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İSTEDAD TANRI PAYIDIR

Qəni Camalzadənin çapa hazırladığı hekayələrini bir 
də oxuyuram. Yazıçı həmkarımın işıq üzü görəcək kitabı-
na “ön söz” yazmaq istəyirəm. Tərəddüd eləyirəm. Stan-
dartçılıqdan xoşu gəlməyən, “çər çivələr”dən zəhləsi ge-
dən dostumun sirr dolu gülüşü yolumu kəsir!

“– Ə, bu mühafizəkarlıq sizi yormadı?!
“Ön söz” nədir? Onda bir “arxa söz” də yazarsan”.
Əl-qolum bağlanır. Gözünün lap dərinliyindən daşıb 

tökülən, orijinal gülüşüylə qarşımda dayanır. Bu, gülüş 
sahibinin sifətini elə bil min ildir ki, tanıyıram... Onunla 
ilk tanışlıq yadıma düşür.

1978-ci il idi. Sov.İKP MK-nın “yaradıcı gənclərə qay-
ğı göstərilməsi haqqında” qərarına uyğun Yazıçılar İt-
tifaqında növbəti tədbir keçirilirdi. Pilləkənilə ehtiyatla 
qalxdığımız binanın “Natəvan” adına zalında yazıları-
mız müzakirə olunurdu.

Rəsmiyyətçiliyin zalın havasına qarışıb bizi sıxdığı o 
gün arıq, sarışın bir oğlanın ittifaq katibinin fikirlərinə 
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etiraz səsi bizi diksindirdi. Katibin istehzayla tənqid elə-
diyi gənc şair həmkarını müdafiə edirdi səs yiyəsi... Və 
sonra: 

“ – Bura, elə bazardır, elə mən də bazar söhbəti elə-
yirəm”, – dedi həmin səs yiyəsi.

O zaman Yazıçılar İttifaqının katibiylə belə danışmaq 
cavan, taleyini ədəbiyyata bağlamaq istəyən şəxs üçün 
adi məsələ deyildi.

Hə, o gün milis çağıran katibə əhəmiyyət vermədən, 
sözünü deyərək qətiyyətli yerişilə zalı tərk edən həmka-
rımızın cəsarəti qırışığımızı yaman açdı. Bir də haqqımı-
zı xatırlatdı.

O, Qəni Camalzadə idi. Səsi indiyəcən qulağımdadı. 
Və mənə elə gəlir ki, ədəbiyyatımızda həmin cəsarətli 
səsin gurluğu getdikcə artmaqdadı.

Həmin cəsarətli səsin sahibi cəbhə borcunu da bizdən 
qabaq verdi. Kimdənsə asılı olmasın deyə, dincəlmək 
bilmədən sutkada 13-14 saat işləməklə çörəyini qazan-
maq yolunu da bizdən qabaq seçdi həmin səsin yiyəsi...

Gözümüzün baxdığını, adına “həyat” dediyimizin 
qatlarını ayrı görkəmdə görür Qəni. Yanından sakit 
ötüb keçdiyimiz hadisələr onun qələmində ayrı həqiqət-
ləri danışır.

Bunları yaza-yaza yazıçı dostumun hekayələrindən 
nümunələr gətirmək keçir ürəyimdən. Bacarmıram. Ha-
mısı bütöv, canlı orqanizm kimidir hekayələr. Dialoqlar 
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arasındakı bağlar davamlıdır. Birini o birisindən ayır-
maq olmur. Surətlər ayıq, çevik, diribaş və fəaldırlar.

“Heç kimin pulunu yeməyəcəyəm, malına tamah sal-
mayacağam, villa tikdirməyəcəyəm” – deyərək, (“Mən, 
necə böyük adam olmaq istədim”) adamlardan onun 
deputat olmasını dəstəkləməyi xahiş edən Əsgər də, 
dükan qabağında süpürgəsilə tozanaq qopardaraq pul 
tələb edən (“Şura həsrəti”) Ədil də, milçək öldürən ba-
laca Atəş də (“Yay tətilləri”) işlərini biləndir.

Qəni Camalzadə böhran keçirən, ağrıyan cəmiyyəti 
yaxşı tanıyır. Onun gizlətmək mümkün olmayan, inkar 
edilə bilməyən həqiqətlərini ustalıqla yazır. Qəninin 
surətləri şikayətlənəndə də, çar-naçar qalanda da may-
maq görünmür. O, müsəlman obrazını ənənəvi olaraq 
geridə qalmış yaratmır. Yeri gəlmişkən, bu təqdir oluna-
sı, mühüm məsələdir. 

Q.Camalzadə bu məsələdə Üzeyir bəyə söykənir. 
“Mən and içirəm ki, bizim millətin doğrudan da geridə 
qalmasına bir səbəb də həmin bu “millət geridə qaldı” 
sözüdür ki, daha gündə onlara qulaq asmaqdan təngə 
gəlmişik” – deyən dahi Üzeyir bəyə.

Qəni Camalzadənin yazıçı kimi kürək söykədiyi iste-
daddır. İstedad isə Tanrı payıdı...  

 Əmrah Xanməmmədli





H e k a y ə l ə r
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TORPAQ EŞQİ 

Namaz kişi təmənnasız bir adamdı. Şükranlıq hissi 
qanında idi. Gec ailə qurmuşdu. Təqaüdə çıxanda bö-
yük oğlunun heç iyirmi yaşı yox idi. Şura hökumətinin 
dağılmağına az qalmış mənzil növbəsinin çatacağına 
gümanını itirmiş Namaz kişi altı sotluq bir torpaq sahə-
si götürmüşdü. Kirayənişin qalmaqdan, yataqxanalarda 
çürüməkdən canını qurtarmışdı. Bir xırda ev tikmişdi, 
balalarını başına yığmışdı. Namaz kişi torpağı, yaşıllı-
ğı sevirdi. Həyətində ağac əlindən tərpənmək mümkün 
deyildi. On beş «şirvan»lıq təqaüdü gen-bol yaşamağa 
imkan vermirdi, amma böyük oğlunun əli daha pula 
çatmışdı. Bəlkə də Namaz kişi şükranlıq hissi ilə bu 
dünyada yaşayıb və onu tərk edəcəkdi. 

Zəmanə dəyişmişdi. Əldən-ayaqdan uzaq, şəhərin 
kənarında yerləşən qəsəbənin ətrafında qəribə işlər baş 
verirdi. Elə bil, adamlar dəli olmuşdular. Hamı torpaq 
alırdı, torpaq satırdı. Daş hasarlar yenilməz addımlarla 
qəsəbəyə yaxınlaşırdı. Bir-iki il də belə getsəydi ətraf-
da paya çalmağa bir qarış torpaq qalmayacaqdı. Namaz 
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kişi qanunpərəst adam idi. Ölçülüb ona verilmiş altı so-
tdan bir metrə də qırağa çıxmamışdı. Amma övladları 
böyüdükcə həyəti onu sıxırdı. Qonşusu Məhəmmədlə 
bir zavodda işləmişdi. İşi çətinə düşəndə həmişə ona 
gənəşirdi. Məhəmməd bacarıqlı kişi idi. Əlindəki altı 
sotluq sərəncamla az qala bir hektar yeri hasarlamışdı. 
Vəzifə sahibləri ilə tez dil tapırdı. Namaz kişi ona üz tut-
du. Qonşusu ona qulaq asıb dedi:

– Ay maymaqsan ha! Sənə o vaxt demirdim ki, qorx-
ma, hasarla getsin. Demirdim ki, çöllü-biyabandır, kim-
dir arayıb-axtaran… 

Namaz kişi ağ saqqalını qaşıdı:
– Ay qardaş, kimin ağlına gələrdi ki, bir belə yeri sa-

tarlar, hasarlayarlar. Fikirləşirdim, oğlanlarım böyüyər, 
özlərinə qanunla torpaq götürüb ev tikərlər. Deyirdim, 
bu altı sot da ölümə də bəsdir, dirimə də.

Məhəmməd istehza ilə:
– Bə, nə oldu?
– Nə olacaq ki! O gün getmişdim bələdiyyəyə. De-

dim, torpaq sahəsi istəyirəm. Elə bir qiymət oxudular 
ki, tüstüm təpəmdən çıxdı. 

Məhəmməd güldü. Torpağın qiymətindən onun xə-
bəri var idi. Bir az fikirləşib ona məsləhət elədi:

– Sən belə elə… – dedi və torpaq sahəsini genişlən-
dirməyin yeni üsulunu ona başa saldı. 

Qonşusunun məsləhəti ilə Namaz kişi hasarın bayır 
tərəfinə ağac əkir, bir ildən sonra hasarı sökür, yenidən 
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tikirdi, beləliklə, həyəti bir ağaclıq genişləndirirdi. Bir-i-
ki ilə altı sotluq torpaq sahəsi ətə-qana gəldi, xeyli artdı. 
Amma kişinin iştahası artmışdı. İmkanlı, vəzifəli adam-
lar hektarla əkin yerini, ağaclıqları, qədim bağ yerlərini 
hasarladıqca Namaz kişi varından yox olurdu. «Allah 
kasıblığın evini yıxsın!» – deyə yanıb-yaxılırdı.

Qəsəbənin bəxti gətirmişdi. Ətrafında doqquz mərtə-
bəli binalar ucaldılırdı. Bəndənin də, Allahın da unut-
duğu bu qəsəbə get-gedə canlanırdı. 

Ətrafda tikilən doqquz mərtəbələrin tikinti tullantıla-
rı, bünövrəsi qoyulanda çıxarılan iri daşlar Namaz kişi-
nin həyətinin dalındakı dərəyə atılırdı. Bu lazımsız tor-
paq sahəsi Namaz kişini valeh edirdi. O, addım-addım 
həyəti genişləndirməkdən bezikmişdi. İstəyirdi birdəfə-
lik o daşlığı hasara alsın, sahmana salıb əkib-becərsin. 
Amma axır vaxtlar torpağın o qədər sahibi çıxmışdı ki, 
bilmirdi bu barədə kiminlə söhbət eləsin. İcra hakimiy-
yəti bir yandan, bələdiyyə o yandan, polis sahə müvək-
kili o biri yandan, deyirdi ki, məni görməlisən. Bu daşlıq 
da nə matah şeydi ki, bir belə adamın bığının altından 
keçəsən. 

Məhəmməddən savayı daha bir-iki müdrik qonşu 
ilə məsləhətləşəndən sonra Namaz kişi qərara gəldi ki, 
bu işi elə sahə müvəkkili Əliquludan aşırsa, ucuz başa 
gələcək. Amma qorxduğu şey də elə bu idi. Cibində si-
çanlar oynayırdı. Yaxşı bilirdi, Əliqulu karlı pul almasa 
onun arzusunu gözündə qoyacaq. Zəmanə pis zəmanə 
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idi. Zəhrimar pul, lap daşdan çıxırdı. Əliqulu da baş 
kəsənin biri idi. Qonum-qonşudan birisi daşı daş üstə 
qoyan kimi dərhal xəbər tuturdu, özünü yetirirdi. Vay, o 
yazığın halına! Polis müvəkkili arxasız, yazıq adamların 
qənimi idi. İstədiyini almamış əl çəkmirdi. Qəsəbə kasıb 
qəsəbə idi. Arxalının, pullunun bu Allahın unutduğu 
qəsəbədə nə ölümü vardı ki! 

Namaz kişi çar-naçar qərara gəldi ki, Əliqulunun ya-
nına getsin. Amma yolda eşitdi ki, sahə müvəkkilinin 
maşını qəzaya düşüb, canını tapşırıb qəsəbə camaatına. 
Hamı sevinsə də, Namaz kişi bu sevincə şərik ola bilmə-
di. Fikirləşdi ki, torpaq məsələsi qaldı böyrü üstə. Ax-
şam çay içə-içə böyük oğlu Ələmdara dedi:

– Bizim hər işimiz belədir. İşə başlayanda pişik asqı-
rır. 

İşdən yenicə qayıtmış Ələmdar təəccüblə:
– Nə olub ki?
– Əliqulunu deyirəm də! Mərdimazar oğlu, deyirəm, 

ölməyə vaxt tapdı da!
Ələmdar təklif etdi:
– Bəlkə, bütün qaydası ilə eləyək? Ərizə yazaq, sərən-

camla yer ayırsınlar…
Namaz kişi başını buladı:
– Sərəncama bir paçka dollar istəyirlər. Hardan ta-

paq? – dedi və yanğı ilə. – Bələdiyyə səninçün Şura hö-
kuməti deyil ki, havayı torpaq versin! Ay gidi, dünya! 
Bu məmurlar ölkəni talan eləyəcək. 
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Süfrədən qıraqda oturmuş ortancıl oğlu Muxtar:
– Rəhmətliyin oğlu, bizi bu torpaq söhbəti ilə lap çər-

lətdin. Sən razılıq ver, bu işə mən əncam çəkim. Təzə 
sahə müvəkkili ilə danışıb yoluna qoymaq mənim əlim-
də nədir ki! Sən o daşlığın yarısını istəyirsən, mən onun 
hamısını hasarlayım səninçün! – dedi.

Namaz kişi əməlli-başlı ağarmış saqqalını sığalladı, 
tərs-tərs ona baxdı, Ələmdara müraciət elədi:

– Bu qırışmalı görürsən? Elə bilir dünya hərki-hərki-
likdir. Yox, bu sən bacaran iş deyil. Aləmi qarışdıracaq-
san, altından çıxmaq çətin olacaq bizə.

Muxtar elə bil qələmlə çəkilmiş enli bığlarını qaşıdı. 
İnadla dedi:

– Bircə sən qarışma, gör, nə cür yoluna qoyuram. 
Namaz kişi kiçik oğlunun inadkarlığından zövq alsa 

da etiraz etdi:
– Sənlik deyil, bala. Sən, get, özünə bir iş tap, kəsb-

karlığını elə. Bir ay burda, iki ay orda işləməkdən bir 
şey çıxmaz. Cibində siçanlar oynayır. O boyda kişisən, 
bütün ciblərini axtarsam heç on «şirvan» pul tapmaram. 

Muxtar atasının sözündən bərk alındı. Daha dinmə-
di. Ələmdar mülayim halda dedi:

– Dədə, o zəmanə uşağıdır, yəqin bir şey bilir ki, de-
yir. İmkan ver, qoy, özü hər şeyi yoluna qoysun. Bir-iki 
il polisdə işləyib. Nə olsun qovublar! Lalın dilini anası 
bilər. 

Namaz kişi çar-naçar razı oldu:



14

– Qoy, siz deyən olsun, – dedi və barmağını onların 
üstünə silkələdi. – Daha hoqqa çıxartmayın. Hər şeyi 
xoşluqla həll edin ki, adımızı hallandırmasınlar. 

Bu söhbətdən heç bir gün keçmədi ki, Muxtar bir neçə 
maşın köhnə-külə daş-torpaq, sement tökdü həyətə. Na-
maz kişi təəccübləndi:

– Ay zırrama, məndən təzə daşın pulunu alıb köhnə 
daş gətirtmisən ki…

Muxtar təbəssümlə:
– Qorxma, dədə, sənin qəpiyin də itməyəcək. Axırda 

sənə hesabat verəcəyəm, indi mane olma… – dedi.
 Bir azdan özü ilə bir usta, iki fəhlə gətirdi. Gecəy-

nən hasarı çəkdi, daşlığın yarısını zəbt elədi. Hörgünü 
əhənglədi. Gömgöy ağacları köklü-köməcli çıxartdı, ha-
sarın hər iki tərəfinə əkdi. Bu görk üçün idi. Yayın cırha-
cırında əkilən ağac onsuz da əmələ gəlməyəcəkdi. 

Sübh tezdən yerindən qalxmış Namaz kişi genişlən-
miş həyətinə razılıqla baxdı. Amma ağacların başına gə-
tirilən oyunu görəndə bərk hirsləndi. Yuxusuzluqdan 
gözünü ovuşdura-ovuşdura dolanan Muxtara çımxırdı:

– Bunları niyə zay etmisən, ay zırrama? İndi ağac tutar? 
Muxtar hırıldadı:
– Dədə, danışmışıq, axı, qarışmayacaqsan, – dedi. – 

Onsuz da həyətdə ağac əlindən tərpənmək olmurdu. Bir 
az seyrəltmişəm, dünya dağılmaz. 

Yerində deyilmiş söz Namaz kişini tutdu. Hirslə əlini 
yellətdi:
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– Bircə ağac da əkməyən adamdan daha nə göz-
ləyəsən?! – dedi və yarıkönül razılıq elədi. – Afərin, 
amma deyirdin, daşlığın hamısını hasarlayacaqsan. Bəs, 
nə oldu? Eh, hər işin yarımçıqdır da.

Muxtar atasının sözündən incimədən zarafat elədi:
– Ay dədə, mən sənə sərancamsız-filansız on sot yer 

düzəltmişəm, hələ narazısan. Bir də dünyanın axırı de-
yil ki! Qoy, gələn dəfəyə də bir şey qalsın! 

Namaz kişi əlini yellətdi, ona tapşırdı:
– Gedərsən elə bu gün sahə müvəkkilini görərsən! 

Daha uzatma ha! 
Muxtar:
– Yaxşı, – dedi və yorğun olduğundan yatmağa getdi. 
Namaz kişi kiçik oğlunun ardınca mehribanlıqla bax-

dı. Muxtarın özündən müştəbehliyinə söz ola bilməzdi. 
Amma dilinə görə dilçəyi də vardı. 

Axşamüstü bir qanqaraldan əhvalat oldu. Ailə tut 
ağacının kölgəsində oturub çay içirdi. Qonşusu Məhəm-
məd də burada idi. Muxtarı tərifləyirdi:

– Oğulsan ha! Neçə illərdir atanı başa sala bilmirəm 
ki, vəzifəlilərdən hər şeyi zorla almaq lazımdır, öz xoşu-
na bir damcı su da verməzlər.

Darvazanın şaxşaxı vuruldu. Hamı susdu. Altmış 
yaşlı Bikə arvad «evin kiçiyi» olduğundan kişilərin ye-
rindən tərpənmədiyini görüb qapıya getdi. Əsə-əsə qa-
yıtdı:
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– Kişi, məhəlləmizə polis gəlib, səni istəyir, – dedi. – 
Deyir, təzə sahə müvəkkiliyəm.

Muxtar Məhəmməddən soruşdu:
– Bunun haqqında nə deyirlər?
Məhəmməd kişi başını buladı:
– Qardaşoğlu, deyirlər, bu rəhmətlik Əliquludan da 

pulagirdir.
Namaz kişi Muxtarın üstünə düşdü:
– Hamısı sənin zibilindir. Dedim sənə, axı, get, vax-

tında haqqını ver. Elə eləsəydin qapımızı polis tanımaz-
dı. Bundan sonra onlar əl çəkməyəcəklər. 

Muxtar böyük qardaşı ilə gözləşib irişdi:
– Əşi, dədə, adamdır da, Əzrayil deyil ki? İndi yo-

luna qoyarıq, – dedi. – Bircə qarışma, hər şey nəzarət 
altındadır. 

Ələmdar Muxtarın sözünə pıqqıldadı. Namaz kişi tə-
miz hövsələdən çıxdı:

– Çəkilin gözümün qabağından. Nə cür bu həngamə-
ni açmısınız, elə də gedin axırına çıxın, – dedi. – Ədə, 
mənə deyən gərəkdir, gözün doymur, o daşlıq nəyinə 
gərəkdir? 

Namaz kişi deyinə-deyinə eyvana qalxdı. Məhəm-
məd təklif etdi:

– Bəlkə, mən də səninlə gəlim?
Muxtar darvazaya tərəf gedə-gedə çevrilmədən ca-

vab verdi: 
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– Ehtiyac yoxdur. Nə böyük işdir ki, ikimiz də gedək, 
özüm həll eləyərəm.

– Qardaşoğlu, mənim köməyim lazım olsa, utanma, 
çağır, – deyə Məhəmməd təkrar dilləndi. – Mən ölmə-
mişəm ki! 

Muxtar inamla gülümsədi, amma cavab vermədi, 
möhkəm addımlarla darvazaya getdi. O, bayırda təzə 
əkilmiş ağacın altında kepkası ilə üzünü yellədən sahə 
müvəkkilini salamladı:

– Xoş gördük, rəis. Nə təhərsən? Ayağın sayalı olsun. 
– Salam, – deyə polis kapitanı toxtaq halda cavab ver-

di. – Bizə məlumat daxil olub ki, siz qanunsuz tikinti ilə 
məşğulsunuz, hökumətin yerini zəbt eləyib hasara almı-
sınız. 

Muxtar şirin-şirin gülümsədi:
– Rəis, sənə məlumatı gec çatdırıblar. Tikinti dünənin 

işi deyil. Hasar çoxdan çəkilib, hətta ağaclar da böyü-
yüb. Nə eləmişik, Əliqulu rəhmətliyin razılığı ilə eləmi-
şik. Özbaşına heç nə eləməmişik.

Sahə müvəkkili bir az karıxdı. Doğrudan da, bu ha-
sar təzə hasara oxşamırdı. Hasar boyu qalxmış ağaclar 
göz oxşayırdı. Dəftərçəsini çıxardıb diqqətlə varaqladı:

– Bura Namaz kişinin həyəti deyil? – Soruşdu.
– Əlbəttə, – deyə Muxtar onu sözünü təsdiqlədi. – 

Mən də onun kiçik oğluyam. Əliqulu ilə də haqq-hesabı 
özüm çəkmişəm. Pulunu köz kimi ovcuna saymışam.

Sahə müvəkkili duruxdu:
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– Qardaş, belə şeyi adam bərkdən deməz, axı. O rəh-
mətlik sənə etibar eləyib…

Muxtar xırda-xırda doğrayıb tökdü:
– Sən daha başqası deyilsən, rəis, işin içindəsən. Bir 

də özgə yerdə demirəm ki! Həm də Əliqulu indi haqq 
dünyadadır. Nədən qorxacaq ki? – dedi və cibindən iki 
dənə əlli minlik çıxartdı. – Bilirəm, vəzifəyə təzə keç-
misən, özün də birinci dəfədir qapımızı açırsan. Al, 
bunu, qoy, cibinə, şirinlik verirəm. 

Sahə müvəkkili onun əlini havada tutdu, özündən 
kənarlaşdırdı:

– Yox, yox, bu azdır!
Muxtar pulu onun cibinə zorla basdı:
– Az deyil, – dedi. – Mən özgəsi deyiləm, bir müddət 

polisdə işləmişəm. 
Sahə müvəkkili onun hökmü qarşısında təslim oldu:
– Bəs, niyə çıxdın ki?
– Özüm çıxmamışam, mitilimi bayıra atıblar, – deyə 

Muxtar irişdi.
Sahə müvəkkili maraqlandı:
– Nə səbəbə çıxarıblar?
Muxtar lağla dedi:
– Rəis, artıqtamahlığımın badına getmişəm. Aza qane 

olsaydım, yəqin ki, hələ işləyirdim. 
Sahə müvəkkili onun atmacasına rəng verib-rəng 

aldı. Birdən xoşluqla gülümsədi: 
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– Allah bərəkət versin, – dedi və hiylə ilə əlavə etdi. – 
İçəridə təzə tikinti aparanda görək nə deyərsən. 

Muxtar saxta ciddiyyətlə:
– Rəis, narahat olma. Biz istənilən işin haqqını qabaq-

cadan veririk, – dedi. 
Sahə müvəkkili daha yubanmadı. Gedər ayaq əlavə 

elədi:
– Yaxşı, soruşan olsa, deyərsən ki, təzə sahə müvək-

kilinin xəbəri var.
Muxtar geri qayıtdı. Eyvanda narahatlıqla var-gəl 

eləyən Namaz kişi uzaqdan soruşdu:
– Nə oldu, ədə? 
– Yola saldım. 
– Nə təhər, ədə? – dedi. – Pulsuz-pənəhsiz nə təhər 

yola saldın?
– Cibimdə on «şirvan» var idi, verdim ona.
– Nə danışırsan? Ola bilməz? – Namaz kişi təəccüb-

ləndi. – On «şirvan»la razılaşdı?
Muxtar Ələmdara baxıb gülümsədi:
– On «şirvan», bəyəm, pul deyil, ay dədə? 
Namaz kişi oğlunun atmacasını qulaq ardına vurdu, 

təəssüflə dedi:
– Gərək yerin qalanını da hasara salaydın. Hayıf! 
Muxtarla Ələmdar bu yerdə özlərini saxlaya bilmə-

yib uğundular. Məhəmməd kişi Namaz kişidə yaranan 
tamahkarlığa heyrət elədi. Gör ey, belə təmənnasız kişi-
ni zəmanə necə dəyişdirmişdi. 
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BƏDBƏXT KƏLƏKBAZ

Onlar ailəvi dost idilər. Əhmədin gen-bol həyəti tez-
tez iki ailənin yığıncaqlarının şahidi olurdu. Əvəzin 
doqquzmərtəbəli binadakı mənzili dar idi, belə işlərə 
yarımırdı. Avqustun axırı idi. Təqvimlə yayın cırhacır 
vədəsi çıxsa da, günəşin şaxı yatmamışdı, bürküdən 
nəfəs almaq olmurdu. Əvəzin gəlişi Əhmədi sevindirdi. 
Dostu sərinlənəndən sonra süfrə arxasına keçdi. Əhməd 
gördü ki, Əvəz yediyini-içdiyini bilmir. Ev sahibi onu 
sözlü görüb söhbətə nərdivan qoydu, soruşdu:

– Dostum, uşaqları niyə gətirməmisən? Yəqin ki, 
şəhərdə istidən bişirlər. 

Əvəz əlini yellətdi:
– Bişməzlər, – dedi və başını süfrədən qaldırmadı. 
Əhməd ona diqqətlə baxdı: 
– Dostum, səni narahat görürəm. Özün də sözlü ada-

ma oxşayırsan.
Əvəz əl dəsmalı ilə dodaqlarını sildi, bir siqaret od-

ladı, dedi:
– Daha Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlədim, qar-

daş, mənim maymaq oğlum məni işə salıb. 
Əhməd təəccüblə:
– Maymaq niyə olur? Uşaq zəhmət çəkib, instituta gi-

rib, sənsə onu maymaq sayırsan.
– Girib ey, girməyinə, – Əvəz dilini sürüdü. – Amma 

pulluya düşüb. 
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Əhməd razılıqla:
– Sağ əli bizim uşaqların başına, – dedi və ona ürək-

dirək verdi. – Əsas odur girib, pulunu xırda-xırda verər-
sən də! 

Əvəz köksünü ötürdü:
– İş ondadır ki, pulu dərhal ödəməlisən. Yoxsa, heç 

sənədləri qəbul eləmirlər. Əlimdə yüz «şirvan» var, iki 
yüz də lazımdır. Güman yerim sənsən. Gərək mənə borc 
verəsən.

Əhmədlə Əvəz uzun müddət zavodda bir yerdə iş-
ləmişdilər. Həmişə bir-birinə dayaq olurdular. Əhməd 
əllərini yana açdı, dedi:

– Düzələn şeydir. Bir-iki gün dözə bilərsən? 
Əvəz gülümsədi:
– Nədi, banka qoymusan? 
Əhməd təəssüflə:
– Nəyim var borc vermişəm. Üstümdə bir qara qəpik 

də yoxdur. 
Əvəz heyrətlə:
– Sən hara, borc verdi hara? Xasiyyətinə bələdəm, 

axı! Sən hər adama etibar eləyən deyilsən!
Əhmədin xırda gözləri üzündə itdi:
– Şeytan məni yoldan çıxartdı, – dedi və acı-acı 

güldü. 
– Kimə borc vermisən? 
– Səftərə. 
– Hansı Səftərə?
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Əhməd lağla:
– Salaməleyk! İndi məni də tanımayacaqsan? Cəmi 

on ildir zavod xaraba qalıb. Adamları nə tez yaddan 
çıxartdın? 

Qəsəbə iri bir zavodun ətrafında salınmışdı. Tikilmiş 
evlər, bağçalar, məktəblər zavodun hesabına yaşayır-
dı. Şura hökuməti dağılandan sonra, beşilliyin nəhən-
gi sısqa bir emalatxanaya dönmüşdü. Yeddi-səkkiz min 
işçi, onların ailə üzvləri çörəksiz qalmışdı. İndi hamı 
ora-bura qaçır, birtəhər başını dolandırırdı. 

Əvəz yadına saldı:
– Hə, o tullantılar sexinin rəisini deyirsən?
Əhməd razı halda:
– Onu deyirəm, – dedi və ona göz vurdu. – Yadın-

dadır, bir papaq yerə soxan arvadı vardı. Adı da, gərək 
ki, Sürəyya idi. Direktorun katibəsi idi, Səftər də onun 
hesabına sex rəisi oldu. 

Əvəz lap təəccübləndi:
– Sən ona etibar eləyib borc vermisən? Bəs, qorxmur-

san sənə atar? Onun arvadını çox hiyləgər qadın deyir-
dilər. 

Əhməd burnunu çəkdi:
– Heç elə şey yoxdur, – dedi. – Hələ ki pulumun fai-

zini verir. Bir həftəyə də borcumun vədəsi tamam olur. 
Üç aylıq vermişdim. 

Əvəz maraqla:
– Nə qədər vermisən?
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Əhməd qədərini demədi. Əlini yellətdi:
– Fərqi nədir, indi gözləyə bilsən, sənə kömək edərəm. 

Bu gün-sabah pul məndə olacaq.
Əvəzin birdən yadına düşdü:
– Hələ bir dayan. Axı, eşitdiyimə görə, Səftər çox 

adamdan borc alıb. Bizim keçmiş direktor müavini var 
idi ha, o da Səftərə xeyli pul borc verib. Deyirlər, qaytar-
mır. Kişi gedib-gəlməkdən əldən düşüb. 

Əhmədin üzü tutuldu, amma özünü o yerə qoymadı:
– Yox, əşi, Səftərin kefi kökdür. Arvadı burdan vurur, 

Dubaydan çıxır. Mal gətirir, Səftər də yerbəyer edir. Əşi, 
onlar pula pul demirlər. Elə şey ola bilməz, yalan deyir-
lər. Hamısı paxıllıqdandır. 

Əvəz dayanıb-dayanıb birdən əlini dizinə çırpdı:
– Pah atonnan! Qardaş, adamın gərək bəxti olsun. 

Mən Dubaya nədir, heç Biləcəriyə getməyə pul tapmı-
ram. Neçə il zavodda işlədim, plan verdim, partbilet 
gəzdirdim, vəzifə sahibi oldum. Bu da axırı! Oturmu-
şam «tolkuçka»da «pol» dalında. Alver yox, xərc çox, 
çörək də ki, daşdan çıxır. 

Əhməd ona şərik oldu:
– Day demə! Elə mən də sənin günündəyəm. Bazarda 

göyərti satmaqnan ailə dolandırmaq çox çətindir. Ha-
yıf deyildi Şura hökuməti! Adamı oxudurdu, iş verirdi, 
maaş verirdi. Əsas odur ki, sabaha gümanımız var idi, 
– dedi və yenə ona ürək-dirək verdi. – Bu gün döz, hər 
şey yaxşı olacaq. Sabah həll eləyərik.
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Əvəz ümidlə Əhməddən ayrıldı. Səhər işə getdi. 
Amma fikri-zikri Əhmədin yanında idi. Fikirləşirdi, 
görəsən, borcunu aldı, ya yox? Axşamüstü işdən birba-
şa Əhmədgilə döndü, amma dostunun arvadı onu ağlar 
qarşıladı. Əvəz qorxdu:

– Nə olub, bacı? Uşaqların başında işmi var? 
Əhmədin arvadı dedi:
– Uşaqlar salamatdır. Əhmədi apardılar.
– Kim apardı, hara apardı? 
– Polislər apardı.
– Haçan?
– Üç-dörd saat olar.
– Nə üstə?
– Bilmirəm. Maşına basıb apardılar. Üç nəfər gəlmiş-

di. İndi neçə saatdır ondan bir xəbər yoxdur. 
– Neyləyib ki?
– Demədilər. Qolunu burub maşına oturtdular.
Əvəz başılovlu qapıya getdi:
– İndi polisə gedəcəyəm, – dedi. – Sən darıxma, Əh-

məd heç qarışqanı da incitməz. Yəqin səhv eləyiblər. 
Elə darvazadan bir az aralanmışdı ki, Əhməd avto-

busdan düşdü. Amma elə bir gündə idi ki, tanımaq ol-
murdu. Ağzı-burnu şişmişdi. Əvəzin ona ürəyi yandı:

– Bu nə işdir sənin başına gəlib? – dedi. – Sən hara, 
polis hara?

Əhməd sıxıla-sıxıla:
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– Bu da mənə azdır, – dedi və hasarın yanındakı da-
şın üstünə çökdü. – Mənə deyən gərək, a köpəkoğlu, pu-
lun var, otur onu xərclə də, itə-qurda niyə verirsən? Kül 
başına Əhməd, nə var, nə var, beş manat qabaq olacaq-
san. Ay oldun ha! İndi it də getdi, ip də.

Əvəz də onun yanında oturdu:
– Nə olub ki? 
– Səftər özünü asıb.
– Nə danışırsan? Səhər-səhər onu «tolkuçka»da gör-

düm ki. Arvadı da yanında. 
Əhməd bezgin halda:
– Sən səhər görmüsənsə, mən onunla günorta iki saat 

söhbət eləmişəm. 
– Nə söhbət?
Əhməd yana-yana dilləndi:
– Axır vaxtlar özüm də şübhələnmişdim. Dünənki 

söhbətdən sonra ürəyim düşdü. Borcun vədəsi çoxdan 
keçmişdi. Neçə dəfə Səftərin üstünə getmişdim. Hər dəfə 
bir bəhanə gətirirdi. Bu gün günorta evlərinə getdim. 
Dedim, Səftər, pulumu qaytar, faizi də lazım deyil. Dedi 
ki, yoxumdur, pul malın üstündədir. Gözlə verərəm, 
qaçmıram ki! Onunla bir az mübahisə elədik. Axırda de-
dim ki, sabah gələcəyəm, pulu verməsən, sənin başına 
oyun açacağam. Qayıtdım bazara. Axşam evə dönəndə, 
darvazadan təzə girmişdim ki, polislər tökülüşdülər, elə 
bir yerin altından çıxdılar. Qolumu burmaq istəyəndə 
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müqavimət göstərdim, onlar da acığa düşdülər, bölmə-
də o ki var məni döydülər. Hal-qəziyyə belədir.

Əvəz təəccüblə:
– Səndən nə istəyirlər, axı? Özü özünü asıb da, sənin 

nə günahın var?
– Onun çərhəya arvadı polisdə deyib ki, Əhməd əri-

mi hədələyirdi. Səftər də, guya, qorxudan özünü asıb.
– Ə, gicdəmə! Polisin bəyəm, başı işləmir? Bir arva-

dın sözü ilə adamı tutarlar?
– Elə mən də sənin kimi fikirləşirdim. Demə, 

kim-kimədir. Polisə bir bəhanə lazımdır, – deyə Əhməd 
gülümsədi. – Hələ bu nədir, məndən başqa beş nəfəri 
də gətirmişdilər. Hamı Səftərə borc verənlərdir. Orda 
ürəyim bir az üstümə gəldi. Heç demə ən az borc verən 
mən imişəm. Üç min dollar verən kim, beş min dollar 
verən kim. Hamısı batdı, getdi. Sürəyya heç kimə pul 
qaytarmaz. 

Əvəz dərindən köksünü ötürdü:
– Uşağın məktəbi qaldı. İndi hardan mən pul tapım?!
Əhməd ağrıyan çənəsini sığalladı, amma dinmədi. 

 

MƏZƏNNƏ

Onlar az qala, bir qərinə idi ki, canbir qəlbdə yaşa-
yırdılar. Belə mehriban ər-arvad çətin tapılaydı. Əlbəttə, 
həftədə-ayda araya düşən qanqaralıq hesabdan deyil. 
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Ələlxüsus, Qılman bəy dükan-bazardan qayıdanda şi-
rin ovqatı pozulurdu. Araya mübahisə düşürdü. Kimin 
haqlı, kimin haqsız olduğunu ayırd eləmək çətindi. Yal-
nız onu demək olardı ki, bütün mübahisələrdən həmişə 
evin kişisi qalib çıxırdı. Başqa cür ola da bilməzdi.

Bu gün də Qılman bəyin ömür-gün yoldaşı Hürü xa-
nım uzun qollarını ölçə-ölçə səsini başına atmışdı:

– Əkişi, sən necə adamsan?! Allahın bazarlığını sən 
havaxt əməlli eləyəcəksən?! Ay Allahsız, mal alanda 
tərəziyə bax da! Gözün hardadır? Daha cahıl uşaq de-
yilsən, axı, deyim, düzələcək, hələ yaşı azdır. Göz görəsi 
sənin aldadırlar! Ağsaqqal kişisən, axı!

Qılman bəyin əlli yaşı vardı. Amma bığ-saqqalında 
bir dənə də ağ tük tapmazdın. Nəsilliknən belə idilər. 
Səksən yaşında Allah rəhmətinə getmiş atasının da ba-
şında dövlət tükündən savayı bir ağ tük yox idi. 

Hürü xanım indi «ağsaqqal» kəlməsini sözgəlişi de-
yirdi. Hirsi başına vurmuşdu, nə danışdığını bilmir-
di. Heç razı olardı ki, Qılman bəyin bığ-saqqalına dən 
düşsün, yəni qocalsın?! Dünyasında razı olmazdı. Çün-
ki arada otuz illik məhəbbət vardı. Bu da xırda məsələ 
deyildi. Bəlkə də lap qədim məhəbbət macəraları ilə bir 
sırada dayanmağa layiqdi. Bir az dərinə getsək, görərik 
ki, hələ onlara dov da gələrdi. İşdir, tərəzinin bir gözünə 
Hürü-Qılman məhəbbətini, o biri gözünə, cəmi Əs-
li-Kərəm, Leyli-Məcnun, Şahsənəm-Qərib məhəbbətlə-
rini qoysaydın hansının ağır gələcəyini indidən demək 
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çətindi. Otuz il onların canbir qəlbdə yaşamaları çox şey 
deyirdi. Əgər Əsli və Kərəm, ya da Leyli və Məcnun bir 
belə birgə yaşasaydı, dörd uşaq dünyaya gətirsəydi, on-
ları ərsəyə çatdırsaydı, vallah, şairlərin dönə-dönə vəsf 
elədikləri məhəbbət dastanlarından əsər-əlamət qal-
mazdı.

Qərəz, indi söhbət başqa şeydən gedəcək. Onların 
məhəbbət tarixçəsinin bu işdə bizə köməyi dəyə bilməz. 
Şənbə günü olduğundan, Qılman bəy həmişəki kimi, 
yolüstü bazarlıq eləmişdi. Hürü xanımın səhər-səhər 
tapşırdıqlarını bir-bir almışdı ki, daha istirahət günü 
onu dəng eləməsin. Hər bazar başına yığılan övladları 
və nəvələri ilə yeyib-içsin, deyib-gülsün, söhbətlərindən 
feyzyab olsun.

İndi bazarlığı arvadına təhvil verib masanın arxasına 
keçmişdi.

Cavanlığında mağazada bir müddət satıcı işləmiş 
Hürü xanımın al-verdə səriştəsi vardı. Hər dəfə Qıl-
man bəyin elədiyi bazarlığı təftiş eləməsəydi, polietilen 
zənbillərdəki malları bir-bir çəkməsəydi, əyər-əskiyinə 
baxmasaydı, gözünə yuxu getməzdi. İndi də tərəzinin 
qarmağından asdığı zənbili boyu bərabərinə qaldırmış 
Hürü xanım mətbəxin ortasında dayanmışdı, qanlı-qan-
lı ərinə baxırdı. Amma dinmirdi. Gözləyirdi ki, Qılman 
bəy çevrilsin. Evin kişisi isə üstünü almış tufanı boynu-
nun ardı ilə hiss eləyirdi. Çayını tələsmədən axıra çıxdı. 
Fincanı nəlbəkiyə qoyub başını qaldırdı, tənbəl-tənbəl:
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– Yorulmadın? O vaxtlar bilsəydim al-verə belə həvə-
sin var, səni işdən ayırıb ev xanımı eləməzdim. Yəqin 
tacirlik qanınızdadır. Babanın baqqal dükanını Şura hö-
kuməti əlindən almasaydı, indi nəsliniz milyonçu idi. 
Atan rəhmətlik ömrünün axırına kimi bazardan ayağını 
çəkmədi… Yaxşı, yaxşı, hirslənmə. Qan olmadı ki! Zara-
fat eləyirəm də, – dedi və çənəsi ilə tərəziyə işarə elədi. 
– Hə, cehizlik tərəzin nə deyir, axı? 

Bu yerdə Hürü xanım elə odlandı ki, gözləri az qala 
hədəqəsindən çıxsın. Atası doğrudan da, ona bir köh-
nə dəbli, qulplu tərəzi cehiz vermişdi. Qılman tərəfin 
adamları uzun müddət bunu yaddan çıxarmadılar. Yeri 
düşdü-düşmədi xatırlayır, şirin-şirin gülürdülər. Hik-
kəli Hürü xanım da içində qırıla-qırıla qalırdı. Qılman 
bəyin köhnə palan içi töküb çoxdan unudulan əhvalatı 
yada salması xanımın xoşuna gəlmədi. Əvvələn, tərə-
zi təzə idi, hətta əqrəbi də var idi, görünüşündən mə-
lum olurdu ki, lap müasir cihazdır. İkincisi, araya tərəzi 
gələndə lağlağıya hacət qalmırdı. Odur ki, Hürü xanım 
batqın səslə çımxırdı:

– Gözlərin tutulub? Yoxsa məni danışdırırsan? 
Qılman bəy mətbəxin geniş aynasından bayırda pu-

çur-puçur tumurcuqlayan ağacları gözdolusu seyr elə-
yirdi. Hürü xanımın çımxırtısına döndü, kərpic bığlarını 
ağır-ağır sığalladı, cavanlıqdan qalma bir mehribanlıqla:

– Ağzını dağıtma, axmağın qızı! Durub sümüklərini 
əzərəm, ha! – dedi, sonra həlim-həlim soruşdu. – Hə, 
tərəzi nə deyir, axı?
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Hürü xanım əndazəni aşdığını söz ağzından çıxan-
da anlamışdı, amma dilinin dilçəyini basmağa macal 
eləməmişdi. Qılman bəyin söyüşündən rəncidə olma-
dan gülümsədi: 

– Sən canın, incimə! Bir az hirsləndim. Hə, buyur, 
düyü iki yüz qram əskikdir. Buna necə sakit baxasan?! 
– dedi və döşlüyünün ətəyini qaldırdı, mətbəxin istisin-
dən nəmçimiş üz-gözünü sildi. 

Qılman bəy oturuşunu dəyişmədən yerində dikəldi:
– Yox, əşi, belə çox? – deyə soruşdu.
– Bayaqdan nəyin söhbətini eləyirəm, – Hürü xanım 

məzəmmətlə deyindi. – Allah bilir fikrin haralardadır. 
Hansı dükandan almısan?

– Mən Ələsgərin dükanından savayı hansı yerə get-
mişəm ki? Bu təzə marketlərlə mənim aram yoxdur, 
– deyə Qılman bəy Hürü xanıma çəp-çəp baxdı, nəsə 
demək istəyən arvadına lağ elədi. – Rəhmətliyin qızı, 
əlindəkini yerə qoy da, qaçıb eləyər, bəyəm? – deyə 
onun tərəzini yerə qoyub kətildə qərar tutmasını göz-
lədi. – Deyirəm, bəlkə sənin tərəzin çərən-pərən vurur? 

Hürü başını buladı: 
– Elə şey yoxdur. Dünən kartof alanda yoxlamışam. 

Bir də ki, çəki daşları evdədir. Bu saat gətirim yoxlayaq. 
– Hə, hə, gətir görək. Ələsgərdən çıxmayan iş! Bir-bi-

rimizin müştərisiyik. Mən onun məzənnəsini bilirəm, o 
da mənim. 
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Qılman bəy razılığını bildirəm kimi Hürü xanım 
qalxdı, çəki daşlarını mətbəx dolabından götürüb masa-
nın üstünə düzdü. 

– Keçən bazarlıq nə cür idi? – deyə Qılman bəy so-
ruşdu. 

Hürü xanım dilini sürüdü:
– Belə də, aldığının hamısı əlli qram-əlli qram əskik 

gəlirdi. 
Qılman razılıqla:
– Hə, bu insafdandır. 
Hürü xanım əlini saxladı:
– Allah onun insaf evini xaraba qoysun! – deyə üzü-

nü turşutdu. – Bu canı yanmış Ələsgər camaatın qazan-
cına şərikdir də! Olaydı Şura hökuməti, hər qrama görə 
ona bir il iş kəsərdi, ağlı başına gələrdi. 

Qılman bəy əlini qaldırdı: 
– Daha baş alıb getmə. İşində ol, – dedi. 
Hürü xanım çəki daşlarından dörd kilo düzəldib atdı 

zənbilə, qulpunu keçirtdi tərəzinin qarmağına. Əqrəbin 
dayanaqlı vəziyyətini gözlədi, razılıqla dedi:

– Görürsən? Tərəzi düzdür! 
Qılman bəy fikir içində mızıldandı:
– Bir kərəmlik iki yüz qram?! Heç belə şey olmamışdı. 
Hürü xanım onun yadına saldı:
– İki ay bundan irəli də belə bir iş olmuşdu. Hardasa 

dəftərin qırağına yazmışam. Yadına düşdümü?
Qılman bəy tələsik dilləndi:
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– Yox, yox, o hesabdan deyil, – deyə istehza ilə qımış-
dı. – Ələsgər onda oğlu üçün toy eləyirdi, əli aşağı idi. 
İndiki toyların xərci daha bir aləmdi də. Üç uşaq evlən-
dirmişəm, bilirəm. Dayan, dayan, bəs, oğlun hardadır? 
Yenə harda veyillənir?

Qılman bəy iki qızını köçürtmüşdü. Böyük oğlunu 
evləndirib ayırmışdı. Evin kiçiyi isə ali məktəbdə oxu-
yurdu, axırıncı kursda idi. Hürü xanım qələmlə çəkilmiş 
qaşlarını sığalladı:

– Nə bilim, ey! Onun işindən baş açmaq olmur. De-
yir, diplom işi yazıram, – dedi, sonra əvvəlki söhbətin 
üstünə qayıtdı. – Ondan qabaqkı ay da belə olmuşdu. 
Nə tez yadından çıxartdın?

– Qarışdırma, ay xanım, – deyə Qılman bəy yerindən 
qalxdı. – Onda Ələsgər yazığın başına iş gəlmişdi. Ma-
şını qəzaya düşmüşdü. Əyər-əskiyini düzəltməliydi, ya 
yox? Baxma bizim «Jiquli»yə, xarici maşının xərci bö-
yükdür. 

Hürü xanım heç cür sakit ola bilmirdi:
– Bəs, ondan qabaqkı ay?
– Bah, sənin heç nədən xəbərin yoxdur ki? Onda ver-

gi müfəttişi Ələsgərin pişiyini ağaca dırmaşdırmışdı, – 
deyə Qılman bəy bir siqaret odladı. – Vallah, Ələsgər pis 
oğlan deyil, iki gündən bir dəlləkxanadadır. Oğlanları 
da müştərimdir. Atası hambal Cəbiş dəlləkxana-filan ta-
nımazdı, bu isə köhnə bəylər kimi yaşayır. İstəməyənin 
gözü çıxsın! Bir şeyə mat qalıram. Bu adam məzənnəni 



33

niyə qaldırıb? Toy elədi, ev tikdi, maşın aldı, bağ saldı, 
indi nəyi çatmır?

Hürü xanım yana-yana əlini yellətdi: 
– Elə danışırsan adamın cızdığı çıxır. Durub səninlə 

əlbəyaxa olmaq istəyirəm. Rəhmətliyin oğlu, günün gü-
norta çağı malına şərik çıxırlar, heç vecinə də deyil. 

Qılman bəy qəhqəhə çəkdi: 
– Vallah, dəlisən, arvad! Kefimi niyə pozmalıyam! Nə 

var, nə var, Ələsgər məzənnəni dəyişib? Qoy, olsun. Sa-
bah mən də çomağın başını çevirərəm, məzənnəni də-
yişərəm. Bir üz-bir baş üçün alırdım bir «şirvan», indi 
alaram «şirvan» yarım. Olarıq onunla başabaş. 

Adlı-sanlı dəllək olan Qılman bəyin şənliyi Hürü xa-
nımın da kefini açdı. 

– Birdən vermədilər? 
– Oynaya-oynaya verəcəklər, – Qılman bəy barmağı-

nı ox kimi yuxarı tuşladı. – Bir dəfə verməz, ikinci dəfə 
üzünü küt balta ilə qırxaram, anasından əmdiyi südü 
burnundan gətirrəm. Onda ağlı başına gələr. Mən öz işi-
mi yaxşı bilirəm, arvad, indiyə qədər zərər eləməmişəm.

Hürü xanım dərindən ah çəkdi:
– Bir bunlardan soruşan yoxdur, bu nə çəkidir, bu nə 

qiymətlərdir? Hərki-hərkilikdir? Şura hökuməti olsaydı 
bir soruşardı…

Qılman başını buladı:
– Ay rəhmətliyin qızı, indi sorğu-sual edən daha çox-

dur. Ticarətçiləri qınamaq olmur. Vergi gedir, milçək 
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həkimi gəlir, yanğınsöndürən yandıra-yandıra gəlir, po-
lis gəlir, icradan gəlir, bələdiyyədən gəlir… Ələsgər bir 
belə adamdan pul saldırıb başını dolandırırsa, böyük 
adamdır. Məni bircə şey maraqlandırır, məzənnəsi niyə 
qalxıb?

Hürü xanım mütəfəkkir görkəm almış Qılman bəyin 
köməyinə gəldi:

– O günləri dərzidə idim, Ələsgərin arvadı da orda 
idi. Deyirdi ki, qayınatası üçün ehsan verəcək, qəbrinin 
üstünü də qara mərmərdən götürəcəklər. Dərzi Sənubər 
də az aşın duzu deyil, axı. Qayıtdı ki, ay qız, yazıq kişini 
on il qabaq döyə-döyə öldürdün, indi nə şirin düşüb, bu 
boyda xərc çəkirsiz?... Ələsgərin arvadı çox pərt oldu.

Qılman bəy barmağını dişlədi:
– Həə, deməli, məzənnə qara mərmərə görə artıbmış.
Qılman yenə nəsə demək istəyirdi ki, Hürü xanım 

gülə-gülə:
– Sabah Ələsgər atasının mərmərdən heykəlini qa-

yırtdırmaq fikrinə düşsə, məzənnəni bir də qaldırsa, 
onda nə edəcəksən?

Qılman bəy çırtıq çaldı: 
– Onda mən də məzənnəmi artıracağam. Elərəm bir 

baş-bir üzü iki «şirvan». 
 Hürü xanımın daha sözü qalmadı ki, desin. Axır söz 

həmişəki kimi Qılman bəyin idi. 
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NAMƏRD ZƏMANƏ

Maşın ustası Əbi kişinin əyalı Heyran bacı ağrı çəkir-
di. Qadın mənzili fır-fıra kimi fırlanırdı, canına yer tap-
mırdı. Camış kimi arvad ağrıdan, göz görəsi, şam kimi 
əriyirdi. Təcili yardım maşını isə gəlib çıxmaq bilmirdi.

Axırıncı on ildə işi heç düz gətirməyən Əbi kişi ya-
na-yana neçənci dəfə idi ki, təkrar eləyirdi: 

– Əsəd kişinin qızı, döz, bizim işimiz haçan düz olub 
ki, indi də düz olsun. On dəfə zəng eləmişəm, hər dəfə 
də deyirlər, maşın çıxıb, gözləyin.

Qəflətən ağrıları azalmış Heyran bacı ərinin boş-boş 
danışmağına hirsləndi. Qeyzlə:

– Sən də zəhləmi tökmə daha, – dedi. – Bir saatdır 
döz-döz, deyirsən. Mağıl, vaxtında qoymadın öz aya-
ğımla gedim xəstəxanaya. 

Vurnuxan Əbi kişi bir də təkrar elədi:
– Sənə dedim döz, Əsəd kişinin qızı, namərd zəmanə-

dir. Çörəyimiz onsuz da daşdan çıxır, sən də bir yandan 
qanımı qaraltma.

Tini düz olanda haqq-nahaq zəmanənin qarasınca 
deyinən Əbi kişi hər şeydən gileyli idi. Amma hiyləgər-
lik eləyirdi. Yağ-bal içində üzməsə də, şikayətlənməyi 
də yersiz idi. Sənəti, gün-güzəranı pis deyildi. Maşın us-
tası idi. İş olanda əlinə puldan-paradan gəlirdi. Di gəl 
ki, içkiyə aludə olduğundan əlindəkini saxlaya bilmirdi, 
heçə-puça xərcləyirdi. Sərxoş olanda heç kimin sözünü 
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eşitmirdi. İşdir, içkini tərgitsəydi, lap bəy kimi dola-
nardı. 

Heyran bacının çatma qaşları çatıldı, qeyzlə deyindi: 
– Hamısı sənin günahlarının ucbatındandır. Heç töv-

bəli adam da içkiyə əl vurar? İndi sənin cəzanı, budur, 
mən çəkirəm. 

Əbi kişi həmişə ipək kimi yumşaq arvadının dilavər-
liyindən çaşdı. Şübhə ilə soruşdu:

– Əsəd kişinin qızı, ağrıdan ağlın çaşmayıb ki? Töv-
bənin bura nə dəxli var?

Heyran zarıya-zarıya deyindi:
– Nə qazanırsan aparıb verirsən arağa. Gözündən 

gəlsin, özünü də biabır eləyirsən, məni də. Sorağın daha 
haralardan gəlmir?! Adam kimi içə də bilmirsən, dilinə 
dəyən kimi şirə-nərə dönürsən. Camaata sataşırsan, qal-
maqal salırsan. Ya döyürsən, ya döyülürsən. İki gündən 
bir sorağın polisdən gəlir. Dədəm yazıq neçə dəfə gələr 
sənin dalınca! İndi bəyəm Şura vaxtıdır? Əvvəl yazığın 
sözü keçirdi, indi kimdi ona qulaq asan. Bir də ağsaqqal 
kişinin qapılarda boynu bükülü dayanan vaxtıdır? 

Əbi kişi yetimçiliklə böyümüşdü. Atasının dostu 
Əsəd kişi olmasaydı lap itib-batardı. Həddi-buluğa ça-
tandan sonra da Əsəd kişi qayğısını ondan əsirgəmədi. 
Əbini şəhərə apardı, yaxşı işə düzəltdi. İki-üç ildən son-
ra yetim oğlanı tanımaq olmurdu. Üst-başını sahmana 
salmışdı. Axır vaxtlar tez-tez kəndə baş çəkirdi. Bir gün 
xəbər çıxdı ki, Əbi Əsəd kişinin qızı Heyranı qaçırıb. Ye-
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timin bu namərdliyinə hamı heyran qaldı. Əsəd kişi bi-
lirdi ki, qızı Heyran Əbinin dəli-divanəsidir. Yəni adam 
kimi elçi göndərsəydi, qızı istəsəydi, əlbəttə, Əsəd kişi 
müzayiqə eləməzdi, bəlkə lap şadlıqla razılaşardı. Əbi-
nin əməli ağsaqqal kişini yandırıb-yaxsa da tezliklə ola-
caqla barışdı.  

Kəndin sayılan kişilərindən birinin qızını alandan 
sonra Əbinin vəziyyəti tamam düzəldi. Qayınatasının 
köməyi ilə şəhərdə ev-eşik düzəltdi. Amma Şura hö-
kumətinin dağılmağı Əbini yıxdı. Bütün ümidləri heç-
puç oldu. İşlədiyi zavod bağlandı. Avtomobildən başı 
çıxdığından çilingər sexi açdı. On il idi ki, çabalayırdı. 
Yaşı qırxı ötsə də, işlərinin düzələcəyinə ümid qalma-
mışdı. Sinədən gələn xırıltılı səsi var idi. Adi həqiqətlə-
ri o qədər ürəkdən danışardı ki, qulaq asan ona valeh 
olurdu. Axır vaxtlar badə yoldaşlarının sayı artmışdı. 
Bir dəfə o qədər içmişdi ki, evə nə cür gəldiyi yadına 
düşmürdü. Yaşadığı doqquzmərtəbəli evin qabağın-
dakı zibil yeşiklərinin arasında səhərə qədər yatmışdı. 
Sübh ayazı onu oyatmışdı. Özü də halına nifrət eləmiş-
di. İməkliyə-iməkliyə evə qalxmışdı, gözüyaşlı Heyrana 
demişdi: «Əsəd kişinin qızı, içki ilə qurtardım. Tövbə 
eləyəcəyəm». 

Nə cür demişdi, elə də eləmişdi. Səhərisi hamamla-
nıb məscidə getmişdi. Məscidin cavan axundu onun gə-
lişinin səbəbini öyrənib razılıqla demişdi:
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 – Qardaşım, Allahın dərgahı günahkar bəndələrinin 
üzünə həmişə açıqdır. Sən düz yoldasan.

Axundun qabağında diz üstə oturmuş Əbi onun mo-
izəsinə səbirsizliklə qulaq asırdı. Təsəvvür eləyəndə ki, 
bir də əlinə badə ala bilməyəcək özünü çox narahat hiss 
elədi. Axundun sözünü kəsdi:

– Axund, tövbə eləsəm daha içə bilmərəm ki? 
– Əlbəttə, qardaşım, – deyə axund başını tərpətdi. – 

Bu böyük günah olar. 
Əbi tərəddüdlə qurcuxdu:
– Bəlkə, axund, mən altı aylıq tövbə eləyim? Baxım 

görüm, səbrim çatırmı?
Axund özündən çıxdı:
– Küfr danışma! Allahla al-ver eləmək fikrinə düş-

müsən? 
Əbi çəkinə-çəkinə:
– Bağışla, axund, söz gəlişi dedim. Keç günahımdan. 

Bağışla, axund. 
Əbinin tövbəsi qəsəbədə zərb-məsələ çevrilmişdi. 

Amma, uzun çəkmədi, təzədən içkiyə qurşandı. Heyran 
bacı da bunu deyirdi. 

Təcili yardım maşını bir az da gec gəlsə idi zahını qib-
ləyə çevirməli olacaqdılar. Əbi onu xəstəxanaya yola sa-
lıb qazı-işığı söndürdü. Qapıda dayanmış qonşuya dedi:

– Güllü bacı, başına dönüm, bizim gədə indi məktəb-
dən gələcək. Al açarı, onu yerbəyer elə. Mən də gedim 
görüm, arvad ölmüş necədir.
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Qonşu arvad barmağını ağzına apardı:
– Qardaş, elə niyə deyirsən? Arvad yazıq, neyləsin? 

Allahın işidir də, – dedi. 
Əbi deyintili səslə:
– Sən bilmirsən, bacı, –  dedi. – Əsəd kişinin qızına 

çox dedim, ikinci uşaq bizə lazım deyil. Biri bəsimizdir. 
Qaxıl, yerində otur. Elə dedi: «Uşaq». Dedim, ay tün-
bətünün qızı, ölərsən. Yenə dedi: «Uşaq». Dedim, uşaq 
mən. Mənə yaxşı bax, bəsimdir. 

Güllü bacı təəccübləndi:
– Aaa, Əbi qardaş, sənə, bəyəm, pis baxırdı? Yazıq 

gəlin sənin nazınla oynayırdı ki, – dedi. 
Əbi etiraz etmədi:
– Elə olmağına, bacı, elədir ey. Amma zəmanə namərd 

zəmanədir. Gərək, yorğanına görə ayağını uzadasan. O 
isə sözə qulaq asmadı, atası Əsəd kişi kimi tərsdir.

Güllü bacı yenə nəsə demək istəyirdi ki, Əbi macal 
vermədi. Qapını bağladı, açarı onun ovcuna basdı, pil-
ləkəni tələsik düşdü. Xəstəxana yaxında idi. Amma Əbi 
özünü tez ora çatdırmaq üçün yolda dayanan taksiyə 
mindi. 

Başılovlu xəstəxananın doğum şöbəsinə qalxdı. Ar-
vadı dəhlizdəki xərəkdə görüb ayağı bir-birinə dola-
şa-dolaşa irəli tələsdi. Ətrafda bir ins-cins yox idi. Boş 
dəhlizdə onun səsi şimşək kimi çaxdı:

– Əsəd kişinin qızı, necəsən? – deyə soruşdu. – Ağrı-
ların azalıb? Həkim nə deyir? 
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Ərini görəndə uşaq kimi sevinən Heyran bacı şi-
kayətləndi:

– Özün görürsən də, – dedi. – Ay Əbi, hələ bir adam 
soruşmayıb ki, dərdin nədir. Necə gətirib atıblar, hələ 
də burdayam. Maşında vurulan iynədən başqa bir əlac 
eləməyiblər. Allahın bir qurtum suyunu da verməyib-
lər. Yaxşı ki, ağrılarım kəsilib. 

Əbi cin atına mindi, bağırdı:
– Bə nə bilmişdin? Bura sənə Şura xəstəxanasıdır 

bəyəm? Dərdinə qalsınlar, halına yansınlar, – dedi. –  
İndi hər şey pulnandır. Ay namərd zəmanə!

Pulun adı çəkilən kimi bir ağ xalatlı həkim peyda 
oldu. Elə bil yerin altından çıxdı. Əbi onun üstünə cum-
du:

– Ay həkim, yazıq arvad ölür, axı, – dedi. – Niyə ona 
bir baxan yoxdur?

Həkim mülayim halda:
– Allah eləməsin ölsün, vətəndaş! Ağzını xeyirliyə 

aç, – dedi. – İndi yerbəyer edərik, darıxma. Bura doğum 
evidir, işimizin adı nədir? Xəstə haqqında məlumatımız 
var. Bizdə qeydiyyatdadır. Cərrahiyyə əməliyyatı keçi-
rilməlidir, yoxsa uşaq tələf olacaq. 

Əbi tələsik:
– Bə, nəyi gözləyirsiniz? – dedi. – Əlinizi tutan var?
Həkim barmaqlarını bir-birinə sürtdü, adda-budda 

ağarmış bığlarının altından mızıldandı:
– Hər şey xəstənin sahibindən asılıdır. 
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Əbi kişi sözün hara gətiriləcəyini bildiyindən əsəbi 
halda:

– Xəstə sahibinin başına bir yekə daş düşsün. Ondan 
asılı nə var ki? – dedi. 

Həkim Əbinin qanmazlığından narahat halda açıq 
danışdı:

– Qardaş, yüz əlli «şirvan» xərcin çıxacaq. Razısansa 
əməliyyata başlayaq. 

Məbləği eşidən Əbinin tükləri qabardı:
– Nə? İnsafın olsun, ay həkim. Bu qədər pul məndə 

hardandır? 
Həkim əllərini yana açdı:
– İnsafın bura nə dəxli var? – dedi. – Dava-dərman, 

tənzif-pambıq bəyəm salavatla alınır? Biz də hamısı-
nın bahasına pul veririk də!

Əbi qeyzlə:
– Bura hökumət xəstəxanasıdır, ya yox!? 
– Qardaş, xəstəxana, əlbəttə, hökumət xəstəxanası-

dır. Amma xəstəxananın indi nəyi var ki? Dörd divardır, 
bir də quru çarpayılar. O Şura hökuməti idi, dərman da 
verirdi, tənzif də verirdi, hələ həkimə maaş da verirdi. 
Bizim də borcumuz müalicə eləmək idi. İndi o vaxtlar 
keçdi. Hay-küy salmağın da mənası yoxdur. Altı-yeddi 
həkim, neçə tibb bacısı zəhmət çəkəcək, risk edəcək.

Əbi onun sakit səsindən oda atılmış şabalıd kimi 
partladı.

– Pulum yoxdur, deyənə, xəstəm yıxılıb ölməlidir?
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Həkim dinmədi. Əbi daha böyük qeyzlə onu hə-
dələdi:

– Həkim, Əsəd kişinin qızına bir şey olsa, aləmi dağı-
dacağam. Gör nə vaxtdandır gətiriblər, hələ də onu ra-
hatlamayıblar. Sabah Əsəd kişi gələcək, ona cavab verə 
biləcəksən? 

Həkim bu adı eşidib donuxdu. Bu vaxt zahı əlini 
mələfənin altından qabaran qarnına çəkdi:

– Əbi, ölürəm, gör, neyləyirsən, – dedi. – Yenə başla-
dı, daha ağrıya dözə bilmirəm. 

Əbi əlacsızlıqdan az qala ağlasın:
– Ay Əsəd kişinin qızı, zarıma, özü yıxılan ağlamaz, – 

dedi. – Əsəd kişi gələnə qədər döz, hər şey yaxşı olacaq. 
Həkim duruxa-duruxa soruşdu: 
– Qardaş, bu Əsəd kişi kimdir?
Əbi əlini yellətdi:
– Bu ölmüşün atasıdır, – dedi. – Nədir, həkim, anket 

doldurursan? Darıxma, harda olsa indi gələcək. Onda 
ona cavab verərsiz. 

Həkim bir də soruşdu:
– Nazirlikdə işləyir?
Əbi bir də əlini yellətdi:
– Əşi, yox. 
– Baş idarədə işləyir? 
Əbi qaşqabağını tökdü:
– Əşi, hardandır məndə o bəxt, qayınatam nazirlikdə, 

ya baş idarədə işləsin, – dedi. – Əsəd kişi Şura hökuməti 
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vaxtı kolxozun baş çobanı idi. Döşündə qatar-qatar or-
deni var. Bir vaxtlar hara getsəydi bir sözünü iki eləmir-
dilər. Ordenləri işə keçməyəndə çomağını işə salırdı. 

Həkim dayanıb-dayanıb şaqqıltı ilə güldü:
– Ay sənin canın yanmasın, hələ məni belə güldürən 

olmamışdı, – dedi və dəhlizdə görünən tibb bacılarına 
əmr etdi. – Xəstəni cərrahiyyə otağına aparın. Özüm 
əməliyyatı keçirəcəyəm. Əsəd kişinin qızından muğayat 
olmaq lazımdır.

Əbi kişi həkimin bu alicənablığından vəcdə gəldi:
– Heç demə, namərd zəmanədə də mərd adamlar ta-

pılarmış, – dedi və inildəyən arvadına qışqırdı. – Əsəd 
kişinin qızı, sən daha ölməyəcəksən.

Həkim Əbinin sadəlövhlüyünə heyrətlə irişdi.
 

YAPIŞQAN

Təzə şöbədə yeddi-səkkiz mühəndis çalışırdı. Hamı-
sı cavan idi. Otaq o qədər genişdi ki, rəqs meydançasını 
xatırladırdı. Masalar bir-birindən çox aralı qoyulmuş-
du. Qapıdan sağda, küncdə yerləşdirilmiş iri masanın 
üstündəki telefonların sayından məlum olurdu ki, bura 
şöbə müdirinin iqamətgahıdır. O, otaqda çox nadir hal-
larda tapılırdı, gələn kimi dərhal da yoxa çıxırdı. İşçilərə 
lazım olanda iddialı cavan müdiri ya rəisin, ya da müa-
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vinlərin qəbul otağında asanlıqla tapırdılar. Kişi mövqe 
seçməkdə usta idi. Vəzifə pillələrini sürətlə qalxırdı. 

Gün təzə başlamışdı. İşçilər otağın ortasında toplaşıb 
əhvallaşırdılar. Xadimə Aliyə bacı otağı hələ yığışdırıb 
qurtarmamışdı. Elektrik çaydanı isə qaynamışdı, bircə 
dəmlənməyi qalırdı. Nəhayət, xadimə masaların üstünə 
qaldırdığı yüngül kürsüləri döşəməyə endirdi. Hamı 
tələsə-tələsə yerinə keçdi, fincanlar dolablardan çıxdı. 
Bir azdan çay dəsgahı başladı. Telefonun zəngi bu şirin 
büsata soyuq su qatdı. Hamı başını qaldırdı. Şöbə müdi-
rinin müavini Əli müəllim yerindən qalxıb müdirin ma-
sasına yan aldı, dəstəyi qaldırdı. Bir az qulaq asıb üzünü 
xadiməyə çevirdi: 

– Aliyə bacı, səni oğlun istəyir. Uşaq nəsə həyəcanlı-
dır. Tez elə, gəl! 

Aliyə bacı tozsoranı əlindən yerə qoydu. Tələsik tele-
fona yanaşdı. Həyəcanla dilləndi:

– Hə, Orxan, nə olub? – Qulaq asdıqca tədricən həyə-
can Aliyə bacının üzündən çəkildi, acıqla dedi. – Əşi, 
belə şeyə görə də adamı narahat eləyərlər? Yekə oğlan-
san, axşamdan deyəydin də. Gözləyirsən, gözləyirsən, 
mən işdə olanda bütün dərdlərin yadına düşür. Yaxşı, 
məsələnin şərtini de. Dayan, əlimin altında yazmağa bir 
şey yoxdur… Əli qardaş, kağız-qələm verə bilərsənmi?

Əli müəllim onun xahişini yerinə yetirdi. Aliyə bacı 
telefona “hə, hə” deyə-deyə başladı yazmağa. Axırda:
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– Quzu bala, yazdım. Bir azdan sənə zəng eləyərəm. 
Hələ məktəbə getməyinə iki saat var, çatdırarsan, qorx-
ma, – dedi və dəstəyi qoyub üzrxahlıqla. – Uşağa məsələ 
veriblər, həll eləyə bilmir, ona görə zəng eləmişdi. Gö-
rün neynəyirsiniz… 

Şöbə bir haya bənd idi. İşçilər çayı yarımçıq qoyub 
Aliyə bacının ətrafına yığışdılar. Əli müəllim soruşdu:

– Aliyə bacı, nə məsələdir elə?
Aliyə bacı kağızı ona uzatdı. Əli müəllim nahamar 

yazını gözünə yaxınlaşdırdı. Cavanlığına baxmayaraq 
yetikliyi ilə şöbənin qadınlarından seçilən Sevinc ərklə 
kağızı müavinin əlindən dartıb aldı. Dedi:

– Sən Aliyə bacının xəttini oxuya bilməzsən. Onun 
qara-qurasından ancaq mən baş çıxarıram. Məsələyə 
özüm baxacağam…

Əli müəllim etiraz etmədi. O, mülayim bir istehza ilə:
 – Şöbənin bütün məsələlərini onsuz da sən həll elə-

yirsən. Nə olar, buyur həll elə, – deyib hamını güldürdü.
Sevinc atmacanı qulaq ardına vurdu, vəsməli qaşları-

nı oynadaraq, başladı bərkdən oxumağa:
– Yüz qram kazeyin yapışqanı hazırlamaq üçün on 

bir hissə su, beş hissə naşatır spirti, dörd hissə kazeyin 
lazımdır. Əgər naşatır spirti sudan on qram az olsa nə 
qədər yapışqan alınar?

On il mühəndislik təcrübəsi olan Validə xanım dər-
hal eynəyini alnına qaldırdı:
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– Bunu həll eləməyə nə var ki! – dedi. – Bircə kazeyi-
nin nə olduğunu mən başa düşmədim. 

Sevinc əlini yellətdi:
– Onu bilməsək də olar. Onsuz da hər şey aydındır. 

Suyu “iks”, naşatır spirtini “iqrek”, kazeyini də “zet” 
adlandıraq, alarıq üç məchullu tənlik. Elədirmi, Aliyə 
bacı?

Xadimə qadın arıq çiyinlərini yazıq-yazıq çəkdi:
– Qadan alım, sən yaxşı bilərsən – dedi. – Mənim elə 

bir savadım yoxdur. Mən nə bilim «ikis» nədir, «iğrik» 
nədir.

Lap arxada dayanmış Bilal tın-tın və gur səslə dil-
ləndi:

– Ay savad müdərrisi, belə olmaz – dedi.
Qadınlar onun səsindən diksindilər. Sevinc do-

daqaltı mızıldandı:
– Bu kətçiyə bir ildir böyürə-böyürə danışmağı tər-

gidə bilmədim də! – dedi. – Hər dəfə bunun səsi bizi 
ürəkqopmaya salır. Elə bil boğazını lomla deşiblər. 

Bilal çox savadlı mühəndis idi. Şöbədə işi çətinə 
düşən onun üstünə qaçırdı. O da heç kimə «yox» deməz-
di. Hamı xətrini istəyirdi. Bircə əli böyüklərin ətəyində 
olan Sevinc onunla yola getmirdi. Aliyə bacı pərt olmuş 
Bilalın köməyinə gəldi:

– Qardaş, bəlkə sən də məsələyə baxasan… 
Bilal yekə burnunu çəkdi. Ona uzadılan kağıza göz 

gəzdirdi. Mümkün qədər asta danışmağa çalışsa da, səsi 
yenə gumbuldadı:
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– Bacı, uşaq neçənci sinifdə oxuyur? – Soruşdu.
– Üçüncü sinifdə, Bilal qardaş.
Bilal barmağını qaldırdı:
– Hə..., eləsə, məchulların sayı birdən artıq olmama-

lıdır.
Sevinc ərklə onun üstünə çığırdı:
– Adə, məchulu nə təhər azaldacaqsan? Məsələ rezin-

dən deyil ki? 
Bilal ona baxmadan çəkinə-çəkinə bir daha burnunu 

çəkib dedi:
– Bunu bu saat fikirləşərik. Əgər bir məchulla 

işarələsək, belə olar…
Amma onun dediyini heç kim qəbul eləmədi. Müba-

hisə qızışdı.
Başları məsələyə qarışmış işçilər, şöbə müdirinin gə-

lişini hiss eləmədilər. O, hökmlü səslə:
– Bu nədir yığışmısınız? – Soruşdu. – İşiniz-gücünüz 

yoxdur?
Qadınlar diksindilər. Müavin söz atdı:
– Ay rəis, köhnə şakərindən əl çəkmirsən ha? Yenə 

xəlvəti qulaq asırsan? 
Sevinc rəisin qızarıb-bozarmağının mübahisəyə çev-

riləcəyini hiss edib araya söz qatdı: 
– Rəis, məsələ həll edirik. Daha özünü dartma. Gəl, 

bizə kömək elə.
Rəis müavinin atmacasını içəri verib laqeyd halda:
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– O nə məsələdir ki, bir sürü mühəndis, başda Əli 
müəllim olmaqla onu həll edə bilmir? Hətta mənim də 
köməyim lazımdır! Yaxşı, məsələnin şərtini de.

Mübahisə yenidən qızışdı. Biri təklif etdi ki, törəmə 
alma yolu ilə həll edək. Onu hoydu-hoyduya götür-
dülər. O biri dedi ki, bu məsələ ya induksiya metodu ilə 
həll olunacaq, ya da deduksiya. Rəis də məsələni bir-iki 
dəfə oxuyandan sonra, qəflətən təklif etdi:

– Əşi, buna baş sındırmağına dəyməz. Gəlin hesab-
lama mərkəzinə zəng edək. Orda işləyənlər daha Əli 
müəllim kimi geydirmə mühəndis deyillər, hamısı riya-
ziyyatçıdır. Ay qız, telefonu bəri elə.

Rəis nömrəni yığdı, salamlaşandan sonra məsələnin 
şərtini oxudu. Əlini qaldırdı:

– Səs salmayın görüm, nə deyirlər?
Hamı susdu. 
– Atam balası, bu üçüncü sinfin məsələsidir… Əlbət-

tə! …Proqramlaşdıracaqsınız? Neynək, nə istəyirsiniz 
edin, öz məsləhətinizə baxın… Qəribə söz deyirsiniz! …
Necə yəni hansı dildə proqramlaşdırasınız? Nə bilim ey, 
elə həll edin azərbaycanca başa düşmək olsun… Daha 
niyə gülürsünüz?… Mən nə bilim sizin maşının öz dili 
var. …Olsun lap dünya dili… Nə danışırsız, e?… Sizə 
bir gün vaxt lazımdır?… Uşaq iki saatdan sonra məktə-
bə getməlidir… Lap səfehləmisiniz e! Nə? Dəlixananın 
bura nə dəxli var?
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Rəis dütdüldəyən telefona tərs-tərs baxıb dəstəyi 
qoydu yerinə. 

– Əşi, elə onların da adı var. Demə bizim gündədir-
lər. Məsələni həll eləyə bilmirlər. Yüz bəhanə gətirirlər. 
İndi isə yerinizə dağılışın. İdarədə yoxlama var…

 İşçilər yerlərini tutdular. Hərə bir qovluq çəkdi qaba-
ğına. Otağa sakitlik çökdü.

Aliyə bacı astadan mızıldandı:  
– İndi mən uşağa nə deyim? – dedi. – Deyim, bir 

belə mühəndis bir uşaq məsəlini həll edə bilmir? Vallah, 
mənə güləcək. 

Onun bu mızıltısını çoxu eşitdi, amma dinən olmadı. 
Rəis içəridə olanda hamı quzu kimi sakit otururdu.

 

QORXULU MƏKTUB 

Bazar günü Məryəm xalanın hövsələsi daraldı. Soba-
nın üstündəki dəm çaydanını gözdən qaçırtdığına görə 
mətbəxdə qurdalanan iki ortancıl qızının birini acıladı, 
deyib-güldüyünə görə o birinin abrını ətəyinə bükdü, 
pəncərələrin polietilen örtüyünü yazın oğlan çağında 
açmayan əri ilə ağızlaşdı, kiçik qızının güzgü önündə 
bəzənməyinə necə darıldısa hay-həşir saldı. Bir sözlə, 
Məryəm xala doyunca dalaşandan sonra hamıdan kü-
sülü qonaq otağına çəkildi. Telefon aparatını yanına alıb 
kürsüdə bardaş qurdu, gözünü yumdu.
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O, bacısı oğlu Əlinin zəngini gözləyirdi. İcazəsiz tele-
fona heç kim yaxın düşə bilməzdi. Kimsə gözünü təsa-
düfən oğurlasaydı, o da gəlib üstünə çıxsaydı, günahkar 
dərhal cəzasını alırdı. Telefonu nəzarətdə saxlayırdı ki, 
Əli rahat zəng eləsin, Məryəm xalanın Sibirdə işləyən 
oğlundan səhih soraq versin. 

Məryəm xala oğlunun qürbət səfərinə əvvəldən razı 
deyildi. Amma onun dəlilləri qarşısında geri çəkilmişdi. 
“Ana, bacılarımı adam kimi köçürtmək istəyirəm! Buna 
pul lazımdır. Mənim işimdən bir şey çıxmır! Bakıda pul 
qazanmaq iynə ilə gor qazımaqdır. Sibirdə isə vəziyyət 
yaxşıdır. Məni yanına çağıran oğlanla da neçə il dostluq 
eləmişəm. İndi ona adam lazımdır, getməsəm sonra bu 
imkan əlimdən çıxacaq! Deyir, tikintidə yaxşı pul verir-
lər. Ana, qoy, bir-iki illiyə gedim. Həmişəlik getmirəm 
ki”. Məryəm xala da qızlarını gözünün qabağına gətirib 
razılaşmışdı. İndi bunun peşmançılığını çəkirdi.

İki ortancıl qız sükut çökmüş evdə oturmaqdan be-
zikərək yığışıb binanın qonşu blokunda yaşayan xalası 
gilə getdi. Ailənin kişisi aranı tünlük görüb astaca ge-
yindi, qapıdan çıxdı. Fikirləşdi ki, axşama kimi gözə gö-
rünməsə yaxşıdı. Kişi düz də elədi. Məryəm xala, müba-
liğə təriqi ilə desək, yarmağa baş axtarırdı. 

Məryəm xala keçən həftə Əlini uzun müddət dilə 
tutdu:

– Bala, aman-zaman bir oğlum var, ürəyim əsir. 
Kömək elə, bala, mənim səndən başqa kimim var ki? 
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Məktubunu oxuyandan sonra özümə yer tapa bilmirəm. 
Yol xərcindən də qorxma, səni əliboş yola salmayaca-
ğam.

Əlinin Binə bazarında bir xırda köşkü vardı. Alverlə 
başını dolandırırdı. Təzə-təzə əlinə pul gəlirdi. Əvvəllər 
bir-iki dəfə malını «yandırmışdı». İndi olan-qalanını sa-
tıcıya tapşırmaqdan qorxurdu. Könülsüz dedi:

– Ay xala, nə verib bu uşaqdan ala bilmirsən? Bura-
da yazığa gün-dirilik vermirdin, ay onu eləmə, ay bunu 
eləmə, ay ora getmə, ay bura getmə. Salmışdın o boy-
da cayılı qoz qabığına. Xalaoğlu daha kişiləşib, qoy, pul 
qazansın. Bir də özün buraxmısan ki! İndi oturmusan 
bikar, qurdalayıb özünə dərd-çor tapırsan… 

Məryəm xala məktubu ona uzatdı:
– Eləsə bunu oxu! – dedi və hirslə. – Bərkdən oxu!
Əli yekə burnunu çəkib gülümsədi:
– Ay xala, yaddaşın korlanıb ha! Məktubu dünən 

oxumadımmı? – dedi. – Bu bir parça kağızı adama neçə 
dəfə oxudarlar?…

Məryəm xala inadla təkrar elədi:
– Sən o quş qoyduğum yerləri oxu… Bərkdən oxu!
– Vallah, mat qalmışam sənə! Dünən sevinirdin, bu 

gün isə qan-yaş tökürsən… – deyə Əli məktubu könül-
süz aldı. – Ver görüm.

Xalaoğlunun məktubundakı salam-kalamı, əh-
val-pürsanlığı buraxdı, xalasının qırmızı qələmlə cızla-
dığı cümlələri qayım səslə oxudu:
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«... Ana, məndən sarı darıxıb eləmə! Kefim kök, da-
mağım çağ, canım-başım sağ!» Bu yerdə Əli atmacasını 
saxlaya bilmədi – Zalımın qafiyə tutmağına baxırsanmı? 
– dedi və sonra yenə də davam elədi «Hər yer ağaclıq, 
meşəlikdir. Yaz gələli olduğumuz yerlər cənnətə dönür. 
Gül gülü çağırır! Axşamlar gəzməyə çıxıram. Otlar dizə 
çıxır, sanki məxmər üstə gəzirsən. Meh əsəndə meşəyə 
qulaq oxşayan xışıltı düşür, elə bil, ağaclar dil açıb 
adamla danışmaq istəyir. Ay çıxanda buralarda olasan! 
Adamın könlü açılır. Bir sözlə, ana, Sibirin adı pis çıxıb, 
nağıllarda deyildiyi kimi, buralar lap ölüb-qalası yerdir. 
Heç darıxma…»

Məktubun bu yerində Məryəm xala ağlamsındı, şalı-
nın ucunu gözünə sıxdı, ah-zarla dedi:

– Gördünmü? Ay başına dönüm, gördünmü?
Əli təəccüblə:
– Nəyi, xala? – dedi. – Sən canın, ağlama!
– Bala, tərifləyir ey, tərifləyir… Vay-vay-vay!
Əli dizini şappıldadan xalasına mat-mat baxırdı:
– Bah! Nolar, tərifləyəndə? Sənə ürək-dirək verir də! 

Onun yazısında nə şeytan əməli gördün ki, özünə əl qat-
mısan? 

Məryəm xala dikəldi, Əlinin izahatını dinləmədən 
qətiyyətlə dedi: 

– Bala…, bala, sən bilmirsən! Adam durduğu yerdə 
yad elləri tərifləməz! Burda qız barmağı var! Sən məni 
bir əlli tutma, heç özün də uşaq deyilsən! Onun meşədə 
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nə iti azıb? Soruşmaq ayıb olmasın, tək adamın meşədə 
nə azarı var? Hə? 

Kənarda oturub söhbətə müdaxilə eləməyən qızlar 
xısın-xısın gülürdülər. Küyçü analarını yaxşı tanıyırdı-
lar. Amma Əli xalanın dəmir məntiqi qarşısında təslim 
oldu. Gur saçlarını geri sığalladı:

– Gör ha! Afərin, xala! Səndən yaxşı müstəntiq çıxar! 
Heç ağlıma gəlməzdi… – dedi və qımışdı. – Tutalım ki, 
dediyin düzdür. Daha niyə qan-yaş tökürsən? Sevin də! 
– deyə heysiz oturmuş xalasını qıdıqladı. – Başla təda-
rükə! Bir də gördün ki, xalaoğlu hazır gəlir. Var-dövlə-
tinin gəlhagəlidir, xala, daha yasxana açma. Ha-ha-ha! 

Məryəm xala inildədi:
– Ürəyimi partlatma, bala! – dedi. – Yola hazırlaş. 
Əli təslim oldu:
– Yaxşı, xala! Gedirəm, üç gündən sonra xalaoğlunu 

o meşəlikdən çıxaracağam, danışıq məntəqəsinə gətirə-
cəyəm, qoy, sənə zəng eləsin, özü hər şeyi sənə başa sal-
sın, – dedi və söz atdı. – Bir də qəm eləmə, məlumdur ki, 
yaxşı igid dayısına oxşar, xala…

Məryəm xalanın dodaqları əsdi:
– Yaralarımı təzələmə, ay saqqalı ağarmış… – dedi və 

dəsmalı gözünə sıxdı. – O qırışmalı qaytar evə, qoyma, 
arzum ürəyimdə qalsın… 

Bu söhbətdən bir həftə keçmişdi. Amma Əlidən xə-
bər çıxmırdı. Elə buna görə də Məryəm xalanın hövsələ-
si bir tikə olmuşdu. İndi tənha oturmuşdu qonaq otağın-
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da. Gözünü yumsa da məktub dizinin üstündə idi. Bir 
xeyli vaxt ötdü. Əvvəl evin böyük qızı, sonra kiçiyi içəri 
girdi, hərəsi otağın bir küncündə oturdu. 

Kiçik qız ailənin sevimlisi idi. Şirin dilinə görə çox 
şeyi ona keçirdilər. İndi də bacısı ilə himləşib ehtiyatla 
anasına sataşdı:

– Ay ana, qaqaşın məktubu roman-filan deyil ki, qur-
tara bilmirsən! 

Məryəm xala dinmədi. O məktubu əzbər bilirdi. 
Ürəyindən qanlar axırdı: “Gör, necə ağız bahəm eləyir? 
Cənnət? Axx! Hayıf ki, əlim yaxana yetmir! Mən sənə 
cənnətlə cəhənnəmin fərqini göstərərdim. Ölüb-qalası 
yer tapıbsan! Ağzımı boza verməyinə bax! Aldada bil-
məzsən! Yəqin yerini isti salmısan, böyrünə-başına do-
lanan tapmısan! Əvvəl darıxırdın, şikayətlənirdin, indi 
nə oldu?”

Onun gözü qorxmuşdu. İyirmi il qabaq Xarkov şəhə-
rində əsgərlik çəkən kiçik qardaşı da əvvəl-əvvəl şi-
kayətlənirdi. Yazırdı ki, buranın havası mənə düşmür, 
oynaqlarım sızıldayır. Evdəkiləri əndişəyə salmışdı. İki 
il ötdü. Əsgər qardaşın məktublarındakı ab-hava dəyiş-
di. Daha Xarkovu vəsf eləyirdi. Hamının ürəyi sakitləş-
di. Qəflətən məktub gəldi. Kiçik qardaşı yazırdı ki, mən 
qalası oldum. Bəs, evlənmişəm, hələ gələ bilmərəm, ar-
vadım boyludur, azad olar, bir yerdə gələrik. O gələn 
on il sonra gəldi. Anasının yeddisinə özünü zornan 
çatdırdı. 
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Səhərdən susan telefonun cingiltisi Məryəm xalanın 
fikirlərini dağıtdı. Amma dəstəyi qaldırmadı. Gözlədiyi 
telefonun şəhərlərarası kəsik zəngi idi. 

Kiçik qız susmaq bilməyən telefona işarə ilə:
– Ana, az mələt onu, qaldır, görək kimdir… – dedi.
– Çalar, çalar, yorular! Yenə lotu-potudur… – deyə 

Məryəm xala mızıldandı.
Qəsəbəyə telefon təzə çəkilmişdi. Bir ara uşaq-muşaq 

onları girinc eləmişdi. Zənglər səngiyənə qədər ana qız-
larına əyri-əyri baxmışdı.

Cihaz susdu. Məryəm xala köksünü ötürdü:
– Elə mən deyəndir. Avaralar köhnə şakərlərindən əl 

götürməyiblər.
Kiçik qız etiraz elədi:
– Daha telefonu niyə çəkdirirdik ki?
Böyük qız kiçik bacısını iynələdi:
– Nə əl-ayağa düşmüsən? Yoxsa zəng eləyənin var?
Kiçik qız qızardı, qalxdı, televizoru yandırdı, kürsü-

nü fırladıb arxası bacısına tərəf oturdu.
Məryəm xala sözaltı mənasını anladığı bu gizli atış-

maya müdaxilə eləmədi. Kiçik qızın on səkkiz yaşı var-
dı. Ali məktəbdə oxuyurdu. Ay parçası idi. Elçilərin aya-
ğı qapıdan üzülmürdü. Məryəm xala hamını əliboş yola 
salırdı, böyükləri qala-qala kiçiyini verməyə ürəyi gəl-
mirdi. Onların burunlaşmağını eşidib köksünü ötürdü: 
“Baxırsan kifir deyillər, hərə bir sənətin sahibidir, amma 
bəxtləri bağlanıb. Köpək oğlanları gedib iti-qurdu gəti-
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rib arvad eləyirlər, halal süd əmmişlərimiz qalır başına 
döyə-döyə… Yox, yox, kiçiyini vermək lazımdır. Yazıq o 
birilərinin gününə düşməsin…»

Böyük qız anasına ürək-dirək verdi:
– Özünü üzmə, ana, hər şey yaxşı olacaq…
Məryəm xala ah çəkdi:
– Bala, dayın yadıma düşür, damarlarımda qanım 

donur. Qorxuram qardaşın da başımıza həmin oyunu 
açsın…

Kiçik qız geri çevrilmədən:
– Day-day yaxşı elədi Xarkovda qaldı. Maşallah ev-e-

şiyi, şəhərdən kənarda bağı, altında maşını, gül kimi ba-
laları… 

Məryəm xala ona boğma çıxartdı:
– Kiri, azz, kiri! Yazığ qardaşımı dərd götürüb, sən 

isə gör nə çərənləyirsən. Keçən ilki gəlişi bica yerə de-
yildi ki! «Bacı, – deyirdi. – Nə qədər cavandım, qolum-
da gücüm vardı, ailənin ipini yığışdıra bilirdim. İndi 
arvad da, uşaqlar da sözümə qulaq asmırlar». Elə olar 
da! Oğlu ondan icazəsiz evlənib! Nə tökərsən aşına, o da 
çıxar qaşığına…

Kiçik qız dayısını müdafiə elədi:
– Onda nə günah vardı! – dedi. – Bura qayıtsaydı 

indiki dava-mərəkənin iştirakçılarından biri olacaqdı. 
Görmürsən, dayılarım necə didişirlər? Heç biri ata mül-
künü tərk eləmək istəmir. Bir də çıxıb hara getsinlər, 
axı? Hər gün mərəkə, dava-şava, saç yoldu...
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Məryəm xala istər-istəməz razılaşdı:
– Bala, düz deyirsən ey! Amma sözün nədir, hamımız 

qaçaq ölkədən, bəs, Azərbaycanı kimin ümidinə qoyaq?
Telefonun kəsik zəngi onun sözünü yarıda qoydu. 

Məryəm xalanın rəngi qaçdı. Əlləri əsə-əsə dəstəyi qal-
dırdı, qulağına apardı:

– Əloo?
Telefonçu qızın kobud səsi mikrofondan kənarda eşi-

dildi:
– Kamalovların mənzilidir?
– Bəli, bəli! 
– … Sizi şəhərlərarası telefonla calaşdırıram! Danı-

şın…
Xəttin o başında əvvəl gülüşmə, sonra xırıltılı qız səsi 

eşidildi. Məryəm xala elə bildi telefonçu qızdır. 
– … Alo, tet Maryam, zdrastvuy! 
Məryəm xala diksindi, ağlına nə gəldisə inildədi. Xət-

tin o başında yenə kimsə güldü. 
– Tı kto, devuşka? – Soruşdu.
– …Gəlinindi də, tanımadın? – deyə səs istehza elədi. 

– Dəstəyi oğluna verirəm.
Məryəm xala axırıncı sözlərin təmiz azərbaycanca 

deyilməyinin fərqinə varmadan əlini dizinə vurdu:
– Məryəmin başına daş düşsün! Evim yıxıldı! Ürə-

yimə dammışdı elə… Gəlin də bu yandan çıxdı…
Bütün bunlar dəstəyə deyildiyindən xəttin o başında 

uğundular . Bir səs acıqla dedi:
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– …Əşi, ver, bura! Arvadın ürəyini partladarsan…
Anlaşılmaz səs-küydən sonra Məryəm xala oğlunun 

tanış səsini eşitdi:
– …Salam, ay ana! Necəsən? 
Məryəm xalanın üzü işıqlandı:
– Can bala! Səsinə qurban olum! – dedi. – Məndə can 

qalmadı ki! Niyə zəng eləmirdin? 
– …Tayqada idik! Sən darıxma, əlimizdəki işi qurta-

ran kimi gələcəyəm! Uzağı iki aya yanındayam…
– Gəldiyin yollara qurban olaram, oğul! Amma ba-

şına dönüm, tək gəl, yanına quyruq bağlama, mənim 
arzumu gözümdə qoyma… Yanındakını azdır getsin…

Xəttin o başında güldülər:
– …Qorxma, yanımda xalaoğlu Əlidən başqa kimsə 

yoxdur. Genə şitdiyi tutub, səninlə qız səsi ilə danışan o 
idi. Bu saat dəstəyi ona verəcəyəm.

Məryəm xalaya dünyanı bağışladılar:
– Yalan demirsən ki!? Şükür Allaha! – dedi. – Dəstəyi 

ver o qırışmala! 
– …Hə, xala, ürəyin gəldimi üstünə? Az qala inan-

mışdın ha! Gördün urus gəlinin necə səninlə azərbay-
canca danışır? Ha-ha-ha!

Məryəm xala sevinə-sevinə:
– Dayan bir! Qulaqlarını qoparacağam! Axx! Allah 

köməyin olsun, Əli, bu nə qəmədiyədir çıxarırsan? De-
mirsən qoca xalovun ürəyi partlar?…
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Sonra oğlu bacıları ilə danışdı. Məryəm xala dəstəyi 
bir də əlinə alanda əlaqə kəsildi. Şadlıqdan ev işıqlandı. 

Bir az arxayınlaşmış Məryəm xala telefonu apa-
rıb dəhlizdəki dolabın üstünə, həmişəki yerinə qoydu. 
Amma ürəyindəki şübhələr tamam çəkilmədi: «Çox da 
deyir! Bir də gördün ləçərin birinə ilişdi, o da vurdu qol-
tuğuna gətirdi! Onda başıma nə çarə qılacağam?» 

DƏDƏ, MƏNƏ ARVAD AL

Əfsər axır vaxtlar atasının qılığına yaman girirdi. 
Kişi ağzını açmağa macal eləmirdi, oğlu onun istədiyini 
gözündən oxuyub, dərhal yerinə yetirirdi. Kran su axı-
dırdı, Əfsər alətlər əlində hazır dayanırdı; ütü işləmirdi, 
Əfsər dərhal onu söküb-yığırdı; qapı cırıldayırdı, Əfsər 
onu yağlayırdı. Qərəz, evdə elə bir iş olmazdı ki, Əfsər 
onun yanından ötsün, ağsaqqal atasının narazılığına sə-
bəb olsun.

Kişi oğlunun qılığına şübhə ilə baxırdı, amma özünü 
o yerə qoymurdu, işin mabədini gözləyirdi.

Əfsərin yaşı qırxı haxlasa da, üzündə bircə qırış da 
tapmazdın. Seyrəlmiş saçları qap-qara idi. Həmişə gülən 
göy gözlərini görən deyərdi ki, bu adam dərd-sərdən 
xəbərsizdi.  

 Qohum-əqrəba, bacıları əvvəllər onu evləndirməyə 
çalışsalar da, heç biri Əfsəri yola gətirə bilmədi. On il bu 
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minvalla keçəndən sonra hamı ondan əlini üzdü. Hərə-
nin öz dərdi özünə bəs eləyirdi. Zəmanə çövr olandan 
sonra isə cəmi canıyananlar da qınına çəkilmiş, daha Əf-
sərlə işi olan yoxdu. 

Anası Güllü arvad lap əldən düşmüşdü, nasazdı. Tez-
tez xəstələnir, yorğan-döşəkdən qalxmırdı. Atası Əbili 
kişi yaşına görə gümrah idi, amma oğlunun fikir-xəyalı 
ona köksdolusu nəfəs almağa imkan vermirdi.

Əfsər Əbili kişi ilə Güllü arvadın tək oğlu idi. Uşaq-
lıqdan ki, aman-zaman olmuşdu, özünü işə verməklə 
arası yoxdu. Nə qədər ki, Şura hökuməti vardı, Əfsərin 
aldığı mühəndis maaşına ailənin ehtiyacı yox idi. Güllü 
arvadla Əbili kişi qızlarını köçürəndən sonra aldıqları 
təqaüdlə lap padşah kimi dolanırdılar. Elə ki dövran də-
yişdi, əldə-ovucdakı heç-puç oldu, ehtiyac başladı qapı-
nı cırmaqlamağa. Əfsər isə hərəkətə gələnə oxşamırdı. 
Hələ də beş-on «şirvan» maaşa köhnə iş yerində mühən-
dislik edirdi. Taleyindən razı halda gedirdi işə, gəlirdi 
işdən. Təvazö ilə yaşayırdı. Siqaret çəkmirdi, araq içmir-
di, qumar oynamırdı, bir sözlə, cayıllıq eləmirdi. İndi-
ki zəmanədə bu tapılmayan keyfiyyətdi. Elə buna görə 
də işçilərinin doxsan faizi ixtisara salınmış zavodda ona 
toxunan yoxdu.

Əfsər bu gün evə tez gəlmişdi. Atası kiçik bağçası-
na quluq eləyirdi, ağacları sulayırdı. Oğlunu görən kimi 
əlindəki beli zərblə torpağa çaxdı, işi yarımçıq qoyub 
uzaqdan dedi: 
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– Bala, qalx, dincini al, sonra başımı sahmana sala-
caqsan. 

– Dinclik nədir, əşi, daş daşımaqdan qayıtmıram ki… 
Keç evə, başını islat, gəlirəm… 

Eyvandakı taxtda bardaş qurub oturmuş Güllü arvad 
özünü günə verirdi. Ata-oğulun mükaliməsinə mür-
gülü-mürgülü müdaxilə elədi:

– Macal ver, uşaq çörək yesin, dincəlsin. Yanğına 
tələsmirsən ki! 

Əbili kişi güldü: 
– Oğlun daş karxanasında işləmir ki, yorulsun! Bu 

gün uzaqbaşı beş varaq kağızı o üzə-bu üzə çevirib. 
Düzdür, bala?

Əfsər burnunu qırışdırdı:  
– Dədə, gözün aydın, o qədər işimə lağ elədin ki, 

deyəsən, o da əldən çıxacaq. Məni də ixtisara salırlar, 
zavodumuz bağlanır. 

Kişi əllərini göyə qaldırdı:
– Allaha çox şükür, – dedi və eyvana qalxa-qalxa 

sözünü bitirdi. – Yaxşı oldu! O zavod bağlanmasa sən 
özünə bir gün ağlamayacaqsan.

Əfsər ülgüc-sabun gətirdi, mətbəxə keçib qaba ilıq su 
tökdü, fırçanı sabuna üç-dörd dəfə çəkib köpükləndirdi. 
Adətkərdə bir hərəkətlə kətildə oturmuş atasının başını 
sabunladı. Kişi siqaretini çəkib qurtarmağa heç macal 
tapmamışdı ki, onun başının tükünü qaşıyıb tökdü.  

Əbili kişi başını sığallayıb razı halda dedi:
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– Allah sənin canına dəyməsin. Canım rahatlandı. 
Maşallah, lap əməlli usta olmusan. Əvvəllər gec qurta-
rırdın.

Əfsər dişini ağartdı, amma dinmədi. Güllü arvad ye-
rində dikəldi, oğlunun ürəyindən keçəni dedi:

– Əşi, əvvəllər başında tük vardı, vaxt aparırdı. İndi 
başın boranı kimi tər-təmizdir. Onu qırxmağa nə var ki.

Əbili kişi yerində deyilmiş sözə ürəkdən güldü:
– Ha-ha-ha! Arvad, belə yaxşıdır, axmaq tükün ağıllı 

başda qalmağına hacət yoxdur. 
Əfsər qabları yığışdırmaq istəyirdi ki, anası hıqqıltı 

ilə taxtdan düşdü:
– İşin yoxdur, özüm edərəm, – deyindi. – Allah evi-

nizi tiksin, mənə heç yazığınız gəlmir. Dəllək küçənin 
o başında, siz evdə dəlləkxana açıbsız. Sinni yaşımda, 
xəstə-xəstə, gərək, dalınızca döşəmə yığışdırım. Bir 
köməyim yox, bir yandan da siz. Rahat ölməyə də qoy-
mayacaqsınız.

Əbili kişi divanda yerini rahatladı, oğluna göz elədi:
– Neynək, arvad, – dedi. – Günah özündədir də!
Güllü arvadın süpürgəsi havada qaldı:
– Bıy, köməksiz qalmağımın günahı məndədir indi? 

– Soruşdu. 
Ərinin baməzəliyini bilə-bilə yenə onun toruna dü-

şürdü. Əbili kişi dedi:
– İcazə ver, arvad, günü sabah sənə bir bacılıq gəti-

rim, sənin də canın rahatlansın, mənim də. Hə, necə fi-
kirdir?
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Ata-oğul çaşqın-çaşqın qalmış Güllü arvada baxıb 
şaqqıltı ilə güldülər. Güllü arvad hikkə ilə ərinə boğma 
göstərdi:

– Ala e! – dedi. – Məndən betər ayaq üstə dayana bil-
mir, arvad almaq eşqinə düşüb. Odur, oğlunun saqqalı 
ağarıb, hələ subaydır, onun dərdini çəkməkdənsə başla-
mısan lağlağıya.

Kişi yalançı qeyzlə Əfsərə tərəf çevrildi:
– Əfəl oğlu əfəl! Sənin tənəni mənə edirlər, – dedi. – 

Evlənmədin ki, bu arvadın söz-söhbəti qurtarsın.
Əfsər nə fikirləşdisə, qımışa-qımışa dedi:
– Neynək, razıyam, dədə!
Əbili kişi laqeyd halda:
– Nəyə razısan, ay qırışmal? Dediyimdə nə var ki, qa-

novuz parça kimi qırçınlanırsan? – dedi.
Əfsər halını dəyişmədən yenə də qımışdı:
– Deyirəm ki, gedin mənə arvad alın… Daha razıyam.
Əbili oturduğu yerdə, Güllü arvad durduğu yerdə 

quruyub qaldı. Handan-hana bir ağızdan dilləndilər:
– Doğru sözündür, bala? 
Əfsər başını tərpətdikdə Güllü arvad şübhə ilə:
– Yoxsa yenə keçənlərdəki oyunu oynamaq istəyir-

sən? Elçi gedən günü dəbbələyəcəksən?
Əfsər dişini ağartdı:
– Əşi, doğru sözümdür, – dedi.
Güllü arvad süpürgəni qoyub özünü Əfsərin üstünə 

atdı. Onun boynunu qucaqlayıb üz-gözündən öpdü.
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– Oğul, – dedi. – Gözümün işığı oğul, ömrümü çürü-
dən oğul, axır səsimi eşitdin. Allah ürəyinə rəhm saldı. 
Ölmüşdüm, dirildim daha.

Əbili kişi onun şadlığına şərik olmaq fikrində deyil-
di. Başını kədərlə bulayırdı. Az qala çırtıq çalıb oynayan 
Güllü arvadın nə xəstəliyindən, nə halsızlığından əsər 
qalmamışdı. Gəldi oturdu Əbili kişinin qənşərində:

– Kişi, niyə ağzına su alıb oturmusan? Qalx, gedək, 
elçiliyə. Bilmirsən ki, oğlun hərdəmxəyaldır? Nə qədər 
fikrindən dönməyib əl-ayağını bağlayaq. 

Əbili kişi səbirlə dedi:
– Dayan, arvad, bir hövsələni bas. Götür-qoy eləyək, 

görək kimin qızına elçi düşək.
Güllü arvad qızdırmalı adamlar kimi dilləndi:
– Necə kimin qızına? – dedi. – Odey, İbrahimin yeddi 

qızından beşi evdədir. Hansını istəsək onu da verəcək. 
Dur, geyin, elçi gedək.

Əbili kişi çığırdı: 
– Axmağın qızı, – dedi və səsi mis kimi cingildədi. – 

«Elçi gedək, elçi gedək» deyib bizi dəng eləmə. Hələ bir, 
de görüm, nəylə toy etmək istəyirsən? Buna pul lazım-
dır, para lazımdır. Bir salavat çəkməklə bu işi aşırmaq 
olmaz ki.

Güllü arvadın sevincdən parlayan üzü tutuldu. Xal-
dan düşmüş səslə dedi:

– Allah kərimdir, kişi, elə demə. Çətini işə başlamaq-
dır, sonrası asandır.
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Əbili kişi daha özünü saxlaya bilmədi:
– Yum ağzını, səfeh arvad! – deyə bağırdı. – Qocal-

dıqca ağlın azır. Macal ver oğlumla söhbət eləyim.
Güllü arvad təslim oldu:
– Hirslənmə, kişi, yenə təzyiqin qalxar, – dedi. – Mən 

susdum.
Əfsər söhbətə, nəhayət, müdaxilə eləməyə macal 

tapdı:
– Ay dədə, utanıram da deməyə, açıq danışa bil-

mirəm, – dedi və üzünü çevirdi.
Əbili kişinin hirsi soyudu. Keçdi baməzəliyə:
– Utanma, bala, utanma. Day ikimizin də saqqalı ağa-

rıb, tay-tuşa oxşayırıq.
– Yaxşı, özün demirdin evlən?
– Deyirdim, bala.
– Bəs, indi niyə çığır-bağır salırsan?
Əbili kişi uzun-uzadı oğluna baxdı, boğazını arıtladı:
– Mən sənə haçan demişəm evlən? Dünən? Bildir? 

Yox, bala! Yadındadırsa, mən sənə on il bundan qabaq 
hər gün deyirdim ki, evlənginən. Nə qədər Şura hö-
kuməti vardı, mən səni ayda iki dəfə evləndirə bilərdim. 
Az qala ayağına düşüb yalvarırdıq. Sənsə daş atıb başı-
nı tuturdun. Sonra hər şey kəllə-mayallaq oldu. Hətta 
«qoz ağacları» əkilən ili də gec deyildi. «Qaynana yolu» 
salınanda da tərpənmək olardı. Onda da əlimizdə-ov-
cumuzda bir şey vardı. Sənin kimi beş oğula toy çaldıra 
bilərdim. İndi isə bir həsir, bir Məmmədnəsirik!
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Güllü arvad dözmədi:
– İndi nə təklifin var, kişi?
– Bilmirəm, arvad. Bir güman yerim qalmayıb. Zə-

manə dəyişib, kimin qapısına gedəsən, deyəsən əl yetir, 
borc ver, toy eləyirəm?!

Güllü arvad fikirli halda dedi:
– Axtarıb eləsin tapmaq lazımdır ki, toysuz-mağarsız 

gəlməyə razılaşsın.
Əbili kişinin ağzı yenə əyildi:
– Məni cin atına mindirmə, – dedi. – Səni yerə yıxıb 

qabırğalarını sındıraram! Tutalım gəlini toysuz gətir-
din, gərəkməz ki, onu dolandırasan? Əfsərin məvacibi 
bir dənizqırağı başmaq seyrinə bəs eləməz. Bununla ailə 
saxlamaqmı olar? Bizim təqaüdümüz isə qənd-çayımı-
za, nəvələrinin saqqızına zornan çatır…

Əfsər söhbətə müdaxilə elədi:
– Əşi, qurtarın bu qalmaqalı! Bir qələtdi elədim. Mən 

arvad almaq arzumdan vaz keçirəm…
Güllü arvad kədərlə vaysılandı:
– Vay-vay-vay! Elə belə subay qalacaqsan? Bizi oğul 

toyuna həsrət qoyacaqsan?
Əfsər ondan gözlənilməyən bir istehza ilə:
– Deyəsən, Şura hökumətinin gəlişini gözləməli ola-

caqsınız… – dedi və o biri otağa adladı.
Ata və ana küsülülər kimi bir-birindən üz döndər-

dilər. Güllü arvadın ağrıları yadına düşdü, taxta tərəf 
tələsdi. Əbili kişi başını qatmaq üçün həyətə düşdü.
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 NARAZILIQ

Dini icmanın sədri ilə axund arasında düşən sərinlik 
icmanın üzvləri arasında da fikir ayrılığına səbəb oldu. 
Buna ixtilaf demək olmazdı, xırda bir narazılıq idi. Əl-
bəttə, heç bu da möminlərə yaraşan iş deyildi. Amma 
ikitirəliyin binası qoyulmuşdu. İcma üzvlərinin bir qis-
mi axundun, başqa bir qismi sədrin tərəfini saxlayırdı. 
Qarşılıqlı ittihamlardan məlum olurdu ki, qarşıdurma 
labüddür. Artıq özünü büruzə verirdi. Adi bir hadisə-
dən ara qızışdı.

Məscid təzə tikilmişdi, kiçik idi, eyni vaxtda əlli nəfər 
ibadət eləyə bilərdi, artıq adam yerləşmirdi.

Cümə namazına bir saat qalmışdı. Cümə xütbəsinə 
hazırlaşan axund Xanbala dedi:

– Deyirəm, ibadətlərimizə bir yenilik gətirək. Hacı 
Xurşudun yaxşı bəlağəti var, səsi də gurdu. Namaz-
dan sonra sözü ona versək, necədi? – Soruşdu, dərhal 
da təklifini əsaslandırdı. – Hacı yaşda bizdən böyükdü, 
elə başda da böyükdü. Məktəb direktoru olub, ölkənin 
əməkdar müəllimidi...

Məscidin bünövrəsini qoyanlardan biri olan balaca-
boy hacı Dəsgah oturduğu yerdə bir balaca dikəldi. Ha-
mının diqqətini şəxsiyyətinə yönəldiyinə əmin olandan 
sonra soruşdu:

– Bəs, hacı Baxış nə olsun, axund? Bu işi ona tapşır-
mışdın, axı! Kişi birnəfəsə yüzdən çox dua oxuyur, dua-



68

ların biri də o birini təkrarlamır. Belə bir sinədəftəri işin-
dən kənarlaşdırmaq olarmı?

Hacı Dəsgah Sura hökuməti dağılan kimi Məkkəyə 
həcc ziyarətinə gedənlərdən idi. Qulaq asan tapanda 
avtobusla Türkiyəyə, ordan Suriyaya, ordan da İraqa 
getməyindən, başına gələn sərgüzəştlərdən saatlarla 
danışmağı sevirdi. Hər yerdə də sözü keçirdi. Sözünün 
kəsərli olmağının bir səbəbi də vardı. Hacı Dəsgah köh-
nə ticarətçilərdən idi. Vəziyyəti əvvəl də yaxşı idi, heç 
indi də pis deyildi. Kifayət qədər imkanlı, dövlətli kişi 
idi.

Axund hörmətlə hacı Dəsgaha tərəf baxdı:
– Hacı Dəsgah, hacı Baxışı heç kim kənarlaşdırmır. 

Hacı Xurşudun dua-sənası bir neçə dəqiqə çəkəcək, söz 
yenə hacı Baxışındı.

Telefon əlindən düşməyən Məşədi Qulam sosial şə-
bəkələrdə aktiv idi. Məscidin səhifələrini idarə edirdi, 
xəbərləri izləyirdi. Axundun sözünü kəsdi:

– Hacılar, biz Mayamidə baş verənlərə münasibəti-
mizi bildirməliyik. Müsəlmanları qırırlar... 

Hacı Əlvan icma sədri idi. İddialı adam idi, vəzifəyə 
təsadüfən gəlib çıxmışdı. Ülgüclə qırxılı yastı başı dum-
bula oxşayırdı. Dini təhsili yox idi, bu sahədə piyada 
olsa da lazım oldu, ya olmadı şəriət məsələlərinə qarışır, 
icma üzvlərinin gülüş yerinə çevrilirdi. Məşədi Qulamın 
sözünü kəsdi, narazılıqla fısıldadı:
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– Heç bunun yeridi, məşədi? – dedi, sonra təklif elə-
di. – Axund, bəlkə mənə də söz verəsən, bir neçə dua da 
mən oxuyum.

Axund mülayimliklə:
– Hacı, sən çox dualar oxumusan, – dedi. – İndi icma-

nın təzə üzvlərinə söz vermək məsləhətdi.
Hacı Əlvan əl çəkmədi:
– Uşağı təzə ayaq-baş eləmişəm. Oğlumu deyirəm. 

Hamınız toyda olmusunuz. Bir neçə hacətim var. İki il 
ötüb, hələ də nəvə üzünə həsrətəm. Allah rizası üçün 
hacıların diləklərimə qoşulmasını istəyirəm.

Axund sözündən dönmədi:
– Bütün hacətlərindən hacılarımızın xəbəri var, indi 

növbə o biri hacılarındı. Sən tək deyilsən ki! Hamı məs-
cidin kəramətindən bəhrələnməlidi.

Hacı Əlvan bu etinasızlıqdan incidi. Birdən yerindən 
qalxdı, axundun otağından çıxdı. Hacı Dəsgah ürəyiya-
nanlıqla:

– Axund, hacı Əlvana bir-iki dəqiqəlik söz vermək 
olardı, – dedi.

Axund başındakı əski təsəyin üstündən başını qaşıdı, 
iri gözlərini bərəltdi:

– Hacı Dəsgah, hacı Əlvan adam yarıdan mömin de-
yil. Beləsinə iş tapşırmaq olmur! – dedi. – Əvvəllər nəzir 
qutularına baxırdı. Bilirsən niyə kənarlaşdırdım?

– Niyə?
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– Qaydaya görə, qutular üç nəfərin iştirakı ilə açıl-
malıdı. O isə təkbaşına açırdı. Qınayanda da özünə əl 
qatırdı ki, mən heç nəyə əl vurmuram, halalıma haram 
qatmıram.

– Hər şeydən şübhələnmək olmaz, axı, axund! Hacı 
Əlvan qədim hacılarımızdandı, – deyə hacı Dəsgah 
inamsız halda hacı Əlvanı müdafiə elədi. – Mənimlə 
həcc ziyarətində yol yoldaşı olub.

Məşədi Qulam yenə telefonunda nə oxudusa sıza-
naqlı burnunu qırışdırdı:

– Vay-vay! Bütpərəstlər gör nə qədər müsəlman qı-
rıb. Etirazımızı bildirməliyik...

– Hələ dayan! – deyə bayaqdan susan hacı Baxış ci-
bindən bir varaq kağız çıxartdı, qoydu ortalığa.

Hacı Dəsgah eynəyini cibindən çıxarıb kağızı qaba-
ğına çəkdi. Kəbin kağızının surəti idi. Doldurulmuşdu, 
amma axundun xəttinə oxşamırdı. Hacı Baxış izah elədi:

– İcma sədri axundan xəbərsiz, onun kəbin blankla-
rının surətini çıxarır, xəlvəti kəbin kəsir, pul alır! Belə 
şey harda görünüb? Bir nəfər dünən mənə gətirib. Hacı 
Əlvanın əməlidi. Bəs, buna nə ad verəsən?

Hacı Dəsgahın təəccübdən çənəsi sallansa da inam-
sızlığı keçmədi:

– Bəlkə aravuranların işidi, hacı Əlvanın boynuna 
atırlar! Kişi əvvəllər bələdiyyə sədri olub, axı!

Hacı Xurşud dizinə keçirtdiyi kepkasını başına qoy-
du, axundun işarəsi ilə söhbətə başladı: 
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– Demək çirkinlikdi, amma deməsəm olmaz. Bilir-
sən ki, hacı Əlvan bir neçə ay mərasim zalında müdirlik 
eləyib. Dünən bir nəfər gəldi yanıma. Atasına il verirdi. 
Mərasim zalının qiymətini biləndə təəccübləndi. Soruş-
du: “Qiymətləri təzə endirmisiz?” Dedim ki, yox, neçə 
vaxtdı elə bir qiymətlə işləyirik. Gördüm inanmır, əlavə 
elədim ki, biz al-ver eləmirik, qarşımıza pul qazanma-
ğı məqsəd qoymamışıq, möminlərimizə xidmət edirik. 
Həmin adam dedi: “Atamın üçünü burada vermişəm, 
amma məndən bu pulun iki mislini alıblar”. Deyirəm, 
ola bilməz. Dedi, hacı Əlvan ölməyib ki, gedib soruşa 
bilərsiz...

Hacı Dəsgah fikrə getdikdə axund dedi: 
– Hacı, hacı Əlvan sən tanıyan adam deyil. Dəyişilib.
Hacı Dəsgah, nəhayət ki, inandı. Köksünü ötürüb 

daha hacı Əlvanı müdafiə eləmədi. Cümə namazının 
vaxtı çatdığından qalxdı:

– Dünyanın işlərindən baş açmaq olmur, gedək iba-
dətimizi edək.

Hamı yerindən tərpəndikdə məşədi Qasım telefon-
dan oxudu:

– Gör, nə gözəl yazıb! Görəsən kimindi? – dedi. – 
Dünya duracaq yer deyil, ey dil, səfər eylə!
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MƏN NECƏ BÖYÜK ADAM OLMAQ                                 
İSTƏDİM

Bir müddət idi ki, bir sağalmaz azara mübtəla olmuş-
dum. Başbilənlərə gənəşdim, məsləhət istədim, dedilər, 
sənin azarının çarəsi yoxdur. Özün ovsarlıya bildin, xoş-
bəxt olacaqsan, yoxsa başın daşdan-daşa dəyəcək.

Allah-taala, mənə boy-buxun vermişdi, gözəllik ver-
mişdi, ağıldan da kasad deyildim. Bunlar hamısı bihudə 
yerə məsrəf olurdu. Gecəni gündüzə qatasan, qiymət ki-
tabçasında hər işarəyə görə müəllimlərlə az qala əlbə-
yaxa olasan, ali məktəbi qırmızı diplomla qurtarasan, 
gəlib layihə bürosunda cizgi çəkəsən! Böyük dərddir. 
Şura hökuməti dağılandan bəri, bir xoş gün görmədim. 
Böyük ümidlərim pərən-pərən olmuşdu. Layihə büro-
sunun, rəis qarışıq, vur-tut on iki əməkdaşı var idi. İş 
yox, güc yox, səhərdən axşama qədər ağ kağıza bir cız 
çəkməyəsən, adam özü-özündən xoflanırdı. Görəsən 
dünya belə gəlib, belə də gedəcək? O, qurban olduğum, 
deyəsən, xoş saatda yaratdığını lap unutmuşdu. 

Nahar fasiləsində qəzetə bükülmüş kotlet-çörəyi çək-
dim qabağıma, nuş eləyəndən sonra, üstündən üzbəüz 
oturmuş Səlimənin dəmlədiyi çaydan içdim. Bir dəli 
yuxu gəldi mənə. Başımı qovluqların üstünə qoydum, 
yatmağımla oyanmağım arasında nə qədər müddət keç-
diyini demək çətin idi. Dik qalxdım ayağa, elə bil üs-
tümə qaynar su tökmüşdülər. Bir yerdə qərar tuta bil-
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mirdim. O qədər otağa girib-çıxdım ki, Səlimə dözmədi, 
qabağındakı güzgüdə üz-gözünü yöndəmə salmaqdan 
əl çəkib dedi:

– Əsgər, yumurtası tərs gəlmiş toyuq kimi nə fır-fır 
fırlanırsan? Macal ver, fasiləmizi dincələk də!

Özüm özümə lağ elədim:
– Fikrimi qarışdırma, Səlimə. Böyük arzularla yaşa-

yan adamı xırda adamlar başa düşməz. Dərd məni gö-
türüb.  

O, xoş bir istehza ilə: 
– Sənin nə dərdin ola bilər, ay Əsgər? – dedi. – Maşal-

lah, kino artistlərinə oxşayırsan. Qızlar ətrafında ləlöy 
döyürlər. Oğlanlar səninlə dostluq eləməyə sinov ge-
dirlər. Savadın, biliyin hamını valeh edir. Ağzını açanda 
hamı qulaq kəsilir. Zarafatın yaxşısını sən edirsən, sö-
zün yaxşısını sən deyirsən. Gülüşün idarəmizi nurlan-
dırır. Hamı sənə həsəd aparır. Sən də deyirsən, dərdim 
var.

Bunları bilirdim. Məni yandırıb-yaxan da elə bu idi. 
Belə mədhiyyələri hər gün eşitdiyimdən ürəyimdə ax-
maq-axmaq fikirlər kök salırdı. Son vaxtlar Səlimə bey-
nimi doldururdu, qəribə-qəribə təkliflər eləyirdi. 

O, iki il idi ki idarəmizdə peyda olmuşdu. Rəislə qo-
hum idilər deyənə, işdə bir sözü iki deyildi. Allahdan 
küskün idi. Sər-sifətdən yarımamışdı. Amma bu mağ-
mınlığına baxmayaraq günümü qara eləmişdi, göz ve-
rib, işıq vermirdi. Gündə bir neçə dəfə mənə eşq elan 
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edirdi. Az qalırdı özü özünə elçilik etsin. Deyirdi:
– Əsgər, sənsiz bir günümüz olmasın. Sənə ərə gedən 

qız dünyanın xoşbəxtidir. Ay Allahsız, haçan bizi də bir 
şad edəcəksən? 

Düzü, ətrafımda elə qız-gəlinlər fırlanırdı ki, Səlimə 
onların əlinə su tökməyə də yaramazdı. Təəccüblü bu 
idi ki, özü də ayıbını bilirdi, amma usanmırdı.

Keçən il Səlimə yoxa çıxdı. Yerini deyən olmadı. Bir 
aydan sonra gəldi. Qızı tanımaq olmurdu. Demə, Tür-
kiyədə plastik əməliyyat elətdirib, üzünü sahmana sal-
dırıb. Hamı deyirdi ki, bıçaq altına sənə görə girib. O, 
hər addımımı izləməyindən əl çəkmirdi. Rəisimizin ka-
tibəsi gözəl Zərifə ilə təzəcə gözləşirdik. Heç alışıb-ve-
rişməyə macalımız olmamışdı. Səlimə bundan xəbər tu-
tub, bir şivən saldı ki, hamı mat qaldı. Bir eylə camaatın 
içində çığırdı:

– Əsgər, mən səni Zərifəyə verməyəcəyəm. Ölsən tor-
pağın, qalsan mənimsən. Bunu sırğa elə, qulağından as. 

Həmin gün işin axırında rəisimiz məni yanına çağır-
dı. Mehribanlıqla yer göstərdi:

– Oğlum, bilirsən ki, sənin xətrini nə qədər istəyirəm, 
– dedi. – Xahiş edirəm, Səliməni incitmə. Ağlın olsun, 
bala, onu alsan, işlərin yağ kimi gedəcək. Atası razı, ana-
sı razı, qardaşları razı. Daha nə istəyirsən? Beş otaqlı 
mənzili, dədəsinin vəzifəsi, hörməti, pulu-parası hamısı 
sənin olacaq. Ay səfeh, maşınları cib dəsmalı kimi də-
yişəcəksən. Çim yağ içində üzəcəksən. 
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Nəyi desən gözləyirdim, ancaq, ağsaqqal rəisimizin 
Səliməyə elçi düşəcəyinə inanmazdım. Söhbəti uzatma-
maq üçün kəsəsinə dedim:

– Rəis, mən onu sevmirəm, özünə də demişəm. Yaxşı 
olar ki, bu işə qarışmayasınız. 

Bu söhbətdən sonra Səlimə məndən əl çəkdi. Daha 
məni izləmədi. Hətta, dostlaşdıq da. 

İndi yuxuda gördüklərimin təsiri altında idim. Qorx-
dum ki, fikrimi dəyişəm. Odur birnəfəsə dedim:

– Səlimə, mən sən deyənə razıyam. 
Səlimə sevindi:
– Əla! Sənə gör, havaxtdır deyirəm, amma tərpənmir-

sən. Sən bir razılığını ver, qalanı ilə işin yoxdur, – dedi. 
Səlimə neçə illər idi ki, məntəqə seçki komissiyaların-

da iştirak edirdi. Onun nadir yaddaşı, gözəl xətti var idi. 
Bir oxunuşa on səhifə yazını yadda saxlayırdı. Məntəqə 
komissiyasının sədrinə kompüter-filan lazım deyildi, 
bir Səlimə bəs eləyirdi. Sirlərə bələd olduğundan mənə 
tez-tez deyirdi:

– Elə adamlar deputatlığa namizədliyini verirlər ki, 
adam lap mat qalır. İşlədiyi idarəni çapıb-talayan, mil-
yonları altına yığan, danışmağa dili, deməyə sözü ol-
mayanlar indi vəkil olmaq istəyirlər. Daha, nə cür ola-
caq? Yığdığı pulu qorumaq lazımdır. Belə adamlardan 
xalq nə gözləsin? Sən isə fil qulağında yatmısan. Nizami 
Gəncəvi deyir ki, böyümək istəsən böyüklərlə durub-o-
turmalısan.
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Hərçənd, Nizami başqa cür demişdi, amma Səlimə-
nin sözlərində bir həqiqət var idi. Fikirləşdim ki, nə olar, 
olar. Tilsim qırılmalıydı.

İşçilər bir-bir nahar fasiləsindən qayıdırdı. Bizim pıç-
hapıçımıza mane olan yox idi. Hərə öz işində idi. Biri 
qəzet oxuyurdu, biri dedi-qodu ilə məşğul idi. Dəhliz-
dən isə aralarına mübahisə düşmüş kişilərin səsi gəlirdi. 
Yəqin ki, futboldan söz düşmüşdü. Burda hamı özünü 
bilici hesab edirdi. 

– Yaxşı da, Səlimə, onda sən arvadları yığ, mən də ki-
şiləri. Bir iclas keçirək, protokol yazaq, sonrasına baxa-
rıq.

Camaatı bir yerə cəm eləmək elə də asan iş deyilmiş. 
Zalım uşağı yerindən tərpənmək istəmirdi. Mən şirnik-
ləndirmə metoduna əl atdım. Həsənə bir qutu «Marlbo-
ra» siqareti boyun oldum, yazığın bir çətən külfəti vardı, 
filtrsiz siqaret çəkməkdən dişləri kömür kimi qaralmış-
dı, mənim subaylığıma həmişə həsəd aparardı. Deyirdi 
ki, Əsgər xoşbəxt adamsan, evlənib eləmə, on «şirvan»la 
bala saxlamaq bir kişi işi deyil. Əhlimana söz verdim ki, 
oğluna kirvəlik edəcəyəm. Uşaq doğulandan məni dilə 
tuturdu, indi oğlunun az qala yeddi yaşı vardı. Hələ 
də sünnət eləməmişdi. Deyirdi ki, Əsgər, razı olmasan, 
uşağı elə elədə saxlayacağam, qoy, günahı sənin boy-
nunda qalsın. Səlimənin dilə tuta bilmədiyi tərs Kübranı 
bir kosmetika dəsti ilə həvəsə saldım. Zalım qızı, üz-gö-
zünə o qədər yaxırdı ki, bayram tortuna oxşayırdı. Mə-
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nim atmacalarım işçilərimizə ləzzət versə də, Kübraya 
toxunurdu. Bir dəfə məni qırağa çəkib demişdi: «Ay Əs-
gər, surətinlə xislətin bir-birinə tərs mütənasibdir. Sənin 
mənim ənlik-kirşanımla nə işin var? Dul arvadın kön-
lünə dəyməzlər. Məhəmməd peyğəmbər əleyhissalam 
deyib ki, dul arvadların könlünü şad edin. Sənin dilin-
dən isə bir xoş söz eşitmədim!» Yerində edilmiş bu tənə-
dən bərk utandım, daha bir də Kübra xanıma dolaşma-
dım. Fikirləşdim ki, özü bilər, can onun, cənnət Allahın. 

Səlimə, doğrudan da, işbilən imiş. Masaların birini 
ortaya çəkmişdi. İki daşın arasında bir qırmızı şilə tap-
mışdı. Masanın üstünə bir-iki şüşə su qoymuşdu. Bir 
sözlə, işçilərimiz vacib məsələ üçün toplaşdıqlarını an-
lamışdılar. Amma işin məğzindən heç kimin xəbəri yox 
idi. Rəis olmayanda onsuz da Səlimə onu əvəz edirdi. 
İşçilər onun hökmlə danışmağına alışmışdılar. Hamı in-
tizarla bizə baxırdı. Səlimə sözü mənə verdi. Dedim:

– Qardaşlarım, bacılarım, burda özgəsi yoxdur. De-
yirəm, biz kimdən əskiyik? Bizim idarədən deputatlığa 
namizəd yoxdur. Biz niyə geri qalaq? Şükür Allaha, kol-
lektivimizə nə olub? Şilik, şikəstik, ya deməyə sözümüz 
yoxdur?

Hamı quruyub qaldı. Söz onlara çatandan sonra baş-
ladılar məzələnməyə:

– Vallah, Əsgər bizi qıracaq, ha, ha, ha! 
– Ə, mən də can qalmadı, hi, hi, hi!  
– Vallah, Əsgər olmasa adamın bağrı çatlayar.
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– Mən elə Əsgərə görə burda işləyirəm. O, getsə bir 
gün də burda qalmaram, ha, ha, ha! 

Mən bu atmacalara səbrlə dözdüm. Səlimə stolu 
qələmlə taqqıldatdı, hamının diqqətini bir yerə cəm elə-
di:

– Başqa bir adam yoxdursa, mən deputatlığa Əsgə-
rin namizədliyini təklif edirəm. Bu ciddi məsələdir. Söz 
demək istəyən varsa, buyursun. 

Layihə bürosunun ən qocaman işçisi Qurbanəli müəl-
lim yerindən qalxmadan üzünü mənə tutdu:

– Bala, bizim sənə böyük hörmətimiz var, amma, val-
lah, ağlın çaşıb. Kimdir bizim seçdiyimiz adamı adam 
yerinə qoyan? Səni inandırım ki, bu bihudə zəhmətdir. 
Nə özünü incit, nə də bizi. Eşidən bilən, bizi hoydu-hoy-
duya qoyacaq. 

Çox haqlı söz idi. Amma mən qərarımdan dönən de-
yildim. 

– Sizin nə borcunuza qalıb? – dedim. – Siz razılığınızı 
verin, qalanı ilə işiniz yoxdur. Çörək istəmirəm, su istə-
mirəm, bir quru kağız istəyirəm. 

Əhliman soruşdu:
– Rəis bu məsələyə necə baxır? 
Səlimə dərhal cavab verdi:
– Rəis etiraz etmir. 
Həsən yerindən dilləndi:
– Biz razı ola bilmərik, – dedi.
Mən təəccübləndim:
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– Niyə, Həsən, sənə nə pisliyim keçib?
Həsən pıqqıldadı:
– Deyirəm deputat oldun, işdən çıxacaqsan. İdarəmiz 

sənsiz batar ki! 
Qadınlardan hansısa güldü:
– Bu camaatın könlünü hərdənbir açırsan, – dedi. – 

Sənsiz biz neyləyərik?
Səlimə zarafatların qızışdığını görüb iclasa yekun 

vurdu:
– Lağlağı yeri deyil, səsə qoyuram. Kim Əsgərin de-

putatlığa namizədliyini dəstəkləyir?
Hamı bir nəfər kimi əlini qaldırdı. Səlimə hazır pro-

tokolu gəzdirdi, işçilərə bir-bir qol çəkdirdi. İş bitəndən 
sonra qızı qırağa çəkib təşvişlə soruşdum:

– Sonra neyləyəcəyik? 
O, arxayınlıqla dilləndi:
– Sən narahat olma, hər şey nəzarət altındadır. Bu 

gün saat beşdə mədəniyyət sarayında deputatlığa na-
mizədlərlə rayon əməkçilərinin görüşü olacaq. Vaxtında 
orda olmaq lazımdır. Gedək, bir azdan başlayacaq. 

Özümüzü mədəniyyət sarayına çatdırdıq. Bizi heç 
içəri buraxmaq istəmirdilər. Dedilər ki, giriş dəvətnamə 
ilədir. Mən qapıda dayanan oğlanı dilə tutdum, proto-
kolu göstərdim. Bu da ona təsir etmədi. Səlimə gülüm-
səyib, qapıçının qulağına nə dedisə o, kənara çəkildi, 
daha bizim içəri girməyimizə etiraz etmədi. 

– Azz, sən ona nə dedin? 
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Səlimə qımışdı:
– Heç nə, – dedi. – Namizədlərin qeydiyyat nömrəsi-

ni dedim. Bilirdim mən deyənə gələcəksən. Sənin adını 
qabaqcadan kitaba yazmışdım.

Macal dar olmasaydı, mübahisə edəcəkdim. İndi 
isə yeri deyildi.

İçəridə baş qarışıq idi. Rəyasət heyətində hamının 
tanıdığı bir adam oturmuşdu və tribunaya qalxmadan 
platformasını danışırdı. O, rayonun balaca «padşah-
larından» biri idi. Neçə illər Şura hökumətinə qulluq 
eləməyinə baxmayaraq, indi deyirdi: 

– … imkanlarımız çoxdur, camaatın rifahı üçün çox 
iş görmək olar. Şura vaxtı bir iş görmək üçün əlli yer-
dən icazə almaq lazım idi... Mən sizin vəkiliniz olsam, 
bütün imkanlarımdan istifadə eləyib camaatın mənafe-
yini qoruyacağam, iş yerləri açacağam, yol çəkəcəyəm, 
su problemini həll edəcəyəm, qaz problemini həll edə-
cəyəm, işıq sarıdan isə heç narahat olmayın. Çünki o 
sahədə qohumlarım işləyir, ha, ha, ha!

 Namizəd öz sözünə birinci özü güldü, sonra rəyasət 
heyəti, daha sonra toplaşanlar. İclasın sədri onunla pı-
çıldaşandan sonra zala müraciət elədi:

– Sualı olan varmı? – Soruşdu. 
Səlimə məni dürtməklədi. Cəld ayağa qalxdım, baş-

da oturanlar eşitsin deyə, çığırdım: 
– Söz istəyirəm. 
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Sədrin razılığını gözləmədən irəli cumdum, tribuna-
nı fəth elədim. Rəyasət heyətində hamı bir-birinə hey-
rətlə baxdı. Məni burda tanıyan tapılmadı. Sədr candər-
di dilləndi:

– Deputata nə sözün var, oğlum? 
Atam yerində kişinin tikanlı müraciəti mənim kön-

lümü açmadı. Tribunanın qıraqlarından möhkəm ya-
pışdım, yerimi rahatladım. Birdən məni burdan zorla 
düşürtmək fikrinə düşsələr, müqavimət göstərəcəkdim. 

– Oğlum, özünü təqdim elə, görüm, hansı təşkilat-
dansan? 

Sədrin bu xahişini dərhal yerinə yetirdim:
– Layihə bürosunun əməkdaşıyam. 
Sədr salonda qabaq sırada oturmuş rəisimizə sual 

dolu baxışlarla baxdı. Rəis yerində qurcalandı, deyəsən 
hələ bir az rəngi də ağardı. Sədrə dedi:

– Bizim işçidir. Amma onu bura mən çağırmamışam, 
özü gəlib.

Sədr rəncidə halda əlini yellətdi:
– Cavan oğlan, sözünü de, vaxtımız yoxdur. Nə sua-

lın var, ver, – dedi.
Mən udqundum, gözünü mənə dikmiş salonun va-

himəsindən çıxmaq üçün əlimdəki protokolu yellətdim:
– Bura sual verməyə gəlməmişəm. İdarəmiz deputat-

lığa namizədliyimi təklif edir. Bu da protokol. 
Zal bir anlığa susdu. Birdən küy qalxdı. Rəyasət 

heyətində oturanlar ayağa durdular. Təfərrüatı yadım-
da deyil. Bircə yadımda qalan bunlardır. Biri deyirdi:
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– Düş aşağı, oyunbazlıq eləmə. 
O biri deyirdi:
– İşiniz yoxdur, qoy, danışsın. 
Bir başqası qışqırdı:
– Bu məzhəkəyə baxmağına dəyər. 
Dördüncüsünün yoğun səsi hamının səsini batırdı:
– Hanı sənin vəkilin? Qoy, səni təqdim etsin. 
Mən imkan tapıb çığıra-çığıra dedim:
– Vəkilim yoxdur. Özüm öz tərcümeyi-halımı danı-

şacağam. İcazə verirsiniz?
İclasın sədri, deputatlığa namizədin cangüdəni idi-

mi, vəkili idimi, bilmirəm, tribunaya cumdu. Mikrofonu 
əlimdən aldılar. Biri o qolumdan, biri bu qolumdan tu-
tub başladılar dartışdırmağa. 

– Özünü biabır eləmə, bala, keç yerində otur. 
Sədrin bu sözünü beynimə yeritmək üçün bazburut-

lu kişi bir dürtmə ilişdirdi böyrümə:
– Oyunbazlıq edirsən, ha, amma bura yeri deyil. Nə 

qədər qol-qabırğan sınmayıb, düş, get! –  dedi. 
Salon əməlli-başlı şənləndi. Camaat deyib-gülürdü. 

Rəyasət heyətindəki çaxnaşma zorla bura gətirilmiş ca-
maatın könlünü açmışdı. Ağsaqqal bir kişi ayağa durub 
qayım səslə dedi:

– Camaat, mən bu oğlanı tanımıram, amma bu ki bizi 
bir belə güldürdü, icazə verək sözünü desin. Qoy, görək 
nə deyir? Razısınız?
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Zal razılıqla əl çaldı. Məni dartışdıran əllər boşaldı. 
Onlar özlərini itirmiş halda yerlərinə qayıtdılar. Sədr ye-
rini rahatlayıb, könülsüz halda mikrofona:

– Yaxşı, qoy, siz deyən olsun, – dedi və üzünü mənə 
tutdu. – Buyur!

Mən rahat nəfəs alıb başladım:
– Camaat, otuz yaşım var. İşlədiyim yeri bildiniz, 

adım Əsgərdir. Soyadım Əsgərlidir, dədəmin adı Əs-
gərdir. Bir ailə rəvayətinə görə, atam əsgərlikdə olanda 
anadan olduğuma görə, adımı Əsgər qoyublar. Atam da 
atası əsgərlikdə olanda doğulduğundan ona da Əsgər 
adı qoyublar. Babamın adının Əsgər olmasının səbəbini 
bilmirəm. Amma belə deyirlər ki…

Yerdən biri xoş bir gülüşlə söz atdı:
– Əşi, babanı deputat təklif edirsən, ya özünü?
Mən dərhal dilləndim:
– Özümü, özümü, – dedim. – Amma yeddi arxa 

dönənimi sadalamasam, tanıtmasam necə deputat ola 
bilərəm? Bəlkə, nəslimizdə eləsi olub ki, camaata ziyan 
vurub, kiminsə malını, kiminsə pulunu yeyib, xalqa 
zülm eləyib? Bəlkə, babam xalq düşməni olub? Mənim 
namizədliyim onda keçərmi? 

Zalın kefi açılmışdı:
– Keçməz, – dedilər. 
– Keçsə də, uzağa getməz. 
– Əşi, danış, amma qısa elə. 
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Fürsətdən istifadə eləyib birnəfəsə yeddi arxa dönə-
nimi adbaad sadaladım. Zal gurultu ilə əl çaldı. Biri ye-
rindən həyəcanla qalxdı: 

– Afərin, qardaş, sən nümunə götürülməli adamsan.
Zal yenə əl çaldı. Mən özümü suda balıq kimi hiss 

edirdim. Böyük ruhla davam etdim:
– On yeddi yaşımda orta, iyirmi iki yaşımda ali mək-

təbi bitirmişəm. Oxuyanda müəllimlərlə, işləyəndə 
rəislərlə cəngi-cidalda olmuşam. Bu da mənim tərcü-
meyi-halım. Əgər deputat olsam, yenə dinc oturmaya-
cağam. Sizin arzularınız uğrunda mübarizə edəcəyəm. 
Heç kimin pulunu yeməyəcəyəm, malına tamah salma-
yacağam, villa tikdirməyəcəyəm. 

Zalın uğultusu səsimi batırdı. 
– Qoy, Əsgər bala deputat olsun. 
– Əşi, pul istəmirsən, mal istəmirsən, villa istəmirsən, 

deputatlığı neyləyirsən?
Deputatlığa namizəd hirslə nəsə dedi. İclasın sədri 

dərhal mikrofona qışqırdı:
– Ona qulaq asmayın, bu avantüristdir. Bilə-bilə şu-

luqluq salır. Çox yaxşı bilir ki, ondan deputat çıxmaz. 
Yuxarıların razılığı ilə deputat Məmişov olmalıdır. Bu 
saldat oğlu saldatdan sizə deputat olar? 

Zal tələbkarlıqla uğuldadı:
– Niyə olmur? 
– Deputatın buynuzu olur?
– Səbəbini göstər.
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İclasın sədri yanındakına nəsə dedi. Həmin adam qa-
ça-qaça səhnədən çıxdı. Sədr əlini qaldırıb zala təmkinlə 
dedi:

– Çox səbəbləri var. Birinci, bu adam namizəd kimi 
qeydə alınmayıb, ikinci, hələ uşaqdır, uşaqdan vəkil çıx-
maz, üçüncü…

Elə sədr üçüncü deyəndə işıqlar söndü. Qaranlığa 
qərq olmuş zala çaxnaşma düşdü. Tribunadan düşmək 
istəyirdim ki, iki tərəfdən məni qamarladılar. Çabala-
mağıma baxmayaraq, onların əlindən çıxa bilmədim. 
«Buraxın məni…» – demək istəyirdim ki, arxadan bir 
kök qapaz saldılar başıma. Ağrıdan nəfəsim kəsildi. Sü-
rüyə-sürüyə məni apardılar. İşığa çıxanda gördüm ki, 
mədəniyyət sarayının arxasındayıq. Bura tünlük idi. Bir 
ins-cins yox idi ki, harayçılıq eləsin. Mənə bir-iki yum-
ruq çəkəndən sonra, deputatlığa namizədin pəzəvəng 
«vəkili» dedi:

– Bir də yolumuzun üstünə çıxsan, qabırğalarını sın-
dıracağam, qurumsaq! Sənə neçə dəfə deyərlər, düş aşa-
ğı. Camaat pul xərcləyir, maya qoyur, deputat olmaq 
istəyir, sən isə təlxək kimi düşmüsən ortaya. Səni bura 
göndərənlərə deyərsən ki, səndən ağıllısını tapsınlar. Sə-
nin kimilər Məmişova mane ola bilməyəcək. İtil burdan. 

Dalımdan vurulan təpikdən üzü üstə gölməçəyə 
yıxıldım. Onlar hırıldaşa-hırıldaşa içəri girdilər, qapını 
bağladılar. 
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Elə bir gündə idim ki, Səlimənin qəflətən peyda ol-
ması heç məni təəccübləndirmədi.

İməkləyə-iməkləyə gölməçədən çıxdım. Bir qurbağa 
vaqqıltı ilə ayağımın altından suya hoppandı. Səlimə bə-
dxah bir gülüşlə söz atdı:

– Hə, Əsgər bala, deyəsən, qurbağalara rəfiq olmu-
san? 

– Ay Səlimə, başıma bu işləri niyə açdın?
– Qisasımı alıram da, Əsgər bala. Bir sözümü iki 

eləyən hələ olmayıb. Sən isə hamının yanında məni xə-
calətli etdin. Bu da əvəzi. 

 Mənim deməyə sözüm yox idi. Söz deməyə heç ha-
lım da yox idi. Böyüklük azarı kimi pis azar yoxdur. Al-
lah hamını ondan qorusun. Amin! 

USTA İBİŞİN MƏMİŞ DOSTU
«Zırrama» hekayəsinin müəllifini yada salaq

Axır vaxtlar İbişin çəkməçi köşkünə bir nəfər də ayaq 
açmışdı. Özü də elə-belə gəlməmişdi, zorən girmişdi. 
Heç belə şey görünməmişdi, adama gəlib desinlər ki, 
mən səninlə dostluq eləyəcəm. Bu adamın başqa qəribə-
likləri də sonra üzə çıxdı. 

Qəzetdə işləyən Əliqulu İbişlə lap qədimdən tanış idi. 
Get-gəlləri var idi. Son illər lap dostlaşmışdılar. İbişin 
söhbətləri çox adamı valeh edirdi. Bir az ədəbiyyatdan, 
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bir az siyasətdən, bir az dünyanın övzayından xəbərdar 
idi. Eşitdiklərini, gördüklərini elə məharətlə nəql edərdi 
ki, adam özünü o hadisələrin iştirakçısı sanardı. Şəhər-
də olan zəlzələnin təsvirindən sonra Əliqulu ona dedi:

– Ay usta, bir özünü yazıçılıqda sına. Bunları qələmə 
alsan, aləm hekayə çıxar.

Çəkməçi İbiş çəkici zərblə mıxa vurub ayaqqabını qə-
libdən çıxartdı, səliqə ilə rəfə qoydu. Mülayim bir isteh-
za ilə:

– Rəhmətliyin oğlu, yazan azdır, bəyəm? Mən də 
əlimə qələm alsam ölkənin halı yaxşımı olacaq? – dedi. – 
Sən yazırsan da, mövzunu bağışlayıram sənə, halal-xo-
şun olsun.

Əliqulu ürəkdən güldü:
– Yox, usta, gərək, özümlə diktofon gəzdirim. Sənin 

danışdıqlarını olduğu kimi yazım. Yoxsa, heç nə çıxmaz. 
Sən onu bir də danış, nə təhər olub?

Əliquludan savayı, bir nəfər də onun söhbətlərinin 
müştağı idi. Bu, şəhərdə çoxdan kök salmış bir ərəb idi, 
adı da Hidan. İki gündən bir əlində bir-iki şüşə pivə ilə 
gəlirdi. Küncdəki oturacaqda qərar tutar, asta-asta pivə-
sini içər, usta İbişə həmsöhbət olardı.

İndi usta İbiş söhbətə dinməz-söyləməz qulaq asan 
ərəbə söz atdı: 

– Adə, ərəb qardaş, müsəlman hara, pivə hara? Elə 
hey lüm-lüm udursan ha. Bəs, bilmirsən ki, şəriətdə iç-
mək haramdır? 
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Ərəb söz altında qalmadı:
– Məşədinin dükanından almışam, – dedi. – O, qu-

rumsaq satmasın, mən də içməyim.
Usta İbiş onun səlis ibarələrinə valeh oldu:
– Ay gözünə dönüm, nə dedin, – dedi və yadına düş-

müşkən soruşdu. – Bəs, eşitmişəm vətənə dönmək istə-
yirsən? 

Ərəb ağ dişlərini göstərdi:
– İstəyirdim, fikrimi dəyişdim, – dedi. – Bura yaxşı-

dır. On beş ildir yaşayıram, üzüm üzünüzə alışıb.
Usta İbiş başladı məzələnməyə:
– Nədir, div qurbağaya vurulan kimi sən də bizim 

ölkəyə vurulmusan? Ya Vətənində pivə tapılmır? 
Ərəb qıvrım başını sığallayıb, boynuna aldı:
– Keçən yay getmişdim vətənə. Atam buraxmırdı, 

amma bir-iki gündən sonra elə darıxdım ki, izinsiz qa-
yıtdım. Burda yaxşı işim, pul qazanmağa imkanlarım, 
yaxşı dolanışığım var. Pivə də ki, öz yerində.

Əliqulu bir də xahiş etdi:
– Sən canın, o zəlzələ söhbətini bir də elə, qoy, dostu-

muz də eşitsin.
Söhbətin əvvəlini eşitməmiş ərəb maraqlandı:
– Usta, nə söhbətdir ki?  
Usta İbiş işini görə-görə, özünü naza qoymadan söh-

bətə başladı. Onsuz da vaxt çox idi. Hələ nə qədər sifari-
şi yerinə yetirməliydi.
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– İş belə oldu. Heç biriniz həmin günü gəlməmişdi-
niz. Ərəb bağa getmişdi, səni də işdən harasa göndər-
mişdilər. Köşkü tez bağladım. Saat on radələrində evə 
çatdım. Qapının üstündə tabaşirlə şəkil çəkilmişdi. Bu, 
qonşunun qırışmallarının işi idi. Hər gün qapımı bu cür 
bəzəyirlər. Mən də dəsmalı çıxardıb tabaşir yazısını sil-
dim, qoydum cibimə, öz açarımla qapını açıb girdim 
içəri. Arvad məni görüb çay-çörək tədarükü ilə məşğul 
oldu. Oğlum dəhlizdə telefonla danışırdı. Mən birbaş 
hamam otağına girdim. Üstümdən rəng iyi gəlirdi. Bir 
vedrə hazır, ilıq suyu tez-bazar üstümə tökdüm. Quru-
lanıb ev paltarını geyindim. Allahdan gizli deyil, sizdən 
nə gizlədim, mən evdə qısa idman tumanında gəzirəm. 
Əlbəttə, bu geyimdə bayıra çıxmaq ayıbdır. Amma evdə 
olar. Televizorun qabağındakı kürsüdə yerimi rahatla-
dım, elə təzəcə çay fincanını əlimə almışdım ki, kürsü 
dəbərdi. Elə bildim altımda pişik qalıb. Sizə demişəm, 
axı, bir dənə lap adam dili bilən pişiyimiz var. Bir də 
görürsən, yorğan-döşəyə girir. Adam onu nagah tapda-
lamaqdan qorxur. Bir-iki dəfə çığırtısını çıxartmışam. 
Yorğun adamam, yatanda ölü kimi düşürəm. İndi də 
elə bildim ki, pişik altımda qalıb. Gördüm çilçıraq da 
gedir-gəlir, televizor tumbası da hərəkət eləyir. İldırım 
kimi beynimdən keçdi: Zəlzələdir. Özümü dəhlizə at-
dım, mətbəxdən çıxan arvadın qolundan tutdum, tele-
fonla danışan oğlumu qoltuğuma vurdum. Qapıdan nə 
cür çıxdığımı bilmirəm. Pilləkənlərin üstündə oğlum çı-
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ğırdı ki, dədə, mən uşaq deyiləm, burax, özüm düşüm. 
Bina titrəyirdi. İki mərtəbəni aşağı düşənə qədər məndə 
can qalmadı. Həyətə tökülüşmüş camaat həyəcanlı idi. 
Biri uşağını axtarırdı, biri arvadını axtarırdı, biri ərini 
axtarırdı. Aləm qarışmışdı bir-birinə. Ürəyi getmiş bir 
gəlini yerdən qaldıran yox idi. Elə yaxın getmək istə-
yirdim ki, arvadım arxadan qışqırdı: «Ay kişi, qısa tu-
manda çıxmısan?» Üstümə baxdım, o qədər utandım 
ki, qaça-qaça zəlzələdən hələ də titrəyən binaya girdim. 
İndicə qorxub, qaçdığım binaya! Can şirin şeydir, axı, 
yuxarı qalxıb, şalvarımı geyinməyə qorxurdum, bayıra 
çıxmağa da utanırdım...

Bu söhbət əsnasında köşkün qabağında bir xarici ma-
şın dayandı. Usta maşının modelini təyin eləyə bilmədi. 
Qapılar səssiz açıldı. Bir nəfər yekəpər kişi maşından 
düşdü. Əlindəki bağlamanı yellədə-yellədə köşkün qa-
pısını kəsdirdi. Üçü də maraqla qarnı özündən irəlidə 
gələn kişiyə baxdı. O, arxayın-arxayın salamlaşıb bağlı-
nı ustanın qabağına qoydu:

– Usta İbiş, bunları təmir edərsənmi? – Soruşdu. 
Usta İbiş hər işi səliqə ilə görürdü. Dilinə görə dilçəyi 

də vardı. Sahmana saldığı köhnə-külə ayaqqabılar, müş-
tərinin canını bir müddət ayaqqabı almaqdan xilas edir-
di. Yamağı, tikişi çox səliqə ilə qoyurdu. Buna görə də 
yaxından, uzaqdan sorağını eşidən adamlar onun yanına 
gəlirdi. Müştərisi əskik deyildi. İşə yarımayan ayaqqabı 
gətirən müştərinin, bəzi çəkməçilər kimi, könlünə dəy-
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mirdi. Şirin dillə yola salırdı. İndi də bağlını açıb bir cüt 
başmağın ora-burasına baxdı. Bunların hay-hayı gedib, 
vay-vayı qalmışdı. Usta İbiş başını buladı:

– Qardaş, bundan bir şey çıxmaz. Təmir etməyinə 
edərəm, amma bir günə, para günə, yenə açılacaq. Ha-
vayı işdir. 

Çoxu çəkməçi İbişin məsləhətlərinə dayanardı. 
Amma yekəpər kişi onun dediyini qəbul eləmədi, qımı-
şıb yekə-yekə dedi:

– Ay usta, sənin nə borcuna. Sən yamağını vur, pulu-
nu al. Açılacaq, açılmayacaq, özüm bilərəm.

Usta İbişi söz tutdu, amma müştərini acılamadı:
– Qardaş, mən hər pulu yeyənə oxşayıram? – dedi. – 

Mənim elə zəhmətimdən çox, sənin puluna hayfım gəlir. 
Köntöy müştəri üzə durdu:
– Puluma belə heyfin gəlirsə, neynək, pulsuz elə. 
Usta İbiş dilinin bəlasına düşmüşdü. Amma sözün-

dən geri çəkilmədi:
– Pulsuz deyirsən, pulsuz edərəm, – dedi. – Sabah gə-

lib götürərsən.
Köşkün qabağında usta İbiş bir kətil qoymuşdu, üs-

tünə də hazır malları yığardı. Yekəpər kişi kətili altına 
çəkib oturdu:

– Usta, bu vacib sifarişdir, – dedi. – İki qat, üç qat, 
dörd qat qiymətə də olsa, gərək, başqa işləri qırağa qo-
yub, məni tez yola salasan. Sabahı gözləyə bilmərəm, 
ayaqyalın qalmışam… 
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Usta İbiş udqundu, deyəsən, mərəkə axtaran müştəri-
nin ayağına baxdı. Onun ayaqqabıları timsah dərisindən 
idi, par-par parıldayırdı. Usta mal tanıyan idi. Onların 
qiymətini yaxşı bilirdi. Nəsə demək istəyən Əliquluya 
işarə etdi ki, dinməsin. İynəsini, bizini əlinə alıb, dinməz 
işə başladı. Müştərinin gözünün qabağında ayaqqabıları 
təmir etdi, uzatdı ona. Müştəri cibindən pul çıxardanda 
çəkməçi dedi:

– Yox, qardaş, pul götürməyəcəyəm. İş danışıqdan 
keçər. Mən bu işə pul ala bilmərəm. 

Yekəpər kişi inadla:
– Əşi, pulunu götür, – dedi. – İş görmüsən, haqqını 

al. 
İbiş mülayim halda dedi:
– Gəl, belə eləyək. Apar bu ayaqqabıları, gey, aya-

ğında bir ay dözsə, gətirib zəhmət haqqımı verərsən. 
Dözmədi, heç nə lazım deyil, öz zəhmətimi sənə halal 
edirəm.

Usta İbişin bu əliaçıqlığından sonra yekəpər kişinin 
davakar çöhrəsi dəyişildi. Xoş bir təbəssümlə:

– Afərin, usta, – dedi. – Elə deyilmişcən varsan. De-
yirdilər, inanmırdım. Demə, tərifə layiq bir kişi imişsən. 
Səninlə biz dost olacağıq. O başmaqları da at, getsin. 
Onlar mənim işimə yarıyan deyil. Elə-belə səni sınayır-
dım. Mənim adım Məmməddir. Dost arası mənə Məmiş 
desən, incimərəm.
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Usta İbiş səhər yeddidən iş başında olardı. Ətəkləri 
topuğuna qədər sallanan meşin döşlüyünü əyninə çəkib, 
köşkün ətrafını süpürüb ağacları sulayardı. İçərinin tə-
mizliyinə bir alayı cür baxardı. Köşkə girən onun səliqə-
sinə mat qalardı. Qazandığı çörəyi şükranlıqla yeyərdi. 
Bu kiçik çəkməçi köşkünə yanğın söndürən də gəlirdi, 
siçan-pişik həkimi də gəlirdi. Hələ mən ticarət departa-
mentini demirəm, hələ mən bələdiyyəni demirəm, daha 
kimlər gəlmirdi. Ayın axırına kimi o qədər adam onun 
qazandığı «şirvan»lara şərik çıxırdı ki, hərdən, özü də 
bu qədər pulun onun əlinə gəlib-getməsinə heyrət edir-
di. Usta hər cür adam görmüşdü, amma birinci dəfə idi 
ki, beləsinə rast gəlirdi. Bu orijinal təklif ərəbin də çox 
xoşuna gəldi:

– Biz dedik, sən davaya gəlmisən, – dedi.
Əliqulu bir az şübhə ilə gülümsədi:
– Əgər, siz dost olsanız, bu tarixi dostluq olacaq.
O gündən Məmiş köşkə ayaq açdı. Hökm eləməyə 

alışdığından, Əliqulu ilə ərəbə arabir buyururdu. Har-
da işlədiyi məlum deyildi. Amma yaxşı qazandığı göz 
önündə idi. Hərdənbir aylarla yoxa çıxırdı. Sorağını 
verən olmurdu. Amma hər gəlişində dostlarını yığıb 
restorana aparırdı. Usta İbiş onun çəkdiyi xərcə heç cür 
razı olmasa da, o bildiyini edirdi. Heç kimi əlini cibinə 
atmağa qoymazdı:

– Əşi, sizin qazancınız qəpik-quruşdur. Əliqulu gö-
zünü dikib redaktorun əlinə, cibində də həmişə siçanlar 
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oynaşır. Ərəb Hidan da ki ölkəmizin qonağıdır, onun 
pul xərcləməyinə heç cür razı olmaram. Usta, qaldın bir 
sən, bir də mən. De görüm, bu gün nə qazanmısan? Sə-
nin çaldığın hər mıxa bu gün nə qədər pul veriblər?

Usta İbiş onun ifadəsinin konkretliyinə güldü:
– Dostum Məmiş, hər çaldığım mıxa pul versəydilər 

indi köşkümün divarları da qızıldan idi. Rəhmətliyin 
oğlu, müştəridən təmir olunan ayaqqabının haqqını ala 
bilmirəm, nəyi qoyub, nə axtarırsan? Hamısı nisyədir. 
Ya çatar, ya batar. 

Məmiş əlini onun kürəyinə vurdu:
– Ay yaşa, usta, – dedi. – Elə buna görə də hesabı mən 

verməliyəm. 
Hələ bu nə idi. Məmiş ad gününü keçirdəndə, lap 

fontan elədi. Onları dəniz qırağına dəvət etdi. Subasar-
da süfrə açdı. İki nəfər kababçı manqal qurub bişirir-dü-
şürür, onlara qulluq eləyirdi. Ləpələr qonaqların yalın 
ayaqlarını oxşayırdı. Yemək masası suda qurulmuşdu. 
Təzə balığın kababından doymaq olmurdu. Dostlar öz-
lərini göyün yeddinci qatında hiss edirdilər. Məmməd 
içib-dəmlənmiş Əliqulunu qucaqladı:

– Ay bifər yazıçı, işlər necədir? – Soruşdu. 
Əliqulu içkidən sonra yağ kimi əriyirdi. Dərdləri 

açıldı:
– İş nədir, dostum, acından günorta dururam. Pul 

yox, uşaqlar böyük, ehtiyacdan göz açmıram. 
Məmiş ona ürək-dirək verdi:
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– Qardaşın ölüb bəyəm? Haçan, nə lazımdır qullu-
ğunda hazıram. 

– Sağ ol, ay Məmiş, – deyə Əliqulu dua-səna elədi. 
– Allah səni bizə çox görməsin. Hərdənbir könlümüzü 
açırsan. 

Məmiş qürrələndi:
– Hələ bu nədir, – dedi. – Mən dostluqda möhkəm 

adamam. Məxsusi sənin üçün qəzet açacağam, səni də 
baş redaktor qoyacağam. Bacararsan? 

Əliqulunun gözünə işıq gəldi:
– Bacararsan da sözdür, lap canını alaram. İyirmi il-

dir ki, qələm çalıram. Gəl, onu da bacarmayım, – dedi. 
Məmiş sağlıq demədən, bir qədəh araq içib:
– Lap yaxşı, – dedi. 
Əliqulu hövsələsiz halda:
– Bu xeyir işi haçan görürsən? – Soruşdu. 
Məmiş inamla:
– Darıxma, lap bu yaxınlarda, – dedi və onların söh-

bətinə qulaq asan usta İbişə tərəf çevrildi. – Usta, sənin 
köşkünü böyütsək necə olar? Yanında bir mağaza da 
tikək. Sən qorxma, sərəncamını özüm alaram. Mənim 
əlim böyüklərin ətəyindədir. Onların yanında bir sözüm 
iki deyil. Hə, necə baxırsan buna?

Usta İbiş hallansa da, dərrakəsi üstündə idi. Məmişin 
təklifinə mülayim cavab verdi:

– O cındır köşkə heç nə yaraşmaz, özünü incitmə. 
Mən mağaza-filan işlədə bilmərəm. Əlilliyimə görə bir 
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köşk yeri veriblər, Allah ölənlərini rəhmət eləsin. Ver-
məsəydilər neyləyərdim?

– Sən müharibə əlili deyilsən? – Məmiş soruşdu. Usta 
başını tərpətdikdə, Məmiş qayım səslə dedi: – Usta, əfəl 
olma, yenə nəsə qoparda bilərsən. Bəsdir, hər şeyi pul-
nan satdılar. Bir ərizə yaz, ver mənə, şəhərin başçısına 
çatdırım. Sabah onunla görüşüm var. 

Usta İbiş onun könlünə dəyməmək üçün yalançı bir 
razılıqla başını tərpətdi. Badə arxasında deyilmiş heç bir 
sözə inamı yox idi. 

Bir müddət idi ki, Məmiş görünmürdü. Usta İbiş Mə-
mişin kiçik qızını köşkün qabağından keçən gördü. So-
ruşdu:

– Bala, Məmiş hardadır? 
Uşaq elə Məmiş kimi yekə-yekə:
– Mənim atam Məmiş deyil, Məmməddir. Həm də 

sənin tay-tuşun deyil, – dedi və ustanın yağdan, rəng-
dən qaralmış əllərinə istehza ilə baxdı, keçib getdi. 

Usta uşağın bu cavabına heyrət etdi. 
Əliqulu bir dəfə üçlükdə olanda dedi:
– Əşi, bu Məmiş yəqin, pul kəsəndir. Onun cibindən 

əsginas əskik olmur, gəlsə idi bir gedib başımızı açardıq, 
bir doyunca vurardıq.

Usta İbiş gülümsədi:
– Zalım, yaman sirr saxlayandır, işlədiyi yeri bizdən 

gizlədir, – dedi. – Hələ, adını da dost deyir. 
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Ərəb həmişə əlinin altında olan pivədən bir qurtum 
aldı, başını buladı:

– Ay usta, sənin heç nədən xəbərin yoxdur. Sən elə 
bilirsən, o səninlə dost olmaq üçün bura gəlib? 

İkisi də təəccübləndi. Usta soruşdu:
– Bə, niyə gəlmişdi ki?
Ərəb əlini yellətdi:
– O, bura mənimlə tanış olmağa gəlmişdi, – dedi. – 

Mənim biznesim onu maraqlandırırdı.
Usta İbişlə Əliqulu heç vaxt ərəb Hidanın nə işlə məş-

ğul olduğunu soruşmazdılar. O da işindən-gücündən 
söhbət eləməzdi. Usta İbiş maraqlandı:

– Sənin biznesin nə böyük şeydir ki, Məmiş kimi bir 
varlı-hallı adam onunla maraqlansın? 

Ərəb onun sualını qulaq ardına vurdu, sözünü da-
vam etdi:

– O günü Məmiş yanıma gəlmişdi. Dedi ki, məni 
özünə şərik götürsən, xeyli pul qazanarasan. Soruşdum 
ki, necə? Dedi ki, bütün vəzifəli adamlar mənim tanı-
şımdır. Sifariş ala bilərəm, kredit götürə bilərəm. Bun-
dan həm sən qazanarsan, həm də mən…

– Bəs, sən nə dedin? – Əliqulu heyrətlə soruşdu. – 
Razı oldun?

Ərəb əyri-əyri güldü:
– Axmağam bəyəm? Məmiş heç kimdir. Buyruq qu-

ludur. Özünü dartmağına baxma. Usta İbişin biznesi 
onun gördüyü işdən daha böyük işdir. Həm də öz ka-
nallarımla yoxlamışam, onu işdən çıxardıblar. 
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Usta İbiş soruşdu:
– Bilmədin nə üstə? 
– Nə üstə olacaq? Yəqin, şirkətin sahibinə atıb. Gör-

mürdün, neçə vaxtdır pulu sola-sağa xərcləyirdi? Ev 
təmir elətdirir, maşın alır, timsah dərisindən ayaqqabı 
geyinir. Daha nələr eləmirdi. 

Əliqulu onun sözünə qüvvət verdi: 
– Lap elədir ki, – dedi. – Zalım, savadlı adamlar kimi, 

cibində qızıl Parker qələm gəzdirirdi. 
Onun bu qeydi hamını güldürdü. Doğrudan da, Mə-

miş çox bisavad adam idi. Puldan başqa onu heç nə ma-
raqlandırmırdı. Usta İbiş fikrə getdi, yuxarı qaldırdığı 
çəkic havada asılı qaldı. Əliqulu şübhə ilə soruşdu:

– Usta, deyəsən, sən dostlarından nəsə gizlədirsən? 
Usta İbiş utana-utana dedi:
– Allahdan gizli deyil, sizdən nə gizlədim. Demək 

istəmirdim, indi söz düşüb, deyirəm. Məmiş bir-iki ay 
bundan qabaq məndən pul istədi. Dedi ki, bankdan 
pul çıxara bilmirəm, yüz «şirvan» mənə borc ver, bir-i-
ki günə qaytaracağam. Zalım, elə bil əli ilə qoymuşdu. 
Qırtıb-qırtıb dala bir yüz «şirvan» atmışdım. Basaratım 
bağlandı, gətirib verdim ona. İndi üstündən üç ay keçib, 
Məmiş də neçə vaxtdır gözə dəymir. Fikir məni götürüb.

Əliqulu məkrli bir şadlıqla:
– Batdı sənin pulların, usta. Deyəsən, bir də üzünü 

görməyəcəksən, – dedi.  
Bu yerdə ərəb ürəkdən güldü:
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– Usta İbiş, çox da özünə dərd eləmə, – dedi. – O nə 
puldur ki? Dostumuz Məmiş məndən beş yüz «şirvan» 
borc götürüb. Neçə vaxtdır mən də onu axtarıram. Or-
dan-burdan iyləyib-çüyləmişəm, demə çox adama atıb. 
Daha sizə demirdim ki, elə bilərsiz qeybət qırıram. Dost-
luqda bu yaxşı şey deyil. 

Bir neçə ay keçdi, Məmişdən bir xəbər çıxmadı. Bir 
gün eşitdilər ki, Məmiş evini satıb, köçüb gedib. Əliqulu 
demişkən, bu tarixi dostluq belə bitdi.

 YAMAQ

Satirik yazıçı Həşim Güllü və şair Zahid Yolçu qəl-
yanaltıdan qol-boyun çıxanda onlardan yüngül spirt iyi 
gəlirdi. Şairin dərəcəsi bir az artıq düşdüyündən dil bo-
ğaza qoymurdu:

– …dostum, bir belə rəzil personaj hardandır sənin 
üçün? Bir belə yaltağı, bir belə kütü, nacinsi hardan ta-
pırsan? Səncə ədəbiyyat budur? Boşla canım, sənin yaz-
dığın həyat niyə olur? Olsa, olsa həyata bir yamaqdır… 
Ədəbiyyat insanı saflığa, igidliyə səsləməlidir…

Həşim Güllü şairin alov çıxan yekə ağzına istehza ilə 
baxdı. Nəsə deyəcəkdi ki, yoldan ötən bir kişi onu qa-
marladı:

– Xoş gördük, Həşim müəllim! Köhnə dostlarını yad 
eləmirsən daha! Şöhrətə çatdın, bizi unutdun! – dedi.
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Onu sıxcalayan bu şaqqalı kişinin qucağından zorla 
çıxan Həşim Güllü ufultu ilə deyindi:

– Şəmi, Allah evini tiksin, məndə qol-qabırğa qoyma-
dın ki! Beş-on manat tapıb maya qoymuşdum üstümə, 
haram elədin…, – dedi və şairə tərəf çevrildi. – Şəmilə 
bir yerdə işləmişik. Keçən il ədəbi gecəyə getdiyimiz za-
vod yadındadır da?

Şəmi şairə danışmağa macal vermədi:
– Həşim müəllim, düz bir ildir bizim tərəflərə gəl-

mirsən, bizi unutmusan. Söz vermişdin: – «Şəmi, sənin 
haqqında hekayə yazacağam, səni məşhur edəcəyəm». 
Hanı, bəs? Gözümüzün kökü saraldı ki.

Şəmi hündürboy, yaraşıqlı bir kişi idi. Aktyor Rasim 
Balayevə oxşayırdı. Hazır kino-modeldi, batıb gedirdi. 
Zahid Yolçu Şəmini yada sala bilmədi, amma ürək yan-
ğısı ilə dedi:

– Şəmi qardaş, özünə yazığın gəlsin! Sən bu Həşim 
müəllimdən uzaq qaç! O, sənin haqqında yazsa, dost-aş-
nanı demirəm, heç doğma anan da səni kandardan içəri 
qoymayacaq…

Şəmi inadla dedi:
– Nə yazsa, mənə xoşdur! Təki yazı olsun!
Həşim Güllü bu sədaqətdən riqqətə gəldi:
– Sağ ol, Şəmi, sağ ol! Amma, şair vallah, düz deyir! 

– dedi. – Bir də qəzetə-kitaba düşmək nəyinə gərəkdir.
Şəmi hırıldadı:
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– Qardaş, anası ölmüş Şəmi adam deyil? Qəzetlər 
məndən başqa hamıdan yazır... Qohum-qardaşını dağ 
başına çıxaran kim, rəislərini pir edən kim… Sən Şə-
midən bir-iki yazı yaz, gör, analar necə oğul doğub… 
Ümüd yerim sənsən, Həşim müəllim!

Şəminin mühakimələri Həşimi heyrətləndirdi:
– Yaxşı dedin, dostum, amma başa düş, mənimki sa-

tiradır, yumordur. Bu tövr yazılar sənin işinə yarımaz. 
Gəl, sən bundan vaz keç!

Şəmi yoldan ötənlərə fikir vermədən öküz kimi bö-
yürdü:

– Qəbulumdur, Həşim müəllim, qəbulumdur. Mən…, 
– dedi və birdən sözünü yarımçıq qoydu, qarşıdan gələn 
bir kişinin üstünə cumdu, yüz ilin həsrətlisi kimi onu 
qucaqladı. – Ay səni xoş gördük, İlham müəllim! Kef-
hal? Evdə-eşikdə? Can-baş? O günü oğlunuzla rastlaş-
dıq. Maşallah, yekə kişi olub. Boyda-buxunda lap sizə 
oxşayır… İlham müəllim, qardaşına bir gün ağlayaydın 
da! Lap əldən düşmüşəm…

Kişi təbəssümlə əlini Şəminin kürəyinə vurdu, sonra 
onu yolundan kənarlaşdırdı, gedə-gedə dedi:

– Gələn həftə yanıma gələrsən! Yoluna qoyarıq… – və 
tələsmədən aralandı.

Şəmi üzündə xoşbəxt bir təbəssümlə, həmsöhbətlə-
rinə tərəf döndü:

– Bizim köhnə şöbə rəisidir… Bah, yaman həşəratdır. 
Bir vaxtlar məni gözümçıxdıya salmışdı! Deyirdi, şöbə-
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dən getməlisən. Getdim yanına, yalvardım-yaxardım, 
sözündən dönmədi ki dönmədi. Adam saldırdım üs-
tünə, razı olmadı. Məni işdən çıxartdı. Sonralar aramız 
düzəldi…

Şair lağla:
– Elə bildik yüz ilin dostusunuz! – dedi və başını bu-

ladı. – Sənə pislik edənlə belə mehribanlıq?! Ay, səni, 
Şəmi…

Şəmi gözünü döydü:
– Pislik deyəndə ki, şöbə rəisi ya İlham müəllim ol-

malı idi, ya da mən. Başladım ona badalaq vurmağa. 
Bir-iki yerdə nalını qoydum oda, amma hərifə bata bil-
mədim. O da vəzifəyə keçən kimi dalımdan dəydi. Bu 
gün-sabah direktorumuz olacaq. Lap səhih yerdən xə-
bər tutmuşam. Kişinin karlı dayısı var da! Məni də bir 
çörəkli yerə dürtsəydi, işim olardı çim yağ…

Üçü də susdu. Şəmi gələcək direktorunun keçdiyi 
tərəfə baxdı, birdən tələsdi:

– Daha məni bağışlayın, işim var, – dedi. – Həşim 
müəllim, sən Allah, mənim haqqımda təsirli bir şey yaz! 
Vallah, xəcalətindən çıxacağam…

Şəminin adamlara qarışmağı ilə gözdən itməyi bir 
oldu. 

Həşim Güllü gülə-gülə şairi qucaqladı:
– İndi buna nə deyirsən, dostum…? Bu əhvalat da 

həyat deyil? Deyirsən, Şəmini igidliyə səsləməklə igid 
olacaq? Yox, dostum, həyat elə yamaq içindədir. Sən 
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də ilham pərisinin qanadlarından yerə ensən, gözünü 
yaxşı-yaxşı silsən, bu ala-bəzək, rəngbərəng yamaqları 
görərsən…

Ya qəlyanaltının havası keçmişdi, ya payızın soyuğu 
təsir etmişdi, məlum deyildi, amma içəndən-içənə ürəyi 
açılan şairdən daha səs çıxmadı.

  ŞURA HƏSRƏTİ 

Kiçik baqqal dükanının şəriksiz sahibi İsminin 
ah-naləsi satıcı Gülnisəni mat qoydu. Müfəttişi yola sa-
landan küncdəki dəftərxana dəftəri boyda masanın da-
lında büzüşüb oturmuş müdir çal başını qaldırmadan 
deyirdi:

– ... hanı Şura hökuməti? Hanı cəmi əlsiz-ayaqsızların 
pasibanı? Oturub indi mühəndisliyimi edirdim, maaşı-
mı alırdım, üç balamı bəy balası kimi dolandırırdım… 
Axx! Günümə bax! Haçan canımız bu bəladan qurtu-
lacaq, Allah! Axx! Allahın var günü, on dörd saat ayaq 
döyəsən, yükləyəsən, boşaldasan, alasan, satasan…, pul 
cibinə girməmiş, qapıdan girən hər qoltuğu papkalı dıl-
ğır, tuta əlindən ala! Belə də dərd olar…?!

Dükan tikiləndən İsmi kişi ilə işləyən Gülnisə arvad 
onu belə təbdən çıxan görməmişdi. Bu yarıyaş, astagəl 
kişi səbirli idi. Sovet ticarətində bişmiş Gülnisə üçün 
belə xırda dükanda işləmək çətin deyildi. Alver o vaxt-
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lar da başıqapazlı idi. Amma, indi, gedib-gələnlərin sayı 
üzü-üzlər görmüş Gülnisəni də vahiməyə salırdı. İsmi-
nin halına ürəyi yandı, vəsməli qaşları çatıldı, çəkinə-çə-
kinə dedi:

– İsmi qardaş, dünya malıdır da, özünü üzmə, dö-
zümlü ol! Allah yetirər, yenə qazanarsan…

Özünə gəlmiş İsmi kədərlə gülümsədi:
– Bacı, məndən dözümlü adam çətin tapılar! Amma, 

daha dözə bilmirəm. Bu on iki metrə yeri mənə satanın 
qolu qələm olaydı! Sağ verməyəydi! Alver yox, pul yox, 
istəyən çox! Gələn deyir: «Ver!» Ayı bağlamaq olmur… 
Elektrik gələcək, yanğınsöndürən gələcək, həkim gələ-
cək, üç növbə polis gələcək… Axx! Bilmədik Şura hö-
kumətinin qədrini, bilmədik… Fuu! Bacı, bu toz hardan 
gəlir?

Gülnisə arvad qapıdan boylandı:
– Ədil kişidir, – dedi. – Boynu sınmışın küçə süpür-

məyinə bax da! Düz bir saat bizi toza tutacaq. Çox tərs 
adamdır. Söz eşitmir, harda dükan görür, zir-zibili apa-
rır kürüyür qabağına. Onun da umacağı var. 

İsmi inamsız güldü:
– Deyəsən, başın xarab olur, axı! – dedi. – Süpürgəçi-

nin məndən nə umacağı?
Gülnisənin cavabını gözləmədən bayıra çıxdı, süpür-

gəçiyə müraciət etdi:
– Ağsaqqal, belə küçə süpürməzlər… Öhö! Öhö!
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Ədil kişi çalğını şövqlə yellədirdi. Səsə çevrildi, asqı-
ran İsmiyə qart səslə güldü:

– Qadan alım, bəs, necə süpürərlər?
İsmi hövsələ ilə:
– Tozu deyirəm, – dedi. – Aləmi başına götürdü. 
Süpürgəçi bir də şaqqıltı ilə güldü:
– Süpürməyin təzə üsulu tapılıb, deyirsən? – Soruş-

du. – Verim çalğını əlinə, toz qaldırmadan süpürməyi 
öyrət mənə!

İsminin əsəbləri gərildi:
– Nə höcət adamsan! – dedi. – Ya adam kimi işini gör, 

ya da çıx get…
Ədil kişi ona çəp-çəp baxdı. Sarı rəngli döşlüyünün 

cibindən bir siqaret çıxardıb odladı. Tüstünü İsmiyə 
tərəf üfürdü:

– Sən get on iki kvadratlıq dükanında hökm elə! – 
dedi. – Elə ki küçəni özəlləşdirdin, onda mənə əmr edə 
bilərsən.

İsmi bu çəlimsiz kişinin dilavərliyindən çaşdı:
– A kişi, demaqoqluq eləmə.
Ədil kişi boynunu bükdü:
– Qadan alım, nə edim, ehtiyac məcbur edir. 
İsmi qeyzlə:
– İndi sənin ehtiyacına görə biz məhv olmalıyıq? – 

Soruşdu.
Ədil kişi burnunu çəkdi:
– Allah eləməsin, – dedi. – Mən vəzifəmi yerinə yeti-

rirəm. Qırağa dur, üst-başın batar.
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İsmi bir addım qabağa atdı, onun qolundan tutdu:
– Qardaş,…
Ədil kişini elə bil ilan sancdı, geri sıçradı, hirslə dedi:
– Toxunma, mənə! Sənin kimi istismarçıdan mənə 

qardaş olmaz. Mən bir fəhlə babayam, itirəcək bir şeyim 
yox! Deyirlər: «Zibil daşı». Daşıyıram. Deyirlər: «Get, 
küçəni süpür». Süpürürəm. Rəis bu küçəni mənə həvalə 
edib. Deyib: «Ədil kişi, küçənin eni də, uzunu da sənin 
ixtiyarındadır. Maaş yoxdur, get, dolan». Belə baxanda, 
mən hökumət qulluqçusuyam. Daha sənin kimi istis-
marçı deyiləm. Olaydı indi Şura hökuməti, göstərərdim 
sənə. Salardım səni də, dükanını da çalğının qabağını… 
Bax, bax belə! Bax, bax belə!

Özündən çıxmış süpürgəçi məşhur əmək alətini il-
dırım kimi işlədirdi. Toz burum-burum göyə dikəlirdi. 
Döyükə-döyükə qalmış İsmini Gülnisə kənara çəkdi:

– İsmi qardaş, Ədil kişiyə həftədə iki «məmməd» ver-
məsən, hər gün bu hoqqanı çıxardacaq. Səndən başqa 
hamı verir.

İsmi təəccüblə:
– Ona da pul? – Soruşdu.
Gülnisə başını tərpətdi:
– Əşi, verdiklərinin müqabilində iki «məmməd» nə 

puldur, ay İsmi qardaş? Vay-vay, toz malları kor qoy-
du… – dedi və süpürgəçiyə acıqlandı. – Ədil kişi, əl sax-
la görüm.
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Ədil kişi dərhal dayandı, üzünü o yana tutub bir siqa-
ret də odladı. İsmi ah çəkdi:

– Bacı, deyəsən, dünyanın axırıdır, axı, – dedi. – Bir 
süpürgəçi qalmışdı dükandan haqq aparmasın… Ay 
Şura hökuməti…

Gülnisə arvad ürəkdən güldü:
– Ədil kişi, elə arzuladığın Şura hökumətinin nü-

mayəndəsidir. Heç şikayətlənmə. Haa! Haa!
İsmini bu istehza tərk-silah elədi və o, əlini cibinə 

atdı. 
Bir azdan Ədil kişinin dua-sənası göylərə ucalırdı. 

İçəri keçmiş İsminin dalınca deyirdi:
– Allah bu dükanı sənə çox görməsin, qardaş! Allah 

ruzini əskik etməsin, qardaş! Allah başından töksün, 
qardaş! Allah səni mərdimazardan qorusun!…

 VAXTSIZ QONAQ
 
Çox hörmətli ədib Əliş Əlişoğlu gecə yarısı döyül-

müş qapıya ehtiyatla çıxdı. «Görəsən, bu çağırılmamış 
qonaq kimdir?» – deyə fikirləşdi. Şələ bığlarının tükləri 
gərildi. Amma dostu şair Nəsir Neyi görüb xofu keçdi. 
Ağzını açmaq istəyirdi ki, çağırılmamış qonaq barmağı-
nı dodaqlarına apardı, salamsız-kəlamsız, pıçıltı ilə:

– Evdə kim var? – Soruşdu. 
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Əlişoğlu onun əyilmiş şumal üzünə nəzər saldı, eyni 
pıçıltı ilə dedi:

– Özümüzünkülərdir. 
Nəsir Ney astadan mızıldandı:
– Əyninə bir şey gey, düş aşağı. Heç kimə də gəlişimi 

demə. Bağda səni gözləyirəm, – dedi və cavab gözləmə-
dən pişik kimi səssiz addımlarla aşağı düşdü.

Əlişoğlu matı-qutu qurumuş halda içəri girdi, arva-
dının sorğu-sualına cavab vermədən, idman gödəkçəsi-
ni əyninə keçirdib, “işim var” deyib, evdən çıxdı. 

Nəsir Ney bir il idi ki, görünmürdü. Axırıncı dəfə 
təzə çıxmış kitabı ilə gəlmişdi. Üstünü yazıb Əlişoğluna 
bağışlamışdı. Hələ zarafat da elədi: «Bu kitabı başının 
üstündən as, sənə uğur gətirəcək». Əlişoğlu şaqqıldayıb 
güldü, Nəsir Ney qızğın halda: «Gülmə, dostum, həqiqi 
sözümdür. Gör, qaqaşın nələr yaradıb» – dedi. Əlişoğlu 
bir də şaqqıldayanda Nəsir Ney özündən çıxmışdı: «Sən 
millətə şəbədə qoşmağı tərgit, dostum. Lağlağıdan ədə-
biyyat çıxmaz». Əlişoğlu ciddiləşdi, onu təbrik etdi, söz 
verdi ki, kitab haqqında öz qeydlərini qəzetlərin birində 
dərc etdirəcək. 

Amma sözünə xilaf çıxmışdı. Düzü, şeirlər onu aç-
mamışdı. Nəsir Ney, bəlkə elə bu səbəbdən tez-tez gəl-
diyi evdən ayağını çəkmişdi. 

Çoxmərtəbəli binaların arasındakı bağçada ins-cins 
yox idi. Nəsir Ney də gözə dəymirdi. Əlişoğlu boyla-
na-boylana qaldı. Payız gecəsinin sərinliyi hadisənin va-
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himəsi ilə canına doldu. Qəflətən onu qamarlayıb ağac-
ların altına çəkdilər. Əlişoğlunun az qala, ürəyi düşsün. 
Bu, onun dostu Ney idi. Əlişoğlunun dili, bir ara söz tut-
madı, haçandan-haçana astadan:

– Ay Allah evini tiksin, sən məni çildaqlıq elədin ki! – 
dedi. – Bu nə həngamədir çıxardırsan?

Nəsir kötüyün üstündə yerini rahatlayıb:
– Daha arxayın danışa bilərsən, – dedi. – Ətrafı yoxla-

mışam, bizi izləyən yoxdur.
Əlişoğlu qorxu qarışıq bir qeyzlə çımxırdı:
– Gicdəmə, ay dost, biz kimə lazımıq ki, bizi güdsün-

lər! – dedi. – Bəyəm, iş adamıyıq, ya siyasətçiyik? Yazıçı 
babayıq, bizi arayıb-axtaran kimdir ki?

Nəsir onun vahiməyə düşməyindən ləzzət aldı:
– Səni bilmirəm, məni xeyli müddətdir izləyirlər, – 

dedi. – İndi sənə bir sirr açacağam, amma, söz gərək, 
aramızda qalsın.

Əlişoğlu acıqdan bığlarını didişdirdi:
– Ay rəhmətliyin oğlu, sözünü telefonla deyəydin də, 

nə düşmüşdü gecənin bu vaxtı məni isti evimdən elə-
misən? Bu soyuqda bağda nə işimiz? 

Nəsir ah çəksə də, amma gizli bir qürurla dedi:
– Mümkün deyil. Mənim telefonuma qulaq asırlar. 

Sənə zəng eləsəm, sənin telefonunu da nəzarətə götürə-
cəklər.

Əlişoğlu heyrətlə:
– Hardan bildin ki, qulaq asırlar?
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Nəsir Ney gərnəşdi:
– Uzun söhbətdir. Bircə onu deyə bilərəm ki, mən 

dəstəyi əlimə alan kimi, xəttə bir çıqqıltı eşidilir, elə bil 
nəsə qoşulur. Hətta bir dəfə biri o birinə deyirdi ki: “Bu 
dılğır haçan dinc oturacaq”.

– Neyləmisən, axı, sən?
– Özüm də bilmirəm, – Nəsir Ney çiyinlərini çəkdi. – 

Deyirəm, bəlkə, kitabıma görədir.
Əlişoğlu istehza ilə:
– Kiri, – dedi. – On beş varaqlıq bir şeir kitabı nəmənə-

dir ki, ona görə adamı güdsünlər? İnanmıram. 
Şair birdən hirsləndi:
– İnanmırsan? – dedi. – Bəs, məni niyə işdən çıxar-

dıblar?
– Haçan səni işdən çıxardıblar?
– Üç-dörd ay olar.
– Bəs, gəlib deyəydin də. Səni ora mən calaşdırmı-

şam. Yenə kömək edərdim.
Nəsir Ney tərəddüdlə:
– Nə bilim, – dedi. – Fikirləşdim ki, yəqin, səhv edib-

lər, təzədən qaytaracaqlar yerimə. Amma qaytarmadı-
lar. İndi bekar gəzirəm.

Əlişoğlu diqqətlə ona baxdı:
– Elə səbəbsiz-filansız çıxartdılar? – Soruşdu. 
Nəsir Ney nagüman halda:
– Hamısı kitabdan sonra başladı, – dedi. 
Əlişoğlu yenə istehza ilə:
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– Dostum, ay toxuyursan özündən ha? – dedi. – Sə-
nin kitabında nə görüblər, axı? 

Şair inadla təkrar etdi:
– Bilmirəm, – dedi. – Bəlkə, kitabı əlimdən almaq 

istəyirlər.
Əlişoğlunun kefi kökəldi, gülməkdən qarnını tutdu:
– Ay sənin canın yansın, – dedi. – Gecənin bu vaxtı 

gülməkdən öldürdün ki məni.
Nəsir Ney kədərlə dedi:
– Mənimsə gülməyə halım yoxdur, dostum. İki ay 

olar, arvadımı da işdən çıxardıblar. 
Küçə lampalarının zəif işığı çılpaq budaqların arasın-

dan Nəsirin üzünə düşmüşdü. Onun mükəddər görkə-
mi Əlişoğlunu çaşdırdı. Çəkinə-çəkinə dilləndi:

– Nə danışırsan? Səkkiz “şirvan”lıq maaşa baxan 
müəlliməni işdən çıxardarlar? Ola bilməz.

– İndi ki çıxardıblar. 
– Elə səbəbsiz-filansız?
– Direktor on beş il təcrübəsi olan müəlliməyə deyib 

ki, sən ixtisasını zəif bilirsən.
Əlişoğlunun qıçları yer tutmadı. Ağacın altındakı da-

şın üstünə çökdü. Heyrətlə:
– Nə danışırsan? – dedi. – Onu da sənin kitabına görə 

çıxardıblar? 
Nəsir Ney onu eşitmirmiş kimi, eyni kədərlə dedi:
– İndi növbə uşaqlarımındır. Böyüyünün üç kəsiri 

var. Sabah dördüncü imtahandır, bundan da kəsilsə, ali 
məktəbdən qovulacaq.
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Əlişoğlu heyrətlə:
– Əşi, o ki orta məktəbdə də əlaçı idi, ali məktəbdə də 

yaxşı oxuyurdu. İndi birdən-birə nə oldu?
Nəsir Ney:
– Qardaş, bilmirəm, – dedi. – Deyiblər, dədənə yaz-

mağı tərgidəcəyik.
Əlişoğlu onun kitabını oxumuşdu. Yaddaşına güc 

elədi, amma orda elə bir şey yox idi ki, ona görə adamı 
asıb-kəssinlər. Həyəcanlı olduğundan açıq danışdı:

– Vallah, mən sənin şeirlərini canımı dişimə tutub 
oxumuşam, orda bir cinayət tərkibi yoxdu, axı?

Nəsir Ney gülməli hekayələri ilə tanınan Əlişoğlu-
nun sözündən incimədi. Bilirdi ki, onun müasir poeziya 
ilə arası yoxdur, aşıq şeirlərinin həvəskarıdır. Saatlarla 
əzbər deyərdi. Nəsir Ney soyuqdan büzüşdü:

– Sənə elə gəlir, – dedi. – Bu həngamədən məlum olur 
ki, mənim kitabım çox dəyərli kitabdır. 

Əlişoğlu onunla mübahisə eləmədi. Soyuq onu da 
tutmuşdu. Ayağa durdu:

– Yaxşı, dağılışaq evimizə. Sabah bir şey fikirləşərik. 
Soyuq kələyimi kəsdi, – dedi.

Nəsir Ney yerindən tərpənmədi.
– Evə gedə bilmərəm. Binamızın o tinində də bir ma-

şın dayanıb, bu tinində də. Məni gözləyirlər.
Əlişoğlu şübhə ilə:
– Qulaq as, dostum, sən nəyisə gizlədirsən. Nə hoqqa 

çıxartmısan ki, səninlə belə rəftar edirlər? İzləyirlər, gü-
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dürlər, işdən çıxardırlar… Deyirsən, bunlar hamısı kita-
ba görədir?

– Başqa nə ola bilər? Məni tanımırsan? – Nəsir Ney 
ondan incidi. – Adam öldürməmişəm, bir kişinin toyu-
ğuna “kiş” deməmişəm. Müxalifətdə deyiləm. Qəzetdə 
işləmirəm, jurnalda çalışmıram. Kəsbkarlığımı edirdim.

– İndi nə təhər olsun? Küçədə qalacaqsan? – Əlişoğlu 
təəccübləndi.

Nəsir Ney ağlar səslə dedi:
– Əlacım nədir? Getsəm, tutub soxarlar qoduqluğa. 

Türmədən yaman qorxuram, qardaş. Deyirlər, orda 
adamın başına oyun açırlar.

Əlişoğlu canına dolmuş qorxudan özü də bezikdi. 
Onun qolundan tutub dedi:

– Gedəcəyik bizə. Mən dostumu çöldə qoya bil-
mərəm. 

Nəsir Ney ayağını dirədi:
– Olmaz, başına bəla açacaqsan. 
Əlişoğlu inadla:
– Sənin işin deyil, – dedi. – Gecəni səhər edək, sabah 

bir nəfər var, ona deyərəm. O, hər şeyi sahmana salacaq.
Nəsir Ney inamsız halda: 
– O, adam kimdir? – Soruşdu. – Harda işləyir? 
Əlişoğlu güldü:
– Sənin nə borcun, harda işləyir, – dedi və barmağını 

qaldırdı. – Yeri yaxşıdır. Elə bir şey yoxdur ki, onun xə-
bəri olmasın. 
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Əlişoğlu Nəsir Neyi yarıxoş, yarızor çəkib özü ilə evə 
apardı. Evin xanımı oyaq idi, uşaqlar yatmışdı. Əlişoğlu 
şairi mətbəxə itələdi, arvadına dedi:

– Buna bir isti çay ver, xörək qızdır. Yazıq əldən ge-
dir. Mən bir zəng eləyim. 

Nəsir Ney daha müqavimət göstərmədi. Ayağını 
soyunmadan mətbəxə keçdi, evin xanımı həmişə de-
yib-gülən şairin halına mat qalmışdı:

– Bu nə gündür düşmüsən, ay Vəliqulu qardaş? 
Nəsir Ney Vəliqulu Vəliquluyevin şairlik təxəllüsü 

idi. Öz əsl adından zəhləsi gedirdi. Həmişə valideynlə-
rinin dalınca deyinirdi ki, rəhmətliklər, bir fərli ad tapıb 
qoya bilməyiblər, bu adla hara çıxmaq olar? Adamı hoy-
du-hoyduya götürürlər. Şeirlərini təxəllüslə dərc elətdi-
rirdi. Nəsir Ney öz otağına keçən Əlişoğlunun dalınca 
ümidlə baxıb ev sahibəsinə cavab verdi:

– Hə, bacı, işim xarabdır.
– Uşaqlar necədir? Cəmilə bacı səni gecənin bu vaxtı 

niyə bayıra buraxıb? Sən ki onsuz bir addım atan deyil-
sən. 

– Danışmalı deyil, bacı. Gözümə arvad-uşaq görün-
mür. Başım qaldadır. 

Nəsir Ney çay içə-içə, başına gələnləri ordan-burdan 
danışdı. Evin xanımı qulaq asdıqca, hər dəfə dizinə vu-
rub vaysılanırdı. Axşamdan qalan dolmanı az qala gö-
zünə təpən Nəsir Neyə yazığı gəldi. Əlişoğludan bir xə-
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bər çıxmadı. Nəsir Ney narahat halda tikəsini yarımçıq 
qoydu:

– Bacı, kişi hara yoxa çıxdı? 
Əlişoğlu mətbəxin qapısında göründü:
– Ə, burdayam, qorxma, – dedi.
İntizarla ona baxan Nəsir Neyin halına ürəkdən gül-

dü. Şair uğunub gedən Əlişoğluya qorxa-qorxa baxdı. 
Ev sahibi özünü daha saxlaya bilmədi:

– Ay fərsiz şair, sənin ünvanın necədir?
Nəsir Ney çaşqın halda:
– Guya bilmirsən? – dedi. – Sülh küçəsi, 1 v, mənzil 

100. Neyləyirsən, məktub yazacaqsan? 
Əlişoğlu gözünün yaşını silə-silə:
– Vəliqulusan ki Vəliqulu! Bilirsən, sənin başına nə iş 

gəlib? – dedi. – Demə, Sülh küçəsi 1 b, mənzil 100-də də 
bir Vəliqulu yaşayır.

– Mən adda bir adam da var? Heç inanmazdım. Doğ-
ru deyirsən? 

Əlişoğlu əlini yuxarı qaldırdı:
– Ən qəribəsi odur ki, soyadı da elə sənin soyadındır. 

Adaşın bir xarici şirkətdə çalışır. Deyəsən, dinc oturmur. 
Nəysə, uzun sözün qısası, iqtisadi çapqınla məşğuldur. 
Onun dalınca düşüblər, amma ünvanı səhv salıblar. Sə-
ninlə heç kimin işi yoxdur. Yaşa özünçün. 

Nəsir Ney dərindən nəfəs aldı. Tez soruşdu:
– İşimə qaytaracaqlar? 
– Əlbəttə. 
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– Arvadı da işə bərpa edəcəklər?
Əlişoğlu kəmhövsələ halda dedi:
– Əlbəttə. Başa düş, səhv olub. Kimin ağlına gələr-

di ki, Vəliqulu Vəliquluyev adında bir adam səninlə bir 
küçədə, qonşu evdə yaşayacaq. Zəng elədiyim adam çox 
pərt oldu. Dedi ki, şairdən üzr istə, qoy şeirlərini yazsın. 

Nəsir Ney güdülmədiyini biləndən sonra rəngi üs-
tünə gəldi. Amma içində bir boşluq duydu. Əlişoğlu 
onun halına lağ elədi. 

– Sənə deyirdim, axı, ay dost, biz heç kimə lazım de-
yilik. Bizim fərsiz yazılarımıza görə, bizə güdükçü qoy-
mazlar. 

Evin xanımı təbəssümünü gizlətmək üçün üzünü 
yana tutdu. Çağırılmamış qonaq başını aşağı saldı. 

 QOHUMLARIN ƏSİRİ

Əliməmməd özü yetimçilik çəkdiyindən çox arzula-
yırdı ki, ailəsi qohum-əqrəbalı olsun. Arzusuna da çat-
dı. Amma, uzun illərin təcrübəsindən əldə etdiyi nəticə 
ürək oxşayan deyildi. Demə, kişinin bəxti arvad aldığı 
tərəfin köksüzlüyündə imiş. Amma, bunu anlayanda 
gec idi, iş işdən keçmişdi. Nə böyük dərd imiş, Allah, bir 
sürü qaynın, bir sürü bacanağın ola. Hər biri də gözünü 
dikə sənin əlinə! 
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Əliməmməd hərdən baş götürüb bu şəhərdən ilim-i-
lim itmək istəyirdi, amma üzüyumşaqlığından tərpənə 
bilmirdi. Üç qaynının, dörd bacanağının əlindən hara 
qaçacaqdır ki? O üz ki onlarda vardı, lap qəbirə də girsə, 
gəlib tapacaqlar. 

Nə qədər ki, yetimin bir əli, bir başı idi, onu sayan 
yox idi. Qulağı eşidə-eşidə qeybətini qırır, lağ edir, şə-
bədə qoşurdular: 

– Deyirəm, Gülzar kimi qız, gör, kimə qismət oldu. 
Bir yetim hoqqara! Dağılasan, dünya! 

Gülzar isə ərindən çox razı idi. Əqrəba arasında heç 
vaxt onu ayağa verməzdi. Xoşxasiyyətdi deyənə, atma-
ca atana gülə-gülə deyərdi:

– Çox da göynən getməyin, bir gün bu yetimin əlinə 
baxacaqsınız.

Əliməmməd Şura hökuməti dağılandan sonra, özünü 
tutmuşdu, alverdə əli gətirmişdi. Axır vaxtlar isə əməl-
li-başlı qazanırdı. Bədxərc olmadığından, Allah-taala 
başından tökürdü. Amma, bir əmma vardı ki, pul cibinə 
girməmiş qohumlardan birinin başına bir qəziyyə gəlir-
di. O da ehtiyacı ilə Əliməmmədin qapısını kəsdirirdi. 
İndi ona lağ eləmirdilər, yetim demirdilər, «Əliməm-
məd qədeş, kömək elə» – deyirdilər. 

Evlənməyinin iyirmi ili tamam olanda Əliməmməd 
papağını qoydu qabağına, götür-qoy elədi, özünə söz 
verdi ki, daha qazandığını ailəsinə xərcləyəcək. «İyirmi 
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ildir qohumlarıma uzunqulaqlıq edirəm. Daha bəsdir! 
– Fikirləşdi. – Bunlar məni minməkdən yorulmadılar». 

O, gündüz evdə tapılmadığından qohumlar qapını 
axşamlar döyürdülər. Dincliyi yox idi. Kiçik bacanağını 
yola salıb, ev paltarını təzə geyinmişdi. Deyinə-deyinə 
kürsüdə qərar tutmuşdu:

– Zalım balası, iki gündən bir qaça-qaça gəlir ki, bəs, 
borc ver. Elə bil, xəzinə üstə oturmuşam. “İmkanım yox-
dur!” –  sözünə də inanmırlar. Elə deyirlər, ver! 

Gülzar onun deyintisinə gülümsədi:
– Əşi, əsəblərinə hayfın gəlmir? Vermə, qurtardı get-

di. Nə özündən çıxırsan? Guya, birinci dəfədir, – dedi. 
Əliməmməd bir hovur dincəlmişdi ki, qapı döyül-

dü. Gələn kiçik qaynı idi, Əliməmmədin ürəyi düşdü. 
Üzüyola bacanağı birtəhər əliboş yola salmışdı. Kiçik 
qaynı isə qır-saqqız idi. İstədiyini almasa, əl çəkən deyil-
di. Əliməmməd onunla təmənləşəndən sonra mətbəxə 
qışqırdı:

– Ay qız, gəl, gör kim gəlib, – dedi. – Yeməyi bol elə.
Arvadı sevincək gəldi, qardaşı ilə görüşdü. Kiçik qa-

yın ayağını soyuna-soyuna elə dəhlizdəcə:
– Qədeş, elə bir işə düşmüşəm ki, heç bir qurtum su 

da boğazımdan keçmir. Allah zəmanənin üzünü qara 
eləsin, səni əziyyətə salmaqdan özüm də bezikmişəm. 
Amma səndən başqa bir ümid yerim yoxdur.  

Əliməmməd proloqdan bildi ki, işlər şuluqdur. Də-
rindən ah çəkdi. Onlar qonaq otağına keçəndə arvadı 
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mətbəxə tələsdi. Bilirdi ki, qardaşı yeyib-içmək xəstəsi-
dir. Doyunca yeməsə, süfrədən durmayacaq.

Əliməmməd mehribanlıq edirdi. Köhnə havalar qay-
nının başında olduğundan yekə-yekə danışırdı:

– Qohum, başıma bir iş gəlib. Lap müsibətdir. 
Əliməmməd qızının gətirdiyi çayı onun qabağına sə-

liqə ilə qoydu, amma dinmədi. Qaynı bir də təkrarladı:
– Vallah, mənimki heç gətirmir. Hara əl atıram, qən-

bərqulu çıxır. 
Əliməmməd yenə dinmədi. Qənddanı qabağa çəkdi. 

Qaynı onun susqunluğundan bir az duruxdu. Fikirli-fi-
kirli fincanı götürüb bir qurtuma boşaltdı. Əliməmməd 
onun duruxmağından istifadə etdi:

– Qohum, bu istilər mənə od qoydu, hələ də özümə 
gələ bilmirəm, – dedi. – Amma, deyəsən, yavaş-yavaş 
sərinlər düşür.

Kiçik qaynı ərköyünlüklə çımxırdı:
– Qədeş, ağzımı boza verirsən ha! Mənim başıma iş 

gəlib, heç soruşmursan. Başlamısan isti-soyuqdan da-
nışmağa. 

Əliməmməd istehza ilə güldü:
– Qohum, sənin başına iş gəlməyinə biz alışmışıq. 

Burda təəccüblü nə var ki?
– Əşi, əvvəlkilər indikinin yanında toya getməli idi. 

İndiki lap yamanındandı. 
Kiçik qayın bir də təkrar edəndə Əliməmməd bo-

zardı:
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– Allah evini tiksin, ancaq bəd xəbərlə gəlirsən, bir 
xoş gününü görmədik, – dedi. 

Əliməmmədin tikanlı danışığı kiçik qaynını ayıltdı. 
Qapıda dayanıb söhbətə qulaq asan bacısının qırımın-
dan bildi ki, vəziyyət dəyişilib. Onun pısı yatdı. Bildi 
ki, hökmlü danışmaq vaxtları daha keçib. İndi gərək 
pişim-pişimlə danışasan. Valı dəyişdi, yalvara-yalvara 
dedi:

– Qohum, qohum-qohuma nə gündə lazım olur. Gəl-
mişəm yanına, əl yetirəsən, sən isə ağzımdan vurursan. 

Əliməmməd onun yalvarışından yumşaldı. Səbrlə 
soruşdu:

– Söhbət elə görüm, nə işdir?
– Bu gün evin divarlarını sökmüşəm, təzədən tikmək 

istəyirəm. Bu yandan da mənim üçün iş çıxıb, dam çök-
dü. Sütunlar dözmədi. Əlimdə olanı xərclədim, pulum 
qurtarıb. Bir az əlborcu versən, işimi qurtararam. So-
yuqlar başlasa mən neyləyərəm?

Əliməmməd heyrətləndi:
– Evi niyə sökürdün ki? Zəlzələ olub?
– Əşi, yox. Arvad dedi ki, uşaqlar böyüyüb, evi geniş-

ləndir. Mən də sökdüm.
– Bəs, pulun yoxdursa, niyə evi sökürdün? Qaça-qaç 

deyil ki! Sənin uşaqların hələ birinci sinifə gedir. Üç otaq 
bəs eləmirdi?

Kiçik qayın sırtıq-sırtıq dedi:
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– Özün üç baş ailənlə beş otaqlı mənzildə yaşayırsan. 
Mən dörd uşaqla üç otaqda qalım?

Əliməmməd ona qəribə nəzərlə baxdı:
– Olmaz ki, ayağını yorğanına görə uzadasan? – dedi. 

– Qohum, kəsbkarlığını elə. Sən pulluların yerişini niyə 
yeriyirsən?

Qaynı indiyə qədər belə müqavimət görməmişdi. 
Əliməmmədə şübhə ilə baxdı. 

– Qohum, içib eləməmisən ki? – dedi. – Qəribə danı-
şırsan e! Əvvəllər ağzımı açan kimi əlini cibinə atırdın, 
indi adamın üzünə qayıdırsan… 

Əliməmməd güldü:
– O vaxtlar keçdi. İndi hərə öz hesabına yaşayacaq. 

Qohum da olsaq, cibimiz ayrıdır.
Kiçik qayın bu sözdən sonra bacısının açdığı süfrəyə 

həsrətlə baxıb soruşdu:
– Bacı, ərin nə deyir? 
Bacısı Əliməmmədə qahmar çıxdı:
– Amma dediyi ağla batandır, qardaş. Evi sökməmiş 

adam bir cibinə gənəşər. Nə düşmüşdü sənə, çöldə qal-
mamışdın ki?

Bu söz kiçik qayını necə tutdusa, dik qalxdı, ayaqqa-
bılarını ayağına qaşıqsız çəkdi, xudahafizləşmədən qa-
pıdan çıxdı. Arxasıyca örtülən dəmir qapının zərbindən 
doqquzmərtəbəli bina titrədi. Əliməmməd arvadından 
soruşdu:

– Görəsən, o, bu qapını bir də açacaq? 
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Arvadı gülümsədi:
– Hikkəsinə baxma, əlindən bir şey gələn deyil, – 

dedi. – İki gündən sonra mum kimi yumşalıb gələcək. 
Pirimin kəramətini bilirəm.

Əliməmməd onu xəbərdar elədi:
– Bax ha, inciyib eləmə, nə cür danışmışıq elə də elə-

yirəm.
Bu işdən sonra qohum arasında xəbər yayıldı ki, 

Əliməmməd daha heç kimə kömək eləmir. Gələnin bircə 
kəlməsi ilə əlini cibinə atan kişi, yüz səksən dərəcə də-
yişmişdi. Amma qohumlar da az aşın duzu deyildilər. 
Pul çəkməyin yeni üsullarını axtarıb, axtarıb və tapırdı-
lar. Əliməmmədin əlinə axan puldan kim tamahını çəkə 
bilərdi? Onlar belə südlü inəyin təpiyinə dözməyə hazır 
idilər. 

Kiçik bacanaq heç bir həftə keçməmişdi ki, qapını 
döydü. Xoş-beşdən sonra Əliməmməd soruşdu:

– Ay bacanaq, yenə nə olub? 
Bacanaq:
– İlişmişəm, qədeş, – dedi. – Bu dəfə həqiqətən başı-

ma iş gəlib. 
Əliməmməd güldü:
– Kişinin başına iş gələr də, – dedi. – Daha, qaşqaba-

ğını niyə tökmüsən?
Bacanaq əlini boğazına apardı:
– Mən ölüm, zarafat yeri deyil, – dedi. – Əliməmməd 

qədeş, işim polisdədi.
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Əliməmməd qohumların felinə alışdığından yenə 
güldü: 

– Neyləmisən ki? – dedi. – Ay canı yanmış, yenə ki-
min evini talamısan, başını yarmısan? 

Boyu metrə yarım olan kiçik bacanaq sual kimi əyil-
miş, zəif bir kişi idi. Nə ev yarana, nə adam vurana ox-
şayırdı. Həmişə üst-başında yağ ləkəsi olurdu. Sənəti 
maşınların yağını dəyişmək idi. İşi çirkli də olsa, pis qa-
zanmırdı, ailəsinin dolanacağını çıxarırdı.

Kiçik bacanaq Əliməmmədin gülüşündən pisiksə də 
dilləndi: 

– İş belə oldu. Bir nəfər beş kanistr maşın yağı gətirdi. 
Dedi, satıram. Qiymətini soruşdum, elə bir qiymət dedi 
ki, su ondan baha idi. Tamah elədim, götürdüm. Demə, 
bu bədbəxt, neft mədənində kompressorlara baxan imiş, 
yağ da oğurluq. Pulunu verib götürdüm. Onun dalınca 
da polislər gəldi və məni qapazlayıb apardılar bölməyə. 
Çox danışıqdan sonra, yazıqları gəlib möhlət verdilər. 
Ya gərək onların dediyi pulu aparım verim, ya da işi 
sənədləşdirib verəcəklər məhkəməyə. 

Əliməmməd pul adı gələndə bomba kimi partladı:
– Ə, sizin başınızda ağıl yoxdur? – dedi. – Bir iş 

görəndə axırını niyə fikirləşmirsiniz? Keçən il belə şey-
lərin üstündə polisə düşmədin? Düşdün! Gəlib səni or-
dan çıxartmadım? Çıxartdım! Demədim ki, bu axırıncı 
dəfə olsun? Dedim! Sən yenə bildiyini eləyirsən?

Kiçik bacanaq burnunu çəkdi:
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– Qədeş, bu, axırıncı dəfədir, – dedi. – Daha, bir də 
elə qələt eləmərəm. Sən Allah, kömək elə. 

Əliməmməd başını buladı:
– Yox, sənin kimilərini ancaq barmaqlıq ağıllandıra-

caq, – dedi. – Məni bu işə qatma. Oğurluq mal satmısan, 
get, cavabını ver. 

Kiçik bacanaq suyu süzülə-süzülə getdi. Əliməm-
məd bir neçə gün narahatlıq keçirtdi. Bilmədi düzgün 
hərəkət eləyib, ya yox. Sonra başı qarışdı, bacanaq yad-
dan çıxdı. Elə bu arada xəbər gəldi ki, böyük baldızı ya-
man haldadır. Gülzar başılovlu ora getdi. İşdən qayıdan 
Əliməmməd arvadının yolunu çox gözlədi. Axırda de-
yinə-deyinə geyindi, gecə ilə maşını qoşub baldızıgilə 
getdi. İçəri girəndə, üzü qapıya qoyulmuş çarpayıdan 
baldızı inilti ilə dedi:

– Anamın əziz damadı, hardasan, daha ölüm ayağın-
dayam. Gəl, halallaşaq. 

Əliməmmədin ürəyi düşdü:
– Elə demə, bacı, səni istəməyənlər ölsün, – dedi və 

üzünü əli qoynunda dayanmış böyük bacanağına tutdu. 
– Arvadı niyə öldürürsən? Hanı həkim? Hanı onun da-
va-dərmanı?

Bacanağı qəmli-qəmli dedi:
– Həkim çağırmışam, indicə getdi. Dedi ki, dava-dər-

manlıq deyil, təcili kəsilməlidi. Yoxsa, arvad əldən ge-
dəcək. 

Əliməmməd hirslə:
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– Bəs, nəyi gözləyirsən? Apar, elətdir də, – dedi.
Böyük bacanaq mızıldandı:
– Aparmışdım da! – dedi. – Həkimlər yığıldı, biri 

dedi, bu qədər verəcəksən, o biri dedi, bu qədər verəcək-
sən, tibb bacısı dedi, bu qədər verəcəksən. Gördüm, gü-
cüm çatan iş deyil, qaytardım evə. Ölər, qoy, evdə ölsün.

Əliməmməd telefona əl atıb təcili yardıma zəng etdi. 
Üzünü inildəyən baldızına tutdu:

– Darıxma, indi hər şeyi həll edərəm. Qoymaram 
öləsən. 

Otaq canlandı. Ah-nalə kəsildi. Əliməmməd bir dəstə 
«şirvan» çıxardıb qoydu xəstənin başının altına. Bacana-
ğına dedi:

– Bəs eləməsə, deyərsən.
Bir gündən sonra məlum oldu ki, əməliyyata ehtiyac 

yoxdur. Baldızının mədəsindəki ağrılara səbəb yediyi 
duzlu badımcan şorabası imiş. Əliməmməd evə qayıt-
mış xəstəyə baş çəkdi. Baldızı dua-səna ilə onu qarşıladı:

– Allah ömrünü uzun eləsin, Əliməmməd. Sən hə-
mişə bizə ata əvəzi olmusan, qardaş əvəzi olmusan. 
Sənsiz biz neyləyərdik? Səni neynim deyən görməyim. 
Həmişə Allah başından töksün.

Əliməmməd çox oturmadı. Baldızından arxayınlaşıb 
qalxdı, bacanağına ürək-dirək verdi:

– Mənim baldızıma yaxşı bax. Yoxsa, o dünyada qa-
yınanamız yaxamdan yapışacaq. Çünki, öləndə qızları 
mənə tapşırıb. 
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Bacanağı başını tərpətdi, əyri-əyri gülümsədi, göy 
gözlərini yerə dikdi. 

Əliməmməd yol boyu bu əyri gülüşü götür-qoy elə-
di. Bir nəticəyə gələ bilmədi. Evdə arvadı onu işdən hali 
edəndə, əlini dizinə vurdu:

– Pah atonnan, belə də fırıldaq olar? Gör, başlarını 
nəyə işlədirlər. Səhnə qururlar, oyun çıxardırlar, əməl-
li-başlı ssenari yazırlar. Nə var, nə var maşın alacaqlar. 
Mənim daha sözüm yoxdur. 

Arvadı şaqqıldayıb güldü:
– Bə nə bilmisən? O göygöz haramzada az aşın duzu 

deyil. Bacımı yoldan çıxardan odur, yoxsa, saya bir qız-
dır, o nə bilir ki, ssenari nədir, tamaşa nədir.

– Bəs, bunu bilirdinsə, mənə niyə demirdin? 
– Hardan, a kişi, mən də sənin kimi aldanmışam da. 

Elə bilirdim ki, bacım doğrudan xəstədir.
Əliməmməd söz verdi:
– Bundan sonra görsəm, lap tir-tap uzanıb ölürlər, 

yenə də inanmaram. Qoy, bu mənə dərs olsun.
Bu, doğrudan da, ona dərs oldu. Bir müddət, xır-

da-para bəhanələrlə üstünə gələnin ah-zarına baxma-
dan boş yola saldı. Qohum-əqrəbadan minnətə gələnlə-
rin ayağı yığışdı. Daha onu təngə gətirmirdilər. 

Ürəyinə yatan adam ortancıl bacanağı idi. Kişi canı-
nı dişinə tutub, kəsbkarlığını edirdi. İndiyə qədər bircə 
dəfə də minnətə gəlməmişdi. Əliməmməd də əlindən 
gələni onun ailəsi üçün edirdi. Hər bir uşağının ad gü-
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nünü bayram kimi keçirdirdi. Gül-çiçəyi, dəyərli hədiy-
yələri, pulu-paranı əskik etməzdi. Ortancıl bacanağının 
buna acığı tuturdu:

– Ay, Əliməmməd, bu nə bədxərclikdir edirsən? Al-
lah başından töksün, bilirəm varındır, amma mənim eh-
tiyacım yoxdur. Hədiyyələri, gül-çiçəyi başa düşdüm. 
Uşağı niyə korlayırsan, onun cibinə o qədər pulu niyə 
qoyursan? 

Əliməmməd seyrək bığlarını sığallayıb:
– Kiri, mən özgəsiyəm bəyəm? – deyirdi. – Uşaqlar, 

qoy, ürəkli böyüsünlər. Bilsinlər ki, arxasız deyillər. 
Ortancıl bacanaq kəmhövsələ idi. Amma, Əliməm-

məd hər işi ürəkdən gördüyündən, dinə bilmirdi.
Əliməmməd bir gün ona təklif etdi:
– Bəsdir, ona-buna can çürütdün, gəl, mənim yanım-

da işlə. 
Ortancıl bacanaq daş atıb başını tutdu:
– İstəmirəm. Qohum qohumdan nə qədər uzaq olsa, 

o qədər yaxşıdır. 
Əliməmməd onu dilə tutdu:
– Canım üçün, sən mənə lazımsan, – dedi. – İşlədiyin 

yerdə sənə nə qədər maaş verirlər?
– İyirmi-otuz «şirvan» alıram da. 
– Mən isə sənə yüz «şirvan» verəcəyəm. 
Ortancıl bacanaq inad elədi:
– Dedim, istəmirəm, – dedi. – Məmmədi apar, işsiz-

dir, Əlini apar, səninlə işləməyə ürəyi gedir.
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Əliməmməd qızğın halda dedi:
– Əh, danışdın da. Onlara mal-pul etibar eləmək ol-

maz. Əliəyridilər. 
Bir xeyli ortancıl bacanağı bişirəndən sonra, axır ki, 

onun saqqızını oğurladı, yanına apardı. 
Qohumlar bir müddət Əliməmmədə toxunmadılar. 

Elə bil, sözləşmişdilər. Bu tufandan qabaq sakitlik kimi 
bir şey idi. Əliməmməd bu sakitlikdən bir az xoflandı-
ğından imkan düşən kimi, ehtiyacı olana əlaltdan beş-
on manat kömək edirdi. Çağırılan yerlərə əlidolu gedir-
di. Hədiyyə verirdi, səbəbkarın cibinə xərclik qoyurdu. 
Bayramlarda qohumlarını unutmurdu. Çalışırdı ki, heç 
kim bir parça çörəyə möhtac qalmasın. 

Bir gün evə gec gəldi. İçəri girəndə, dəhlizdəki baş-
maqların sayından bildi ki, qonaqları var. Kiçik qaynı-
nın ailəsi onlarda idi. Xoş-beşdən sonra zarafat etdi:

– Bacı, kişi hardadır? Onu niyə gətirməmisiniz? – So-
ruşdu. 

Kiçik qaynının arvadı istehza ilə:
– Divarları sökülmüş evə keşik çəkir, – dedi. 
Ortaya yemək gəldi. Qonaqlar elə bil aclıqdan çıx-

mışdılar, doymaq bilmirdilər. Gecə yarı oldu. Əliməm-
məd onların qırımından başa düşdü ki, gecəni burada 
qalacaqlar. Buna etiraz etmək olmazdı. Qohumdur da! 
Səhər sübhdən işə getdi, axşam evə dönəndə qonaqları 
yenə evdə gördü. Arvadını kənara çəkdi:

– Az, qonaqların hələ getməyib?
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Arvadı səssizcə uğundu:
– Deyəsən, heç getməyəcəklər, – dedi. – Həmişəlik 

gələnə oxşayırlar. 
Əliməmməd heyrətləndi:
– Az, gicdəmə! Evləri-eşikləri yoxdur, bəyəm? – So-

ruşdu.
– Nə ev? Evlərini söküblər də. İndi haçan tikiləcək, 

onda da gedəcəklər. 
– Məni hirsləndirmə, onları tez yola sal. 
Arvad başını buladı:
– Mən qardaşımın balalarını evdən qovmayacağam, 

– dedi. – Özün də yetimliyinə salma. Qardaşın qədrini 
bilmək lazımdır.

Əliməmməd bu sözdən tutuldu. Dinməzcə öz otağı-
na keçdi. Arvadı da onun susmasını razılıq kimi qəbul 
elədi. Düzdür, bu məcburi razılıq idi, amma, belə şərait-
də bu da keçərli idi. 

Ev qaynı uşaqlarının səs-küyündən az qala yeri-
yirdi. Genişliyə çıxmış uşaqlar otaqlarda at çapırdılar. 
Əliməmməd qulaqlarını pambıqlayıb yatağına uzandı.

Səhər arvadının üzünə baxmadan bir stəkan çay içib 
dinməz qapıdan çıxdı. Gülzar onu nə qədər danışdır-
maq istəsə də, əri incik halda susurdu. 

Amma bununla hər şey qurtarmadı. Əliməmməd ax-
şam evə gələndə, onu yeni bir sürpriz gözləyirdi. Kiçik 
bacanağının ailəsi də qonaq gəlmişdi. Yetim özünü lap 
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itirdi. Evdə adam əlindən tərpənmək mümkün deyildi, 
arvadını eyvana çağırdı:

– Ay qız, Gülzar, bunlar da bizdə qalacaq? 
Gülzar bezgin halda:
– Bacımdır da, qova bilmərəm ki, – dedi. – İndi onun 

da uşaqları bizdə qalacaqlar. Daha neyləyim?! Yeznəyə 
altı ay iş veriblər. Bacımın gözünün yaşı qurumur. Ona 
mən nə təhər deyim, get evinə.

Əliməmməd bilmədi gülsün, ya ağlasın. Ayaqları 
bir-birinə dolaşa-dolaşa öz otağına girdi. Bir o başa, bir 
bu başa getdi. Arvadını harayladı:

– Gülzar, Gülzar, gəl bura. 
Həmişə astadan danışan Əliməmmədin səsi o qədər 

vahiməli çıxmışdı ki, arvadı başılovlu özünü ona çat-
dırdı:

– Nə olub, kişi? Sənə bir şeymi olub? – Soruşdu. 
Əliməmməd seyrək saçlarını dartışdırdı:
– Mənə olan iyirmi il qabaq olub. Daş düşəydi sənə 

elçi düşdüyüm günə. Dedim, yetiməm böyük ailəm 
olsun. Ata əvəzi qayınatam, ana əvəzi qayınanam, ba-
cı-qardaş əvəzi qayınlarım, baldızlarım olsun. İndi onla-
rın əlində əsir-yesirəm. Dincliyim yox, günüm-diriliyim 
yox, ömrüm-günüm yox… 

Gülzar onun monoloqunu yarıda kəsdi:
– Bunları eşitmişəm. İndi gecdir, məni arvadlıqdan 

çıxarda bilməyəcəksən, onları da qohumluqdan. Elə 
bilirsən, mənə asandır? Başım fırlanır. Bu boyda evdə 
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özümə yer tapa bilmirəm. Qız da səs-küydən qaçıb, ge-
dib ortancıl bacanaqgilə. Deyir, atama deyərsən ki, bu 
səs-küydə imtahana hazırlaşa bilmirəm. 

Əliməmməd susdu, susdu, birdən barmağını yuxarı 
qaldırdı:

– Onda belə eləyək, – dedi. – O arvad-uşağı yığ, de ki, 
evlərinə dağılışsınlar. Bundan sonra onların bütün ehti-
yaclarını ödəyəcəyəm. Ev tikmək istəyənə ev tikəcəyəm, 
türməyə düşəni türmədən çıxaracağam, çörək istəyənə 
çörək verəcəyəm. Mən bilirəm, ömrümün axırına qədər 
bu ailənin qara quluyam, əsiriyəm, yesiriyəm… 

Gülzar elə bu sözə bənd imiş kimi sevinə-sevinə 
otağı tərk etdi, qonaqların yanına tələsdi. Əliməmməd 
arvadının onlara nə deyib, demədiyini bilmədi, birdən 
«Ura!!!» səsindən mənzil lərzəyə gəldi. Bu qalibiyyət 
hayqırtısına çox oxşayırdı, amma Əliməmməd məğlu-
biyyətinə çox da kədərlənmədi.

 

AĞILA SIĞMAYAN HADİSƏ…

– Əziz həmkarlarım! Vaxtınızı çox almayacağam. Bi-
lirəm, uşaqlarla çənə döyməkdən çənənizin çüyü çıxıb. 
Amma, baş verən hadisə o qədər qəribə, o qədər əcaibdir 
ki, vadar olub sizi məsləhətə yığmışam… Öhö! Hamınız 
övladım yerindəsiniz! Bilirsiniz ki, mən bu məktəbdə 
baş ağardıb, diş tökmüşəm. Xalidə balamız, ali məktəbi 
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keçən il bitirib. Dünən hamımızın sevimli şagirdi idi, bu 
gün həmkarımızdır. Savadı, biliyi, mərifəti, bacarığı lap 
yetərincədir. Məktəbin ən sanballı sinfini ona həvalə et-
mişəm. Boynuma alıram ki, tərəfgirlik etmişəm. Amma, 
haqq tərəfi, o da zəhmətimizi itirmir. Nə tapşırıq verir-
sən, can-başla yerinə yetirir. Deyirdim: «Siniflər ağardıl-
malı və rənglənməlidi!» Söz ağzımdan çıxmamış Xalidə 
müəllimə işə başlayır, hamıdan tez məlumat verir ki, 
bəs, işi tamamlayıb. Deyirdim: «Bayramqabağı siniflə-
rin pərdələri təzələnməlidi…» Xalidə müəllimə yenə 
fərqlənirdi. Deyirdim: «Qışqabağı pəncərələrə polietilen 
plyonka çəkilməlidi…» Xalidə müəllimə yenə həmkar-
larını qabaqlayırdı. Valeh olmuşdum bu qıza! Cavanlar-
da belə işgüzarlıq az tapılan keyfiyyətdir… Bəli, o gün 
ki yağışdan sonra halım pis idi. Sinifləri su almışdı ağzı-
na. Özümü çox yerə vurdum, hər yerdən boş qayıtdım. 
Dama qır salmağa pul tapmadım ki tapmadım. Məcbur 
olub yenə sizi yığdım, sözümü dedim. Hamı dağılışan-
dan sonra Xalidə müəllimə qaldı. Bilirsiniz, utana-u-
tana mənə nə dedi? Hə, Xalidə müəllimə dedi: «Xalid 
müəllim, daha məvacibimdən heç nə qalmayıb. Təmir 
üçün verməyə pulum yoxdur. Maaşa qədər gözləyə 
bilərsiniz?» Matım qurudu. Belə məlum oldu ki, cavan 
həmkarımız sinfinin təmirinə, səliqə-sahmanına çəkilən 
xərci öz cibindən ödəyirmiş! Öhö! Öhö! Bəsdi, güldüyü-
nüz, yetər! Macal verin sözümü deyim! Bəli, kimin ağlı-
na gələrdi ki, müəllimə belə türkəsayadır!… Bu gülməli 
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deyil, ağlamalıdır… Nə? Boş-boş danışma, mənim ba-
lam. Əlbəttə, pul sinifdən yığılmalı idi! Hamı necə, sən 
də elə! Məktəbin pulu yoxdur, təhsil idarəsinin cibi boş-
dur. Neynəməli?! Keçid dövrünün öz çətinlikləri var da! 
Nə?… Xalidə, mən sənə dərs deyəndə başqa dövr idi! 
Mən həmin adamam, ey, zəmanə çövr olub, zəmanə! O 
vaxt elə demək lazım idi, elə deyirdim. İndi belə demək 
lazımdır, belə deyirəm! Bəli, Xalidə müəllimə, uşaqlar-
dan pul toplamaq cinayətdir, amma, onların sağlamlığı-
na dəyən zərbə ondan da böyük cinayətdir! Sənin sin-
fin varlı-karlı sinifdir, qızım! Ordan yığılan vəsaitlə, bir 
sinfi yox, bütün məktəbi təmir etmək olar. Şagirdlərinin 
şəxsi işi ilə tanış olsaydın indi belə deməzdin! Sinifdəki 
yeddi uşağın atası vəzifəli şəxsdir. Biri polisdədir, biri 
icradadır, biri vergidədir, biri… onu deməyəcəyəm… 
Onları təmir işlərinə cəlb etmək vacib lazımdır. Üç uşa-
ğın valideyni ticarətçidir. Nahaq mahnı qoşmayıblar ki, 
kef də ticarətdədir, pul da ticarətdədir! İmkanları var! 
Beş uşağın valideynləri ziyalıdır! Onlardan da bir şey 
qopartmaq olar. Altısı köçkündür… Onlarla işimiz yox-
dur… Dördünün atasının iş yeri məlum deyil! Amma, 
sənin şagirdlərindən birini məktəbdən bir tin aralı, o adı 
nədir, hə, «600»lük Mersedesdən düşən görmüşəm. Dü-
şünməyə dəyərmi?! Əlbəttə! Buyur, belə maliyyə imkanı 
olan sinfin rəhbəri, gör, neyləyir! Dilənçi maaşını məktə-
bin təmirinə xərcləyir! Nə?! Otur, bala, qanımı qaraltma! 
Bu belə! Bir məsələmiz qaldı! Bizə təhsil idarəsindən bir 
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bağlama kitab göndəriblər! Aranızda bölüşdürün, pulu-
nu təcili toplayın, yollayaq getsin… Hə, indi azadsınız… 

HAVAYI HAMBALLIQ

– Qardaş, səni tanıya bilmədim! Vallah, yaman gün-
dəsən! Vaxt var idi, boyunu-sumbatını görən tamaşadan 
doymurdu. Sənə nə oldu belə?! Nə? Əmək birjasında-
san? Allah, Allah! Sən «qul bazarı» deyilən yerə gedir-
sən? O boyda tədqiqat laboratoriyasının müdiri indi 
günəmuzd iş axtarır… Elmlər namizədi “qul bazarın-
da”!! Dəhşətdir, qardaş, dəhşət! Gorun çatlasın, ay Qor-
baçov!

Vaxtında tərpənmədin, bir budka yeri də sən alma-
dın, elə ilişib qaldın institutda! Sözümə qulaq asmadın. 
İndi də gecdir. Satılan satıldı, bölünən bölündü! «Bəy-
lərdən» qışda buz almaq olurdu, «yoldaşlardan» heç 
onu da almaq olmur, o ki ola şəhərdə dükan yeri.

Hə də, iki doqquzmərtəbə bina arasındakı yastı-ya-
palaq dükan mənimkidir. Özüm tikmişəm. İcazəsini 
zulumla almışam, qardaş, zulumla! Daha qapı qalma-
dı kandarını dağıtmayım, adam qalmadı ağız açmayım. 
Axır insafa gəldilər. Necə olsa müharibə veteranıyam. 
Hə, başladım ticarətə. Fikirləşdim, alim olduq, adam ol-
madıq, bəlkə alver bizi adam elədi, adamların sırasına 
çıxartdı. O da belə! Demə, elə quru adı varmış. Qarda-
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şım, ticarət yaman sənətdir. Bolşeviklər nahaq yerə al-
verçilərlə cəng etmirdilər ki? Belə sənət olar?! Alırsan, 
satırsan və rüşvət verirsən. Satırsan, yenə alırsan, yenə 
rüşvət verirsən. Bu işin binası belə qoyulub. Adamın öz 
əli, öz başı olsa, nə var ki! Dolanarsan da! Aman vermir-
lər… Şair Kamil Sərbəndi nahaq demirdi ki, «xeyrinə 
lənət ola, alver sənin!» Kişi hələ o vaxtlar deyirdi. Gündə 
biri, əlində qovluq, çalağan kimi şığıyır bu yastı-yapalaq 
dükana! Bəs, yoxlamadır. Bir deyil, iki deyil, iyirmi iki 
idarədən gəlib akt yaza bilərlər. Əşi, əmma tapmağa nə 
var ki! 

Sayım, eşit! Milçək həkimini əliboş yola salan günü 
ölkədəki cəmi yara-xoranın səbəbkarı bu dükan olacaq. 
Yanğınsöndürənə beşdən-ondan verməsən, sənin canına 
elə bir od salacaq ki, heç bir su ilə söndürmək olmaya-
caq. Çiyni paqonlunun ən fərsiziylə hünərin var zarafat 
elə! Məhəllənin lotu-potusunu sənin dükanında axtara-
caq. Özünü də salacaq get-gələ. Onda ölünü qoy, dirini 
ağla. İşıqçı, yazıq, bir lampanın pulunu istəyir də, necə 
verməyəsən. Vergidən gələnə zaval yoxdur, onlarla yola 
getməyən başını gora çətin ki, salamat aparsın. Yenə sa-
dalayım, ya bəs edər? Ticarət, inan, qardaşım, zəlalətdir, 
rəzalətdir, bataqlıqdır… həsəd aparılası sənət deyil. Ha-
vayı hamballıqdır. Bizdə alver deyil, ver-verdir. Hərdən 
fikirləşirəm, yaxşı işi sən görürsən! Vallah, qul bazarı 
yaxşıdır, dilənçilik yaxşıdır. Heç kimin səninlə işi yox-
dur. Belə getsə bağlayacağam dükanı, gələcəyəm qul 
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bazarına. Onda görüm, bu gələnlər kimdən alırlar, necə 
alırlar.…

 USTA BACANAQ
 
Şəhər yolunun üstündə bir məşhur təkər təmiri köş-

kü var idi. Bir vaxtlar burda iki usta çalışırdı. Birinin adı 
Güləli, o birisinin adı Zülfəli idi. Bunun tarixçəsi belə 
idi.

İş elə gətirmişdi ki, Güləli ilə Zülfəli bacanaq olmuş-
dular. Dost, yoldaş idilər, indi olmuşdular qohum, lap 
bir evli. Qonşuda yaşayan iki əkiz bacının hərəsini biri 
almışdı. Necə ki, əkizlər bir-birindən ayrı dura bilmir-
dilər, bacanaqlar da indi bir-birindən ayrı qala bilmir-
dilər. Bu iki ailənin oturmaqları, durmaqları, yeməklə-
ri, içməkləri bir idi. Utanmasaydılar, elə yatmağı da bir 
evdə edərdilər.

Bir də görürdün Güləli deyir:
– Bacanaq…
Zülfəli dərhal hay verirdi:
– Can bacanaq!
Güləli xoş arzulardan işıldayan gözlərini uzağa di-

kib, təklif edirdi:
– Bacanaq, istəyirəm bir məclis quram.
Zülfəlinin könlü açılırdı:
– Pis olmazdı, bacanaq, – deyirdi.
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Güləli barmaqlarını ləzzətlə şaqqıldada-şaqqıldada 
sözünə nərdivan qoyurdu:

– Bir əmlik quzu alım, uşaqları yığaq, tut ağacının al-
tında bir kabab çəkək. Başımızı açaq, araqdan vurub kef 
edək.

Zülfəli dirçəlirdi:
– Arağın var, ya almaq lazımdır? – Soruşurdu. 
Güləli dilini nırçıldadıb:
– Dükan arağına ehtiyac yoxdur, – deyirdi. – Bir-iki 

şüşə tut arağım var, pay veriblər. 
Zülfəlinin razılıqla:
– Etirazım yoxdur. Amma, bacanaq, daha özünü xər-

cə salma. Quzu kəsməkdənsə beş-altı kilo təzə ət al, bə-
simizdir. 

Güləli tərslik edirdi:
– Yox, bacanaq, quzu nədir, lap yekə erkək kəsəcəm. 

Sən mənim canım-ciyərimsən, gözümün işığısan. Lap, 
ata əvəzisən, boynumda haqqın çoxdur. Üz vurma, 
gərək, erkək kəsim.

Zülfəli diqqətini toplayırdı:
– Qalsın gələn dəfəyə, bacanaq, – deyirdi.
– Elə demə, bacanaq. Mənim səndən başqa kimim 

var? Varım-yoxum sənə qurbandır. Adına cöngə də kəs-
səm azdır.

Zülfəli çox sadəlövh bir kişi idi. Hiylə, yalanla işi yox-
du. Söz bir az ona gec çatırdı. Nəhayət, Güləlinin dolağı-
nı anlayanda çımxırdı: 
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– Ay sənin boyunu yerə soxum. Niyə məni çərlədir-
sən? – dedi. – Adam kimi deyə bilmirsən ki, get, beş-al-
tı kilo qoyun əti al, gətir kabab vuraq? Başlamısan, bağ 
belə, bostan belə… 

Güləli özündən razı halda uğunurdu. Başını bulayan 
Zülfəli də yenə onun toruna düşdüyünə gülürdü. Hə-
mişə belə olurdu. Zülfəli ət dalınca bazara gedirdi. Gülə-
li isə həyətə düşürdü. Bir az pamidor, bir az badımcan 
dərirdi, göydən, göyərtidən yığırdı. Arvadını səsləyirdi:

– Ağəz, Xanım, soğan gətir, istiot gətir, – deyirdi.
Arvadı Xanım qımışa-qımışa eyvandan soruşurdu:
– Yenə nə tədarük görürsən? 
Güləli guya narazı halda:
– Əşi, işə düşmüşəm, – deyirdi. – Bacanaq yenə də 

dinc dayanmır, könlü kabab istəyir. Ara yerdə yenə xər-
cə mən düşəcəyəm. 

Xanım da Güləli kimi bicənginin biri idi. Dərhal bilir-
di ki, yenə əri Zülfəlini xərcə salıb. Bıçaqları, tası tut ağa-
cının altına düşürürdü. İkisi də bilirdi ki, Zülfəli beş kilo 
ət deyibsə, on alacaq, ailəsini də yaddan çıxartmayacaq. 
Gələndə çolma-çocuğunu da qatıb qabağına gətirəcək.

Elə də olurdu.
Uşaqlar da bir-biri ilə mehriban idilər. Neçə ilin ayrı-

lısı kimi görüşürdülər. 
Onlar qol-boyun olub, iki bacanağın kabab hazırlığı-

na tamaşa edirdilər. Güləli əti cəld doğrayır, duzlayır, 
istiotunu, soğanını qatırdı. Zülfəli tasın qapağını qoyub, 
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üstünə köhnə bir adyal atırdı. Onların hər ikisi yemək-iç-
mək həvəskarıydı. Teatrları da, kinoları da bu idi. 

Zülfəli özünü tutmuşdu, işi yaxşı idi. Evindən bir az 
aralı şosenin kənarında bir təkər təmir edən köşk qoy-
muşdu. Qarabağ savaşında iştirak etdiyindən səlahiy-
yətli məmurlardan, uzun get-gəldən sonra, bir məcca-
ni sərəncam qopartmışdı. İndi gündəlik çörəyi başının 
altında idi. Daha özgələrinə möhtac deyildi. Müştərisi 
olanda beş-on manat dar günə də atırdı. Amma get-ge-
də lap insafsızlaşan nəzarət məmurlarından pul saldır-
maq çətinləşirdi. Yerindən duran haqq istəyirdi. 

Güləli isə əbədi sərgərdan idi. Bir yerə kül töküb, otu-
ran deyildi. Dözümü yox idi, iş yerini cib dəsmalı kimi 
dəyişirdi, bir yerdə qərar tuta bilmirdi. Bir də görürdün 
sərnişin avtobusu sürür, gahdan taksiyə keçirdi, gahdan 
da «xozeyin» maşınına keçirdi. İşi bəd gətirəndə çilin-
gərlik edirdi. Maşını mühərrikinə qədər söküb-yığmaq 
onun üçün problem deyildi. Əlindən gəlməyən iş tapıl-
mazdı. Amma tapdığını basıb yeyər, ağlına gələni edər, 
sabah lap vəlvələ ola, vecinə almazdı. Dişi ağara-ağara 
yaşayırdı. 

Güləlinin arvadı Xanım da xasiyyətdə ərinə oxşayır-
dı. Bacısı Xatın isə key-külahın biri idi, vur qapazı, al 
çörəyini əlindən. Bir də gördün Xanım şirin-şirin de-
yirdi:

– Bacılı, ay bacılı, kofta satırlar, ey!
Xatın laqeyd:
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– Eh, nəyimə gərək, – deyirdi. – Varımdır.
Xanım əl çəkmirdi:
– Az, bilirsən necə gözəldir. Yaxası tirməli, ətəyi qır-

çınlı, lap adamın ağlını alır, – deyirdi. – Sənin qara pal-
tarına elə yaraşar, elə yaraşar... 

– Nə vacib düşüb e, istəmirəm. Gözün tutubsa, 
özün al.

Xanım əlini dizinə vururdu: 
– Nəynən, az? Güləli anası ölmüş, fərli iş tapır ki, 

əlinə bir pul gəlsin, mən də verim pal-paltara.
Xatınun ürəyi dözmürdü:
– Koftanı götür, pulunu mən verərəm, – deyirdi. – 

İmkanınız olanda qaytararsan.
Xanım sevinclə deyirdi:
– Sən canın, doğru sözündür?
– Az, həri.
– Ağrını alaram e, bacı – Xanım cəld şkafdan koftanı 

çıxardıb, üstünə tutub soruşurdu. – Necədir, mənə ya-
raşır? 

Xatın da onun sevincinə qoşulurdu:
– Lap əladır, səni qiyamət tutur. Tuf-tuf, göz dəymə-

sin. 
Güləlinin həyəti geniş, bağlı-bağatlı idi. İki ailə yığın-

caqlarını burda keçirtməyə alışmışdı. O günü yenə Zül-
fəlinin hesabına manqal salınmış, tut ağacının altında 
süfrə açılmışdı. Bacanaqlar yeyir-içir, bacılar dərdləşir, 
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kababdan doymuş uşaqlar yerə salınmış palazın üstün-
də oynayırdılar.

Dolmuş qədəhləri qaldıranda Güləli əlini saxladı, 
Zülfəli təəccübləndi:

– Nədir, daha getmir? – Soruşdu.
Güləli dilini sürüdü:
– Yox, bacanaq, – dedi. – Deməyə də utanıram, vəziy-

yətim pisdir. Yemək-içmək boğazımdan keçmir.
Zülfəli lap təəccübləndi:
– Bah, xəstələnmisən? 
Güləli mızıldandı:
– Yox e…, işdən çıxarıblar.
Zülfəli şaqqıltı ilə güldü:
– Ha, ha, ha, nə böyük dərd imiş, – dedi. – Belə şey-

lərə sən ki, öyrəncəlisən. Həftə yeddi, mən səkkiz işdən 
çıxırsan, işə girirsən. 

– Bu dəfə, bacanaq, iş başqa cürdür.
– Adə, üzmə bizi, macəranı danış.
Güləli kədərlə dilləndi:
– Belə, sürücülük vəsiqəmi də alıblar, ey! – dedi. – İki 

il onun üzünü görməyəcəyəm. Nə qədər ki, kompüter 
yox idi, təzədən oxuyub vəsiqə almaq olurdu. İndi isə 
heç yaxın qoymayacaqlar.

Zülfəli badəni yerə qoyub əllərini bir-birinə sürtdü:
– Bax, bu oldu əla, – dedi. – Sən ki, o cür maşın sürür-

dün, axır ki, ilişməli idin. Dilə tutaydın da, ay əfəl. 
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– Bacanaq, lap ilan dili çıxartdım, müfəttiş yola gəl-
mədi ki, gəlmədi. Deyirəm, adə, götür bu bir-iki «şirva-
nı» apar ye, haramın olsun. Deyir, yox, qırmızı işıqda 
keçmisən, bunun haqqı yüz dollardır. Deyirəm, ay dol-
lar çıxardanın atası tünbətün olsun, mən onu heç yuxu-
da da görməmişəm. O dedi, mən dedim, o dedi, mən 
dedim, iş yoğunladı. 

Zülfəli dedi:
– Sənin hər işin belədir. Xəstəxanaya gedirsən qal-

maqal salırsan ki, mən pul verməyəcəm. Pasport almağa 
gedirsən üç «şirvan»a görə aləmi qatırsan bir-birinə. Elə 
bil zəmanə adamı deyilsən.

Güləli ah çəkdi:
– Hələ bu harasıdır, – dedi. – Müfəttişin qolundan 

tutdum ki, protokol yazmasın. Tutub apardılar məni şö-
bəyə. Dedilər, sən polisə müqavimət göstərmisən. Mal-
can döydülər. İndiyəcən özümə gələ bilmirəm. 

Bu sözdən sonra daha Zülfəlidə can qalmadı. O ki 
var güldü. Güləli onun bu şadlığından incidi:

– Yaman əbləhsən ha, bacanaq, belə şeyə gülərlər? 
Döyülməyimə lağ edirsən? 

Zülfəli gözünü sildi:
– Adə, ağzını Allah yolunda qoyma, əbləh özünsən, – 

dedi. – Oturub ağlasam, işin düzələcək?
Güləli birdən arsız-arsız dişini ağartdı:
– İndi bir söz deyəcəyəm, bacanaq, səni doğrudan da 

ağlamaq tutacaq, – dedi.
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Zülfəli özünü yığışdırdı:
– Niyə, balam, günahım nədir? Səni döyənləri ağla-

daydın da. Elə gücün mənə çatır? – dedi.
Güləli əndişəyə düşmüş Zülfəlini istehza ilə süzdü:
– Bacanaq, istəyirəm səninlə şərikli işləyim.
Zülfəli çeçədi, gözləri yaşardı. Onun bu halı bacana-

ğını ürəkdən güldürdü:
– Gördün, ağlatdım səni.
Zülfəli mızıldandı:
– Bacanaq, axı biz yola gedə bilmərik?
Güləli əlinin tinini masaya vurdu:
– Yola verərsən, yola gedərik! 
Zülfəli heç cür razı olmurdu. 
– Bacanaq, gəl bu daşı tök ətəyindən. Bir yerdə iş-

ləməyimiz çox çətin olacaq.
Güləli arvadlara tərəf göz basdı:
– Xeyri yoxdur, bacanaq, qərarım qətidir. Öz xoşunla 

razı ol, yoxsa uşaqları gətirib qoyacağam qapında, özüm 
də gedəcəyəm Rusyətə.

Zülfəli onların söhbətinə bayaqdan müdaxilə et-
məyən bacıların qırımından anladı ki, Güləli onlarla 
məsləhətləşib, bu işin razılığını alıb. Bircə artıq kəlməsi 
kifayətdi ki, baldızı ağır artilleriyanı işə salsın. Gəl, onun 
qabağında dayan görüm, necə dayanırsan. Deyəsən, ar-
vadı Xatınun da saqqızını oğurlayıblar. Razı olmaqdan 
savayı çarə qalmırdı. Köksünü ötürdü:
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– Qoy, bacanaq, sən deyən olsun, – dedi. – Amma, 
şərtimizi şumda kəsək, sonradan yabalaşmayaq. Mən 
səninçün o-bu deyiləm, canını alacağam. 

Güləli qalib bir razılıqla irişdi: 
– Bacanaq, öl dedin, bil, ölmüşəm, qal dedin, bil, qal-

mışam, – dedi. – Axır söz sənindir. 
Bacılar işin bu minvalla həllindən razı halda masa-

dan aralandılar. Bacanaqlar axırıncı badəni şərikli işin 
şərəfinə qaldırdılar.

…Güləlinin ayağı düşərli oldu. Heç bir ay keçməmiş-
di ki, Zülfəli müştəri əlindən göz açmağa macal tapmır-
dı. Dincliyi yox idi. Səhər sübhdən gecə keçənə qədər 
sexin qabağı boşalmaq bilmirdi. Yaxında yaşadığından 
gecə də qapını döyürdülər. O da heç kimi naümid qay-
tarmırdı. Yorğun-arğın geyinir, gedib sexi açır, yolda 
qalmış maşının çarxını sahmana salırdı. Qazancı o qə-
dər artmışdı ki, Zülfəli böyük arzulara düşmüşdü. İş 
artdığından bir nəfər də köməkçi götürdü. Amma Zül-
fəlinin əsəbləri tarım idi. Güləlinin, heç demə, bayırlığı 
yox imiş. Bu adam, adam deyildi. Zülfəliyə aydın oldu 
ki, niyə onu hər dəfə işdən qovurlar. Çünki, Güləlinin 
əlinə bir az pul gələn kimi, paxırı açılırdı, tənbəllik ba-
sırdı onu. 

Zülfəlinin bir şakəri var idi. Təkərdən çıxan dəmir 
parçalarını, mıxı, mismarı, iynəni səliqə ilə dəmir küpəyə 
yığırdı. Soruşsaydın, bunları neyləyəcəksən, cavab verə 
bilməyəcəkdi. Axır vaxtlar çıxan mıxların oxşarlığına fi-
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kir versə də, anışdıra bilmirdi. Papağı köhnə bir qəpiklik 
boyda olan mıxlar təkərin qənimi idi. Ağlına gəldi ki, 
yəqin mismar yüklü maşın yoldan keçəndə dağılıb. Bu, 
arabir yadına düşür, Güləli ilə məsləhətləşmək istəsə də, 
sonra yenə yadından çıxırdı.

O gün Zülfəli nasaz idi. Tərs kimi köməkçisi də ha-
rasa öz işinin dalınca getmişdi. İki yük maşını sexin qa-
bağında «lövbər» salmışdı. Köhnə kürsüdə xumarlanan 
Güləli yerindən tərpənmirdi. Zülfəli onu hayladı:

– Bacanaq, tərpən, camaatı yubatma!
Güləli mızıldandı:
– Bacanaq, mənimki yekə maşınlarla tutmur, özün 

məşğul ol, – dedi.
Zülfəli qanlı-qanlı ona baxdı, amma müştərilərin ya-

nında mübahisə eləmədi. Tez girdi sexə, paltarını dəyiş-
di. Kombinezonu əyninə çəkməyi ilə çıxmağı bir oldu. 
Sürücülərin köməyi ilə domkratı vurdu maşınların altı-
na. Təkərləri çıxartdı, çəmbəri sökdü, kameri ayırıb ya-
madı, basdı isti məngənənin altına. Maşınları yola sala-
na qədər bir vedrə tər tökdü. Yorğun-arğın özünü sexin 
qabağındakı ağacın altına yıxdı. 

– Bacanaq, – dedi. – Tənbəllik basıb səni! – dedi. – Biz 
pulu yarı bölürük, maşının nə böyüyü, nə kiçiyi. 

Güləli gərnəşib istehza ilə dedi:
 – Bacanaq, deyinmə. Əvvəl iş tapmırdın, darıxırdın. 

Mən gələndən müştərilərinin sayı on dəfə artıb, sənsə 
deyinirsən. 
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Zülfəli hirslə:
– Bəli də, müştərilər ancaq sənin adına gəlir! – dedi. – 

Rəhmətliyin oğlu, çörəyi də, müştərini də Allah verir e, 
Allah. Sən nə karəsən ki? 

Güləli mızıldandı:
– Kül ağlına, mən olmasaydım elə həmin Zülfəli 

idin ki, varıydın. Daha təzə «Jiquli» eşqinə düşməzdin, 
– dedi. – Evinə, həyət-bacana əl gəzdirməzdin. Hamısı 
nəyin hesabına? Burdan götürdüyün pulun hesabına. 

Zülfəli lap təəccübləndi:
– Mən sənə minnət qoymaqdansa, sən mənə minnət 

qoyursan? – dedi. 
Güləli hirsləndi:
– Mən minnətli çörək yemərəm. Öz çörəyimi yeyirəm.
Zülfəli onun həyasızlığına mat qaldı:
– Mən sənin qazancına şərik olmuşam, ya sən mə-

nim?
Güləli barmağını qaldırdı: 
– O müştərilər mənim hesabıma bura gəlirlər. İnan-

mırsan? Bu saat sənə sübut edərəm.
Güləli kürsüdən cəld sıçradı, əlini cibinə salıb bir 

ovuc mıx çıxartdı və səpdi onun qabağına. Zülfəli əv-
vəl heç nə başa düşmədi. Bir mıxlara baxdı, bir Güləliyə. 
Handan-hana anladı və rəngi ağardı, çünki bu mıxlar 
neçə aydan bəri təkərlərdən çıxartdığı mıxlarla eyni idi. 
Güləli onun donuxmağından ləzzət aldı:
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– Hə, indi bildin müştərilərin niyə çoxalıb? – dedi. 
– On kilometrlərlə payi-piyada addımlayır, yollara mıx 
səpirəm. Sən də başlamısan ki, tənbəllik eləyirsən. Elə 
vaxt olur qılçalarım ağrıdan yer tutmur. 

Zülfəli az qala ağlasın:
 – Allah evini dağıtsın! Allah evini başına uçurtsun! 

Allah səni zəlil eləsin! Mənim çörəyimə niyə haram qa-
tırsan? Allahın qəzəbindən qorxmursan, haramxorluq 
edirsən? – dedi.

Güləli tərs-tərs ona baxdı:
– Haram niyə olur, ay qurumsaq? Bu yol dəniz qı-

rağına gedir. Ordakı villalardan, cah-calallı bağlardan 
sənin xəbərin yoxdur? Kasıbın bu yolda nə işi var? Ge-
dib-gələnin hamısı varlı-hallı oğlanlardır. Elə hey «Mer-
sedes», «Volva», «Passat», daha nə bilim nə şütüyür. 
Nədi, onlar bunu halallıqla qazanıblar? Haramxorun 
yekəsi onlardır. Onlardan beş-on manat qopartmaq-
la dünya dağılacaq? Hara gedirsən qanımızı sorurlar. 
Yıxılıb ölsən də, bir köpək oğlu sənə yaxın durmaz. Biri 
nöyütün üstündə oturub, deyir, mənimdir, biri zavod-
ları, fabrikləri satır, deyir, mənimdir. Biri yolları kəsib, 
deyir, yol mənimdir. Bir parça kağızı pulsuz verməzlər. 
Haramxorluq budur.

Zülfəli mətin səslə dedi:
– Sən mənə nağıl danışma. Bundan sonra mən səninlə 

şəriklik edə bilmərəm. Bacanaq, çıx, get. Daha gözümə 
görünmə. Səndən adam çıxmaz. 
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Bacanaqların şərikliyi bununla da bitdi.
Zülfəli indi tək işləyir. Qazancı əvvəlki qədər olmasa 

da, yediyi-içdiyi canın sinirdi. 

FƏRASƏTLİ MƏMUR
 
Cəmil müəllim kondisionerin soyutduğu kabinetdə 

geyimli-kecimli işləyirdi. Allaha yalvarırdı ki, yuxarı-
lardan onu çağıran olmasın. Yayın cəhənnəm istisinə 
çıxmağa halı yox idi. Rəisliyin bu işi onun heç xoşu-
na gəlmirdi. Telefon səslənəndə yanğınsöndürən kimi 
tələsmək lazım gəlirdi. Dəftərxana müdiri qol çəkilən 
sənədlərə möhür vurur, qovluğa yığırdı. O, ən etibarlı 
işçi olduğundan, Cəmil müəllim onun əlini güdmürdü. 
Qapı aralı qaldığından, dəhlizdən gələn qalmaqal səslər 
rəisi narahat elədi. O, əlini saxladı, qələmi atdı masanın 
üstünə, daxili telefonu qaldırdı:

– Məlik müəllim, zəhmət çək, yanıma gəl, –  dedi və 
dəstəyi qoydu.

Heç iki dəqiqə çəkmədi ki, müavini Məlik müəllim 
təngnəfəs özünü içəri saldı. Onun əlli yaşı olardı. Arıq, 
hoqqaları çıxmış bir kişi idi. Elə bil aldığı məvaciblə do-
lanırdı. Rəis bığaltı güldü, həmişəki kimi ona söz atdı:

– Ay Allahın bədbəxti, qazandığından bir yemə-
yinə də xərclə də. Yığıb goruna aparacaqsan? – dedi. – 
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Gün-gündən geri gedirsən. Kənardan elə bilərlər ki, rəis 
yeyir, müavinini ac saxlayır.

Məlik müəllim otursa da, hələ də tövşüyürdü. Amma 
cavabının möhkəmliyindən məlum olurdu ki, bu təng-
nəfəslik qondarmadır. 

– Rəis, Allah məni bu cür yaradıb, sizi də o cür, – dedi. 
Dəftərxana müdiri Gülşən xanım söhbətə zarafatla 

müdaxilə etdi:
– Cəmil müəllim, sizin kəramətinizdən bu adam 

gündə üç nəfərin yeməyini yeyir, içməyini içir, amma, 
əmələ gəlmir ki gəlmir. 

Rəis sanballı qarnını sığalladı, qəribə bir maraqla:
– Ay qız, onun yeməyini sən hardan görmüsən? – So-

ruşdu.
Gülşən xanım şaqqıltı ilə güldü:
– Necə yəni hardan, – dedi. – Gümanınız özgə yerə 

getməsin, rəis, bu canı yanmış qohumumdur. O qədər 
toyda, nişanda, ad günlərində onu süfrə arxasında gör-
müşəm ki… Zalım, dələ kimi üyüdür.

Rəis:
– Belə de! – deyə uzatdı. – Bəs, bu bir ildə mən sizin 

qohumluğunuzu niyə bilməmişəm? 
Gülşən xanım nazla:
– Daha söz gəldi, gərək deyəsən, – dedi. – Məlik qo-

humum suyu da üfürə-üfürə içir. Qohumluğumuzu giz-
lətmək onun ideyasıdı. Deyir ki, bilərlər, düşər-düşməzi 
olar.
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Rəis Məlik müəllimə baxdı:
– Düz deyir? – Soruşdu. 
Müavinin üzündəki ifadə dəyişmədi:
– Əlbəttə, düz deyir, – dedi. – Burda nə var ki, Gülşən 

xanım yalan desin. İdarənin yarısı bir-birinə qohumdur. 
Yarısı da bir-birinin dost-aşnasıdır. Bizdə yad adam yox-
dur. Məsələn, idarədə sizin səkkiz qohumunuz işləyir. 
Adlarını sadalamaqdan vaz keçirəm. Özünüz yaxşı bi-
lirsiniz.

Rəis diksindi:
– Bah! Bunları hardan bilirsən? – deyə heyrətlə soruş-

du.
Məlik müəllim rəisin ağrıyan yerindən tutduğunu bi-

lirdi, amma dərinə getmədi. Yumşaq halda dedi:
– Cəmil müəllim, bunun bir eybi yoxdur. İndi belə 

şeylərə heç kim fikir vermir. Qohumlar da bir yerdə iş-
ləməlidir, ya yox?

Rəis pis-pis ona baxdı:
– Kiri əşi, başqa yerdə deyərsən, bizi dilə-dişə salar-

san.
Müavin əlini döşünə qoydu:
– Mənim sinəm sirr yatağıdır, rəis, qorxma, – dedi. 
Rəis bir az arxayınlaşdı, sözü cəld çevirdi:
– Dəhlizdə nə səs idi? – Soruşdu.
Müavin burnunu çəkdi:
– Heç nə, yoluna qoydum, – dedi. – Sülh küçəsindəki 

minimarketin sahibi idi. Yanınıza gəlmək istəyirdi.
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– Nə məsələ idi?
– Fərasət ondan akt yazıb.
Rəis tutuldu, gülər üzü əyildi. Adı çəkilməyən qo-

humlarından biri Fərasət idi:
– Bəyəm Sülh küçəsi onun sahəsidir? – deyə soruşdu. 
Məlik müəllim ehtiyatla:
– Dünən özünüz tapşırmışdınız, axı, – dedi. – Mən də 

əmrə saldım.
Rəis bozardı:
– Ə, özünü anlamazlığa qoyma, – dedi. – Dedim, Fə-

rasətə bir sakit yer tap, deməmişdim ki, onu qalmaqallı 
sahəyə göndər.

Müavin əllərini yana açdı:
– Ay rəis, Gülşən xanım özgəsi deyil, – dedi. – Vallah, 

Fərasətə iş bəyəndirmək mümkün deyil, axı. Bazar ya-
nını təklif elədim, bəyənmədi. Toyxanaları ona vermək 
istədim, bəyənmədi. Aşxanaları ona tapşırmaq istədim, 
bəyənmədi. «Məni Sülh küçəsinə göndər» deyib inad 
elədi.

Rəis yerindən qalxıb hirslə kabineti dolandı, sənədlə-
ri yığıb, çıxmaq istəyən Gülşən xanıma dedi:

– Zəhmət olmasa, Fərasəti tap, göndər yanıma.
Gülşən xanım gedəndən sonra müavin gülümsədi:
– Rəis, çox da ürəyinə salma, cavandır da, təcrübəsi 

artdıqca ağlı başına gələcək. Daha cərimə aktı yazılıb. 
Minimarket üçün qırx «şirvan» nə puldur? Verər, dün-
ya dağılmaz. Hay-küy salmağına səbəb başqa şeydir. 
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Fərasət ona vəsiqəsini göstərəndə, çıxarıb on «şirvan» 
müfəttişin cibinə basıb. Fərasət götürməyib, deyib ki, 
iyirmi «şirvan» ver. O da qayıdıb ki, «şirvan» ağacda 
yarpaq yerinə bitmir, onu qazanmaq lazımdır. Mən ayın 
haqqını vermişəm, deyib. Fərasət də götürüb nömrəli 
akt yazıb… 

Rəis yerinə adladı, mütəfəkkir görkəm aldı:
– Qardaş, adam gərək tamahını saxlamağı bacarsın. 

Bu zalım balası pulun ölüsüdür də. İndiki cavanlar bir 
günün içində varlanmaq istəyirlər. Baxanda, sahibkarın 
günahı nədir? Vaxtında vergisini ödəyir, bizim haqqımı-
zı verir, sifariş göndərirsən, əli dolu gəlir. Bu adam daha 
neynəməlidi ki, rahat işləsin… 

Müavin onunla razılaşdı:
– Əlbəttə, rəis, – dedi. – Şura vaxtı xalq nəzarətində 

işləyirdim. Mağazalara ayda bir dəfə gedirdim, haqqı-
mı alırdım. İkinci dəfə ora ayaq bassaydım, adamı hoy-
du-hoyduya götürərdilər.

Rəis gülümsədi
– Şura vaxtı mən raykomda təlimatçı idim. O dövrün 

öz ləzzəti var idi, – dedi və təəccüblə qeyd etdi. – Bu 
qırışmal, o cür ehtiyatlı kişiyə nə təhər akt yazıb e? Hələ 
Şura vaxtından o kişini tanıyıram. Həmişə ticarətlə məş-
ğul olub. 

Məlik də gülümsədi:
– Elə onu de də! – dedi. – Yəqin Fərasət öz məşhur 

metodundan istifadə edib. Çox fərasətli müfəttişdir. Qo-
humun olduğuna görə demirəm. 
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 Rəis qaşqabaqla:
– Nə metoddur? – Soruşdu. – Ali məktəbi dünən bi-

tirmiş bir məmurun nə metodu ola bilər?
– Oho, rəis, o uşaq çox qabağa gedəcək, – deyə müa-

vin təriflədi. – Fərasət adına layiq oğlandır. Bilir ki, 
küçədə görünən kimi bütün mağazaların nəzarət kassa 
aparatları şaqqıltı ilə işləyəcək, alıcıları çeksiz buraxma-
yacaqlar. Onun işıq idarəsində bir dostu var. Küçənin 
işığını söndürtdürür, onunla razılaşmayan mağazaya 
cumur. Əlbəttə, işıq yoxdur, aparat işləmir, kitab çıxana 
qədər, ora yazılana qədər, bir neçə alıcı çeksiz çıxa bilər. 
Bax, elə onda Fərasət kəsir satıcının başının üstünü…

Rəis təəssüflə:
– Bu ki, lap insafsızlıqdır, – dedi.
Müavin xımır-xımır güldü:
– Fərasətin at işləməz yollarından danışsam, ürəyin 

gedər, rəis. Bir-iki dəfə onunla reyddə olmuşam. Elə 
hoqqalardan çıxır ki, heç yüz ilin müfəttişi də ondan baş 
çıxartmaz. Onunla işləyəndə adam cibidolu qayıdır. 

 Rəis hiddətlə:
– Əşi, Fərasət uşaqdır, insafını unudub, sən, axı, ya-

rıyaş adamsan, – dedi. – O cür gələn pulları sinirmək 
olmaz, axı.

Məlik tənbehdən başını aşağı saldı, mızıldandı:
– Mən əlimə gələn pulun bir manatını da tək yemə-

mişəm, – dedi. 
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Rəis bu deyimin sözaltı mənasını başa düşdü. Barıt 
çəlləyi kimi partlayacaqdı ki, qapı açıldı, bir cavan oğlan 
içəri girdi. Rəis hirsini boğdu, mülayim halda:

– Fərasət, gəl görüm, – dedi. 
Fərasət onun arvadının bacısı oğluydu. Bu yaxınlar-

da ali məktəb qurtarmışdı. Rəis arvadının tapşırığı ilə 
Fərasəti işə götürmüşdü. Bilirdi ki, başından bir tük əs-
kik olsa, evdə günü qara olacaq. Fərasət laqeydliklə:

– Eşidirəm, qohum, – dedi. 
Rəis qayğı ilə dilləndi:
– Oğlum, bizim vəzifəmiz vergi yığmaqdır, qanunla-

rı qorumaqdır. Bizim haqsızlıq eləməyə haqqımız yox-
dur, – dedi. – Yenə nə hoqqadır çıxartmısan? 

Fərasət eyni laqeydliklə:
– İndi nə günah işlətmişəm? – deyə soruşdu.
 Rəis qayım səslə:
– Hələ bir üzün də var danışmağa? – dedi. – Kom-

püterə qoydum, bir faylı açmaq üçün sahibkarlardan 
pul yığdın, bizi biabır elədin. Bəyannamə bölməsinə ke-
çirtdim, qəbula gələnlərə qan uddurdun. Beş «şirvan» 
almamış sənədlərə qol çəkmirdin. Aləmi qarışdırırdın 
bir-birinə. Keçirtdik səni sahələrə nəzarətə, buyur, yenə 
də qalmaqal.

Fərasət ərköyünlüklə kürsülərdən birinə yayxandı. 
Rəisə baxmadan:

– Ay qohum, nə pis iş görmüşəm e? – dedi. 
Rəis bezgin halda:
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– Ə, sənə neçə dəfə demişəm mənə «qohum» demə! 
– Bəs, nə deyim?
– Əmi desən, dayı desən dilinmi lal olar?
Fərasət hırıldadı:
– A qohum, haçan sən mənə dayılıq elədin, əmilik 

elədin? – dedi. – Bir dənə cındır vəzifə vermisən, hər 
gün çağırıb uşaq kimi danlayırsan. 

Rəis bu sözdən tutuldu. Nəsə demək istəyirdi ki, Fə-
rasət aman vermədi:

– Mən yazıq, bu istidə ləhləyə-ləhləyə küçələrə düş-
müşəm, sizin üçün pul yığıram, bu da mənim mükafa-
tım, – dedi. – Allah şahiddir ki, əlimə gələni qəpiyinə qə-
dər gətirib Məlik müəllimə verirəm. Payıma düşəni özü 
verir. Oturmusan sərin yerdə, elə bilirsən, pul yığmaq 
asandır. Hansı mağazaya girirsən, dəsmal götürüb ağla-
yırlar. Öz xoşu ilə nə verirlər ki? Buna görə qalmaqal da 
olur, hay-küy də olur, arada hoqqa da çıxır. Neyniyim, 
hamını yola vermək olmur, axı.

Fərasət danışdıqca qızışırdı. Rəisin hövsələsi 
tükəndi:

– Kəs səsini, qırışmal! Mən sənə demişəm, get, xalqa 
şər at, onu soy? –  deyə qışqırdı. 

Fərasət duruxdu. Astadan mızıldandı:
– Sən deməmisən, Məlik müəllim deyib. Səhər çağır-

dı, dedi, «Fərasət, idarəyə pul lazımdır. Rəisin tapşırığı-
dır». Mən də düşdüm küçələrə,… – dedi və qoltuğun-
dan bir qom pul çıxarıb atdı masanın üstünə. 
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Rəis dik atıldı:
– Sənin yığdığın pul başına dəysin. Sənə görə mən 

xalqın yanında başı aşağımı olmalıyam? – dedi. – İtil 
gözümdən. Sən daha işləmirsən. Məlik müəllim, bunun 
əmrini hazırla. 

 Fərasət qohumunu heç belə hirsli görməmişdi. Ba-
yaqkı yekəxanalığından əsər qalmadı. Suyu süzülə-sü-
zülə kabinetdən çıxdı. İndiyə qədər arxayın oturan Mə-
lik müəllim də ayağa durdu. Sual kimi rəisin qabağında 
dayandı. Çəkinə-çəkinə dilləndi:

– Rəis, pul yığmağın başqa yolu yoxdur, axı, – dedi. 
– Ara yerdə o cür müfəttişi işdən çıxardırsan. Təki hamı 
Fərasət kimi olaydı, indi dirəyimiz də qızıldan idi. 

 Rəis fikrə getdi... 
 

XƏBƏRÇİ
 
Hamı bilirdi ki, Fail işverəndir. Xalq arasında xəbər-

çilərə belə deyirlər. Bu arıq, sısqa kişi o qədər mülayim, 
o qədər üzügülərdi ki, buna heç kimin inanmağı gəl-
mirdi. Səliqə-sahmanlı geyinir, ölçülü-biçili danışırdı. 
Onun nə sevinən, nə də kədərli vaxtını görən olmuşdu. 
Oğul-uşaqdan, ata-anadan, bacı-qardaşdan nəyi var idi, 
nəyi yox idi, heç kim bilməzdi. Bu adam bağlı boğça idi. 

İdarənin əməkdaşları söz-söhbətlərini elə qururdu-
lar ki, daha Fail ora-bura heç nə çatdıra bilməsin. Hamı 
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oturuşuna-duruşuna fikir verirdi. O, idarədə görünəndə 
yeriyən yerişini, gülən gülüşünü, danışan danışığını iti-
rirdi. 

İşə təzə girmiş bir gəlinə idarənin əməkdaşları Fai-
lin əməllərindən o ki var, demişdilər. Başını elə doldur-
muşdular ki, yazıq qız yerindən tərpənməyə qorxurdu. 
Onunla üzbəüz oturmuş Qətibə lağ eləyirdi:

– Az, bu Fail əzrayıl deyil ki! Hərdən dəhlizə çıx, ha-
vanı dəyiş, qonşu şöbələri gəz, söhbətləş, – dedi. – Nə 
bitib qalmısan? 

Gəlin başını buladı:
– Yox, bacı, mən buna ürək eləyə bilmərəm, – dedi. – 

Yüz minnətlə işə götürüblər. Çıxardarlar, qalaram ava-
ra, xərcim də batar.

Qətibə ürəkdən gülürdü. O, Faildən çəkinmirdi. Onu 
görən kimi bərkdən deyirdi:

– Bəzi adamlar özlərinə sənət tapıblar da. Söz gəzdir-
məklə, ara vurmaqla baş dolandırırlar. Özgə vaxt kişi-
likdən danışırlar. Amma arvad kimi hülqumları yoxdur. 
Nə bəndədən qorxurlar, nə də Allahın qəzəbindən.

Bir dəfə şöbə müdiri Əli müəllim Qətibəni yanına ça-
ğırdı. Ordan-burdan söhbət edib sonra mətləbə keçdi:

– Ay Qətibə xanım, mənim sənə böyük hörmətim 
var, – dedi. – Vəzifəni yaxşı bilirsən, özün də çox savadlı 
qadınsan. Amma dilinin dilçəyi yoxdur. Sənin nə borcu-
na, rəisin qızı nə geyinir, nə geyinmir... Tayın-tuşundur? 
Lağ eləməyə adam tapmırsan? 
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Dilli-dilavər Qətibənin matı qurudu:
– Əli müəllim, bunu sizə nə tez çatdırdılar? – dedi. 

– Heç bir saat deyil mən o sözü demişəm. Kimdir bu 
adam, axı?

Əli müəllim rəncidə halda ağ saçlarını sığalladı:
– Bu adamın kimliyi sənə gərək deyil, Qətibə xanım. 

Çatdıran çatdırır da, – dedi. – Başını aşağı sal, işini gör. 
Baxmaram dostumun bacısısan. Çıxardaram, ataram 
bayıra. 

Qətibə dilini yenə də saxlamadı:
– Əli müəllim, olmaz ki, dedi-qodu ilə məşğul olanı 

atasan bayıra? – dedi. – İndi nə zamandır, şöbədə casus 
saxlayırsız?

Əli müəllim onunla çənə-boğaz eləməyi artıq saydı, 
sakitcə dedi:

– Qətibə xanım, qurtardıq. Yadında qalsın, divarların 
da qulağı var.

Şöbə müdirinin otağından çıxan Qətibə bulud kimi 
tutulmuş yerinə adladı. Sağ tərəfindəki masanın arxa-
sında oturmuş Məzahirə qeyzlə dedi:

– O söz gəzdirəni tapsaydım, inan ki, didərdim. Za-
lım balası, günümüzü qara eləyib də. Ağzımızı açmağa 
macal vermir. 

Məzahir pıçıltı ilə dedi:
– Az, səsini kəs. Görmürsən Fail otaqdadır.
Qətibə eşitmirmiş kimi daha bərkdən dedi:
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– Onu-bunu qaralamaqla çörək qazanırlar. Allah kəs-
sin elə çörəyi. 

Məzahir yerindən durdu, tez dəhlizə çıxdı. Fail ilə 
münasibəti xoş olsa da, ondan bir az çəkinirdi. İnsan-
dı da, fikirləşdi, olmadı elə, oldu belə, bir şey tapıb, 
apardı qoydu müdirin ovcuna. Onda ölünü qoy, dirini 
ağla. Əli müəllimlə Məzahirinki tutmurdu. Həftə yeddi, 
mən səkkiz, deyişirdilər. Əlinə bəhanə vermək olmazdı. 
Keçənlərdə Məzahirin Failə yaxşılığı dəymişdi. Arala-
rında salam-əleyk var idi. Failin əli böyüklərin ətəyində 
olduğundan bir neçə dəfə Məzahirə kömək eləmişdi.  

Bir siqaret odladı. Qətibənin Fail haqqında dedik-
lərinə inanırdı, amma bunu müzakirə eləməyə həvəsi 
yox idi. Kölgə kimi arxasında bitmiş Faili görüb alışqanı 
əlindən saldı. Boğuq səslə:

– Allah evini tiksin, qorxutdun ki, məni, – dedi. – Az 
qala ürəyim düşsün.

Fail asta səslə: 
– İndi sənə elə bir şey deyəcəyəm, ürəyin doğrudan 

düşəcək, – dedi. – Sənin adını hallandırırdılar. Özünü 
gözlə.

Məzahirin rəngi ağardı:
– Harda?
Failin üzü bir az da büzüşdü:
– Müavinin kabinetində, – dedi. – İclas idi. Bizim Əli 

müəllim də orda idi. Ən çox canfəşanlığı müavin edirdi. 
Məzahir mat qaldı:
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– Balam, mən ona heç nə eləməmişəm, axı, – dedi. 
– Nə tapşırıq verir, yerinə yetirirəm, hörmətini saxlayı-
ram. O, mənə niyə düşmən kəsilib?

Fail çiynini çəkdi:
– Əli müəllimdən soruşdu ki, Məzahir hələ də orda 

işləyir? Müdirimiz qayıtdı ki, bəlkə dəyməyək, yazıqdır, 
bir çətən külfəti var, işləməyinə də söz yoxdur. Getdiyi 
yerdən boş qayıtmır. Müavin hirsləndi, dedi ki, dikba-
şın biridir, qov, getsin. 

Məzahir təlaşla: 
– Bəs, bizim Əli müəllim nə dedi? – Soruşdu. 
Failin nazik dodaqları əyildi. Bu onun gülüşü idi:
– Müdirimizi tanımırsan? Başını ağır-ağır tərpət-

di. Müavin cin atına mindi, onun üstünə çımxırdı: «O 
boş başını tərpətməkdənsə sözümü yerinə yetir, yoxsa, 
rəisin yanında səni daha müdafiə etməyəcəyəm». Əli 
müəllim qızardı, kabinetdən çıxanda «Baş üstə!» – dedi.

Məzahir əlini əlinə vurdu:
– Ay namərd! – dedi. – Mən Əli müəllimi kişi bilir-

dim. Demə, əskiymiş. 
Fail ona etiraz etdi:
– Elə demə, müdirimiz mərd adamdır, – dedi. – Hər 

deyiləni yerinə yetirən deyil. «Baş üstə!» – deməyinə 
baxma, öz bildiyini edəcək.

Məzahir Failə razılığını bildirdi. Narahat halda şö-
bəyə girdi. Makinaçı qız barmağı ilə müdirin otağını 
göstərdi:
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– Səni istəyir, – dedi. 
Otaqda hamı başını aşağı salıb, işlə məşğul idi. Guya, 

müdirin çağırışı heç kimi maraqlandırmırdı. Amma Mə-
zahir bilirdi ki, hamı qulağını şəkləyib gözləyir. 

Müdir onu çox mehriban qarşıladı. Yer göstərib dedi:
– Dostum, biz neçə illərdi bir yerdə işləyirik. Arabir 

atışmağımıza baxma, səndən razıyam. Amma, rəis müa-
vininə neynəmisənsə, deyir ki, iti görüm, qurdu görüm, 
onu görməyim. 

Məzahir müdirin bu mehribanlığından az qaldı 
qəhərlənsin:

– Əli müəllim, keçən il belə bir iş olub. Qohum-əqrə-
basına cərimə yazmışam. Bəlkə, ona görə belə eləyir? 

Müdir maraqlandı:
– Nə üstə cərimələmişdin? 
Məzahir köhnələri yada saldı:
– Qaydaya görə bütün obyektlər bizimlə müqavilə 

bağlamalıdır. Müavinin bir qohumunun mənim sahəm-
də mağazası var. Tullantıların yığışdırılması haqqında 
müqavilə bağlamalı idik. O da müavinə güvənib, razı 
olmurdu. Mən də akt bağladım, sənədləri hazırladım, 
göndərdim məhkəməyə. Tutub ciyərini çıxartdılar. On-
dan sonra gəldi, müqavilə bağladı. 

Əli müəllim təəssüflə:
– Başa salaydın, məsələ bu mərtəbəyə qalxmayaydı, 

– dedi. 
Məzahir and içdi:
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– Əli müəllim, canım üçün, düz bir həftə onun obyek-
tinə ayaq döymüşəm. Hər üzünə söhbət eləmişəm. Başa 
düşmədi. Deyirdi ki, sizin bu zibil idarəniz məni dəng 
elədi.

Şöbə müdiri təəccüblə:
– Bizim kommunal təsərrüfat idarəmizə zibil idarəsi 

deyirdi? Qohumu da rəis müavin ola-ola?
Məzahir əllərini yana açdı:
– Nə cür deyirdi, elə də deyirəm: «Zibil idarəsi». Bir 

neçə latayır söz də dedi, daha onları təkrar eləmirəm, – 
dedi. 

Əli müəllim yanağını qaşıdı: 
– O cüvəllağını mən yaxşı tanıyıram, – dedi. – Daha 

nə deyib? Gizlətmə.
Məzahir dilini sürüdü:
– Deyirdi ki, siz də sənət tapmısız? Kişi də zibildən 

çörək qazanar?
Əli müəllimin sifəti bir az da dəyişildi. Məzahirə 

dedi:
– Yaxşı, get, hər şey aydın oldu. Elə bil aramızda bu 

söhbət olmayıb. Necə var, elə də işlə. 
Məzahir kabinetdən çıxandan sonra ürəyi yerinə gəl-

di. Şöbə müdiri ilə həmrəylik yaranmışdı. Qalırdı müa-
vinin dərsini vermək. Fikirləşdi ki, bunun yolunu Fail 
bilər. Ondan xahiş etdi ki, işdən sonra bir az yubansın, 
söhbəti var.

Fail ona şübhə ilə baxdı. Məzahir ümidlə dilləndi:
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– Mənə sənin köməyin lazımdır.
Fail soyuq-soyuq:
– Elədim də, – dedi. – Daha nə istəyirsən?
Məzahir sıxıla-sıxıla fikrini axıra çatdırdı:
– Sən…, sən rəisin yanında tez-tez olursan. 
Fail bir müddət susdu. Məzahir onun ştatda olmayan 

işindən söhbət edən birinci adam idi. Haçandan-haçana 
dilləndi:

– Tutalım ki, oluram. 
Məzahir utana-utana dedi:
– Elə elə ki, zirzəmilərin icarə sənədlərini yoxlatdır-

maq üçün komissiya yaradılsın. Müavin onları sənədsiz 
icarəyə verib. Zirzəmilərdə gör nə qədər obyekt var. On-
lardan icarə pulu hara gedir, məlum deyil. Bunu rəisi-
mizə söz gəlişi çatdıra bilərsən? 

Fail gülümsədi:
– Afərin! – dedi. – Bunu özün fikirləşibsən, yoxsa, 

məsləhət görüblər?
Məzahir də güldü:
– Bütün sənədlər əlimin altındadır da, – dedi. – Mə-

nimlə işi olmasaydı, mənim də onunla işim olmazdı.
Fail başını buladı:
– Söz vermirəm, – dedi. – İmkan düşdü, deyərəm.
Bir həftədən sonra müavin kürsüsündə başqa adam 

otururdu. Məzahir asudə nəfəs aldı. Xəbərçi Faildən də 
xeyir görmək olarmış...
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QİYMƏT
 
Vəziyyət xarab idi. Amma heç kim özünü o yerə 

qoymurdu, hamı deyib-gülürdü. Gözəl tələbəlik illəri-
nin qara gününü mətinliklə qarşılamaq istəyirdilər. Fa-
kültənin «küpəgirən» adlandırdığı Səmayə xanım elekt-
rik nəzəriyyəsindən onlara «zaçot» yazmırdı. Dörd dost 
səbrlə Vilayəti gözləyirdi. O, söz vermişdi ki, çarə tapa-
caq. Dostlar inanmasalar da, suda batan saman çöpün-
dən yapışan kimi sözdən yapışmışdılar. Vilayət də gəlib 
çıxmaq bilmirdi. 

Yataqxana imtahan qabağı çaxnaşmaya düşmüşdü. 
Hər şey, hər kəs hərəkətə gəlmişdi. Hətta qarşıdakı bağ-
çanın ağacları da elə bil bir yerdə dayanmırdı, dingildə-
yirdi. Yaz günəşi xoş bir hərarətlə göyün ortasında sal-
lanıb, dayanmışdı. 

Danışıb-danışıb, yoruldular. Əndişədən dördünün 
də gözü yol çəkdi. Amma qüssəli oturmaq Elxanın işi 
deyildi. Ağacın altındakı oturacaqda qərar tutmuş Tura-
cın əlindən tutdu. 

– Başına dönüm, ay Turac, bə deyirdin nənəm falçı 
olub, sən də bir az bu elmdən halisən! – dedi. – Cadu-pi-
ti eləyib canımızı bu «küpəgirən»dən qurtarsana!

Sərrast atmacaları ilə həmişə hamını güldürən qız 
batqın səslə dedi:

– Şittəmə, yoxsa, könlündən şapalaq keçir? 
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Hamı yenidən dirçəldi. Turacın solunda oturmuş 
Məhiş təəccübləndi:

– Uşaqlar, siz bilən Səmayə xanım bizimlə niyə düşü-
nüşüb? – dedi. – Bizdən nə istəyir? Pul almır, zəngə dur-
mur, söz eşitmir, bəs, istədiyi nədir? Niyə bizdən zəhləsi 
gedir?

Elxan sarı saçlarını sığalladı, güldü:
– O, bizi sevir. Bizsiz dayana bilmir, ona görə də hər 

gün bizi çağırtdırır.
Məhiş qara bığlarının altından qımışdı:
– Yaman sevgidir. Bir həftədir bizi süründürür. Axırı-

mıza çıxmasa əl çəkməyəcək. Sevgiyə bax!
Elxan inadla:
– Sevgidir də, amma qəddar sevgidir.
Turac ürəkdən güldü:
– Bunu hardan çıxartdın? – dedi. – Ay özündən 

toqquşdurursan ha.
Elxan təslim olmadı:
– Qarımış qızların xasiyyətidir. Onların girinə biri 

keçdi, vay halına. Bu da bizim payımıza düşüb. Nə yax-
şı ki dörd nəfərik. Tək olsaydıq halımız lap ağır olardı.

Bir xeyli güldülər. Kefi kökəlmiş Turac:
– Ə, sən bunları hardan bilirsən? Dünənin uşağısan.
– Bilirəm də.
Bayaqdan susan Məhiş tıntın səslə dedi:
– Biliciyə bax da. Elə bil bütün ömrü boyu qarımış 

qızlarla oturub-durub.
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Elxan fikrini tamamlamağa macal tapdı:
– Ə, bəs Turac nədir? 
– Turac bacının bura nə dəxli var? – Məhiş təəccüb-

ləndi.
– O da qarımış qızdır da, iyirmi dörd yaşı var, – deyə 

Elxan təmtəraqlı səslə qeyd etdi. 
Yenə də gülüşdülər. Bayaqdan susan Məmməd as-

ta-asta dilləndi:
– Bilirsiz, uşaqlar, Səmayə xanım hər axşam parka 

gəzməyə çıxır. Bir saat, saat yarım orda vaxt keçirir… 
– Qoca arvaddır da, tənha yaşayır, evdə darıxır, çıxır 

parkı gəzir, – deyə Məhiş çiyinlərini çəkdi. – Nə olsun?
Məmməd eyni asta səslə davam etdi:
– Parkın işıqları da zəif yanır, adam da çox olmur. 

Evləriynən parkın arasındakı küçə dolanbacdır, həm də 
qaranlıqdır.

Elxan qəribə bir maraqla ona baxdı:
– Olmaya vurulmusan ona? Gecələr o tərəflərdə ney-

nirdin ki? – dedi.
Məmməd qayım səslə davam etdi: 
– Uşaqlar, sizə bir sirr də açım. Heç demə, Səmayə 

xanım pişikdən qorxur. İndi, – dedi, – təsəvvür edin, qa-
ranlıq küçədən keçirsən, üstünə pişik atılır, halın necə 
olar?

Məhiş yerindən dik qalxdı:
– Bura bax, belə söhbətləri burax. Baxmaram dostuq, 

ha, səni möhkəm əzişdirərəm, – dedi.
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Turacla Elxan təəccüblə:
– Sizə nə olub?
Məhiş əlini yellətdi:
– Heç nə, – dedi. – Bu çölçü təklif edir ki, Səmayə 

xanımı gecə gəzintisi vaxtı qorxudaq, bağrını çatladaq. 
Bayaqdan deyir, deyir, fikrini indi başa düşürəm.

Məmməd utana-utana boynuna aldı:
– Bə, neyniyək, axı? – dedi. – Əl çəkmir yaxamızdan. 

«Zaçot»u verməsək imtahanlara da buraxmayacaqlar.
Məhişin hirsi bir az soyudu:
– Allah evini tiksin, bir «zaçot»a görə, deyirsən, adam 

öldürək?
Məmməd dilini nırçıldatdı:
– Əşi, niyə ölür e, üzü bərk arvaddır, deyirəm, bir az 

qorxudaq.
Məhiş əlinin dalı ilə havanı kəsdi:
– Boşla, dedim, sənə! – dedi. – Bu söhbəti qurtardıq.
Elxan xəyala qapılaraq:
– Amma, nə yaxşı olardı, – dedi. – Bir balaca qorxsay-

dı, bir balaca xəstələnsəydi, dərhal yerinə başqa müəl-
lim təyin edərdilər, biz də «zaçot»umuzu alardıq. Biz ki 
fənni bu cür bilirik, lap Əflatuna da imtahan verə bilərik. 

Turac Elxana təpindi:
– Bəsdir, heç lağlağı yeridir! – dedi və Məmmədə 

tərəf çevrildi. – Qoca arvaddır, bir haya bənddir. Sənin 
kimi ürəyiyumşaq oğlanda belə əzazillik hardandı? Heç 
belə bilməzdim?
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Məmməd ah çəkdi:
– Gül kimi plan cızmışdım. Hayıf ki, xoşunuza gəl-

mədi.
Elxan ona təsəlli verdi:
– Ürəyini sıxma, uzaq başı institutdan qovacaqlar. 

Ölüm deyil ki! Qayıdarsan kəndə.
Məmməd yanğı ilə dedi:
– Sizə nə var e? Dərd mənim dərdimdir. Atam xəbər 

tutsa kəsilmişəm, gələcək şəhərə, qatıb qabağına apa-
racaq kəndə. Gələndə şərt kəsmişik, axı. Kəsirim oldu, 
onunla qoyuna gedirəm. Kişi tərsdir, dediyini eləyəcək.

Məhiş onun könlünü almaq üçün:
– Mən isə, Allahdan istəyirəm qovsunlar. Qurtarıb 

neyləyəcəyik e? İş yox, güc yox. Qalır arvad almaq, – 
dedi. 

Elxan istehza ilə:
– Bə, arvadı kim saxlayacaq? Atan? 
Məhiş ruh yüksəkliyi ilə:
– Elə niyə? – dedi. – O qədər qız var ki, evi də var, 

eşiyi də var. Hətta maşını da var.
Məmməd ondan gözlənilməyən bir ifadə ilə qeyd 

etdi:
– Onda, yanıbalalı al. Daha zəhmət çəkib, uşaq ək-

məyəsən. 
Ürəkdən güldülər. Arxadan yaxınlaşan Vilayət onları 

şad-xürrəm görüb başını buladı:
– Maşallah, kefiniz kökdür ki! – dedi. 
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Dostlar onun gəlişinə sevindilər:
– Gəl, çıx da. Harda batmışdın, ay ağsaqqal? – deyə 

Turac çığırdı.
Vilayət günahkar halda:
– İşim vardı, – dedi və təklif etdi. – Onsuz da vaxtımız 

var, gedək çaydan-çörəkdən yeyək, həm də söhbət edək.
Onlar öcəşə-öcəşə yataqxananın həyətindəki kafeyə 

girdilər. Sifariş verdilər. Vilayətin iyirmi yeddi yaşı var-
dı. Hamı ona ağsaqqal deyirdi. Gəlib düşmüşdü özün-
dən beş-altı yaş kiçiklərlə bir qrupa. Bu, bərkə-boşa düş-
məmiş uşaqlara ürəyi yanırdı. Turac qəmli-qəmli dedi:

– Uşaqlar, hamı bilir ki, ağsaqqal kimi yaxşı oğlan, 
nəinki bizim qrupda, heç bütün kursda da yoxdur. 
Onun xətrini istəməyəni tanımıram. 

Vilayət dikəldi:
– Ay Turac, proloqsuz söz deyə bilmirsən? 
Turac onu eşitmirmiş kimi sözünə davam etdi:
– Bu adam qızıldır, gözümüzün işığı, qrupumuzun 

yaraşığıdır.
Elxan Turacı hamıdan yaxşı tanıyırdı. Ona vagirə tu-

turdu:
– Turac, üzmə bizi, – dedi. – Bunu bilirik.
Turac ona göz vurdu:
– Elxan, ağsaqqal istəsə daha yaxşı oğlan ola bilər.
Elxan yalançı bir maraqla:
– Nə təhər? Necə? 
Turac barmağını yuxarı qaldırdı:
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– Ancaq savab işlərlə.
Vilayət əllərini yana açdı:
– «Zaçot»unuzu verən günü sizə bir qonaqlıq verə-

cəyəm. Razı qaldız? – dedi. 
Turac əlini yellətdi:
– Yox, bu nəzirdir, savab iş başqa şeydir.
Vilayət təəccüblə:
– Hansı savab işdən söhbət gedir? 
Turac, nəhayət, onun tilova düşdüyünü görüb pıqqıl-

dadı:
– Ay dilbilməz, Səmayə xanımı alsan, olur savab iş. 

Həm onun bəxti açılır, həm də bizim. 
Vilayət qıpqırmızı qızardı:
– Ay qız, insafın yoxdur? O hara, mən hara.
Turac başladı məzələnməyə:
– Nə olar, evi, eşiyi, bankda hesabı! Bir az yaşı çox-

dur.
Elxan özünü itirmiş Vilayətin əvəzində, guya, cavab 

verdi:
– Yaxşı, aldım, sabah yıxılıb öldü, qaldım dul, mənə 

kim gələcək?
Turac gülüşdən boğula-boğula:
– Qoy, canımızı bu semestr onun əlindən qurtarsın, 

dul qalan günün səhəri yeddi xalamın hansını istəsə ona 
verərəm.

Daha onlarda gülməkdən can qalmadı. Vilayət özü-
nü itirmiş halda:
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– Uşaq-muşaq əlində qalmışam! Heç lağlağının ye-
ridir? Mənə deyən gərək nə işinə qalıb, qoy canları çıx-
sın, özləri öz dərdlərinə çarə qılsınlar, – dedi və hələ də 
pıqqıldayan Turacın üstünə düşdü. – Sənə deyirdim, 
axı, az gül, az dola bu arvadı. Deyirdin, ağsaqqal əxlaq 
müdərrisi olub. İndi buyur, ayın otuzudur, axırıncı gün-
dür, hələ də qiymət kitabçası əlində gəzirsən.

Doğrudan da, Turac Səmayə xanımla belə şeylərin 
üstündə atışmışdı. Mühazirələrdə özünü çox sərbəst 
aparırdı. İyirmi dörd oğlanın arasında baş dolandırmaq 
hər qızın işi deyildir. Səmayə xanım onun oğlansayağı 
hərəkətlərindən bezikib, demişdi ki, ay qız, sən niyə qo-
şulmusan bunlara, sənin ərə gedən, uşaq bəsləyən vax-
tındır, sənsə dingildəyirsən. Turac onu hoyduya qoyma-
ğa hazırlaşan oğlanların ümidini gözündə qoymuşdu, 
Səmayə xanımın cavabını vermişdi: «Müəllimə, bu nə-
sihətdən vaxtında özünüzə etsəydiniz, indi mənim boy-
da nəvəniz vardı» – demişdi, bununla da münaqişənin 
əsası qoyulmuşdu. 

Onların sifarişi, nəhayət, gəldi. Çay, şirin kökə, dönər 
uşaqları susdurdu. Hərə payını çəkdi qabağına. Vilayət 
Turacın süzdüyü çaydan bir qurtum içib dedi:

– Sözümə qulaq assanız, Səmayə xanımı yola gətirə-
cəyəm.

Məmməd hövsələ eləmədi, tikəni udmamış soruşdu:
– Nə təhər, ə? Haçan, ə? İki saatdan sonra «zaçot»dur 

e, haçan yola gətirəcəksən?
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Tikəsi boğazında qaldı, Məhiş bir-iki dəfə onun kürə-
yinə vurdu.

– Qulaq as, bala, yeyəndə danışmazlar. Qoyunların 
pambıq tarlasına girməyib ki!

Vilayət barmağını qaldırdı:
– Susun, lağlağı qurtardı, – dedi və üzünü Elxana çe-

virdi. – Sən şirin dilini işə sal, sonrası mənim boynuma. 
Onun gözəl oğlanlardan xoşu gəlir. Özünü elə apar ki, 
guya, o da kursun qızlarından biridir, guya bişirirsən.

Elxanın ağzı getdi qulağının dibinə:
– Baho! Sən də Turac kimi danışırsan ki.
Vilayət əllərini yana açdı:
– Başqa çarə yoxdur.
Elxanın yaddaşı yaxşı idi. Özünə zəhmət verib müha-

zirə-filan yazmazdı. Səmayə xanım belə şeyə dözməzdi. 
Acıqla soruşmuşdu ki, balam, niyə yazmırsan, imtaha-
na nə təhər hazırlaşacaqsan? Elxan da qayıtmışdı ki, Sə-
mayə xanım, Məhişlə bir otaqda qalıram, alıb oxuyaram. 
Səmayə xanım da hirslə demişdi ki, neynək, imtahanı da 
Məhişə verərsən. Bununla da qara günləri başlamışdı.

Vilayət üzünü Məmmədə çevirdi. Başladı onu diqqət-
lə nəzərdən keçirtməyə. Birdən gülümsədi:

– Ayə, Məmməd, yenə çaxır içirsənmi? – soruşdu.
Məmməd yerində qurcuxdu. Turac heyrətlə dedi:
– Məmməd çaxır içir? Vay-vay, yəqin, dərd onu yıxıb.
Məmməd uşaqların gülüşünə etina etmədən:
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 – Heç kimin ağsaqqalın yanında əyri işi olmasın, 
adam biabır edəndir, – dedi. – Keçən il kirayə qaldığım 
evə qonaq gəlmişdi. Yemək hazırladım. Bir dənə də çaxır 
aldım. Bir yerdə içdik. Bu, mənim qonaqpərvərliyim, bu 
da onun çoxsağolu! 

Vilayətin fikri iti işləyirdi:
– Üzün tüklü, saçların pərişan, gözlərin də qızarıb! 

Əladır! – dedi.
Məmməd başa düşmədi:
– Göz qızarar da! – dedi. – Səhərə qədər mühazirə 

oxumuşam. 
Vilayət əllərini bir-birinə sürtdü:
– Sənin işin düzələcək. 
Məmmədin solmuş yanaqlarına qan gəldi:
– Ağsaqqal, bu işi görsən, sənə iman gətirəcəyəm. 
Vilayət ona tapşırdı:
– Köntöylüyü burax, işləri korlama, hər şey yaxşı ola-

caq.
Məmməd zavala başqa səbəbə görə gəlmişdi. Səmayə 

xanım bəzən mühazirəni saxlayır, sual verirdi. Qaldırdı-
ğı tələbədən düzgün cavab almadıqda, yaxınlaşıb başı-
na çırtma vururdu, deyirdi: «Necə də kütsən, ay bala! 
Bu biliklə mühəndis olmaq istəyirsən?» Məmmədin də 
başına belə bir əhvalat gəlmişdi. Səmayə xanımın onun 
başına çırtma vurmağa hazırlaşan əlini tutub, masanın 
üstünə qoymuşdu. Demişdi: «Başımın, müəllimə, heç 
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bir günahı yoxdur. Onunla işiniz olmasın». Səmayə xa-
nım hesabı vermişdi içəri.

Vilayət Məhişə tərəf çevrildi: 
– Dayın Səmayə xanıma neyləyib ki, o, belə kin sax-

layır?
Məhiş dilini sürüdü:
– Deyirlər, bir on il qabaq dayım Səmayə xanımdan 

qiymət alanda, fırıldaq işlədib. 
Vilayət çox maraqla:
– Yox, canım! Nə təhər olub? – soruşdu. – Bunu təfsi-

latı ilə danış görüm.
Məhiş ləzzətlə başladı:
– Əhvalat belə olub. Dayımın alimliyinə baxmayın, 

cavanlıqda lotu olub. Başı kefə qarışır, bir də ayılır ki, 
sabah imtahandır. Çox fikirləşəndən sonra, qoyur qaba-
ğına on üçüncü bileti, yaxşıca əzbərləyir. Səhərisi imta-
hana girir, şəstlə bilet çəkir…

Bu yerdə hamı bir ağızdan dedi: 
– On üçüncü bilet! 
Məhiş güldü:
– Tökülmüşdü, – dedi. – Dayım biletə baxan kimi, 

cəld onu masanın üstündəki biletlərə qarışdırır. Səmayə 
xanım dik atılır: «Ə, neynirsən?» Dayım deyir: «Müəl-
limə, on üçüncü bilet düşmüşdü, nəhsdir. Qoy, başqa-
sını çəkim». Səmayə xanımın gözü az qalır kəlləsinə 
çıxsın: «Dəli olmusan? Nə düşüb onu da danışacaqsan». 
Özü öz əli ilə on üçüncü bileti axtarıb tapır, verir da-
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yıma. Dayım yalandan bir az yalvar-yaxar eləyir, sonra 
onun hökmünə tabe olur. Bir dənə kök beş alır. 

Vilayət:
– Bəs, müəllimə aldandığını bilmir?
– Sonradan bilib. Bəs, eşitmirsən, deyir ki, bütün kur-

su bilməyənə aman yoxdur. Kələklə bir tələbəm mən-
dən qiymət alıb, o da indi alimdir. Elə ki, bildi mən onun 
bacısı oğluyam, Səmayə xanım mənimlə düşmən oldu. 

Vilayət tüklü üzünü qaşıdı:
– İşıq yeri var, narahat olma, – dedi. – Atan necədir? 
Məhiş narahat halda:
– Canı ağrıyır, işə gedə bilmir. Gərək bu axşam özüm 

durum yerində. Keşikçilikdən əl çəkmir. Deyirəm, əşi, 
təqaüddəsən, nəyinə gərəkdir? Gülür deyir, bala, bəlkə 
lazım oldu. İnstitutu qurtaranlara iş verən kimdir ki, 
gələrsən, durarsan mənim yerimdə. 

Vilayət başını tərpətdi, bayaqdan fikrə dalmış Tu-
raca tərəf döndü:

– Hə, ay qrupumuzun ağbirçəyi, nə fikrə getmisən? 
Turac narazılıqla:
– Bu nə sorğu-sualdır ey? – dedi. – İş-gücün yoxdur? 

Bizi niyə avara edirsən? 
Vilayət onu eşitmirmiş kimi təklif etdi:
– Sən qrupun ağbirçəyi, mən ağsaqqalı, gəlsənə mü-

vəqqəti kəbinimizi kəsdirək? 
Uşaqlar yenə şənləndilər. Turac bezgin halda:
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– Uşaqlarla durub-oturduqca, sən də uşaqlaşırsan a, 
heç belə zarafatın yeridir? – dedi.

Vilayət ayağa durdu:
– Qorxmayın, hər şey yaxşı olacaq, – dedi. – Mən siz-

dən qabaq institutda olacağam. Siz bir az gecikin. Gö-
rüm Səmayə xanımı bişirə bilirəm. 

Uşaqlar heç nə başa düşmədilər, amma ağsaqqalın 
dalınca ümidlə baxdılar. Bir azdan tərpəndilər.

On dəqiqəyə instituta çatdılar. Onlar auditoriyaya 
girəndə Səmayə xanım Vilayətlə şirin-şirin söhbət edir-
di. Onun əlli, əlli beş yaşı olardı. Xasiyyəti Xəzri kimi 
dəyişkəndi. Qocalığın möhürü dəyməyən bircə səsiydi, 
cingiltili və xoş idi. 

Uşaqları görüb müəllimə tez ciddiləşdi, onları hər-
bə-zorba ilə qarşıladı:

– Hə, belə quzuya dönərsiniz! Bilmirdiniz, hər aydın-
lığın bir qaranlığı var? Bilmirdiniz, dünya qapalı dövrə-
dir? Oturun! – dedi və onların yan-yana oturmaqlarını 
müşahidə etdi.

Vilayət gülümsəyirdi. Səmayə xanım Məmmədə 
diqqətlə baxıb çığırdı:

– Bu nə üst-başdır? Səndən nə mühəndis çıxacaq? 
Üzünü qırxa bilmirsən?

Məmməd çaşqın-çaşqın:
– Səmayə xanım, toya gəlməmişəm ki? – dedi. 
Səmayə xanım istehza ilə:
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– Bala, heç yasa da gəlməmisən, axı? – dedi. – Üzü 
tüklü, saçları pırpız, gözü qızarmış imtahana gələrlər?

Məmməd ağzını açmaq istəyirdi. Vilayət ona göz 
vurdu ki, dinmə, Səmayə xanıma astadan dedi:

– Müəllimə, onun dərdi böyükdür.
Səmayə xanım maraqlandı:
– Nə olub ki? 
Vilayət kədərlə dilləndi:
– Məmmədin kirayə qaldığı evin sahibəsi, heç demə, 

içki düşkünüdür. Bu yazığa da gün vermir, məcbur edir 
ki, içsin. 

Səmayə xanımın gözü kəlləsinə çıxdı:
– Nə danışırsan? 
– Düzü belədir, Səmayə xanım, – deyə Vilayət qon-

darma kədərlə dedi. – Yazıq ev sahibəsinin əlindən dərs 
oxuya bilmir.

– Çıxsın ordan… 
– Belə ucuz ev tapmaq elə bilirsiz asandır? 
– Əşi, nağıl danışma. – Səmayə xanım çığırdı. – İçkini 

boğazına zorla tökürlər, içməsin.
Vilayət rəngləri lap tündləşdirdi:
– Bəla ondadır da, – dedi. – Ev sahibəsi Məmmədi 

evdən qovmaqla hədələyir. 
Səmayə xanım vaysılandı:
– Vay! Yazıq, institutu qurtarana qədər kefli İsgən-

dərə dönər ki!
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Bayaqdan mat-məhbut qulaq asan uşaqların qırışığı 
açılırdı. Bu yerdə Elxan onu hamıya sevdirən məxsusi 
təbəssümü ilə söhbətə qarışdı:

– Səmayə xanım, yazığın iştahı küsüb, üzünü qırx-
mağa ərinir, həyatdan bezikib… Bu hamısı içkinin fə-
sadlarıdır. 

Səmayə xanımın alnı qırış-qırış oldu, Məmməddən 
soruşdu:

– Nə qədər içirsən, bala? 
Məmməd özünü lap itirmişdi, bilmədi nə cavab ver-

sin. Ağsaqqal onun köməyinə gəldi:
– Müəllimə, hər gün iki şüşə boşaltmasa, ev sahibəsi 

ondan əl çəkmir, – dedi. – Bazar günləri isə lap dəhşət-
dir. Özüm şahidiyəm. Üç şüşə içirdir.

– Məmməd, niyə belə edirsən? – Səmayə xanımın 
gözləri yaşarmışdı. – Canına yazığın gəlsin, bala. Tüpür 
o evə, çıx get ordan, şikəst olarsan. Qiymət kitabçasını 
ver bura, – dedi və Məmmədin qorxa-qorxa uzatdığı ki-
tabçanı aldı, məqbul yazdı, özünə qaytardı. – Get, amma 
söz ver ki, tezliklə o evdən çıxacaqsan.

Məmməd mızıldana-mızıldana qalxdı, dal-dalı qapı-
dan çıxdı. Hamı bir yüngüllük hiss elədi. Səmayə xanım 
xəyala dalıb ürəyini açdı:

– Müharibə təzə qurtarmışdı. Moskvada oxuyurdum. 
Bir qarın ac, bir qarın tox mühazirələrə gedirdim. Bir də 
görürdüm akademik Ağabəyov deyir: «Cənublular mə-
nimlə gedəcək. Onlar çətinlik çəkirlər, evdə məşğul ola-
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cağam». Biz də dörd nəfər idik. Sizin kimi: üç oğlan, bir 
qız. Akademikin arvadı süfrə açırdı, bizi möhkəm yedir-
dirdi… Eh, belə müəllimlər olub. 

Elxan böyük bir ilhamla dedi:
– Səmayə xanım, akademik Ağabəyovun da kitabını 

oxumuşam, sizin mühazirələrinizi də. Üzünüzə demək 
olmasın, sizin mühazirələr daha güclüdür, daha anla-
şıqlıdır, daha sanballıdır…

Səmayə xanım əl-qolunu yellətdi:
– Kəs səsini! – dedi. – Qırışmalın dediyinə bax ha! 

Mən hara, akademik hara?
Vilayət Elxanın köməyinə gəldi:
– Düzü, Səmayə xanım, mən Elxanla şərikəm. Tələbə 

müəllimindən irəli getməsə inkişaf ola bilməz, axı. Na-
haq təvazökarlıq edirsiniz. 

Elxan ağsaqqalın göz basmasından bir az da ruhlan-
dı: 

– Mən də onu deyirəm də, – dedi. – Səmayə xanımın 
mühazirələrini bədii kitab kimi oxuyuram.

Müəllimə mum kimi yumşalmışdı. Tərifdən solğun 
yanaqlarına qan gəldi. Amma hələm-hələm kürəyini 
yerə qoymadı. Növrəstə qız səsi ilə çığırdı:

– Ay cüvəllağı, – dedi. – Mühazirələrimi yazırdın ki, oxu-
yaydın da? 

Elxan qoltuğundan bir dəftər çıxartdı. Qoydu Səmayə 
xanımın qabağına. Dəftər tamaşa idi. Vərəqlər elə bil şə-
kildi, üzə gülürdü, sərlövhələr bir rəngdə, abzaslar bir 



180

ayrı rəngdə, çıxarış və nəticələr bir-birindən gözəl yazıl-
mışdı. Elektrik sxemləri, elə bil, rəsm əsəri idi. Elxan bu 
işə iki gün nahaq yerə vaxt sərf eləməmişdi ki? Səmayə 
xanımın gözü qalmışdı dəftərdə. Dedi:

– Dəftər məndə qalacaq. Qiymət kitabçanı ver. 
Elxanı da yola salandan sonra Vilayət bir az rahatlan-

mışdı. Səmayə xanım birdən hirslə ayağa qalxdı:
– Daha vaxt itirməyək, – dedi və Turacla Məhişə bax-

madan, – Vilayət, nə bu qıza, nə də alimi-biəməlin bacısı 
oğluna qiymət yazan deyiləm.

Vilayətin ürəyi düşdü. Hövüllə dedi:
– Müəllimə,…
Səmayə xanım onun ağzından vurdu:
– Qırx ildir müəlliməyəm! – dedi. – Mən sözümü de-

dim. 
Vilayət Turaca işarə elədi. Qız dinməz-söyləməz ye-

rindən qalxdı, qapıya getdi. Ağsaqqal kədərlə dedi: 
– Rəhmətliyin qızı, mən bu qıza görə bu yaşımda gə-

lib ali məktəbə girmişəm.
Səmayə xanımın çənəsi təəccübdən sallandı və otur-

du:
– Nə? – dedi. – Belə de!
Vilayət ah çəkdi. Zalım balası rola yaman girmişdi. 

Dediklərinə özü də inanırdı:
– Turac kursda qalsa, ali məktəbi atacaq, qayıdacaq 

rayona, mən də onun dalınca getməli olacağam. Müəl-
limə, mənimki həyatda gətirmir. Hər işim belədir.
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Səmayə xanım çar-naçar:
– Zəvzək-zəvzək danışma, adam kişi olar, – dedi. – 

Get, onun da kitabçasını gətir.
Vilayət utana-utana dedi:
– Kitabçası məndədir…
Səmayə xanım bu kitabçanı da yazandan sonra, yenə 

qalxmaq istədi, Vilayət macal vermədi:
– Müəllimə, Məhiş, vallah, yaxşı oğlandır, – dedi.  
Səmayə xanım fəryad elədi:
– Lap qızıl da olsa, ona qiymət yazmayacam, – dedi. 

– Ta onun kələkbaz dayısı gəlib ayağıma düşməsə, üzr 
istəməsə, xeyri yoxdur. 

– Dayısının Məhişə dəxli yoxdur, Səmayə xanım. İki 
ailə bir-birinə düşməndir.

Səmayə xanım sakitləşdi:
– Bu da təzə çıxdı?
Vilayət başladı özündən toqquşdurmağa:
– Məhişin atası Məhişin anasını götürüb qaçıb. Ara-

dan iyirmi il keçsə də hələ barışmayıblar. Onun tarixçə-
sini məndən yaxşı bilən yoxdur. Atası şikəstdir, təqaüd 
alır, imkanları yoxdur. Dayılarının acığına Məhişi oxu-
durlar. O da qeyrətli oğuldur, gecələr keşikçilik edir, 
qazandığını geyiminə verir ki, dayısı uşaqlarından geri 
qalmasın. Utandığından yazıq bunları heç kimə deyə 
bilmir.

Səmayə xanım başını buladı:
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– Həəə! Məhiş, bala, bunları mənə deyə bilməzdin? 
– dedi. – Hər şeyin öz yeri var. Səni kəsmək günahdır, 
axı… Ver kitabçanı… 

Məhiş kitabçanı götürüb çıxdı bayıra. Səmayə xanım 
dəftər-kitabını yığışdırdı, Vilayətin müşayiəti ilə audito-
riyadan çıxdı. Dəhlizdə dayanan tələbələrə diqqətlə bax-
dı, kafedranın qapısından içəri girdi. Uşaqlar hay-küylə 
ağsaqqalın üstünə cumdular. Vulkan kimi püskürən se-
vincdən az qalırdı, bina yerindən qopsun. Birdən qapı 
açıldı. Səmayə xanım bayıra çıxdı və hiyləgər bir təbəs-
sümlə dingildəşən tələbələrə: 

– Pis deyildi, canınızı əlimdən yaxşı qurtardınız. Bu 
ssenarinin müəllifi kimdisə, istənilən teatr üçün melod-
rama yaza bilər. Afərin ona! Görək imtahanda neyləyə-
cəksiniz? – dedi və qayıtdı içəri.

Səmayə xanım içəri girəndən sonra beş tələbə heykəl 
kimi quruyub qaldı. Ssenaridə bu cür sonluq nəzərdə 
tutulmamışdı.  

BİR MƏKTƏBİN QİYAMI

Çox heyf ki, daha salnamələr yazılmır. Tərəqqi bu 
gözəl adəti müasirlərimizə tərgidib. Çox heyf! Halbuki, 
ətrafımızda salnamələrə düşməyə layiq elə dürlü-dürlü, 
sirli-sirli əhvalatlar baş verir ki, qələmə alınsaydı, kitab 
bağlansaydı, gələcək nəsillər salnaməçiyə heykəl qoyar-
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dı. İşdi, heykəl də qoymasaydılar, ruhuna rəhmət oxu-
yardılar. Çox heyf, biz nə heykələ, nə də rəhmətə layiq 
bu işi görürük. Heyf ki, hamının tanıdığı məktəbdə baş 
verənlərdən nəvə-nəticələrimiz bixəbər qalacaq. Tarix-
dən məlum olan «Çay üsyanı», «Mis qiyamı» «Duz iğti-
şaşı» ilə müqayisədə, aşağıda təsvir olunan hadisə min 
dəfə örnəklidir. Nəsillərin yaddaşında qalmağa layiq-
dir. Bu, bəndənin şəxsi fikridir. Nəql edərəm, özünüz də 
qiymətini verərsiniz. 

İş belə olmuşdu.
Quzu kimi sakit məktəb gözlənilmədən vəlvələyə 

düşmüşdü. Müəllimlər Xalıqovu qabaqlarına qatmış-
dılar. Karandaş, dəftər, qələm yağmuru altında geri çə-
kilən direktoru tərəfdarları meydanda tək qoymuşdu-
lar, katibə qarışıq düşmən tərəfə keçmişdilər. 

O, keçmişdə ağırlıq qaldıran olmuşdu. İdmanı tərk 
edəndən azca sonra məktəbə direktor göndərmişdilər. 
Elə ilk gündən asaram-kəsərəmlə işə başlamışdı. İndi, 
köhnə zamanları yada salaraq, bir dəli nərə çəkdi, hü-
cumun qabağını saxlamağa cəhd etdi. Amma, qiyamın 
rəhbəri dərhal taktikanı dəyişdi. Hərbi bicliyə əl atdı. 

Qiyam rəhbərinin hiyləgərliyinə söz ola bilməzdi. Di-
rektordan yanıqlı qadın bölməsini döyüşə yeritdi. Onlar 
da ən yaxşı silahlarını, gecə-gündüz cilalanan, pardaq-
lanan caynaqlarını işə saldılar. Direktor bunlara davam 
gətirdikdə, «Stringer» raketləri, dikdaban ayaqqabılar 
işə düşdü. İki qadın isə döyüşün qəbul edilmiş qayda-
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sını pozub, saç yoldu fəndinə əl atanda Xalıqov sındı. 
Əzilmiş, yolunmuş qaz kimi gerilədi. Fizika kabinetinin 
qarşısından keçəndə qapı açıldı, lazer topu şagirdlərin 
köməyilə dəhlizə çıxarılmış və Xalıqova tuşlanmışdı. 
Balacaboy, arıq Fətulla müəllim qışqırdı:

– Uşaqlar, məktəbin axırıncı despotunu bir yaylım 
atəşinə qonaq edin! 

Bu, əlbəttə, lazer cihazının maketi idi, atəş-filan açan 
zibil deyildi, amma topun ona tuşlanması faktı çox şey 
deyirdi. 

Xalıqov ürəyini tutdu. Açılmayan atəş kişinin sinəsi-
ni yaraladı. Başa düşdü ki, daha müqavimət göstərmək 
havayı işdir. Əllərini qaldırdı:

– Qoy, siz deyən olsun, gedirəm, – dedi. 
Bu onu xilas etdi. Qiyamın başçısı boğazını yırtdı:
– Ay camaat, qan tökməyin. Biz ədalət tərəfdarıyıq. 

Ədalətsizliyə yol verə bilmərik.
Bu çağırış aranı soyutmaqdansa daha da qızışdırdı. 

Xalıqov onlarla müəllimin zərbələri altında qapıya sıxış-
dırıldı. O, çalxalanmış şampan şüşəsinin tıxacı kimi ba-
yıra atıldı. Sərin hava qiyamçıları ayıltdı. «Qaçanı qov-
mazlar» məsəlini xatırlayıb, daha Xalıqovu təqib etmə-
dilər.

O, axsaya-axsaya rayon təhsil şöbəsinə tələsəndə da-
lısıyca qapı siyirtmələrinin çəkildiyini də eşitdi. Pənah 
yeri məktəbdən bir bina aralı idi. Xalıqov müdirin qə-
bul otağında özünə gəldi. Pəjmürdə, rəng-ruhu qaçmış 
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məktəb direktorunu katibə qız adəti üzrə: «Olmaz, məş-
ğuldur» çımxırtısı ilə qarşıladı, sal qaya kimi qapını kəs-
di. On ballıq zəlzələ də, deyəsən, onu yerindən dəbərdə 
bilməzdi.

Bütün məktəb direktorlarına məlum idi ki, bu qız ka-
tibəlik elminin ən yüksək zirvələrini fəth eləyib. Amma 
Xalıqovun indi heyrətlənməyə və katibənin qiymətini 
verməyə macalı yox idi. Onu qırağa itələyib pardaqlı 
qapını şaqqıltı ilə açdı və yaralı ayı kimi içəri təpildi. Ka-
binetdəkilər basqından diksindilər. Xalıqovun üzünün 
ifadəsi, üst-başı onları vahiməyə saldı. Katibənin qeyz-
dən əsən qaməti kandarda dikəldi. O, töhməti gözünün 
altına almışdı. Ciyiltili səslə:

– Qərib müəllim, bu adam icazəsiz girdi, – dedi. 
Kabinetin sahibi əlini yellətdi və katibə qəfildən gö-

ründüyü kimi qəfildən də yox oldu, elə bil havada əri-
di. Təhsil şöbəsinin müdiri ortada bitib qalmış Xalıqova 
dedi: 

– Hə, cənab direktor, danış görək, zəlzələdən qaçmı-
san, ya vəlvələdən?

Xalıqov danışa bilmədi, udqundu. Müdirin ona yazı-
ğı gəldi, ağızucu güldü:

– Keç, otur. Söhbətin şirin yerində gələn erməni kimi 
qapıda durma. Keç otur, dərdini danış.

Xalıqov az qala yıxıla-yıxıla özünü kürsüyə çatdırdı. 
Uşaq kimi kövrəlib burnunu çəkdi:
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– Qərib müəllim, məni direktorluqdan çıxartdılar. 
Kömək edin, – dedi. 

Qərib müəllim orta boylu, arıq bir adamdı. Pəzəvəng 
Xalıqova, ürəyinin dərin guşələrində gizlədilən bir hör-
məti vardı. Kəlpeysər, hündür, hər əmrinə «baş üstə» 
deyən bir kişinin az qala ağlamasına mat qaldı. And-a-
man elədi:

– Vallah, billah, səni çıxartmamışam. Bu hardan ağ-
lına gəlib. Heç altı ay deyil səni vəzifəyə qoymuşam, – 
dedi və otaqdakıları şahid çəkdi. – Buyur, qohumların-
dan soruş. 

Xalıqov əlini gözünə çəkdi:
– Məni… məktəbin müəllimləri işdən çıxartdılar. 
Qərib müəllim quruyub qaldı. Söz, nəhayət, ona gə-

lib çatanda çığırdı:
– Necə? – Soruşdu və inamsızlıqla güldü. – Deyəsən, 

sənin başın xarab olur. Mənə deyən gərək, ştanq qaldı-
randan da məktəb direktoru olar? Əli müəllim, hamısı-
nın günahı səndədir. Hər diplomlu adamdan müəllim 
çıxar?

Müdir müavini Əli müəllim darılmış halda əlini qo-
humunun üstünə silkələdi:

– Yeri get, kişinin vaxtını alma, – dedi və hədə ilə, – 
səninlə söhbətimiz qalsın başqa vaxta. 

Xalıqov həmkarlar təşkilatının sədri Ənnağının ya-
nında oturmuşdu. Onun həssas burnu dərhal spirt iyini 
aldı. Özünü saxlaya bilməyib güldü:
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– Yox, canım, başı xarab olmayıb, arağın qüdrətin-
dəndir, ha, ha, ha.

Ənnağının səsi gücləndiriciyə qoşulmuş dinamikin 
səsi kimi çıxdı. Hamı qulağını tutdu.

Qərib müəllim ona acıqlandı:
– Yekə kişisən, deməmişəm mənim kabinetimdə at 

kimi kişnəmə. Sənin səsindən sonra qulaqlarım bir həftə 
cingildəyir, – dedi və Xalıqova döndü. – İçkilisənsə, get, 
ayıl gələrsən. 

Xalıqov bu xoş münasibətdən lap kövrəldi:
– Qərib müəllim, vallah, sərxoş deyiləm. Müəllimlər 

qiyam qaldırıb. Az qalmışdı məni öldürsünlər. Canımı 
gücnən qurtarmışam, sizə pənah gətirmişəm.

Rayonun qabaqcıl məktəblərindən birinin direktoru 
qocaman Nizam müəllim də həmkarının bu halına daha 
dözə bilmədi:

– Səfeh-səfeh danışma, – dedi. – Müəllim nədir, qi-
yam qaldırdı nədir? 

Elə bu dəm Qərib müəllimin meydança boyda olan 
masasının üstündəki selektorun lampası yandı. Müdir 
mikrofona döndü, düyməni basdı:

– Hə? – Mızıldandı.
Məktəb direktorları onun telefonla etinasız danışma-

ğına adət etmişdilər. 
– …Qəribovdur?…
Mikrofondan otağa dolan kobud səs naqolay şapalaq 

kimi Qərib müəllimi tutdu. Üzü ləkə-ləkə oldu. Telefon-
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dakının sabahkı gününü təsəvvür edib kabinetdəkilər 
qulaqlarını şəklədilər. Qəribovla bu dildə danışan igidin 
kimliyi hamını bərk maraqlandırdı. Müdirin gözlərində 
ildırım çaxırdı. Elə bil naməlum müsahibini külə dön-
dərəcəkdi:

– Bu nə səfeh sualdır? Məndən başqa burda kim ola 
bilər? 

– …Hi, hi, hi! Hərif hirslənib… – Gülüş və xısıltıdan 
sonra gur səs elan etdi. – Bu saat səninlə məktəbimizin 
təzə direktoru danışacaq.

Qəribovu hirsdən əsməcə tutdu:
– Nə? – Bağırdı. 
– …Boğazını yırtma, qulaq as. – Qısa fasilədən sonra 

kimsə boğazını arıtladı. – …Öh, öh! Hörmətli Qəribov, 
məktəb kollektivinin iradəsini yerinə yetirib, əziz-gira-
miniz Xalıqovu direktorluqdan kənarlaşdırmışıq. Bizim 
tələblər yerinə yetirilməyincə, heç sizi də tanımırıq. 

Qəribov çaşqın halda soruşdu:
– Axı, sən kimsən? Adın nədir? – dedi və səsi qırıldı. 
– …Tələsməyin, adımı da biləcəksiniz, tələblərimizi 

də, – deyə naməlum adam ona guya ürək-dirək verdi. 
Qəribov zəhmli görkəmini get-gedə itirirdi:
– Bu hərki-hərkilik, dərəbəylik sizə baha oturacaq.
– …Çox qanmaz adamdır, gəlsənə bunu da Xalıqo-

vun dalınca göndərək? – Kobud səs eşidildi. Deyəsən, 
müraciət etdiyi adam onun ağzını tutdu. Mülayimliklə 
dilləndi. – …Qəribov, həyəcanlanma. Bu dərəbəylik de-
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yil, dərəbəyliklə mübarizədir, bu bir. Bu iş bizə nə qədər 
baha otursa, bir o qədər də sizə baha satılacaq, bu iki. 
Qanuni tələblərimiz yerinə yetirilənə qədər biz rayon 
təhsil şöbəsini tanımırıq, bu da üç. 

Qəribovun sinəsi körükləndi, təngnəfəs çığırdı:
– Bu saat polis çağıraram.
– Məsləhət görmürəm. – Naməlum adam bunu göz-

ləyirmiş kimi ölçülü-biçili səslə dilləndi. – İşi bu mərtə-
bəyə çatdırsanız sizin üçün pis olacaq. Açarıq sandığı, 
tökərik pambığı. 

Qəribov bir az həsdədi:
– Boş-boş danışma. O, nə pambıqdır elə? 
– …Baş kəsən pambıqdan söhbət gedir, ay Qəribov. 

On ildir canımızı boğazımıza yığmısan, daha dözməyə 
taqətimiz yoxdur. Şair demişkən, dolan bulud boşala-
caq, bu, hökmüdür təbiətin. 

Qəribov özünü lap itirdi:
– Hansı şair, ə, olmaya bizim şairi deyirsən?  
Naməlum adam şaqqıltı ilə güldü:
– …Elə sizin şair də… ha, ha, ha. Aləmsən, ay Qəri-

bov, aləm. 
Qəzetlərdə arabir şeirləri çıxan bir müəllim var idi. 

Bayramqabağı iclaslarda, yığıncaqlarda yazılarını oxu-
yurdu. Qəribova ithaf etdiyi bu cızmaqaraların ona xey-
ri dəymişdi. Kişi indi məktəb direktoru idi. Belə çıxırdı 
ki, indi, o da bu qiyamçılarla əlbir olub. Qəribov yazıq 
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günə qalmışdı. Dili daha söz tutmurdu. Müavini onun 
köməyinə gəldi. Mikrofonu özünə tərəf fırlatdı:

– Ay, adı bilinməz direktor, artıq söz lazım deyil. 
Tələblərini de. 

– …Baa! Əli müəllim, pambıqla baş kəsən Əli müəl-
lim, darıxma, tələblərimizi yazılı şəkildə çatdıracağıq. 
Elçimizi gözləyin.

Ənnağı müəllim mikrofona yaxın gəlmədən bağırdı:
– Bu da təzə çıxdı? Elçi nədir e? 
– …Ay Ənnağı müəllim, sənə Qəribov deməyib ki, 

kabinetdə ağzını açma?... Bax, tapşırıram ha, elçimizi 
hörmətlə qarşılayın. 

Qəribovun dili söz tutdu:
– Yaxşı, adamınızı göndərin, – dedi. 
Əlaqə kəsildi. Xalıqov dərhal ayağa qalxdı:
– Gördünüz, Qərib müəllim, mən sizə deyəndə...
Qəribov hirsini onun üstünə tökdü:
– Zəhrimar deyəndə, çor deyəndə! – Qışqırdı. – Əcəb 

direktorsan! Qulağının dibində bu boyda həngamə 
düzəldirlər, qiyam qaldırırlar, səninsə xəbərin yoxdur. 
Əfəlin biri! 

Xalıqov çəkinə-çəkinə onun yadına saldı:
– Keçən həftə sizə siyahı vermişdim, axı. Demədim-

mi, bu müəllimlər aranı qarışdırırlar, söz eşitmirlər. 
Amma qulaqardına vurdunuz, dediniz, get, ştanqını 
qaldır, kadr məsələsi sənin işin deyil... Bu da axırı. 
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Qəribovun yadına düşdü və susdu. Ənnağı müəllim 
başını buladı, yanan ocağa yağ tökdü:

– Ay fərsiz direktor, uşaq-uşaq danışma. Bu, bir həftə-
nin, on günün işi deyil. Boynuna al ki, məktəbi başlı-ba-
şına buraxmısan. Onlar da yaxşı hazırlaşıblar, – dedi. 

Qəribovu yenidən od götürdü, amma Əli müəllim 
onu qabaqlayaraq Xalıqovun üstünə düşdü:

– Sənin kimi qohumun başı batsın. Məni hər yerdə 
biabır edirsən. Səndən direktor çıxmaz… – dedi. 

Xalıqovun boğazı qurudu:
– Qohum, başına dönüm… – deyə mızıldandı. 
Qəribov yumşaldı, dili topuq çalan Xalıqova yazığı 

gəldi:
– Yaxşı, olan olub da, – dedi. – Xalıqov, hələlik gö-

zümə görünmə. Vəziyyətdən çıxaq, sənə yer taparam.
Ənnağı müəllim qalxmaq istəyən Xalıqovu saxladı:
– Dayan görüm, – dedi. – Qərib müəllim, qoy, qalsın, 

bəlkə, bizə lazım oldu. Bu qiyam onun günahından baş 
verib. İti öldürənə sürütdürərlər, ha, ha, ha.

Qəribov özünə gəlmişdi, yenə ona acıqlandı:
– A kişi, yavaş da! Yanına biz soxmurlar ki! 
Sözün bu yerində katibənin qorxmuş qaməti qapıda 

bitdi:
– Qərib müəllim, iki nəfər yanınıza girmək istəyir. 

Deyirlər, elçidirlər. 
Müdir hirslə:
– Burax, – dedi. 
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Allahqulu müəllimlə laborant Səfurə taybatay açıl-
mış qapıdan içəri şəstlə qədəm qoyanda Qəribovun göz-
lərinə qaranlıq çökdü. Məlum oldu ki, qiyamın başçısı 
hər kimdisə, çox püxtə adamdır, təhsil şöbəsinin cikini 
də bilir, bikini də. Qəribov daş dəymiş ayı kimi dodaq-
larının altında donquldandı:

– Kül başına, ay Qəribov. Gör kimlərin əlində qalmı-
san. 

Bu, həmən Səfurə idi ki, hər dəfə əlindən baş götürüb 
Azərbaycanın müxtəlif şəhərlərinə qaçan ərini tapdırıb 
zorla evə qaytarırdı. Kişi onun əlində əsir-yesir idi. Axır-
da, Səfurənin zülmünə dözməyib, baş alıb Rusiyaya get-
mişdi. Səfurə, az qala orda da onu haqlayacaqdı. Amma 
kişi zirək tərpənmişdi, özünü vermişdi Çinə. Səfurə 
ərinin izini itirəndən sonra düşmüşdü başqa kişilərin 
canına, hayfını onlardan alırdı. İşlədiyi məktəbdə, qo-
num-qonşuda, çöl-bayırda gözünə bir naxoş kişi dəyən 
kimi başlayırdı müharibəyə. Allahqulu müəllimdən 
bir az çəkinirdi. Çünki, o da özünə görə ad çıxartmış-
dı. İdmandan dərs deyirdi. Amma qələminə adlı-sanlı 
ədəbiyyat müəllimləri də həsəd aparırdı. Məktub yaz-
madığı, şikayət etmədiyi yüksək mərtəbə qalmamışdı. 
Hər məktubu sənət əsəri idi. Bu işdə səriştə sahibi oldu-
ğundan yanına məsləhətə gələn çox olurdu. 

«Elçilərin» bu şöhrəti Qəribovun dilini damağına ya-
pışdırmışdı. Əli müəllim onun dinmədiyini görüb kabi-
netdəki gərginliyi azaltmaq üçün mülayim halda:
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– Gəlin, oturun, – dedi. – Rəhbərliklə qiyam başçıları-
nın birgə iclasını açıq elan edirəm. Söz sizindir.

Allahqulu müəllim əyri-əyri baxdı. Əslində onun 
düz, ya əyri baxdığını demək çətin idi. Kişinin baxı-
şı belə idi. Gözündə bir az çəplik var idi. O, oturmadı, 
cibindən çıxartdığı kağızdan oxudu. Səsindən məlum 
olurdu ki, oxumur, kağızda yazılanı əzbər bilir. 

– Biz bütün müəllim, şagird heyəti adından vəkil 
edilmişik ki, aşağıdakı tələbləri nəzərinizə çatdıraq. 

Qəribov onun bir hovur nəfəs dərməyindən istifadə 
etdi:

– Məktəbdə qırx nəfər müəllim işləyir, – dedi. – Hamı 
sizə vəkalətnamə verib? 

Allahqulu müəllim hazırcavablıqla onun istehzasını 
dəf etdi:

– Sizi necə? Tutduğunuz vəzifəyə müəllimlərin və-
kaləti ilə qoyublar? 

Yerində deyilmiş söz Qəribovun çənəsinə yenə kilid 
vurdu. Elçi təbəssümlə:

– İncimə, Qəribov, hətərən sualın, pətərən cavabı 
olur. Öz günahındır. Həə! Mətləbdən uzaq düşməyək…, 
nəzərinizə çatdıraq. Birinci, Xalıqov günü bu gündən 
vəzifəsindən azad edilsin. Səbəbi, acgözdür, pulagirdir, 
müəllimləri şagirdlərdən pul yığmağa məcbur edir, ko-
buddur, bir sözlə, nadandır. İkinci, məktəb direktoru 
seçki yolu ilə təyin edilsin. Üçüncü, məktəbin işinə təh-
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sil şöbəsi qarışmasın. Dördüncü, müəllimlərin maaşları 
artırılsın. Beşinci…

Qəribovun səbri tükəndi. Bağırdı:
– Daha nə? Bəlkə, məktəbinizi ayrıca respublika elan 

eləyək? 
Səfurə bu yerdə beşaçılan kimi açıldı:
– A kişi ey, ağzını dağıtma. Bura səninlə çənə-boğaz 

etməyə gəlməmişik. Adam kimi qulaq as. 
Əli müəllim aranı sakitləşdirmək istədi:
– Yaxşı, yaxşı, sakit olun, – dedi və təklif etdi. – Dörd 

tələb kifayət deyilmi? 
Səfurə onun da ağzından vurdu:
– Sən mumla. Yuyulmamış çömçə kimi araya girmə. 

Adə, Allahqulu, döşə gəlsin, – dedi. 
Allahqulu boğazını arıtladı: 
– Beşinci, bu, əsas və sonuncu tələbdir. Dediyimiz ye-

rinə yetirilməzsə, məktəbi bağlayacağıq, – dedi və yük-
sək pafosla sözünə yekun vurdu. – Bu, kollektivin iradə-
sidir. Cavab üçün sizə bir saat vaxt veririk. Əks-təqdirdə 
rayonun qalan məktəblərini də ayağa qaldıracağıq.

Hər iki elçi qürurla başını sağa və sola tərpətdi, geri 
dönüb qapıdan çıxdı. 

Otağa ağır sükut çökdü. Əli müəllim birdən pıqqıl-
dadı:

– Ha, ha, ha! Kinodur, vallah! Ha, ha, ha! 
Qəribov tənə ilə deyindi:
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– Evin tikilsin, heç gülmək yeridir. Ağlamalı günü-
müzdür ey, sən isə bozbaş qazanı kimi pıqqıldayırsan. 

Əli müəllim gülə-gülə:
– Qərib müəllim, sən canın özündən çıxma. 
– A kişi, bəsdir, – deyə müdir qaşlarını çatdı. – Polis 

çağırıb hamısını damlamaq lazımdır. 
Ənnağı mümkün qədər astadan dilləndi:
– Vay, vay, vay, belə eləməyək. Bütün şəhərə səs 

düşəcək, biabır olarıq. 
Qəribov boynunun ardını qaşıdı:
– Bəlkə, hamısının əmrini verim, çıxardım işdən? 
Əli müəllim hiyləgər bir təbəssümlə:
– Vay, vay, vay! – deyə Ənnağının ağzını əydi. – Polis 

olmasın, işdən çıxartdı olmasın, biabır olarıq. 
Qəribovun gözü hirsdən qızardı və yumruğunu ma-

saya endirdi:
– Lağ edirsiz! – dedi. – Onların gözü qızıb, rəhbər 

saymırlar, hörmət qanmırlar, başları xarab olub. Buna 
dözməkmi olar?

Bayaqdan ağzına su alıb susan məktəb direktoru Ni-
zam müəllim dilləndi:

– Qərib müəllim, mənə elə gəlir ki, kütlə ilə bir ayaq-
da getmək lazımdır. İndi köhnə vaxtlardakı kimi yum-
ruqla iş aşmır, burda gərək baş işlədəsən. 

Qəribov od dəymiş şabalıd kimi partladı:
– İşlət də! Əlindən tutan var? Neçə ilin direktorusan, 

təhsil şöbəsi gözünün yağını sənə yedirir. Nə istəmisən 
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sənə verməmişik? Kompüter istədin, verdik, inter-
netə qoşduq, məktəbini təmir etdik, mebeli dəyişdik… 
Gərəkməz ki, bunun əvəzində sən də başını işlədəsən? 
Özün də, bir müddət həmin məktəbdə direktor olmu-
san.

Nizam müəllim onun monoloqunu qulaqardına vu-
rub, sözünü davam etdi:

– Bu işi şişirtmək özümüzə ziyandır. Elədirmi? 
Əli müəllim istehza ilə:
– O, nə təhər olur? Qiyam edən onlar, ziyanı çəkən 

biz?
Nizam müəllim ağarmış başını sığalladı:
– Elə bilirsən xəbər tutsalar başımızı tumarlayacaq-

lar? – dedi. – Yoxlama üstünə yoxlama gələcək, uşaq kimi 
qabaqlarına qoyub o ki var danlayacaqlar, öyüd-nəsihət 
verəcəklər, hələ desən, bir yağlı töhmət də guplayacaq-
lar. Elədirmi? 

Qəribov yanıqlı-yanıqlı, kövrək səslə:
– Bu başıpozuqluğa dözək, deyirsən? Allahqulu ilə 

dəli Səfurənin sözü ilə durub-oturaq?
Ənnağı müəllim söhbətə müdaxilə etdi:
 – İnanmıram bu işin mayası Allahqulu ilə Səfurə ol-

sun. Mən o məktəbə bir-iki dəfə getmişəm. Elə deyil, Ni-
zam müəllim?

Nizam müəllim təqdirlə başını tərpətdi:
– Əlbəttə, onlar şahmat piyadalarıdır, öyrədən var. 

Bax, bunu tapmaq lazımdır. Yoxsa, Allahqulu ilə Sə-
furənin dalınca kim gedər ki? 
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Ənnağı təklif etdi:
– Mənim bir məsləhətim var. Deyirəm, düşmən cə-

bhəsinə kəşfiyyatçı göndərək. Müharibə deyil? Görək 
qiyamın başçısı kimdir, direktorluğa namizəd kimdir?

Otaqdakılar canlandılar. Əli müəllim Çapayev 
haqqında köhnə lətifəni yada salıb həvəslə dedi:

– Qərib müəllim, gəlsənə, sənin gözəl katibəni gön-
dərək kəşfiyyata? Bir baxışı ilə neçəsini yaralayacaq… 

Qəribov zarafata ürəkdən güldü:
– Yox, bu kişi işidir. Ənnağını göndərək, – dedi. – 

Həmkarlar təşkilatı nədir? Müəllimlərin atası. Ata da 
övladını çətin gündə unudar? 

Ənnağı müəllim yanağındakı xalı qaşıdı:
– Qorxuram məni də Xalıqovun gününə salsınlar, – 

dedi və durdu ayağa.
Küncdə oturmuş Xalıqov çəkinə-çəkinə dedi:
– Ənnağı müəllim, özündən muğayat ol. Dal qapının 

açarları məndədir. Götür özünlə, iş çətinə düşsə, aradan 
çıxarsan.

Qəribovun məhvedici baxışlarından Xalıqov büzüş-
dü. 

– Mumla, Xalıqov. Sənə söz düşmür. 
Ənnağı müəllim daha durmadı. İri addımlarla otaq-

dan çıxdı. Kabinetdə bir müddət dinən olmadı. Kati-
bənin verdiyi qəhvə fincanlarda buğlanırdı. İntizardan 
hamının gözü yol çəkirdi. Vaxt ağır gedirdi. Yarım saat 
keçməmişdi ki, Ənnağı müəllim təngnəfəs içəri girdi:
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– Bu da mən! – dedi və fəxrlə sinəsinə vurdu. – Gör-
dünüz, salamat qayıtdım.

Əli müəllim ona lağ elədi:
– Qəhrəman Ənnağı, səni sağ görəcəyimizə ümidi-

miz yox idi. 
Qəribov müavininə tərs-tərs baxıb Ənnağıdan soruş-

du:
– Həə, danış görüm, bu qoyun-quzunun qabağında 

gedən keçi kimdir?
Ənnağı müəllim sözə başladı:
– Əvvəl heç içəri buraxmaq istəmədilər. Başladım 

dilə tutmağa… 
Qəribov ona təpindi:
– Əşi, uzatma. Qiyamın başçısı kimdir? 
Ənnağı müəllim pərt oldu:
– Qısası budur ki, qiyamın mayası direktorun təsər-

rüfat üzrə müavini Qədirdir. 
Qəribov dik atıldı:
– Necə? Ay elədiyim yaxşılıqlar onun gözündən gəl-

sin, – dedi. – Keçən il məktəbin masalarını satdığı yerdə 
polis yaxalayanda, nahaq işə qarışdım, Qədiri bəladan 
qurtardım. İndi türmələrdə çürüyürdü. Deməli, direk-
tor olmaq istəyir?

Ənnağı güldü:
– İstəyir, amma alınmır. 
Qəribov maraqla:
– Bə, niyə alınmır? 
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Ənnağı çırtıq çaldı:
– Qərib müəllim, direktorluğa ondan başqa da beş-al-

tı namizəd var. Öz aralarında didişirlər. 
Əli müəllim az qala qol götürüb oynasın:
– Ay can, ay can, işlər deyəsən, düzəlir, – dedi. 
Qəribovun işlərin belə asanlıqla düzəlməyinə güma-

nı yox idi:
– Dayan görüm, dayan. Arxı hoppanmamış bərəkal-

lah qışqırmazlar, düşər-düşməzi olar. – dedi və Ənnağı 
müəllimə çevrildi. – Kəşfiyyatçı qardaş, ordakı vəziyyə-
ti nə cür gördün. 

Ənnağı barmağını yuxarı qaldırdı:
– Vəziyyəti bir-iki kəlmə ilə ifadə etmək olar. İt yiyə-

sini tanımır. Xalıqovun bir az ağlı olsaydı, bu hay-küy 
də olmazdı. 

Müdir:
– Xalıqov neyləyib ki? – Soruşdu.
Ənnağı müəllim dilini sürüdü: 
– Qoy, özü desin.
– Mən səndən soruşuram, – deyə Qəribov bozardı. 
– Heç demə, Xalıqov məktəbin canını boğaza yığıb-

mış. Gah süpürgə pulu yığdırırmış, gah təmir pulu yığ-
dırırmış, gah kitab satdırırmış. İşə gecikən müəlliməni 
təhqir edirmiş. Onun əlindən nə çay istəyən çay içirmiş, 
nə siqaret istəyən siqaret çəkirmiş. 

Xalıqov bu yerdə özünü müdafiə etdi:
– Nizam-intizam hamı üçündür də, – dedi. 
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Qərib müəllim ona acıqlandı:
– Kiri, on beş «şirvan»lıq müəllimdən nə istəyirsən? 

Elə evdən çıxıb məktəbə gəlirlərsə, igid adamdırlar. Mən 
o maaşa heç evdən bayıra çıxmaram. 

Əli müəllim işi yekunlaşdırmaq üçün:
– Yaxşı, hər şey aydındır. Mənə elə gəlir qoyunları 

saymaq vaxtıdır. 
– Sayaq da, – deyə Ənnağı müəllim razılaşdı. – Direk-

tor seçmək istəmirlər, qoy seçsinlər. 
Qəribov inamsızlıqla:
– Hələ bir dayan, olmadı elə, oldu belə, – dedi. – 

Bəlkə, yuxarılarla məsləhətləşək?
Ənnağı müəllim:
– Elə bilirsən gəlib, başımızı sığallayacaqlar? Belə 

şeylərə görə «afərin» demirlər. Bir də burda nə var ki? 
Müəllimlər məktəb direktoru seçirlər. 

Əli müəllim Ənnağı müəllimə tərəfdar çıxdı:
– Qərib müəllim, qorxma, beş-altı namizəd arasında 

elə mərəkə qopacaq ki, şeytan əməli onun yanında yalan 
olacaq.

Qəribov tərəddüdlə:
– Deyirsən, seçkiyə razı olaq?
– Əlbəttə. – Ənnağı müəllim güldü. – Hələ bir na-

mizəd də biz irəli sürəcəyik. 
– Fikrində kimi tutmusan? 
Ənnağı müəllim uğuna-uğuna Xalıqovu göstərdi:
– Bu işin səbəbkarını.  
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Salnamələrə layiq bu qiyamın nə ilə qurtardığını 
deməyə utanıram. Amma neyləyəsən? Tarix həqiqəti 
sevir. Həmin məktəbin müəllimləri hələ də özlərinə di-
rektor seçə bilməyiblər. Həftənin əvvəlindən başlayaraq 
hər gün iclas etməkdən bezikmiş müəllimlər şənbə günü 
Qəribovdan xahiş etdilər ki, müdiriyyətin zövqünə uy-
ğun bir direktor göndərsin. O da, bu xahişi məmnuniy-
yətlə yerinə yetirdi, Xalıqovu yenidən ora göndərdi. 

SABAH PUL GÜNÜDÜR...
  
Onların üç uşağı var. Xronoloji ardıcıllıqla desək, 

birincisi qız, iki sonrakı oğlandır. Qərarları bu olub ki, 
kifayətdir, həvəsdi bəsdi, nöqtə qoymaq lazımdır, elə 
atalar da üçəcən deyib.

Qızın on yaşı var, məktəbə gedir, qayğıları artıb, 
evdə səsi çıxmır. Oğlanlar kiçikdir. Biri bələkdə əl-qol 
atır, o biri altı yaşın içindədir, yaman da nadincdir, bir 
yerdə oturmaqla işi yoxdur, az qala düz divara dırmaş-
sın. Nadinclikdə kimə oxşamışdı, məlum deyildi. Ata-
sı tərəfindən dəfələrlə döyülsə də, söyülsə də, bildiyin 
edir, usanmır...

Ev söhbətsiz olmaz. Qadınla kişi “atışanda” çalışırlar 
ki, uşaqlar eşitməsinlər. Nə vacib düşüb, fikirləşirdilər, 
indidən səfeh-səfeh mübahisələrin şahidi olsunlar. Bir 
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gün gələcək onlar da həyatın ağrı-acısını dadacaqlar. 
Hələlik, qoy, qulaqları dinc, ürəkləri rahat olsun.

Amma axır vaxtlar qoyduqları qaydaları istəmədən 
pozurlar. İkisinin də əsəbləri korlanıb, münasibətlərin-
də bir haqq-hesab güdmə meyli peyda olub. Neynəsin-
lər, şadlıq qapılarının yolunu unudub, məişət ehtiyacla-
rı onlara göz açmağa macal vermir. Mübahisə qəflətən, 
qarşısı alınmaz bir sürətlə baş verirdi. Uşaqlar bunun 
tamaşaçısına çevrilirdilər. Qız böyük olduğundan, hər 
şeyi anlayır, ürəyinə salır, üzündə uşaqlara xas olmayan 
bir ciddilik yaranırdı.

Bir də görürdün ki, cib boş, maaş günü uzaq, qadın 
da axır vaxtlar dildən pərgar, başlanırdı... Kişi qulaq 
asır, asır, sakitcə cavab versə də, hiss edirdi ki, içərisində 
hər şey sim kimi tarım çəkilib!

İkisinin də əlli yaşı var. Ali məktəbi bir qurtarsalar 
da, uzun illər bir zavodda mühəndislik eləsələr də, iz-
divacları gec baş tutmuşdu. Onların yaşıdları indi nəvə 
sahibidir, onlar isə hələ də çağa bəsləyirlər.

Üçüncü uşaq doğulandan sonra qadın evdə oturmuş-
du. Dolanacaqları bir az da çətinləşmişdi. Qanqaralığın 
kökü də burada idi.

İndi qadın səbrlə gözləyirdi ki, kişi çay-çörəyini axıra 
çıxsın. Sonra süfrəni yığışdıra-yığışdıra dilləndi:

– Heç bilmirəm sabaha nə bişirim... Kartof qurtarıb, 
ət bir həftədir yoxdur, o günləri axırıncı tikəni bişirdim. 
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Neçə gündür uşaqlar səhərlər yağ yemirlər. Nədir, bizi 
acından qırmaq fikrindəsən?!

– Alaram...
Kişinin bu mülayim və asta cavabında nə vardısa qa-

dın birdən bomba kimi partladı:
– Bəsdir, doladın məni! – deyə çığırdı. – Yaxşı yolunu 

tapmısan! Nə deyirəm başını tərpədirsən! “Alaram!” de-
yirsən. Haçan, axı?!

Kişi başını qaldırdı, yorğun halda:
– Qışqırma! – deyə xahiş etdi. – Sabah alaram!
Qadının ağzı əyildi:
– Yenə sabah?! Əşi, bir həftədir sənə söz deyirəm. Bil-

mirsən ki, azuqənin axırıdır? Bəs, tərpən də... Bir çarə 
tap da.

– Maaş sabah olacaq. Neynəyim, neçə gündür gecik-
dirirlər.

– Necə neynəyim?
– Ay qız, uşaqlardan utan! Eşidirlər, axı!
Qonşu otağın qapısından boylanan oğlanla qıza bir 

nəzər fırladan qadın səsini bir xal endirsə də davam etdi:
– Qoy, eşitsinlər! – dedi. – Sənə deyəndə ki, iki uşaq 

bəsimizdir, dedin, yox, atamın səkkiz oğlu olub. Dedin, 
mən bir qız, bir oğlanla kifayətlənmərəm! Buyur! Dolan-
dır da! Dolandıra bilməyəcəkdin niyə... Əh, yenə ağzımı 
açacaq ha! Sən ölənlərinin goru, başa sal, bu tifillərə sa-
bah nə bişirim?! Mən cəhənnəm...

Kişi səbirlə bir də izah elədi:
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– Sən ki bilirsən bizim zavodu! Maaş keçən həftə ve-
rilməli idi. Gecikdiriblər. Sabah mütləq verəcəklər...

Qadın artıq sakit səslə:
– Yaxşı, heç olmazsa çörək aldırmağa pulun varmı?! 

Ver mənə.
– Odur, cibimdən bir manat götür...
Qadın kürsüyə səliqə ilə qoyulmuş pencəyin cibin-

dən pulu götürür, birdən təəccüblə:
– Daha yoxundur?!
Kişi cavab vermir.
– Bəs, işə necə gedib-gələcəksən?!
Kişi könülsüz gülümsəyir:
– Birtəhər gedərəm...
– Biletsiz?!
– Nə olar ki?! – deyə kişi laqeyd əlini yelləyir. – Neçə 

gündür avtobusda kənara baxmıram ki, birdən tanışlar-
dan biri rastıma çıxar göz-gözə gələrəm, biletini götür-
məli olaram...

Qadın köksünü ötürür, kişiyə yazığı gəlir. Qız aranın 
sakitləşdiyini görüb astadan xahiş elədi:

– Ana, olar qaqaşla həyətə çıxaq?
– Olar, – deyə qadın icazə verdi. – Amma geyinin, 

hava çevrilib.
Uşaqlar geyinib çıxdılar.
Bayırda erkən payız küləyi vıyıldayırdı. Ailənin ya-

şadığı alçaq, birmərtəbəli evin damının şiferlərini qon-
şunun tut ağacının çılpaq budaqları döyəcləyirdi. Qa-
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dın gözünü balaca pəncərənin imkan verdiyi uzaqlığa 
baxırdı, birdən dedi:

– Nə olaydı, lotereyamız udaydı...
–  Lotereya hardan səninçün?! – deyə kişi təəccüb-

ləndi.
– O günü dükançının xırdası olmadı, lotereya verdi.
Kişi tüklü çənəsini qaşıdı: “Sabah qırxmaq lazımdır, 

amma ülgüc kütdür. Əlac nədir, maaşı alana kimi döz-
mək gərək!”

– Çətin udsun... – deyə kişi dilləndi.
– Bu ili də bir təhər yola verək, inşallah, işə çıxaram.
– Xeyri nədir ki?! Sənin aldığın yüz on manatdır, elə 

üst-başına gedəcək...
– Niyə elə deyirsən? – deyə qadın incidi. – Necə olsa, 

köməkdir...
– Deyirəm, adamın basaratı bağlananda bağlanır da! 

Barı yolda beş-on manat pul da tapmıram ha!
Qadın istehza ilə:
– Bəlkə xəzinə arzusundasan?!
Kişi dirçəlir:
– Nə olar ki?!
– Eləsə, gərək gedib ev sökəsən, ya yer qazasan... Xə-

zinə ancaq elə yerlərdə olur.
Kişi mızıldandı:
– Yer qazmaq üçün on beş il oxumaq lazım deyil ha!
– Guya böyük iş görmüşük! İnsan öz axmaq səhvi 

üzündən ac qalır da!
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– Sovet hökuməti dağılmasaydı yaşayacaqdıq. Qoy-
dular bə yəm...

– Kənarda iş tapsaydın...
– Mən bu yaşımda gedib nə iş görə bilərəm?
– Ailəni saxlamaq lazım deyilmi?
Kişi qalxır ayağa, bayaqdan bəri birinci dəfə gülüm-

səyir:
– Vallah, hamısının günahı atamdadır. Başımıza 

döyə-döyə məktəbə göndərirdi. Deyirdi: “Balalarım, 
çörək oxumaqdadır!” Oxuduq. Buyur, ağ günlü olmu-
şuq! Bəh! bəh!

Qadın məkkildəyən çağanı arabadan götürdü, so-
ruşdu:

– Sizinkilərin səkkizi də institut qurtarıb?!
Kişi pencəyini üsulluca kürsüdən aldı, asılqana keçi-

rib aparıb asdı. Yeganə bayırlıq paltarı bu idi. Kostyum 
almağa imkan yox idi. Qayıdıb kürsüyə yayxandı:

– İki kiçiyi texnikum qurtardı, – dedi. – Utanmasay-
dım, vallah, tüpürərdim diploma. Gedib fəhlə işlərdim. 
Qorxuram atam eşidə bağrı çatlaya. Kişi həmişə deyir 
ki, mən on baş külfəti yeddi yüz əlli manatla, yəni indi-
ki yetmiş beş manatla dolandırmışam, siz yəqin çox bə-
dxərcsiniz ki, iki mühəndis maaşı ilə dolana bilmirsiniz, 
həmişə də şikayətlənirsiniz... Nə deyəsən?!

Qadın uşağı döşünə salmışdı, birdən ufuldadı:
– Uff! Gör, necə dişləyir ha! –  dedi. – Köhnə adamla-

rı başa salmaq mümkün deyil! Hər şeyin bahalaşdığını 
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nəzərə almırlar... Bir də aşıq gördüyün çağırar... Mənim 
anam da elə deyir.

Onlar uşaqları unutmuşdular. Bacı-qardaşın səsi ba-
yırdan gəlirdi. Birdən qapı taqqıltı ilə açıldı, oğlan qışqı-
ra-qışqıra içəri təpildikdə onlar susdular.

– Ata, ata, bax, gör, nə qədər pul tapmışam?!
Çağa səsdən diksindi, bərkdən ağladı. Qadın yaxa-

sından çıxmış döşünü içəri salmağı unudub həyəcanla 
ayağa durdu. Kişinin rəngi ağardı, gözləri iriləndi. Oğ-
lan əlindəki bir qom kağızı başı üstündə yellətdikdə ki-
şinin beynindən ildırım kimi bu fikir keçdi: “Deyəsən, 
Allah səsimizi eşitdi! Bundan sonra necə inanmaya-
san?!” Özünü atdı uşağına üstünə:

– Ver bura, oğlum, ver atana! – dedi.
Oğlan bir qom kağızı onun ovcuna dürtdü, kişi 

baxdı və udqundu:
– Bu nədir?! – deyə bağırdı.
Oğlan hırıldadı:
– Ata, konfet kağızlarıdır da! Zarafat edirəm...
– Zarafat?! – deyə kişinin tutulmuş səsi açıldı və uşa-

ğın yaxasını çəngələdi, boynunun kökünə bir-iki şapa-
laq çəkib fırlatdı o biri otağa, təngimiş halda. – Bu da 
sənin zarafatının mükafatı! Dəyyus balası!

Bir azdan qonşu otaqdan oğlanın aramsız hıçqırtısı 
gəlirdi. Qız dəftər-kitabını töküb dərslərini hazırlayırdı. 
Qadın yenidən çağanın döşünə salmışdı, işıq uşağı nara-
hat etməsin deyə əlini çətir kimi tutmuşdu. Pəncərədən 
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daha heç nə görünmürdü, qaranlıq düşmüşdü. Küləyin 
səsi tədricən kəsilirdi.

– Oğlanı bərk vurdun...
– Deyəsən...
– Bəlkə qalxıb könlünü alasan?
– Qoy, bir az da sızıldasın, ağlı başına gəlsin, sonra...
– Uşaqların yanında gərək mübahisə etməyək.
– Özünə desənə! – deyə kişi onu acıladı. – Adamı 

dəng edirsən! Mən valideynlərimi bircə dəfə də pul üs-
tündə sözləşdiyini görməmişəm... Biz isə...

Qadın qımışa-qımışa onun sözünü kəsdi:
– Elə odur da, pul qazanmağın yollarını bilmirsən!
– Yaxşı, gəlsənə hər gün dalaşaq, – deyə kişi lağ elə-

di. – Hər gün deyək: “Pul, pul, pul!” Qoy, oğlanlarımız 
pullu olsun! Hə?!

Qadın mülayimliklə:
– Bu yaşda dalaşmağımız ayıbdır, – dedi. – Uşaqlar-

dan ayıbdır.
– Elədir...
– Görəsən biz də ağ gün görəcəyik?
– Pənah Allaha!...
Qadın birdən pıqqıldadı:
– Amma konfet kağızlarına nə sevindin!
Kişi tərs-tərs ona baxdı, qadın güləndə gözəlləşirdi. 

O da haçandan-haçana gülümsədi. Sabah maaş verilə-
cəkdi. Evə azuqə alınacaqdı.
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TEATRDA
 
O, ayda bir dəfə uşaqları şəhərə çıxarırdı. Bu da an-

caq istirahət günləri mümkün olurdu. Başqa vaxtlar iş-
dən o qədər yorğun gəlirdi ki, ona suvaşan balalarına 
bir xoş söz deməyə ərinirdi.

Bu gün arvadı toya getmişdi. Böyük oğlu dedi ki, 
dərslərimi hazırlayıram, gedə bilməyəcəyəm. Məhəm-
məd bir az düşünüb on iki yaşlı oğlunu və səkkiz yaşlı 
qızını götürüb çıxdı şəhərə. Xeyli gəzdilər. Parkda onla-
rı şeytan arabasına mindirdi, yedirtdi, dondurma aldı. 
Lap axırda soruşdu ki, daha nə istəyirsiniz? İkisi də bir 
səslə dedi ki, gedək sirkə.

Məhəmməd dodağını büzdü:
– Əşi, yekə adamlarsınız, nə görmüsüz sirkdə, axı? 

Gör neçə dəfə sizi sirkə aparmışam, hələ də doymamı-
sız?! – dedi.

Düzü, onun sirkin səs-küyündən bərk acığı gəlirdi. 
Bir də bilet üçün uzanan növbə yadına düşdü, çalışdı ki, 
mümkün qədər sirki çox pisləsin, uşaqların gözündən 
salsın. Buna nail oldu. Onlar soruşdular:

– Bəs, hara gedək?!
– Gedək teatra, – deyə Məhəmməd fikirləşmədən 

təklif elədi.
Razılaşdılar. Teatrlardan hansınınsa qarşısından 

ötür dülər. Afişaya baxdı. Tamaşanın başlanmasına ya-
rım saat qalırdı, amma kassanın önü boş idi. Bu Məhəm-
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mədi sevindirdi. Rahatca bilet alıb foyeyə keçdilər. Sey-
rək tamaşaçı axınına qoşulub yerlərini tutdular. Məhəm-
məd özündən razı halda fikirləşdi: “Yaxşı oldu. Yoxsa 
sirkdə çığ-vığdan qulaq tutulur. Burda isə hamı pıçıltı 
ilə danışır. Yaxşıca dincimi alaram...”

Uşaqları astadan xəbərdar elədi:
– Baxın ha! Özünüzü yaxşı aparın, – dedi. – Bura si-

zin üçün sirk deyil.
Oğlu mısmırığını salladı. Bilirdi ki, söz hər ikisinə de-

yilsə də yalnız ona aiddir.
Bir azdan pərdə qalxdı, tamaşa başlandı. Aktyorlar 

canı-dildən bağırırdılar, ayaqlarını yerə döyürdülər, 
sirkdəki kimi şit-şit oyunbazlıq eləyirdilər, amma si-
dq-ürəklə əsnəyən tamaşaçıları inandıra bilmirdilər. 
Məhəmmədi xoş bir mürgü basırdı. Amma pərdənin 
enməsi buna mane oldu. Antrakt elan olundu.

Onlar foyeyə çıxdılar. Ata istədi uşaqlarını bufetə 
aparsın, oğlu qayıtdı ki:

– Ata, mən də artist olacağam!
Məhəmməd bufeti yaddan çıxartdı:
– Baho, deyəsən aktyorların oyunu xoşuna gəlib?!
– Yaxşı idi! – deyə oğlu ehtiyatla təriflədi. – Amma 

bağırtı çox idi.
Məhəmmədin gözləri iriləndi:
– Sən lap bizim məşhur tənqidçilər kimi mülahizə 

yürüdürsən ki! – deyə zarafat elədi.
Oğlu zarafatı qəbul eləmədi:
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– Mən dram dərnəyinə yazılmışam, – dedi.
– Deməli, məktəbdə sizə artistlik öyrədirlər?!
– Bəli, ata!
– Demək, artıq teatr bilicisi olmusan? – ata istehza ilə 

dilləndi.
– Hələ yox! – oğlu istehzanı anlamırmış kimi cavab 

verdi. – Sadəcə ədəbiyyat müəllimimiz deyir ki, bağırtı 
hələ sübut deyil...

– Müəllim düz deyir, – deyə Məhəmməd sözü çevir-
di. – Bəs, niyə birdən-birə artistlik fikrinə düşmüsən?! 
Deyəsən, kloun olmaq istəyirdin, axı?!

Qızı birdən böyürdən qaqqıldadı:
– Ata, Fərrux o günləri deyirdi ki, pasport alan kimi 

Sibirə qaçacağam, orda maralotaran olacağam. Sənə, de-
yirdi, maral dərisindən şuba göndərəcəyəm...

Fərrux onun sirrini açmış bacısına gözünü ağartdı:
– Xəbərçi! – dedi. – Ölsən də sənə daha heç nə deməyə-

cəyəm...
Qızcığaz düz iş görmədiyini anlayıb başını atasının 

dalında gizlətdi, daha səsini çıxarmadı.
Məhəmməd hələ də marağını təmin edən cavab ala-

cağına ümid etdiyindən dedi:
– Əlbəttə, artistlik pis sənət deyil, amma pis odur, sən 

gündə bir fikrə düşürsən. Bəlkə bir az da fikirləşəsən, 
Fərrux?!

Fərrux inadla dedi:
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– Daha fikrimi dəyişməyəcəyəm! Mütləq artist olaca-
ğam! – dedi və gözləri parıldaya-parıldaya atasına doğ-
ru əyildi. – Dünyanın ən xoşbəxt adamı onlardır...

Məhəmməd özünü gülməkdən zorla saxladı, bığları-
nı sığalladı:

– Bu bir az qəliz oldu, axı?! – dedi. – Götürək məni, 
mühəndisəm, səncə bədbəxtəm?! Ya anan həkimdir, o 
xoşbəxt deyil?! Ay səni! Ha-ha-ha!

Məhəmməd daha özünü saxlaya bilmədi, qəhqəhə 
çəkdikdə Fərrux hirsləndi:

– Həmişə beləsən də! – dedi. – Gülmək hələ sübut 
deyil.

– İncimə, oğlum, – deyə ata dəsmalla gülməkdən ya-
şarmış gözlərini qurutdu. – Artistlərin nəyi xoşbəxtdir, 
axı?! Bəlkə xırdalayasan…

– Onlar nə istəsələr, deyə bilərlər! Ürəklərini boşaldır-
lar. Hamı onlara qulaq asır, heç kim sözünü kəsmir... – 
deyə Fərrux atasının qoluna toxundu. – Bax, buna görə!

Məhəmməd işin bu tərəfini düşünməmişdi, amma 
atmacasından qalmadı:

– Sənin ki ağzını bağlayan yoxdur! Sən də ürəyində-
kini de də! Kim sənə mane olur?!

Fərrux birdən uşağa xas olmayan bir istehza ilə: 
– Qoyursuz bəyəm?! – dedi. – Sinifdə bir ağıllı söh-

bət salan kimi uşaqlar hırıldaşırlar. “Təzə filosof çıxıb!” 
– deyirlər. Müəllim masanı tıqqıldadır: “Dərsdən kənar 
şeylərlə başını qatma, bala!” – deyir. Evdə də sən qoy-
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mursan: “A bala, baş-qulağımı dəng eləmə, yaxşısı bu-
dur gündəlikdəki üçləri düzəlt.” İndi də deyirsən ki, ağ-
zını bağlayan var?! Bəs, bu ağız bağlamaq deyil, nədir?!

Məhəmməd diqqətlə oğluna baxdı:
– Afərin, bir sıfır sənin xeyrinə, – dedi. – İndi mənə 

qulaq as! Birincisi, danışmaq da elmdir. Yaxşı danışa bil-
sən qulaq asan da tapılar. İkincisi, hər artist ürəyindəki-
ni desə, onda bu teatr olmaz ki! Olacaq bazar! Artist sən 
deyən kimi də nitqində azad deyil. Onun başı üstündə 
bilirsən nə qədər adam dayanır? Nə bilim baş rejissor, 
rejissor, teatrın bədii rəhbəri.

Fərrux fikrə getdi və utana-utana soruşdu:
– Deyirsən, rejissor, ya bədii rəhbər olsam ürəyimdə-

kiləri deyə bilərəm?!
– Oğlum, mətni onların heç biri yazmır, axı! Bunun 

üçün yazıçılar var, şairlər var, dramaturqlar var... Bir 
də hər sənətdə ürəyindəkini deməyə imkan var. Bəyəm 
konstruktor ürəyindəkini demir?! Deyir! Amma cizgilər-
lə. Rəssam rəsmləri ilə. Mühəndis yaratdığı maşınlarla. 
Rejissor da qoyduğu tamaşalarda ürəyini açır. Artistsə 
rolları ilə...

Fərrux atasına fəxrlə baxdı:
– Ata, sən fikrini yaxşı ifadə eləyirsən, – deyə onu tə-

riflədi.
– Tərifinə görə sağ ol, oğlum! Amma açığı, mən indiyə 

qədər bu barədə heç düşünməmişdim, – deyə Məhəm-
məd saatına baxdı. – Gedək, vaxtdır...
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Tamaşanın ikinci hissəsi fikir-xəyal içində keçdi. “Bu-
yur, bu da mənim hər ay sirkə apardığım uşaq! Demə, 
Fərrux daha yekə kişidir! İyirmi ildir mühəndislik elə-
yirəm, hələ indiyə qədər ağlıma gəlməyib ki, mən ürə-
yimdəkini deyə bilirəm, ya yox?! Deyəsən, heç belə bir 
ehtiyac hiss eləməmişəm. Əziz Nesin haqlıdır, indiki 
uşaqlar möcüzədir!”

Teatrdan çıxıb evə qayıdanda yol boyu götür-qoy 
elədi, bir qərara gələ bilmədi. Fərruxun yerişinə-duru-
şuna bir xeyli baxandan sonra birdən qət elədi: “Bundan 
sonra onları elə sirkə aparsam, yaxşıdır! Qoy, sakitcə bö-
yüsünlər, – deyə fikirləşdi. – Onların nə vaxtıdır ki? Bö-
yüyərlər, özləri bilərlər, kimə nə demək lazımdır!”

DAŞ
 
Gözlədiyim adam hündür, nahamar binadan çıxmaq 

bilmirdi. Var-gəl eləməkdən yoruldum. Memarlıq üslu-
bu naməlum binaya nə qədər baxmaq olardı. Bağçaya 
keçdim. Oturacaqlardan birində təzəcə qərar tutmuş-
dum ki, qart səsdən diksindim.

– Deyəsən, Elçiyevin yaradıcılığı sizə zövq vermədi?
Yanımda haçan oturduğu məlum olmayan kişi 

diqqətlə mənə baxırdı. Onun üzü tüklü idi, üst-başın-
dan baxımsızlıq yağırdı. Yaşı altmışdan çox olardı ki, 
az olmazdı. Yekə qaşları titrəyirdi, deyəsən, əsəbləri ye-
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rində deyildi. Sərrast danışsa da, təpiklənməyə alışmış 
küçə itləri kimi sərvaxt oturmuşdu.

Belə həmsöhbət tapıntı deyildi, amma vaxtı öldür-
mək lazımdı. Elə-belə soruşdum:

– Elçiyev kimdir?
Kişi marağımdan məmnun oldu. Yerini rahatladı:
– Paho! Heç demə Elçiyevi də tanımayan varmış! – 

dedi.
İstehzamı saxlaya bilmədim:
– Bu qəbahətimi düzəltməkdə mənə kömək eləsəz, 

minnətdar olaram!
Kişi istehzamı eyninə almadı:
– Məmnuniyyətlə! – dedi. – Elçiyev ölkə memarları-

nın başçısıdır. Bayaq tamaşasından həzz aldığınız bina-
nın memarıdır. Xoşunuza gəlirmi?

Özümü itirmədim:
– Belə də! – dedim. – Binadır da! Açığı, memarlıqdan 

uzaq sahədə çalışıram. Fikirlərim primitiv olacaq.
Kişi təşviqedici bir səslə:
– Olsun, olsun... – dedi. – Maraqlıdır...
Mən fikrimi tamamladım:
– Bir sözlə, bu bina sənət əsəri deyil.
Həmsöhbətim şadlıqla güldü:
– İnsaflı adamsınız! – dedi. – Sənət baxımından bu 

bina bir yığın daş qalağıdır. Otuzuncu illərdə belə me-
marları divara söykəyib güllələyirdilər. Bəli, bəli...

Mən maraqlandım:
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– Sizin sənətiniz nədir?
Həmsöhbətim sözünün kəsilməyindən narazı halda 

dedi:
– Mən arxeoloqam. Memarlıqdan az-çox xəbərim var. 

Deyirəmsə, bu bina daş qalağıdır, deməli, belədir. Belə 
binaların memarlarını meydanda sünbə ilə döymək la-
zımdır. Görün, şəhərin simasını necə kor qoyurlar? Fa-
sad, görün, nə ilə örtülüb? Tikinti tullantıları ilə!

Mən nəzərlərimi ona dikdim. Kişi titrək barmaqları-
nın arasına bir siqaret alıb odladı. Tüstünü yana üfürdü. 
Sakitləşmiş halda:

– Elçiyevə bu işə yararlı yüzlərlə daş nümunəsi tək-
lif elədim. Heç birini qəbul eləmədi! Xalqın milyonlarla 
pulunu havaya sovurdu, bu əcaib binanı tikdi. Mənim 
topladığım iki min daş nümunəsi...

Mən təəccübümü gizlədə bilmədim:
– İki min daş? Belə çox daş nümunəsi var? – deyə 

onun sözünü kəsdim.
Həmsöhbətim rəncidə oldu:
– Əlbəttə, var! – dedi. – Otuz ildir ölkəni gəzirəm, 

dağ süxurlarını tədqiq eləyirəm, tikintiyə yararlı daş nü-
munələrini toplayıram. Topladığım nümunələrin tərki-
bini, xasiyyətini, istifadə sahələrini, təbiətdə miqdarını 
araşdırmışam, şəkillərini çəkmişəm, monoqrafiya yaz-
mışam.

– Çox maraqlı işdir, – deyə təriflədim. – Yəqin elm 
aləmində qədrinizi bilirlər.
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– Siz necə də sadəlövhsünüz! – deyə həmsöhbətim 
yağırı tapdanmış adam kimi çığırdı. – Mənim monoqra-
fiyamın xülasəsini oxuyan bir ingilis alimi işlədiyim tə-
dqiqat institutuna müraciət eləyib. Mənimlə tanış olmaq 
istəyib, işbirliyi qurmaq istəyib. Ona deyiblər ki, müəllif 
çoxdan ölüb.

– Ola bilməz! – deyə heyrətləndim.
– İndi ki olub! – deyə həmsöhbətim mızıldandı. – Bi-

zim adamları puldan başqa heç nə maraqlandırmır...
– Siz təslim olmayın! Sərgi açın, – dedim. – Bu çox 

lazımlı işdir.
Kişi üstümə çımxırdı:
– Elçiyev qoydu bəyəm? Onun dəstəyi olmasa kimdi 

sərgi açmağa icazə verən?
– Qəbulunda olmusuz?
– Əlbəttə! Görün, mənə nə dedi: “Sənin daşların kimə 

lazımdır, qoca? Müasir memarlıq sənətinin daha təbii ti-
kinti materiallarına ehtiyacı yoxdur”. Bir də getdim, bir 
də xahiş elədim. Məni başından elədi: “Biz daş sərgisi 
açsaq, bizə gülərlər!” Adamı yandıran bilirsiniz nədir? 
Bütün zəhmətim hayıf olub gedəcək. Sabah ölsəm, ha-
mısı başlı-başına qalacaq.

Ona ürəyim yandı, mənasız söz danışdığımı bilsəm 
də, məsləhət gördüm:

– Yuxarılara müraciət eləyin...
– Eləmişəm, qardaş, eləmişəm, – deyə həmsöhbətim 

ah çəkdi. – Çox qapıları döymüşəm. Hər yerdə: “Təqa-
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üddəsən, başına cəncəl açma!” – dedilər. Bir yumorist 
qayıtdı ki, xalqın ağzını daşlığa salan az idi, sən də bu 
yandan çıxdın! Başqası çoxdan usanardı, mən isə əl çək-
mirdim. Teleqram vururdum, ərizə yazırdım. Bir gün 
məni memarlıqla heç bir əlaqəsi olmayan bir idarəyə 
dəvət elədilər. Mehribanlıqla soruşdular ki, hörmət-
li adamları dəng eləməkdə məqsədin nədir? Mən bu 
mehribanlığa aldanıb ürəyimdə nə var, danışdım. Onlar 
dinməz qulaq asdılar, öz aralarında pıçıldaşdılar. Son-
ra mənə dedilər ki, gedin, yaxınlarda gəlib yerində 
baxarıq.

Həmsöhbətim susdu. Mən səbirsizliklə soruşdum:
– Aldatdılar? Gəlmədilər?
Kişi qart səslə güldü:
– Yox, gəldilər.
– Bəs, nə oldu?
– Daşların iki otaqda rəflərə səliqə ilə düzüldüyünü, 

ailəninsə iki otaqda, mətbəx və eyvanda yerləşdiyini 
gördülər. Başlarını buladılar, getdilər.

– Vəssalam? İş bununla bitdi?
Həmsöhbətim qısa pauzadan sonra:
– İki gündən sonra məni əsəb dispanserinə çağırdılar. 

Dedilər ki, əmr almışıq, səni müayinədən keçirməliyik.
Quruyub qaldım:
– Belə şeymi olar? – deyə çığırdım. 
– Sonra nə oldu?
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– Heç nə! Canımı onların əlindən zorla qurtardım. 
Bundan sonra qorxumdan daha heç yerə getmədim.

Mən söhbəti dəyişdim:
– Övladlarınız varmı? – deyə soruşdum.
Həmsöhbətim başını tərpədib könülsüz dilləndi:
– Bir oğlum var. Evlidir, mənimlə qalır. Arvadım 

keçən il rəhmətə gedib.
– Allah rəhmət eləsin, – deyə ona başsağlığı verdim. 

– Bu işlərə oğlun nə deyir, gəlinin necə baxır?
– Onların da daşlardan zəhləsi gedir. Oğlum hər gün 

deyir, ata, sən eqoistsən. Daşlar, deyir, ürəyini daşa dön-
dərib. Sən, deyir, bizim rahatlığımızı əlimizdən almısan. 
Bir qalaq daşı, deyir, üç otağa yığdığın azmış, qapı-qapı 
gəzib bizi gülünc günə qoyursan.

Söhbətin bu yerində məni səslədilər. Binadan ağır-a-
ğır aralanıb bizə yaxınlaşan tanışımın yerişindən anla-
dım ki, işimiz alınmayıb. Kefim pozuldu. 

Qalxıb dedim:
– Bağışlayın, getməliyəm. Daş qəlbli insanlarla rast-

laşmaq ancaq sizin nəsibiniz deyil.
Həmsöhbətim etinasızlıqla mənə baxdı. Ondan ara-

landım. Arxamca səslənən tərki-dünya mırıltısı eşidildi:
– Daş! Daş! Daş kimə lazımdır ki! 
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TƏLƏBƏ DOSTLAR

Onlar şəhərətrafı elektrik qatarı ilə instituta gedir-
dilər. Qatar səhər tezdən çıxırdı. Üçü də bir kursda idi. 
Şəfəqlə Məhəmməd bir qrupda, Əfrayılsa başqa qrup-
da oxuyurdu. Qəribə trio idi. Yol boyu Şəfəqlə Məhəm-
mədin, hətta, əndazəni aşan atmacalarını belə Əfrayıl 
dinməz təhəmmül eləyirdi. Səsini çıxarmağa qorxurdu. 
Çünki ağzını açan kimi atmaca yağışına düşürdü.

Bu gün oturan kimi Şəfəq:
– Məhəmməd, kvant mexanikasından axırıncı mü-

hazirəni qavraya bilmirəm, – deyə mühazirə dəftərini 
Məhəmmədə uzatdı. – Bəlkə izah eləyəsən.

Məhəmməd dəftəri almadı:
– İmtahanlara hələ çox var! – dedi. – Vaxtı çatanda 

izah eləyərəm.
Başını pəncərənin çərçivəsinə söykəyib mürgüləyən 

Əfrayıl gözünü açmadan deyindi:
– Bu qız ya Landau olacaq, ya Lifşits. Bizə rahat yol 

getməyə də macal vermir. Hər gün vaqonu mühazirə sa-
lonuna döndərir.

Şəfəq tam ciddi:
– Afərin, Əfrayıl əmi! – dedi.
Əfrayıl mürgülü olduğundan qazılan quyunu gör-

mədi. Soruşdu:
– Nə tərifli iş gördük ki?
– Daha Landau ilə Lifşitsi bir-birindən ayırırsan.
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Məhəmməd uğundu:
– Bu bir illik ali təhsilin uğurlarıdır.
– Mənə elə gəlir ki, Əfrayıl əmi institutu qurtaranda 

dahi olacaq! – deyə Şəfəq qeyd elədi.
– Heç indi də pis deyil, – Məhəmmədi guya Əfrayılı 

müdafiə elədi. – İnkişaf göz önündədir.
– Hayıf ki, cəmi iki kəsiri var! – deyə Şəfəq pıqqıldadı.
 – Dahilərin həyatına nəzər salsan görərsən ki, bu elə 

də çox deyil, – deyə Məhəmməd qəhqəhə çəkdi. 
Əfrayıl gözünü açdı, gülüşən dostlarına qanlı-qanlı 

baxdı. Köksünü ötürdü:
– Uşaq-muşaq yığnağına düşmək budur da! – dedi 

və yenidən gözünü yumdu.
Onun boyu iki metrə çatardı. Uzun qollarını yellə-

də-yellədə yeriyirdi. Öküz kimi güclü ili. Hirslənəndə 
buğdayı çöhrəsi kömür kimi qaralırdı. Dostlarından 
yaşlı idi. Əsgərliyini çəkib gəlmişdi. Neçə il zavodda iş-
ləyəndən sonra ali təhsil eşqinə düşmüşdü. 

Bu belə olmuşdu.
Məhəmmədlə Əfrayıl hasarbir qonşu idilər. Bir-bi-

rinin əsil-nəcabətini tanıyırdılar. Əfrayıl hər gün işdən 
sonra eyvanda oturub hasarın o tərəfində Məhəmmədin 
imtahanlara hazırlaşmağına tamaşa eləyirdi. Arada ba-
laca dostu ilə söhbətləşirdi. 

Məhəmmədgilin həyətlərində iri tut ağacının altında 
kənarları bağlı özbək taxtı qurulmuşdu. Çox rahat yer 
idi. Xalçanın üstündə bardaş qurmuş Məhəmməd tək 
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olmurdu. Başına sinif yoldaşları toplaşırdı. Ən çox da 
Şəfəq gəlirdi. Saatlarla otururdu. Onlar dərsləri bir yer-
də təkrarlayırdılar.

Bu gün tək idi. Dəftər-kitabı qabağında olsa da, fikri 
başqa yerdə idi. Məhəmməd imtahanlara laqeyd yana-
şırdı. Özünə çox arxayın idi. İstənilən instituta girməyə 
savadı çatardı. 

Əfrayıl soruşdu:
– Hazırlaşırsan, qardaşoğlu?
– Hazırlaşıram, əmi, – deyə Məhəmməd könülsüz ca-

vab verdi.
– Güman ki, yaxınlarda ali məktəb tələbəsi olacaq-

san, – deyə Əfrayıl həsədlə dilləndi.
– Allah qoysa... 
Əfrayıl birdən astadan soruşdu: 
– Məni də instituta hazırlaya bilərsən?
Məhəmməd Əfrayılın arzusuna güldü:
– İnstitut sənin yerin deyil, əmi!
– Niyə?
– Gör, neçə ildir orta məktəbi bitirmisən.
– Nə olsun!
– Yəqin vurma cədvəli də yadından çıxıb! – deyə 

Məhəmməd dişini ağartdı.
– Bəlkə cəhd eləyəsən?
– Axı, institut nəyinə gərəkdir? – deyə Məhəmməd 

təəccübünü gizlətmədi.
Əfrayıl səbəbini dostuna demədi. Sadəcə:
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– Lazımdır! – dedi. 
– Əfrayıl əmi, zavodda işləyirsən, gül kimi sənətin 

var, qom-qom pul alırsan, – deyə Məhəmməd onun istə-
yinə qarşı çıxdı. – Başına niyə cəncəl açırsan?

– Zavodu atmıram ki! – deyə Əfrayıl izah elədi. – Ax-
şam növbəsində işləyəcəyəm.

– Olmaz ki, tərsinə eləyəsən? Axşam şöbəsinə 
girəsən? – deyə Məhəmməd məsləhət gördü. – Deyilənə 
görə, müəllimlər axşam şöbəsində oxuyanları elə də sıx-
mırlar.

– Xeyr, mən gündüz oxumaq istəyirəm.
– Həm işləyib, həm oxumaq səni əldən salacaq! – 

deyə Məhəmməd gülümsədi. 
– Dözərəm!
– İnstitut belə vacib düşüb?
– Lazımdır! – deyə Əfrayıl yenə inadla təkrar elədi. – 

Hə, nə deyirsən?
Məhəmməd başını buladı:
– Yox, mən bu işi boynuma götürə bilmərəm, – dedi. 

– Havayı hamballıqdır. 
Əfrayıl onun yadına saldı:
– Əvvəllər bizim küçənin palçığı-zığı qurumurdu. 

Sən kiçik olanda mən hər gün səni çiynimə alıb palçıq-
dan keçirirdim, qolundan tutub məktəbə aparırdım. 
İndi növbə sənindir. Məni palçıqdan çıxarmalısan...

Söz Məhəmmədi tutdu. Daha Əfrayıla etiraz eləmə-
di. Aralarında altı-yeddi il yaş fərqi vardı. Məhəmməd 
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birinci sinfə gedəndə Əfrayıl yekə kişi idi. Onu məktə-
bə aparıb-gətirməyi xahişsiz-minnətsiz boynuna götür-
müşdü. Bəzən Məhəmmədin çantasını qoltuğuna alır, 
özünü də çiyninə mindirirdi. Məhəmməd uşaqlıqda zəif 
idi, yeriyəndə qıçları bir-birinə dolaşırdı. Amma həddən 
artıq dilli-dilavər idi. Əfrayıl onu danışdırmaqdan ləz-
zət alırdı.

Məhəmmədin iri başı vardı. Cılız belini qayışla elə 
sıxırdı ki, görən onun ortadan qırılacağından ehtiyatla-
nırdı. Sısqa gövdəsi yekə başının ağırlığından əyilmişdi. 
Bütün bunlar onun həmişə civə kimi hərəkətdə olmağı-
na mane olmurdu. Yekə başı ideyalarla dolu idi.

Boynuna götürdüyü işlə ürəkdən məşğul olurdu. 
Müəllimliyinə söz ola bilməzdi. İki ay gecəni gündüzə 
qatdı, məzuniyyətə çıxmış Əfrayılı instituta hazırladı. 
Şəfəq də bu işdə ona yardımçı idi. Tez-tez deyirdi:

– Əfrayıl əmi, sən imtahanlardan kəsilsən mən özü-
mü asacağam.

– İki kəlləli müəllimi olan şagird kəsilə bilməz, – deyə 
Əfrayıl cavab verirdi.

İxtisas seçəndə mübahisələri düşdü. Əfrayıl dedi:
– Mən sizinlə bir qrupda oxumaq istəmirəm.
Məhəmməd təəccübləndi:
– Niyə?
– Müəllimlə şagirdin bir yerdə oxumağı yaxşı deyil, – 

deyə Əfrayıl zarafat elədi. 
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Vədə yetişdi. İmtahanlara üçü də bir girirdi. Əfrayılı 
ortaya salırdılar. Hərə bir tərəfdən kömək eləyirdi. Mö-
cüzə baş verdi. Əfrayıl institut tələbəsi oldu.

Tələbə biletini alıb nəhəng sütunlu binadan çıxanda 
Əfrayıl yalançı pafosla:

– Quş kimi qanadlanmaq istəyirəm, – dedi. – Mən ar-
tıq tələbəyəm.

Şəfəq özünü saxlaya bilmədi:
– Əfrayıl əmi, institutun yekə sütunları olmasaydı 

yerə girərdi, – deyə onları güldürdü. – Çünki sən də 
tələbəsən…

Dərslər başladı. Məhəmmədin gözündən heç nə ya-
yınmırdı. Əfrayılla bir-iki dəfə institut kitabxanasının 
yerləşdiyi korpusda rastlaşmışdı. Əvvəl buna fikir ver-
mədi. Elə bildi kitab götürməyə gəlib. Sonra götür-qoy 
eləyəndən sonra hər şeyi anladı. Şübhələrini dəqiqləş-
dirmək üçün çox vaxt sərf eləmədi. Əfrayıl, deyəsən, 
başına gələnlərdən dərs almamışdı. Yenə Səbirənin hən-
dəvərində dolanırdı.

Səbirə də qonşuları idi. İnstitut kitabxanasında çalı-
şırdı. Bir üzü qız, bir üzü gəlindi. Ərə gedib boşanma-
ğı üç ay çəkməmişdi. Məhəmmədin böyük bacısı ilə ci-
ci-bacı idi. Orta məktəbi bir qurtarmışdılar. Tez-tez bir 
araya gəlirdilər. Səbirə institut xəbərlərini rəfiqəsinə çat-
dırırdı. 

Bir dəfə Şəfəq adi bir şeyi Əfrayıla izah eləməyə çalış-
dı. Buna nail olmayanda heyrətini bildirdi:
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– Əfrayıl əmi, bu boş başına güvənib ali məktəbə gir-
misən?

Əfrayıl hazırcavablıqla:
– Mən boş başıma yox, dostlarımın dolu başına güvə-

nib oxuyuram, – dedi.
Şəfəq onun hazırcavablığından çaşdı:
– Gör, necə dil açıb! – deyə heyrətləndi.
Məhəmməd əl çaldı:
– Yaxşı cavabdır.
Şəfəq əl çəkmədi:
– Məhəmməd, sən bu dəyişikliyə nə deyirsən? – deyə 

soruşdu. – Buna səbəb nə ola bilər?
Məhəmməd Füzulinin bir məşhur beytini təkrarladı:
– Məndə Məcnundan füzun aşiqlik istedadı var!
Aşiqi-sadiq mənəm, Məcnunun ancaq adı var.
Şəfəq başa düşmədi. Əfrayıl nəsə hiss eləyib ona gö-

zünü ağartdı. Məhəmməd sözü udmalı oldu.
Şəfəqə gözəl demək olmazdı, amma o qədər suyuşi-

rin idi ki, ən gözəl qızları kölgədə qoyurdu. Şaqraq gü-
lüşü, məlahətli səsi vardı. Dildən də pərgar idi.

Məlumdur ki, hər bir dostluğun bir qəliz tərəfi var. 
Hamımız görə-görə gəlmişik. Dostluqda bərabərlik ol-
mur. Lap futboldakı kimi. Top ya Məhəmməddə olur-
du, ya da Şəfəqdə. Qapıçı Əfrayıl idi.

Şirin dilinə, baməzəliyinə görə qrupun qızları 
Məhəmmədin ətrafında fır-fır fırlanırdılar. O, zehinli 
olduğundan birinci semestrdən fakültənin əlaçıların-
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dan idi. Deyib-gülməkdə ondan geri qalmayan Şəfəq də 
həmişə böyründə olardı. Ümumi mühazirələr vaxtı iki-
üç qrupun cəmləndiyi auditoriyaya girən müəllimlərin 
günü qara idi. Şəfəqlə Məhəmməd birləşəndə mühazirə 
salonu dəli yığıncağına dönürdü. Onların hər kəlməsi 
auditoriyada gur qəhqəhəyə səbəb olurdu.

Məhəmmədin hafizəsinə söz ola bilməzdi. Əzbərdən 
saatlarla şeir deyirdi. Auditoriyanı ədəbiyyat dərnəyinə 
çevirirdi. Hərdən özü də şeir yazır, tələbə yoldaşlarına 
oxuyurdu. İnstitut qəzeti Məhəmmədin yazılarını dərc 
eləyəndən sonra siyasi iqtisaddan dərs deyən İsaməd-
din müəllim ona dedi:

– Bala, sən gərək ədəbiyyat institutuna girəydin. Sən 
hazır şairsən.

– Keçmişdə şair olmaq üçün institut qurtarmırdılar, – 
deyə Məhəmməd cavab verdi.

Müəllim razılaşmadı:
– Bala, keçmişdə bəlkə belə idi, indi başqa cürdür, – 

dedi. – Hələ gec deyil.
– Mən mühəndis olmaq istəyirəm.
İsaməddin müəllim güldü:
– Onda ədəbiyyatı boşla, – dedi.
Məhəmməd sözgəlişi dedi:
– Mühəndisə ədəbiyyat daha çox lazımdır.
Müəllimlərin çoxu tezliklə Məhəmmədlə Şəfəqin za-

rafatlarına alışdı. Bu şirin atmacalarda könülə dəyən 
bir şey yox idi. Bircə yarımkeçiricilər fizikasını tədris 
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eləyən Qasir müəllim onlarla mübarizə aparırdı. Za-
rafatlarını təhəmmül eləmirdi. İki gündən bir şikayət 
eləyirdi. Hər dəfə Məhəmmədlə Şəfəqi dekanlığa çağırıb 
danlayırdılar. Axırda onlardan söz aldılar ki, daha Qasir 
müəllimin mühazirələrində ağızlarını açmayacaqlar.

Məhəmməd başqa yol tapdı. Bilirdi ki, qrup yoldaşı 
Rüstəmin bərk qıdığı gəlir. Diqqətini özünə cəlb eləmək 
kifayətdir. Qasir müəllimin kəsalət gətirən mühazirələri 
yenidən canlandı. Məhəmməd Rüstəmi səsləyir, diqqət-
lə ona baxır, barmağını havada oynadırdı. Virtual qı-
dıqdan tələbə yerində dingildəyir, uğunurdu. Təbii ki, 
uşaqların da arasına gülüşmə düşürdü. Qasir müəllim 
Rüstəmi qaldırırdı:

– Bala, nə soncuxlanırsan? – deyə onu hədələyirdi. – 
Sən ali məktəbi qurtarmaq istəmirsən? Kursda qalmaq 
istəyirsən?

Rüstəm uğuna-uğuna:
– Müəllim, vallah, Məhəmməd əl çəkmir!
Qasir müəllim ona inanmırdı:
– Kiri! Gör, Məhəmməd harda oturub, sən harda 

oturmusan! Öyrəşmisiz hər şeyi onun boynuna atmağa.
Tezliklə Qasir müəllim də onlardan şikayət eləməyi 

boşladı.
Əfrayıl Məhəmmədin ətəyindən möhkəm yapışmış-

dı. Dərslər güc gələndə çəkinmədən onun üstünə qa-
çırdı. Məhəmməd Əfrayılın əvəzinə kurs işlərini yazır, 
cizgilərini çəkirdi. İmtahan vaxtı onu imtahana hazırla-
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yırdı, zaçot vaxtı zaçota. Korazehin dostunu darda qoy-
murdu.

Birinci semestrin sonu idi. Qasir müəllim axırıncı 
mühazirəni oxuyurdu. Auditoriyanın qapısı açıldı. Əf-
rayıl həyəcanlı içəri təpildi. Müəllim sözünü yarımçıq 
qoydu, narazı qaldı:

– Sənə nə lazımdır? Mühazirəni niyə pozursan? – 
deyə soruşdu.

Əfrayıl az qala qışqıra-qışqıra dedi:
– Mənə Məhəmməd lazımdır!
– Məhəmmədi neynəyirsən?
– Bizim müəllim mənim kurs işimi qəbul eləmir.
Qasir müəllim kimi bir adam özünü itirdi:
– Yaxşı, buna Məhəmməd neynəsin?
– O bizim müəllimi yola gətirəcək, – deyə Əfrayıl dil-

ləndi.
– Nə təhər yola gətirəcək? – deyə Qasir müəllim təəc-

cübləndi.
– Kurs işini Məhəmmədlə bir yerdə yazmışıq.
Məhəmməd dostunu ağır vəziyyətdən çıxarmaq 

üçün yerindən qalxdı. Qasir müəllim daha özünü sax-
laya bilmədi:

– Allah evini tiksin, gör, nə yekəlikdəsən, az qala ba-
şın tavana dəyə, əl boyda uşaqdan kömək umursan!

Əfrayıl ondan gözlənilməyən bir hazırcavablıqla:
– Müəllim, o mənim gözümdə Məhəmməd Əliyə bə-

rabərdir.
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Qasir müəllim eynəyini çıxarıb silə-silə söz atdı:
– Şəfəq xanım lazım deyil ki? – deyə soruşdu.
– Yox.
Qasir istehza ilə:
– Bəs, Məhəmmədə kim vagirlik edəcək?
– Bu gün Şəfəqsiz də keçinərik... – deyə Əfrayıl bur-

nunu çəkdi.
Qasir müəllim gülümsədi, səbrlə gözləyən Məhəm-

mədə bayıra çıxmağa icazə verdi.
 Məhəmməd dəhlizdə dostunu danladı:
– Mühazirənin axırını gözləyə bilməzdin?
Əfrayıl danlaqdan incimədi:
– Bizim müəllim cədvəli dekanlığa aparırdı, zorla 

yola gətirmişəm. Bizi gözləyir. Deyir ki, kurs işini sən 
özün yazmamısan.

Məhəmməd onu təkrar danladı:
– Sənə demişdim, axı, işi əzbərlə. Yəqin hıqqa-

na-hıqqana danışmısan, müəllim də belə nəticəyə gəlib də.
Əfrayıl burnunu çəkdi:
– Kurs işini gecə səhərə qədər südəzbəri eləmişdim, 

hıqqanmaq nədir, bülbül kimi ötürdüm. Müəllim də elə 
buna görə hirsləndi. Soruşdu ki, ay tutuquşu, dediklə-
rini anlayırsan? Dedim, anlayıram. Lap hirsləndi. Məni 
bircə sualla ilişdirdi. Yoxsa kurs işinin səliqəsinə valeh 
olmuşdu. Az qala soruşmadan zaçot yazacaqdı. Bir su-
aldan sonra paxırım açıldı, bildi bunu özüm yazmamı-
şam.
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Məhəmməd qımışdı:
– Uzatma sən canın, müəllim nə istəyir, axı?
– Müəllim dedi ki, bu kurs işini yazan oğlanı yanıma 

gətirməsən, səni kursda saxlayacağam, – deyə Əfrayıl 
mızıldandı.

Məhəmməd Əfrayılın müəllimilə çox asanlıqla dil 
tapdı. Onun sifarişi ilə bir-iki kurs işi yazmağı boyun 
oldu. Bundan sonra müəllim dostuna zaçot yazdı.

Hər gün dərslərdən sonra Əfrayıl Məhəmmədlə 
Şəfəqi gözləyirdi. Evə də bir qayıdırdılar.

Yay tətilindən sonra vəziyyət bir az dəyişdi. Şəfəq ni-
şanlanmışdı. Barmağındakı üzüyün parıltısı adamın gö-
zünü qamaşdırırdı. Həmin gündən Məhəmmədin rəfta-
rı dəyişdi. İndi Şəfəqlə yarıkönül danışırdı. Əfrayılınsa 
dili açılmışdı, tez-tez Şəfəqdən soruşurdu:

– Gəlinbacı, toy haçandı?
Şəfəq, nədənsə, kobudluq eləyirdi:
– Əmi, burnunu bu işə soxmasan yaxşıdır.
– Nə olacaq ki?
Şəfəq könülsüz halda:
– Burnunu itirəcəksən, – deyə onu zarafatla hədələ-

yirdi.
– Gəlin bacı, dost yolunda boran olar, qar olar. Bir 

burunla kimdi məni tanıyan...
Şəfəq ona baş qoşmurdu, gülümsəyərək sözü başqa 

səmtə yönəldirdi. Dostların münasibətində bir gərginlik 
yaranmışdı.
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Amma Şəfəq nişanlanandan sonra da köhnə şakərin-
dən əl çəkmirdi. Məhəmmədin etirazlarına baxmırdı. 
Tənəffüslərdə yenə onun qoluna girib dəhlizdə dola-
nırdı.

Bir dəfə Əfrayıl dostuna söz atdı:
– Mənə elə gəlir ki, bir gün nişanlı qızla qol-qola gəz-

mək başına bəla açacaq!
Məhəmməd onun ağzından vurdu:
– Sənin falçılığın da varmış! – dedi. – Biz ki ayrılmaz 

dostlarıq.
Əfrayıl əl çəkmədi:
– Mən bir sözdü dedim! – dedi. – Odla pambığın 

dostluğuna inanmıram.
Bir gün Məhəmməd institutdan tək çıxdı. Şəfəq neçə 

gün idi dərsə gəlmirdi. Xəstələnmişdi. Əfrayıl da gözə 
görünmürdü. Məhəmməd institutun qarşısındakı bağ-
dan keçəndə qabağını iki nəfər kəsdi. Dinmədən hərəsi 
bir qolundan tutub onu ağaclığın dərinliyinə sürüdülər. 
Məhəmməd müqavimət göstərmədi. İstəsəydi də buna 
gücü çatmazdı. Qoluzorlulardan biri kifir idi. Hirslə so-
ruşdu:

– Adə, sən nəkarəsən ki, mənim nişanlımın qoluna 
girirsən?

Məhəmməd cüssəsiz qollarını onların əlindən qur-
tarmağa çalışmadı. Dəqiqləşdirmək üçün:

– Nişanlın kimdir ki?
– Şəfəq mənim nişanlımdır.
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Günahını anlayandan sonra Məhəmməd arxayınlaş-
dı. Mülayim halda dedi:

– Vətəndaş nişanlı, sənə düz məlumat verməyiblər. 
Mən nişanlının qoluna girmirəm, nişanlın mənim qolu-
ma girir.

Sol qolundan tutan oğlan gülümsədi. Məhəmmədin 
baməzəliyini qiymətləndirdi:

– Elə olmağına elədir, – dedi. – Hər halda, sən gərək 
nişanlı qızdan uzaq duraydın!

Qoluzorlu nişanlı söhbətin şirin məcraya düşməsinə 
yol vermədi. Hökmlə dedi:

– Bundan sonra yerini dəyişərsən, – dedi. – Şəfəqlə 
bir partada oturmağı sənə qadağan eləyirəm.

Məhəmməd olduqca mülayim:
– Olmaz ki, bu sözü nişanlına deyəsən?
Söz qoluzorlu nişanlıya təsir elədi. Dilindən qaçırtdı:
– Demişəm, qulaq asmır! – dedi. – Dəlisov şeydir, sö-

zümlə durub-oturmaq istəmir.
Məhəmməd qollarını məngənədən çıxarmağa çalış-

dı, yenə buna nail olmadı, amma dilini saxlamadı:
– Onda sən nişanlının sözü ilə durub-otur, – dedi. – O 

qədər arvad sözü ilə durub-oturan kişilər var ki! Sən də 
biri!

Bu sözdən sonra qoluzorlu nişanlı hirsləndi, qolayla-
nıb Məhəmmədə bir sillə vurmaq istədi. Əfrayıl özünü 
yetirdi. Qoluzorlu nişanlının qolundan tutdu, burdu, 
ağrıdan çığırana qədər sıxdı. Məhəmmədin o biri qolun-
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dan tutmuş ikinci oğlan işi fırıq görüb yoldaşını darda 
qoydu, tez aradan çıxdı. Əfrayıl nişanlı oğlana qıcandı:

– Bir də səni dostuma yaxın gedən görsəm bez kimi 
cıraram. Bildin?

Nişanlı ağrıdan inildədi:
– Anladım! – dedi və xahiş elədi. – Qolumu burax.
Əfrayıl onun qolunu boşladı, dalından diziynən vur-

du:
– Buna bax! – dedi. – Özündən gücsüzə hünər göstə-

rir.
Onlar ağaclıqdan çıxdılar. Məhəmməd mızıldandı:
– Lap vaxtında özünü çatdırdın! – dedi. – Məndə 

ağız-burun qoymayacaqdılar.
– Bir az yubanmışdım, – deyə Əfrayıl qımışdı və qol-

larını ovuşduran Məhəmməddən soruşdu. – Bunlar kim 
idi? Səndən nə istəyirdilər?

Məhəmməd üz-gözünü turşutdu:
– O qolunu burduğun oğlan Şəfəqin nişanlısı imiş.
Əfrayıl bir an dinmədi. Haçandan-haçana dedi:
– Sən gərək tez tərpənəydin!
Məhəmməd anlamadı:
– Nəyi deyirsən?
Əfrayıl güldü:
– Elə bilirsən Şəfəqi istədiyini bilmirəm?
– Boş-boş danışma! – deyə Məhəmməd çaşdı. – Sən 

hardan bilirsən, axı?
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– Mən çox şey bilirəm. Hətta, onu da bilirəm ki, Şəfəq 
də səni istəyir.

 Məhəmməd köksünü ötürdü:
– Daha nə eləmək olar? – dedi. – İndi o nişanlıdır.
Əfrayıl inamla:
– Hələ gec deyil!
– Demək asandır...
– Sən ki zəvzək deyilsən. Yubansan, qorxuram, mə-

nim günümə düşəsən! Gec tərpənməyim mənə baha 
başa gəldi. Səhvimi hələ də düzəldə bilmirəm. Bəli, belə 
işdə kədərli təcrübəm var...

Bu hadisədən sonra Məhəmmədlə Əfrayılın dostlu-
ğu daha da möhkəmləndi.

Bir neçə gündən sonra Şəfəqi görəndə Məhəmməd 
qaşqabağını tökdü. Heç nə olmamış kimi gəlib böyrün-
də oturmuş qıza əyri-əyri baxdı. Əfrayıl yetik-yetik iriş-
di. Məhəmməd Əfrayıldan bir siqaret istədi, durub tam-
bura adladıqda Şəfəq onun qolundan tutub gülümsədi:

– Məndən qaça bilməzsən, – dedi.
Məhəmməd bu gülüşün önündə dayana bilmədi, sa-

dəcə dedi:
– Qaçan mən deyiləm, – dedi və aralandı.
Şəfəq heç nə olmamış kimi Əfrayıla tərəf çevrildi:
– Sənin gözünə dönüm, əmi! O zırramanın dərsini nə 

vermisən! – deyə gülümsədi...
Əfrayıl çaşqınlıqla:
– İşim elə zırramalarladır da!
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Şəfəq üzbəüz oturmuş Əfrayıla baxmadan ondan 
gözlənilməyən bir kövrəkliklə pıçıldadı:

– Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlədim, əmi, əmi-
oğlu günümü qara eləyib. Hər axşam bacısından sifariş 
göndərir: “Şəfəq belə otursun! Şəfəq elə otursun!”

Əfrayıl istehza ilə:
– Kiri, ay qız, xoşuna gəlmirdi niyə nişanlanırdın?
Şəfəq burnunu çəkdi:
– Dədəmin işləridir.
Əfrayıl təəccüblə:
– Səni, deyirsən, razılığın olmadan nişanlayıblar?
– Əlbəttə! Bilirsən ki, dədəm tərs adamdır! Məndən 

soruşmadan bu işi tutub. Deyir ki, qoy, var-dövlətim 
qardaşım oğluna qismət olsun.

Əfrayıl bilmədi nə desin. Soruşdu:
– İndi nə olacaq?
Şəfəq çiyinlərini çəkdi:
– Olan daha oldu da, – dedi və üzüksüz adsız barma-

ğını göstərdi. – Döyüləndən sonra əmim oğlu nişanımı 
qaytardı. Deyib ki, əmi, başqa oğlanın qolundan salla-
nan qız mənə lazım deyil. Dədəmin fikri odur ki...

Əfrayıl birdən hirsləndi:
– Məni sənin fikrin maraqlandırır, dədənin yox.
Şəfəq başını qaldırmadan:
– Mən onsuz da əmim oğluna gedən deyiləm, – dedi.
Əfrayıl ehtiyatla:
– Məhəmmədə münasibətin necədir?
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Şəfəq birdən pıqqıldadı:
– Əmi, olmuya mənə Məhəmmədin elçiliyini eləmək 

istəyirsən?
– Sən sözdən qaçma! Cavab ver, – deyə Əfrayıl təkid 

elədi.
Şəfəq mərd-mərdanə:
– Həvəslə ona ərə gedərdim... – dedi. – Amma bu za-

lım oğlu hər şeydən danışır, bircə məhəbbətdən danış-
mır.

– O danışmır, sən danış.
– Əmi, lap xərifləyirsən ha! – deyə Şəfəq istehza ilə 

dilləndi. – Harda görmüsən ki, qız oğlana eşq elan elə-
sin?

Əfrayıl da lağ elədi:
– Könlü balıq istəyənin quyruğu suda olmalıdır, – 

dedi. – Fikrin ciddidirsə, Məhəmmədin hərəkətə gəlmə-
yini gözləmə.

Şəfəq birdən qət elədi:
– Neynək, bunu da sınaqdan keçirərik... – dedi. – O 

yekəbaşa özüm eşq elan eləyəcəyəm.
Əfrayıl şadlıqla:
– Bu başqa məsələ! Bunu kampotla da olsa, qeyd 

eləmək lazımdır, – dedi. – Dərsdən sonra Zabit yeməkxa-
nasına gedirik.

Məhəmməd söhbətin axırına qayıtmışdı. Şəfəqə bax-
madan zarafata salmağa çalışdı:
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– Əmi, hesabı kim verəcək? – deyə soruşdu. – Təqaüd 
vaxtına hələ çox var.

– Bəlkə atışaq... – deyə Şəfəq təklif elədi.
Əfrayıl başını buladı:
– Mən sizi dəvət eləyirəm. Deməli, hesab da mənim 

boynumdadır.
O, axşamlar zavodda işləyirdi. Karlı maaş alırdı. Üs-

tündə həmişə pul olurdu. Gəzməyə çıxanda dostlarına 
əl cibə salmağa imkan vermirdi.

Həmin gündən dostlar arasında gərgin ovqatdan 
əsər qalmadı. Məhəmmədlə Şəfəqin münasibətlərində 
bir aydınlıq yarandı.

Bir gün Əfrayıl Məhəmmədgilə gəldi. Həyətdə otur-
dular. Əfrayıl sözlü adam kimi susurdu. Dostunun at-
macalarına cavab vermirdi.

Məhəmmədin ürəyinə nəsə damdı.
– Çoxmu susacaqsan? – dedi. – Bəlkə dərdini deyəsən?
Əfrayıl birdən dilləndi:
– Mən Səbirəni istəyirəm.
Məhəmməd guya inanmırmış kimi:
– Mən heç bilmirdim! – dedi.
Əfrayıl ona acıqla baxdı:
– Yaxşı bilirsən! – dedi. – Siçan-pişik oynamağın yeri 

deyil. Məni pusduğunu elə bilirsən bilmirəm?
Məhəmməd həqiqətən çaşdı:
– Hardan bilirsən?
– Deyirəmsə, deməli, bilirəm.
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Məhəmməd boynuna aldı:
– Bu, doğrudan, belədir, – dedi. – Amma Səbirəni 

unutsan yaxşıdır.
– Niyə?
– Yenə əqrəbası tökülüşəcək üstünə.
– Bilirsən ki, mən onlardan qorxmuram.
– Qorxsan yaxşıdır. Qırılmışlar çoxdular. Dayısı oğ-

lanları, əmisi oğlanları, bibisi oğlanları, saymaqla qur-
tarmır.

– Hə, çəyirtkə kimidirlər. Davalarımız yadındadır? – 
deyə Əfrayıl soruşdu.

– Yadımdadır. Mən onda uşaq idim.
 – Uşaq da olsan, qiryətli idin. Hər dəfə onları daşa 

tutmağın yadıma düşəndə məni gülmək tutur, – deyə 
Əfrayıl güldü.

– Neçə nəfərlə vuruşurdun! Sənə yaxın gələ bilmir-
dilər. Fırfıra kimi fırlanırdın.

– Heç indi də mənə bata bilməzlər.
– Səni vurub öldürə bilərlər.
– Vurub öldürsəydilər indiyə qədər öldürərdilər, – 

deyə Əfrayıl gülümsədi.
– Bu davaların səbəbi nə idi, axı?
– Guya bilmirsən? Bacın danışmayıb?
– Ucundan-qulağından söhbət eləyib. Amma səhih 

bilmək istərdim.
Əfrayıl yerini rahatladı:
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– Səbirə doqquzuncu sinifdən bizimlə oxuyurdu. 
İlk dəfə onu görəndə ağzım açıla qaldı. Belə gözəl hələ 
dünyaya gəlməmişdi. Atası vəzifədə imiş. Təqaüdə 
çıxandan sonra şəhərdəki evini buraxıb ata-baba ocağı-
na qayıtmışdı. Səbirə məktəbə gələndə hamı tamaşasına 
çıxırdı. Ələlxüsus, ağ paltar geyinəndə adam gözünü 
ondan ayıra bilmirdi, göydən enmiş mələyə oxşayırdı. 
Bütün oğlanlar kimi mən də ona vurulmuşdum. Amma 
ona yaxın getməyə ürək eləyən yox idi. Zalım qızının bir 
metrə dili vardı. Ona söz çatdırmaq olmurdu. Hamını 
dalayırdı. Hərəyə bir ad qoymuşdu. Ən çox da mənə ili-
şirdi. Bəhanə tapan kimi hoyduya götürürdü. Ağızdan 
pərtövlüyümə lağ eləyirdi, hoqqar boyuma gülürdü, 
bir sözlə, vedrə bağlamaqda usta idi. Həm də qo-
hum-əqrəbalı idi. Tək bizim sinifdə dörd-beş qohumu 
oxuyurdu. Ona yaxın gedənin tükünü didməyə hazır 
idilər. Ən çox canfəşanlıq eləyən Conik adlı qohumu idi. 
Əsl adı Cahid olsa da, hamı onu belə çağırırdı. Təşəxxüs-
lü oğlan idi. Atasının puluna güvənənlərdən idi. Varlığa 
nə darlıq, məktəbə gündə bir libasda gəlirdi. Heç demə 
o da Səbirəyə vurulubmuş.

– Maşallah, lap şair kimi danışırsan ki!
Əfrayıl atmacanı eyninə almadı:
– Bir dəfə dəhlizdə zarafatlaşırdıq. Bir neçə oğlan 

arxamızda söhbət eləyirdi. Onların arasında Conik də 
var idi. Başım qarışdı, birdən məni möhkəm itələdilər, 
müvazinətimi saxlaya bilmədim, büdrəyib yanımdan 
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keçən Səbirəni yerə yıxdım, özüm də onun üstünə yıxıl-
dım. Allah üzümə baxdı, qıza bir şey olmadı, bircə bur-
nu qanadı. Amma bu da kifayət idi. Səbirənin qohumla-
rı üstümə tökülüşdülər. Birinə cavab verməmiş, o birisi 
gəlirdi. Müəllimlər bizi ayırdılar. Sonra bildim ki, bu işi 
Conik qurub. Davaların bünövrəsi həmin gündən qo-
yuldu.

Məhəmməd onun sözünü kəsdi:
– Sən indiyə qədər ürəyini Səbirəyə açmamısan? – 

dedi. 
– Mən ondan qorxuram.
– Səbirə, bəyəm, adamyeyəndir?
– Dilindən qorxuram, – deyə Əfrayıl yazıq-yazıq boy-

nunu bükdü. – Bilirsən ki, Səbirə orta məktəbi bitirən 
kimi instituta girdi. Kitabxanaçılıq fakültəsinə. Mən heç 
yerə getmədim. Məktəbi zorla qurtarmışdım. Oxumaq 
mənim yemim deyildi. Səbirəni görmək üçün hər gün 
dalınca instituta gedirdim. Xəlvətə çəkilib baxırdım. Bir 
gün təsadüfən rastlaşdıq, qaçıb gizlənə bilmədim. Səbirə 
rəfiqələrinin yanında məni o qədər doladı ki, elə sözlər 
dedi ki, yadıma salanda indi də xəcalət çəkirəm. Tezliklə 
məni əsgər apardılar. Dedim, unudaram. Amma unuda 
bilmədim, hər gecə onu yuxuda görürdüm. Ordudan 
qayıdanda onun nişanlandığını eşitdim. Elə bil dünya 
uçdu, altında qaldım. Sonra özümə gəldim. Zavodda işə 
girdim. Sənəti tez götürdüm. Yaxşı qazanırdım. Pulum 
pul idi, hörmətim hörmət. Səbirə institutu qurtardı, ərə 
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getdi. Keçən il ərindən ayrıldığını eşidəndə, düzü, se-
vindim. Qərara gəldim ki, instituta girəcəyəm, onu hər 
gün görəcəyəm.

Məhəmməd qımışdı:
– Sənin ləqəbin nə idi? Məktəbdə sənə nə ad qoymuş-

dular?
Əfrayıl könülsüz halda:
– Heç yeridir? – dedi, sonra güldü. – Mənə o qədər 

adlar qoyublar ki, sayı-hesabı yoxdur. – Hansını bilmək 
istəyirsən?

Məhəmməd uğundu:
– Uyarlılarını deyə bilərsən?
– Mənə qorilla da deyirdilər, dəvə də deyirdilər, qoz-

bel də deyirdilər... Yenə sadalayım? – deyə Əfrayıl mı-
zıldandı.

Məhəmməddə can qalmadı:
– Ha-ha-ha! – deyə qəhqəhə çəkdi. – Bu adları sənə 

kim qoymuşdu?
– Səbirə qoymuşdu.
Məhəmməd yenə uğundu:
 – Mənə elə gəlir ki, sənə bu ləqəbləri verən qız sənə 

qarşı laqeyd deyil.
Əfrayıl təlaşla:
– Bunu öyrənməyi sənə həvalə eləyirəm, – dedi. – 

İndi əl məndən, ətək səndən.
Məhəmməd təzə tərləmiş bığ yerini sığalladı:
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– Boş-boş danışma. Mənə niyə yalvarırsan? – dedi. – 
Mən ki qız atası deyiləm!

Əfrayıl incik-incik baxdı:
– Mənim gümanım sənə idi! – deyə qalxdı.
Məhəmməd könülsüz dedi:
– Dostum, mənə bir-iki gün möhlət ver, görüm ney-

nəmək olar, – deyə Əfrayılı yola saldı.
Bir həftə keçdi. Neçə gün idi həsrətdən solub-saralan 

Əfrayıl yol boyu susurdu, arada Məhəmmədə gözaltı 
baxırdı, amma heç nə demirdi. Bir gün Şəfəq Əfrayıldan 
soruşdu:

– Sənə nə olub?
Əfrayıl mızıldandı:
– Xəstələnmişəm... Halım yoxdur.
Heç nədən şübhələnməyən Şəfəq güldü:
– Rəngin yaxşıca ağarıb, Əfrayıl əmi! – dedi. – Xəstə-

lik səni gözəlləşdirib.
Məhəmməd qımışdı:
– Əfrayıl əmini gözəlləşdirən xəstəlik deyil...
Əfrayıl mızıldandı:
– Kişini gözəlləşdirən hülqumudur! – dedi və durub 

tambura çıxdı.
Məhəmməd dərhal susdu. Şəfəq diqqətini topladı:
– Olmuya məndən nəsə gizlədirsiniz? – deyə soruş-

du. – Heç utanmırsınız? Danış görüm...
Məhəmməd başını buladı:
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– Deyə bilmərəm! Sirr sahibi mən deyiləm, Əfrayıl 
əmidir, – dedi.

Şəfəq əl çəkmədi, onu xeyli dilə tutdu. Məhəm-
məd dözə bilmədi, için-için gülərək Əfrayılın uğursuz 
məhəbbətinin tarixçəsini danışdı. Şəfəq ürəyiyanıqlıqla:

– Dostumuza kömək eləməliyik! – dedi və onu danla-
dı. – Sən isə hırıldayırsan.

Məhəmməd gülməkdən yaşarmış gözlərini sildi:
– Nə təhər? – deyə soruşdu. – Bu da kurs işi deyil ki, 

qoyaq qabağımıza yazaq, Əfrayıl əmimiz də köçürsün.
Şəfəq handan-hana:
– Mənim bir təklifim var, – deyə dilləndi.
Məhəmməd Şəfəqi diqqətlə dinlədi. Onun təklifini 

bəyəndi. Bir neçə gün də keçdi. İnstitut qəzetində dərc 
olunmuş dörd şeir tələbələrin həyəcanına səbəb oldu. 
Qəzet əllərdə gəzirdi. Yazıların altında Əfrayılın adı 
dururdu. Dəyərli şeirlər idi. Hamı mat qalmışdı. Demə, 
köntöy Əfrayıl şair imiş! Təbriklərdən Əfrayıl başını 
itirmişdi. Qəzet əlində tez Məhəmmədin üstünə qaçdı. 
Dostunu çəkə-çəkə dəhlizin axırına apardı:

– Adə, bu nə oyundur başıma açırsan? – deyə çığırdı. 
– Məndən şair olar?

Məhəmməd irişdi:
– Vüsala çatmaq istəmirsən?
– İstəyirəm, amma belə həlləm-qəlləm yolla yox.
– Bilmirsən ki, vüsala çatmaq üçün bütün yollar məq-

buldur?
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Əfrayıl qorxa-qorxa soruşdu:
– Səbirənin şeirlərdən xəbəri varmı?
Məhəmməd hırıldadı:
– Əlbəttə! – dedi. – Qəzeti özüm aparıb ona çatdırmı-

şam.
Əfrayılın rəngi ağardı:
– Nə oldu?
Məhəmməd cavabı qəsdən yubatdıqda Əfrayıl yal-

vardı:
– Ürəyimi partladacaqsan, qardaşım, danış!
Məhəmməd irişə-irişə dedi:
– Səbirə sənin şeirlərini oxuyandan sonra mat-

dım-matdım mənə baxdı. Soruşdu ki, Əfrayıl əvvəl də 
şeir yazırdı? Dedim ki, yox, təzəlikdə başlayıb. Dedi, 
yəqin, başı xarab olub! Dedim, məhəbbət hər şeyə qa-
dirdir, insana saz çaldırır, söz dedirdir. Səbirə soruşdu 
ki, Əfrayıl kimə vurulub? Dedim ki, sənə, ay Səbirə bacı. 
Dedi, ola bilməz. Dedim, niyə? Dedi ki, indiyə qədər 
bircə dəfə də bu barədə danışmayıb. Dedim ki, səndən 
qorxur. Səbirə bir az fikirləşib dedi, eləsə, qoy, ağlını ba-
şına toplasın, indi aşıqlıq vaxtı deyil. Soruşdum ki, ona 
nə deyim? Gülümsədi, amma heç nə demədi.

Əfrayılın üzü sevincdən işıqlandı:
– De, sən öl!
Məhəmməd şadlıqla güldü:
– Sən öl! Özünü Səbirənin yanına ver, – deyə Məhəm-

məd məsləhət gördü. – Sözünü de.



246

Əfrayıl tərəddüd elədi:
– Bəlkə sən mənim sözümü çatdırasan.
Məhəmməd:
– Hüseyn Bağbani adında bir şair olub. Onun bir bey-

ti var: “Yarı özün gör, özün danış, Ev yıxar ara sözü”, 
– dedi, gözünü döyən Əfrayıla acıqlandı. – Əmi, sən 
necə də kütsən! Özünü yubanmadan kitabxanaya ver-
məlisən! 

Əfrayılı, işi düzələndən sonra, tanımaq olmurdu. Kişi 
əməlli-başlı yaraşığa minmişdi. Daha geyim-keciminə 
fikir verirdi. İki gündən bir dəlləkdə idi. İnstituta Səbirə 
ilə bir gedib-gəlirdi. Sevgililər səhərlər axırıncı vaqona 
minirdilər, tanışlardan qaçırdılar.

Məhəmməd Əfrayıla görə narahat idi. Gizlicə sevgi-
lilərin arxasınca düşdü. Bir-iki həftədən sonra narahatlı-
ğı keçdi. Məlum oldu ki, ehtiyat əbəsmiş. Səbirənin qo-
hum-əqrəbasından onların sevdasına maneçilik törədən 
gözə dəymirdi. Keçən illər hər şeyi yerbəyer eləmişdi.

Dostları Əfrayılın üzünə həsrət qalmışdılar. Məhəm-
mədlə Şəfəqi uzaqdan-uzağa salamlayır, söhbətləşməyə 
vaxt tapmırdı. Onun günü kitabxananın yerləşdiyi kor-
pusda keçirdi.

Bəli, işin gedişindən belə görünürdü ki, tezliklə toy 
olacaq. Amma belə olmadı. Əfrayıl yenidən dostlarına 
yan aldı. Şəfəq məzəmmətlə dedi:

– Əmi, hələ evlənməmiş bizi unutmusan!
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– Belə getsə evlənməyim çətin söhbətdir, – deyə Əfrayıl 
deyindi.

– Məhəbbət elə bir bəladır ki, giriftar olmayan bilməz, 
– deyə Məhəmməd gülümsədi. Əfrayılın əndişəli görkə-
mi Məhəmmədi məzələndirirdi: – Şəfəq, dostumuz oxu 
daşa dəymiş ovçuya oxşayır, – dedi və Əfrayıldan so-
ruşdu. – Danış görək, ovu harda əldən vermisən.

Əfrayıl nəm-nüm eləmədən açdı sandığı, tökdü pam-
bığı, dostlarından heç nə gizlətmədi:

– Qısası, evdə razı deyillər. Deyirlər, boşanmış ar-
vaddan bizə gəlin olmaz.

Məhəmməd bilmədi nə desin. Şəfəq ehtiyatla so-
ruşdu:

– İndi fikrin nədir?
Əfrayıl sıxıla-sıxıla:
– Gümanım sizədir, – dedi. – Axşam yığışın bizə gə-

lin. Bəlkə onu inandıra bildiniz.
– Kimi nəzərdə tutursan? – deyə Şəfəq heyrətləndi.
Əfrayıl acıqla:
– Anamı deyirəm də... – dedi. – Açığı, hamı razıdır, 

aranı qarışdıran anamdır.
Məhəmmədin ağzı açıla qaldı. Şəfəq çığırdı:
– Sənin başına hava gəlib? Ananı ekstrasens Tofiq 

Dadaşov da inandıra bilməz. Onu yola gətirmək bizlik 
deyil.

Əfrayıl bunu bilirdi. İncik halda əlini yellətdi:
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– Sizin də elə hap-gopunuz var, bərk ayaqda geri ve-
rirsiniz... – deyərək bir siqaret çıxartdı, yandırıb tambu-
ra çıxanda Məhəmmədin səsinə çevrildi.

Dostu:
– Ağlıma bir şey gəlib, – dedi. – Yaxşı, biz cəhd eləyə-

rik. Tutar qatıq, tutmaz ayran... Amma bir şərtim var.
Əfrayılın üzü güldü:
– Nə desən eləyərəm.
– Bir-iki gün evə getmə, başqa yerdə qal, – deyə 

Məhəmməd onu öyrətdi. – Qoy, Bilqeyis xala elə bilsin 
ki, sən evdən qaçmısan.

Müxtəsər hazırlıqdan sonra işə başladılar. Məhəm-
mədlə Şəfəqi Bilqeyis xala top-tüfənglə qarşıladı. 

– Ay yekə baş kişi, adını dost qoymusan, aylarla qa-
pımızı açmırsan, – deyə onu qucaqlayıb öpdü.

Şəfəqə çox üz göstərmədi. Onun oğlanlarla dostluğu-
nu bəyənmirdi. İstehza ilə:

– Ay qız, sorağın həmişə oğlan yığnağından gəlir! – 
dedi və kiçik qızına işarə elədi. – Şəfəqi apar otağına. 
Mənim bu yekəbaşla söhbətim var.

Şəfəq Bilqeyis xalanın narazılığını eyninə almadı, ye-
rindən tərpənmədi. Məhəmməd izah elədi:

– Xala, Şəfəqlə ikimiz də eyni işə gəlmişik.
Xalanın sifətindən bir intizar kölgəsi keçdi, onlara ey-

vandakı divanı göstərdi:
– Eləsə keçin oturun, – dedi və qızına tapşırdı. – Çay-

çörək hazırla. – Sonra qonaqların yerbəyer olduğunu 
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görüb giley-güzara başladı: – Yəqin ki xəbəriniz var. İki 
gündür Əfrayıl evdən didərgin düşüb. Sizin bu cüvəl-
lağı dostunuz başımıza oyun açır. Evlənmədi, evlənmə-
di, indi seçdiyi qıza bax! Üzü üzlər görmüşün birisini 
ocağımızın başına keçirmək istəyir. Nə söz eşidir, nə 
məsləhətə durur, elə dediyini deyir. Deyirəm, oğlum, 
xalanın gül kimi qızı var, hansını deyirsən alım sənə, nə 
düşmüsən bu əldən çıxmışın dalınca. Daşdan səs çıxır, 
ondan səs çıxmır. Başına ağıl qoyan lazımdır. Siz də çə-
kilmisiniz kənara. Eşitsə yenə sizin sözünüzü eşidər. 
Onu evə qaytarın. Deyin, yad qızına görə adam anasını 
ayaqlayıb keçməz. 

Məhəmməd bilirdi ki, indi danışmaq havayı şeydir. 
Bilqeyis xala ürəyini boşaltmasa dayanan deyil. Nə-
hayət, araya düşən fasilədən istifadə elədi:

– Əfrayıl əmiyə söz qandırmaq olmur, xala.
– Niyə elə deyirsən, bala. Sənin adın Əfrayılın dilin-

dən düşmür. Lap zərb-məsəl olmusan, – deyə Bilqeyis 
xala etiraz elədi.

– Xala, oğlun hır-zır qanmır ey! – deyə Məhəmməd 
Şəfəqə göz vurdu. – Qorxuram ondan.

Bilqeyis xala özünü itirdi:
– Nə danışırsan? – dedi. – Allah tərəfi, oğlum başıaşa-

ğı oğlandır, hələ bir sözümü iki elədiyi olmayıb. Xasiy-
yəti də ipək kimi yumşaqdır. Rəhmətlik atasına çəkib. O 
da qarışqanı tapdalamazdı.

Şəfəq işarəni anlayıb dərhal gümanla dedi:
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– Əfrayıl əmi bəlkə evdə elədir, xala, amma bayırda 
üzünü görmə.

Məhəmməd Şəfəqdən razı halda:
– Bəli, bəli, – dedi. – Sözümüz çəp gələn kimi salır 

məni şillə-şapalağın altına!
Bilqeyis xala ağzı açıla qalmışdı:
– Bəs, belə de!
Məhəmməd şövqə gəlmişdi, qaradan başqa boyaq ta-

nımırdı. Əfrayılı rəngləyirdi.
– Hə, xalacan, əvvəllər belə deyildi, instituta girən-

dən sonra dəyişildi. Hələ keçən il bir sevdaya düşmüş-
dü, qabağını zorla aldım. Dedim ki, əmi, bu sevdadan 
əl çəkməsən kurs işlərini yazmayacağam, sənə əl yetir-
məyəcəyəm, səni də institutdan qovacaqlar. Yalnız bun-
dan sonra sevdasından əl çəkdi.

Bilqeyis xala başa düşmədi:
– Sevda nəyə deyirsən?
– Yəni evlənmək istəyirdi... – deyə Məhəmməd 

dəqiqləşdirdi.
Bilqeyis xala quruyub qaldı.
– Evlənmək istəyirdi? – deyə boğuq səslə soruşdu. – 

Kimə?
Məhəmməd burnunu çəkdi:
– Bir rus qızına.
Bilqeyis xala çımxırdı:
– Bir əməlli danış. Bu rus qızı hardan çıxdı?
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– Bizim institutda rus bölməsi var. Orada Rusiyadan 
gələn qızlar oxuyur. Əfrayıl əmi onlardan birinə vurul-
muşdu.

Bilqeyis xala heyrətlə:
– Doğrudan?
– Əlbəttə, xala, – deyə Məhəmməd dodağını büzdü. 

– Yaxşı ki, qabağını ala bildim.
Bilqeyis xala az qala üzünü cırsın:
– Bir elə matişkəmiz çatmırdı!
Məhəmməd başını tərpətdi:
– Mən də onu deyirəm də! İndi Səbirəyə quşu qonub. 

Gəl, sən razı ol, Əfrayıl əmi hərdəmxəyal şeydir, bir də 
gördün fikrini dəyişdi, köhnə sevdaya qayıtdı. Rus qızı 
hələ də onun ətrafında fırlanır, əl çəkmir. Səbirə isə, 
necə olsa, özümüzünküdür. Həm də Əfrayılla bir sinif-
də oxuyub.

Bilqeyis xala hirslə:
– Adə, nə boş-boş danışırsan. Sən mənə Səbirəni tanı-

dacaqsan? – dedi. – Mən oğluma boşanmış arvad alım?
Məhəmməd işə başqa tərəfdən yanaşdı:
– Xala, Səbirənin şəhərdə mənzili var. Dədəsindən 

qalıb. Əfrayıl əminin beyni qandır, səndən rüsxət alma-
dan evlənsə, neynəyəcəksən?

Bilqeyis xalanın gözləri doldu:
– Bu oğulluq olmadı ki!
Məhəmməd onu dilə tutdu:
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– Odur ha! Daha tərslik eləmə, xala, razı ol. Könül 
sevən göyçək olar, – dedi.

Şəfəq də boş dayanmadı. Qalxıb kövrəlmiş Bilqeyis 
xalanı qucaqladı:

– Xala, Səbirə yaxşı qızdır. Yazığın bəxti gətirməyib 
boşanıb. Buna görə onu öldürmək olmaz ki! – dedi.

Ortaya çay gəldi, araya sükut çökdü. Bilqeyis xala bir-
dən bomba kimi partladı:

– Üçünüz də bir bezin qırağısınız... – dedi və sakit-
ləşmiş halda: – Ona deyin, qoy, nə istəyir, elə də eləsin. 
Təki evə qayıtsın.

Bu minvalla Əfrayılla Səbirənin işləri sahmana düş-
dü. Bir-iki aydan sonra üfüqdə toy mərasiminin işartıla-
rı görünürdü.

Bu nümunədən görk götürən Şəfəq hadisələri tələs-
mədən iradəsinə tabe elədi, əmisi oğlunun nişanını qə-
tiyyətlə qaytardı. Çox keçmədi ki, Məhəmmədin elçiləri 
qapılarını döydü. 

Sonra baş verənlər səadət adlanır. 
Burda hekayəni bitiririk. Səadət haqqında hekayə ya-

zılmır. 
 

HƏKİM

Fikrət-həkimin rəhmətə getdiyini eşidib çox kədər-
ləndim. Düzdü, elə də cavan deyildi, yetmişdən çox yaşı 
vardı, amma onun ölümü qəm-qüssəmə səbəb oldu.
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Qonşuluğumuzda, bir neçə məhəllə aralı, doqquz-
mərtəbə evlərin birində yaşayırdı, qəsəbədəki xəstəxa-
nada işləyirdi. Onu çoxdan tanıyırdım, aramızda isti 
münasibət yaranmışdı. Sağlamlığımda bir problemim 
olanda xəstəxanaya getmirdim, ərklə mənzilinin qapı-
sını döyürdüm. Həkim deyildi, loğman idi, hər dərdin 
dərmanını bilirdi. Çolma-çocuğumun da müalicəsinə 
Fikrət həkim baxırdı. Dosta-tanışa da onu məsləhət gö-
rürdüm. Allah adamın üstündədi, yanından hamı razı 
qayıdırdı.

Fikrət-həkimlə tanışlığımızın maraqlı tarixçəsi var. 
Bir iyirmi ilin söhbətini eləyirəm. Sizdən iraq, çənəmdə 
bir sızanaq çıxmışdı. Bu həkimə getdim, o həkimə get-
dim, heç biri dərmanını tapa bilmədi. Türkəçarələr də 
kömək eləmədi, yara sulandığından özümlə qətfə gəz-
dirirdim ki, onu qurudum. Lap xəcalət çəkirdim. De-
dilər ki, qonşuluqda bir yaxşı həkim var, adı Fikrətdi, 
evində də qəbul edir. Getdim yanına. Baxan kimi dedi 
ki, düzələn şeydi. İnanmadım. Fikrət-həkim o biri otağa 
keçdi, bir azdan bir sulu dərmanla qayıtdı. Tənzifi is-
ladıb qoydu çənəmin üstünə. Bir neçə dəqiqədən sonra 
yara oldu qupquru. “Əhsən!” – dedim, “şirvanın” bərk 
gedən vaxtı idi, ona düz iki “şirvan” pul verdim. Dedi 
ki, biri bəsdi. Nə illah elədimsə, ikincini götürmədi. Elə 
dedi, biri bəsdi.

Beləcənə biz tanış olduq.
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Rəhmətlik yeyib-içən kişi idi. Haçan rastlaşırdın onun-
la, yapışırdı yaxandan ki, gedək bir çörək yeyək. Vaxtım 
olanda imtina eləmirdim. Adamı əlini cibinə salmağa 
qoymazdı, hesabı həmişə özü verirdi. Hələ zarafat elə-
yirdi ki, pul çap eləmirəm, sizin verdiklərinizi sizin yo-
lunuzda xərcləyirəm də.

Dolu qırmızı sifəti, oynaq xırda gözləri vardı. Həmişə 
ağappaq, şax, nişastalı xalatda olardı. Başqa geyimdə 
onu təsəvvür eləmək mümkün deyildi. Fikrət-həkimi 
elə küçədə-bayırda da ağ xalatda görürdüm.

Oğul-uşaqdan nəyi vardı, nəyi yoxdu – bilmirəm, 
amma özünə korluq verən kişi deyildi. Arada mənzilinə 
ağ xalatlı qadınların gəlib-getdiyini görürdüm. Soruşan-
da da deyirdi ki, assistentlərimdi. Bunun həqiqət, ya ya-
lan olduğunu demək çətin idi.

İndi onun ölümünü eşidəndə nə hala düşdüyümü 
təsəvvür edirsiniz də! Belə bir həkimi, belə bir gözütox 
insanı itirmək necə də ağırdı.  

Yolumu onların məhəlləsindən saldım. Rastlaşdığım 
tanışlardan soruşdum ki, dəfn haçandı. Dedilər ki, in-
dilərdə yerdən götürəcəklər! Ona son borcumu vermək 
fikrinə düşdüm. Qonum-qonşu yığışmışdı, bir azdan 
molla həyətdəki ağacın haçasına qalxdı, salat dedi. Ta-
butu endirdilər, Fikrət-həkim ikinci mərtəbədə yaşa-
yırdı, mafəni üstü açıq “QAZ-el”-ə qoydular. Həyətdə 
işgüzar bir əhval-ruhiyyə hökm sürürdü. Dünyadı da, 
bəzən yaşlı adamları heç yaxınları da ağlamırlar. Bir az-
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dan mafə qoyulmuş maşın qabağa düşdü. Qəbiristan 
yaxında olduğundan piyada gedirdik. Yanımda addım-
layan kişinin sifəti mənə tanış gəldi, söhbətə nərdivan 
qoymaq fikri ilə:

– Deyəsən sizi hardasa görmüşəm, axı? – Soruşdum.
– Mən Rahim-həkiməm, – dedi. – Yəqin xəstəxanada 

görmüsən.
Adını qürurla çəkməyindən anladım ki, tanınmış 

adamdı. Rahim-həkimin də xeyli yaşı olardı. Dəqiq deyə 
bilmərəm, bəlkə elə Fikrət-həkimlə yaşıd idi. Müqayisə-
də mən onların yanında körpə uşaq idim. Cəmi əlli ya-
şım vardı.

Marağımı az-çox təmin elədiyimdən məmnun halda:
– Rəhmətliklə həmkarsız ki!
– Bəli! – Rahim-həkim gülümsədi. – Amma Fikrət hə-

kim deyildi, feldşer idi.
Rahim-həkim baməzə adama oxşayırdı. Dodaqları 

dişinin üstünü örtmürdü, elə irişirdi.  
– Yəqin zarafat edirsiz! – Ona yanakı baxdım. –  Fik-

rət-həkim əsl həkim idi.
Rahim-həkim mənə lağ elədi:
– Nədi, onu mənə tanıdacaqsınız?! – Sonra əlavə elə-

di. – Dünənə qədər biz bir xəstəxanada, bir şöbədə işlə-
yirdik.

Gördüm ki, gülə-gülə danışsa da, Rahim-həkim zara-
fat eləmir. Çaşıb qaldım. Handan-hana dedim:
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– Onun qəbuluna bilirsiz nə qədər adam gəlirdi? 
Xəstələrinin sayı-hesabı yox idi.

Rahim-həkim həsədlə:
– Bunu bilirəm.
Mən inamsız halda:
– İyirmi ildi onu tanıyırdım. Yazdığı dərmanın biri də 

boşa çıxmazdı, həmişə yaxşı təsir edirdi, – dedim.
 – Bilirəm, amma fakt faktlığında qalır, – deyə Rahim 

əllərini yana açdı. – Rəhmətlik həkim deyildi.
Mən son dəlilimi gətirdim:
– Yazdığı reseptlərin çoxu qalıb, məndədi. Gətirərəm, 

baxarsınız.
– Ehtiyac yoxdu. Onun reseptlərini ya mən yazırdım, 

ya da həmkarım Hökumə xanım. Reseptləri yanaşı qoy-
sanız, xətlərdəki fərqi görərsiz. Fikrət özü resept yaza 
bilmirdi. Mənim xəttim kələ-kötürdü, Hökümə xanımın 
xətti isə yaraşıqlıdı.

Rahim-həkimin dediyində bir həqiqət var idi. Ya-
dıma düşdü ki, Fikrət-həkimin reseptlərinin bəzisinin 
qara-qurası çox olurdu, oxumaq çətin idi, bəzilərinin 
səliqəsinə isə söz ola bilməzdi, elə bil qadın xətti ilə ya-
zılmışdı. Təəccüblə soruşdum: 

– Niyə belə eləyirdiniz ki?
– Uzun söhbətdi...
– Gizlidi?
Rahim-həkim gülümsədi:
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– Daha gizlətməyin yeri yoxdu. Fikrət haqq dünya-
sındadı, dediyimin ona ziyanı çətin, dəysin. Bizim bir 
ahıl baş həkimimiz vardı. Mənə də, Hökumə xanıma da 
çox yaxşılıqları keçmişdi. Aman-zaman bir oğlu Fikrət 
idi. Bizimlə yaşıd idi. Oxumaqla arası yox idi. Tibb tex-
nikumunu zorla qurtarmışdı. Baş həkim rəhmətə gedən-
də Fikrəti bizə tapşırmışdı. Yeyib-içən adamdı. Gördük 
acından öləcək. Feldşerlikdə nə pul var ki! Hökümə xa-
nımla məsləhətdən sonra qoşduq cərgəmizə. Belə-belə 
onu həkim elədik.

– Sizsiz dərman yazmırdı?
– Yox. Bir dəfə bir dərman yazmışdı, xəstə ölürdü, 

zornan diriltdik. Odu-budu bizsiz dərman yazmırdı.
– Deməli, məni iyirmi ildi feldşer müalicə edirmiş?
– Belə çıxır da! – dedi və yenə irişdi.
Mafəni aparan maçın qəbiristana girəndə məni ax-

maq bir gülmək tutdu, heç cür özümü saxlaya bilmədim. 
Həmsöhbətimi tək buraxıb mənə qınaqla baxan adamlar-
dan aralandım, ayaqqabımın bağını bağlamaq bəhanəsi 
ilə kənara çəkilib doyunca güldüm. Sonra camaatın da-
lınca qəbiristana yollandım, üzügülər Rahim-həkimlə 
yanaşı yerimi tutdum. Dəfni yarımçıq qoya bilməzdim 
ki! Fikrət-həkimi torpağa təbəssümlə tapşırdıq.
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YAY TƏTİLLƏRİ

Şərti özü pozdu, hurraynan üstünə qaçan Afərlə 
Atəşə dedi:

– Daha sizə bircə manat da verən deyiləm. Nahaq 
yerə boğazınızı yırtmayın.

Axır aylar hər bazar günü adambaşına bir “niza-
mi” alan uşaqlar bu muzdun müqabilində həftəuzunu 
nümunəvi davranışlarıyla valideynlərini sevindirmə-
liydilər. Şərtə görə şuluqluq salan cərimələnirdi, yəni, 
həftənin axırında “nizamisiz” qalırdı. İndi günahsız yerə 
mükafatdan məhrum olmaları uşaqları yandırıb-yaxırdı. 
Yeddi gün, yeddi gecə şuluq işlərə sinə gərəsən, böyük 
sözünü sırğa kimi qulağında gəzdirəsən..., bu da nəticə-
si! Afər mısmırığını salladı: “Saqqız pulu, tum pulu! At 
göyə, tutum pulu!” – tiringisi dodağında donmuş Atəş 
doluxsundu. Onların “nizamilik” ümidləri puça çıxmışdı.

Yuxudan kal durmuş ata kiçik həyəti qaşqabaqlı do-
lanırdı. Sarıya çalan bığlarının tükləri biz-biz durmuşdu. 
Hər gün işləmək onu əldən salırdı. Şənbə-bazar bilmə-
dən illərlə mühəndislik etdiyi zavod bağlanandan sonra 
bir müddət bikar qaldı. Az qala bağrı çatlasın. Tanıdığı 
zavodların, fabriklərin heç birinə nə mühəndis lazım de-
yildi, nə də qara fəhlə. Əli hər yerdən üzüləndən sonra, 
birdən ağlına gəldi ki, təmir emalatxanası açsın. Evdə 
pula gedən nə vardısa, satdı. Qonşunun qapısı şoseyə 
baxan qarajını icarəyə götürdü, sahmana saldı.
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Maşından bir az başı çıxdığından əli işə tez yatdı. 
Avtomobillərdə xırda-para çilingər, elektrik işlərini pis 
görmürdü. Müştərisi olanda əlinə bir-iki “şırvan” gəlir-
di. Məcburi xərcləri çıxandan sonra ona da bir şey qalır-
dı, balalarını döy-sindir saxlamağa gücü çatırdı. Amma 
gün-diriliyi yox idi. Səhərdən axşama qədər emalatxa-
nadan aralana bilmirdi. İş oldu, ya olmadı, oturub səbrlə 
gözləməli idi. Axır vaxtlar rəqabət artmışdı, emalatxa-
naların sayı çoxalmışdı. “Döy-sindir pul qazanmaq da 
bir kişilik deyil! Bir parça çörəyə görə hər zillətə razı 
olursan!” – deyindi. İki gündü qapısını açıb bir quru sa-
lam verən də yox idi, ona görə də eyni açılmırdı...

Uşaqlar isə elə hey pıçıldaşırdılar. Gözlənilməz zər-
bənin çaşqınlığı keçəndən sonra atalarına həmlə et-
dilər. Əvvəl ona hərbə-zorba gəldilər. Sonra bildirdilər 
ki, daha sözə qulaq asmayacaqlar, torpaqla eşələnib 
üst-başlarını batıracaqlar, daha sonra dedilər ki, şoseyə 
çıxacaqlar. Atəş lap axırda onu ağacların təpəsinə çıxa-
cağı ilə hədələdi. Dedi, qoy, qol-qıçım sınsın, yıxılım 
ölüm, ağlayan siz olacaqsınız.

Bu boyda hərbə-zorbanın qabağında ata geriləməli 
oldu. Üzü güldü, bığlarını sığalladı:

– Zorla pul almaq cinayətdir, balalarım, reketçilikdir, 
– dedi. – Belə şeylərə görə adamı dama salırlar.

Afər tələbkarlıqla dilləndi: 
– Biz haqqımızı tələb edirik, – dedi.
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– İş görməyənə haqq verilməz! Bir xeyirli iş görün, 
pul verim...

– Nə iş?
Uşaqlar çaşıb qaldılar. Ata isə fikrə getdi. Bu tifillərə 

nə tapşırsın. İsti mətbəxdən çıxan ana döşlüyü ilə üzünü 
silirdi. Atanın köməyinə yetdi: 

– İşdən çox iş var, – dedi. – Həyəti milçək basıb. Ada-
mın gözünə girir. Qırın da.

Ata sevindi:
– Əlbəttə, bundan yaxşı iş? – dedi. – Hər öldürdüyü-

nüz milçəyə on manat verərəm...
Atəşin yeddi yaşı tamam olacaqdı, incikliyi tez keçir-

di. Dedi:
– Razıyıq, ata! – Və əzbərdən şeir oxudu. – “Milçək, 

milçək, vizilçək! Qarnı qızılı dibçək! Pul tapdı bir düzən-
də. Baş aşağı gəzəndə!”...

Afər dördüncüyə keçəcəkdi. Az-çox hesab bilirdi. 
Qardaşının sevincinə şərik olmadı:

– Ay tapdın ha? – dedi. – Ata, on manatlıq heç işləmir, 
axı. Azdır. Bir dondurmanın pulunu heç bir aya yığa 
bilmərik. Bəyəm milçək qırmaq halvadır?! Atəş, düzünü 
deyirəm?!

Atəş Bakı küləyi kimi tez döndü. Afərin sözünü tək-
rarladı:

– Hə, hə, azdır...
Ata ilə övladları arasında yenə mübahisə düşdü. Ana 

işə qarışdı:
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– Çox istəyən azdan da olur... Razılaşsın...
Afər köksünü ötürdü, bilirdi ki, böyüklərlə mübahisə 

etmək mənasızdır, onsuz da dediklərini yeridəcəklər.
Ata çay-çörəkdən sonra geyindi. Həyətə çıxdı. Uşaq-

lar qapının ağzını kəsdirmişdilər. Hərəsinin əlində bir 
xama küpəsi var idi. 

– Ata, say!
Ata döyükdü, birdən, işi anlayıb güldü:
– Sizə inanıram! – dedi. – Deyin...
Məlum oldu ki, Afər iyirmi, Atəş on beş milçəyin ca-

nını alıb. Ata onların haqqını verdi, tapşırdı ki, hər “ov-
dan” sonra əllərini yaxşı yusunlar. Darvazadan çıxanda:

– Siz ki, yarım saata bir belə milçək qırmısınız, demə-
li, bu iş bir elə də çətin deyil. Bundan sonra hər milçəyə 
beş manat verəcəyəm... – dedi.

Bu dəfə heç biri etiraz etmədi, bayıra qaçdılar. Yəqin, 
tindəki dükandan saqqız alacaqdılar. 

Ata nahara qayıdanda milçəkqıranların aramsız şap-
pıltısını hasarın o üzündən eşidib qırmışdı: “Bah, belə 
getsə, milçək qırmızı kitaba düşəcək!”

Əl-üzünü yudu, sərinləndi, kölgədə bardaş qurdu, 
evin xanımının gətirdiyi çayı çəkdi qabağına. Uşaqlar 
məlum xama küpələri ilə qabağa çıxdılar. O, təəccübdən 
az qaldı çeçəsin: 

– Nə çoxdu? – dedi və boğazını arıtlayıb, cığallıq etdi. 
– Bəlkə bayaqkılar da burdadır?!



262

Uşaqlar heyrətlə baxışdılar. Ana uşaqların köməyinə 
gəldi:

– Əşi, uşaqları incitmə! – dedi. – Milçək, gör, necə 
azalıb. Yoxsa həyətə çıxmaq olmurdu, bulud kimiydi. 
Baxanda adamın əti ürpəşirdi. Hər küpədə yüzdən çox 
milçək var... Vallah, yağışdan çıxıb, yağmura düşmüsən. 
Bunlar səndə bir manat da qoymayacaqlar...

Ata gördü ki, paxırının üstü açıldı, güldü, hərəsinə 
bir şax “nizami” verdi, uşaqlar hoppanıb düşdülər. De-
dilər, daha nə tum, nə saqqız, nə də dondurma istəyir-
lər, pullarını yığıb velosiped alacaqlar. Ata qoymadı on-
ları xam xəyala qapılsınlar. Dedi:

– Daha ustalaşmısınız, bundan sonra hər milçəyə bir 
manat verəcəyəm.

Uşaqlardan dinən olmadı. Aralandılar. Ana şübhə ilə 
gülümsədi. Ata nahardan sonra bir saat dincəlirdi. Gü-
nün şaxı yatandan sonra emalatxanaya yollanırdı. Bu 
gün axır ki, şeytanın qıçı sınmışdı, iki müştərisi olmuş-
du. Əlinə beş-on manat pul gəlmişdi. Kefi düzəldiyin-
dən rahat uzanmışdı. Mürgüsünü alıb qalxdı, uşaqları 
həyətin küncündə oynayan gördü, çağırdı:

– Bu milçəklər qoymadı yatım! Siz də oturmusunuz! 
– dedi.

Afər qardaşının da əvəzinə cavab verdi:
– Biz manata milçək öldürməyə razı deyilik, – dedi. – 

Qoy, sizi yesinlər...
Ata yalandan təəccübləndi:
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– Nə danışırsız? – dedi. – Maşallah, məndən çox qa-
zanırsız. Üç saata ikinizə min manat haqq almısınız. Mə-
nim qırx yaşım var, on beş il oxumuşam, on yeddi il də 
mühəndislik eləmişəm, bir belə qazanmıram. Bəs, ney-
ləyim, işə getməyim?

Afərlə Atəş çığırdılar:
– Sən başqa, biz başqa! Başımızı piyləyə bilməzsən!
Ata bığaltı güldü:
– Deməli, tətil edirsiniz? Xaricdəki kimi?
Tətil sözü Afərin xoşuna gəldi:
– Hə, hə, xaricdəki kimi! – dedi. – “Maaşımızı artı-

rın!” Bax belə!
– Bəs, bilmirsiniz ki, tətil edəni polislər döyür, sonra 

da zindana salır?
Uşaqlar güldülər:
– Bizdə belə deyil! Bizdə azadlıqdır... Xaricdə döyür-

lər...
– Mən isə sizi xaricdəki kimi qayışın altına salaca-

ğam! Onda azadlığın nə olduğunu bilərsiniz!
Ata bunu deyib eyvandan düşdü. Atəş anasına tərəf 

qaçdı. Birdən geriyə çevrilib şit-şit güldü:
– Ata, bizi döysən, səni atalıqdan çıxararıq! – dedi.
Ana uğundu:
– Bir milçəyə beş manat! – dedi. – A kişi, çevriliş iyi 

gəlir! Razılaş, yoxsa pis olacaq! Ha-ha-ha!
Ata xeyli güldü, razı oldu. Uşaqların qalib çığırtısı 

hətta milçəklərin arasına vəlvələ saldı.
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BİZİM ADAM

Bəxtiyar tığ vurulmuş dəmir-dümür qalağının yanın-
dan adlayıb özünü ağaclığa saldı. Qollu-budaqlı söyü-
dün altında dörd həmkarı oturub söhbət edirdi. O da 
yanını yerə basıb ağacın gövdəsinə söykəndi. Həyəcanla 
üzrxahlıq etdi:

– Gecikdim deyəsən! – dedi. – Əllərimi yudum, qabaq 
qapıya gedirdim elə, eşitdim, Əliqulu sexdədir, briqa-
dirləri soraqlaşır, tez yolumu dəyişdim. İzi yayındırmaq 
üçün zavodu dövrə vurmuşam...

Yazın axırı idi. Gün günorta yerinə yürüyürdü. Za-
vodun hündür hasarlarına boy verən ağaclar həm onları 
kölgələyirdi, həm də izafi maraqdan yayındırırdı. Yığın-
caq məxfi idi. Qaynaqçılar briqadiri Əli çox əlləşəndən 
sonra, axır ki, bir-biri ilə didişən həmkarlarını dinə-ima-
na gətirmişdi. Barışıq elan olunmuşdu. Sabah da sınaq 
günü idi. Yerli komitənin sədri Əliqulunun sexə gəlişi 
təzə xəbər deyildi. Axır günlər əl-ayaqda idi. Gəlirdi-ge-
dirdi, gəlirdi-gedirdi. O da briqadirləri dilə tuturdu...

Tornaçılar briqadiri Əkrəm yerini rahatlayıb dedi:
– Elə o vaxt sizə deyəndə ki, Əliqulu direktorla ci-

ci-bacıdı, inanmırdız. Gördüz? O gün məni tovluyurdu. 
Deyir, istəsən sənə Kislovodska bir müftə putyovka təş-
kil edərəm... Gör, nə ilə satın alır!

Səfər sinəsinə döydü:



265

– Yığma briqadasının başçısının qiyməti daha ağırdı! 
Səni lap ucuz tutublar ki! – dedi. – Bolqarıstana turist 
səfəri gözləyir məni!

Bəxtiyar istehza ilə:
– Noldu bəs! – deyə soruşdu.
Səfər eyni istehza ilə:
– Kağızlarımı tikdilər sənin mənzilinin orderinə! – 

dedi.
Səfər bilirdi ki, Əliqulu Bəxtiyara növbədənkənar 

mənzil vəd eləmişdi.
Əli mətləbə keçdi:
– Yaxşı, bir azdan fasilə qurtarır. Başlayaq, – dedi. – 

Yığışmağımızın məqsədi bəllidi. Müqəddimə artıqdır. 
Biz...

– Qoy, bu işə əncam çəkək, inşallah, Əliqulunun pu-
çunu burmaq mənə borc olsun... O fəhlələrin “atasını” 
elə bir günə qoyum ki... – deyə Bəxtiyar yanğı ilə Əlinin 
sözünü kəsdi.

Qafar kişi çal bığlarını səbirsizliklə didişdirdi:
– Hələ sən dayan! – dedi. – Nə düşmüsən ortaya? 

Qoy, görək, Əli nə deyir! Heç böyük-kiçik yoxdur ey!!
Qafar kişi iyirmi ildi sexdə işləyirdi. Sayılan adamlar-

dandı. Dəmirçilər briqadası onun bir sözünü iki eləmir-
di. Amma axır vaxtlar kişinin şiti şoruna qarışmışdı. Ca-
vanlarla buynuzlaşırdı. Bir vaxtlar onun briqadasından 
qaçmış lağlağıçı Bəxtiyardan isə lap acığı gəlirdi.

Əli uzun qollarını avar kimi yellədi:
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– Ayıbdı, Qafar kişi, ayıbdı! – dedi. – Böyük nədi, 
kiçik nədi? Bura yığılanların hamısı böyükdü! Hərənin 
dalında otuz-qırx nəfər dayanır.

Bəxtiyar köhnə ustasını ayağa vermədi:
– Qafar kişinin ürəyi hələ də doludur, – dedi. – Qoy, 

danışsın.
Əli narazı halda:
– Elə belə edirsiz ki, iki həftədi bir sex rəisi seçə bil-

mirik. Müdiriyyətin göndərdiyini bəyənmədik, yax-
şı! Dedik, özümüz seçəcəyik. Bu da yaxşı! Buyur! Hər 
briqadanın öz namizədi var! Əcəb! İki namizəd göstərən 
briqadanın üzvləri nə fikirləşir, görəsən…

Bəxtiyar pərt-pərt güldü. İki namizəd göstərən onun 
briqadası idi.

– Hələ üç idi! – dedi və birdən şaqqıldayıb güldü. 
– Ha-ha-ha! Qulaq asırlar bəyəm?! Demokratiya hara, 
seçki hara, biz hara! Deyirəm, uşaqlar, ikisi çoxdur. De-
yirlər, sən demokratiya qanmırsan! Qərəz, gücnən yola 
gətirdim.

Araya bir şirin gülüşmə düşdü. Qafar kişi bir məsəl 
çəkdi:

– Deyirlər, görməmişin bir oğlu oldu, şadlığından 
vurub gözünü tökdü. Balam, bu demokratiyadı, aşkar-
lıqdı, deyəsən, bizim əlimizdə həlak olacaq...

Əli saata baxdı:
– Di yaxşı, – dedi. – Namizədimiz kim olacaq?!
Bir-birinə macal vermədən hərə bir ad çəkdi:
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– Baş usta Nağıyev...
– Usta Kəbir yaxşıdır...
– Mən mühəndis Vəliyevi təklif edirəm...
Əli üz-gözünü turşutdu, elə bil yağırını tapdalamış-

dılar:
– Əkişi, siz nə təhər adamsız!? – dedi və köksünü 

ötürdü. – Deyəsən, usta Qafardan savayı dünən dedi-
yimi heç kim götür-qoy eləməyib. Ay başınıza dönüm, 
biz hər yetəni sex rəisi qoya bilmərik. Təkrar edirəm, na-
mizədimiz mülayim, söz qanan, çörək verən, yox yer-
dən fəhləyə pul çıxaran, həm dolanan, həm də dolandı-
ran bir adam olmalıdır. Budur bizim qəlibimiz!

Dördü də vəcdlə başını tərpətdi. Bəxtiyar əl çaldı:
– Əla qəlibdi! – dedi. – Ustasına eşq olsun!
Usta Qafar astadan qeyd etdi:
– Bu qəlibə Allahın bacısı oğlu da sığışmaz! Hardan 

tapaq belə əməli-saleh adamı?!
Əli onun sözünə gülümsədi:
– Usta, ümidsiz düşmənin olsun! Taparıq! – dedi. – 

Ürəyiniz qalmasın deyənə adı çəkilənləri qəlibləyək! 
Götürək Nağıyevi! Bircə acı dili kifayətdi ki, qəlibdən 
çıxsın. Alaq Kəbiri! Ondan da bizə yar olmaz! Yeyib-içən 
oğlandı, onunla hamımız badə-badəyə vurmuşuq. Hər 
xasiyyətinə, hətta, yalançılığına da bələdik! Keçək mü-
həndis Vəliyevə! Acgözdü! Açıq danışaq, özgəsi yoxdu, 
işdi beş manat artıq naryad bağlayanda, kor dilənçi kimi 
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kəsir adamın başının üstünü, deyir, beşini də ver! Yox, 
bizim adam deyil!

Usta Qafar söz aldı. Əvvəl özündən on beş yaş kiçik 
Əlinin dərrakəsinə alqış dedi, daha sonra demokratiya-
nın iki başından danışdı, daha sonra hamını birliyə səs-
lədi. Bir sözlə, ucundan tutub üz qoydu ucuzluğa! Ha-
mının səbri tükəndi.

Bəxtiyar Qafar kişinin ucuzluqdan da o yana ötəcəyi-
ni görüb aman vermədi, sözünü kəsdi:

– Sözünün arasında balan dursun, usta Qafar, mən sə-
mimi-qəlbdən Əli qardaşın namizədliyini təklif edirəm! 
– dedi və hamının diqqətini topladı. – Əli qardaş ali təh-
sillidir! Əli qardaş ağıllıdır! Əli qardaş dost qədri bilən-
dir! Əli qardaş, maşallah, boylu-buxunludur...

Əli hirslə dizi üstə qalxıb onun ağzını əydi:
– “Əli qardaş”, “Əli qardaş”! Kəs səsini! Təzə vəkil 

çıxıb mənə! Neçə dəfə deyərlər ki, mənə rəislik lazım de-
yil, – dedi.

Bəxtiyar günahkar halda əllərini yana açdı:
– Bəs, sən kimi məsləhət görürsən? – deyə soruşdu.
Əli başını bulaya-bulaya güldü:
– Mənim namizədim hazırdır, – dedi və üzünü yana 

tutdu. – Cəfər qardaş, irəli çıxsana!
Briqadirlər bir-birinin üzünə təəccüblə baxdılar. 

Yaxındakı küknarın altından çıxan Cəfəri görüb hamı 
ayağa qalxdı. O, neçə illərdi ki, sex rəisinin müavini iş-
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ləyirdi. Rəislər dəyişilirdi, o isə qalırdı. Cəfər dinməzcə 
gəlib onların bərabərində durdu. Əli öskürdü:

– Bu kişini tanımayan varmı? – deyə soruşduqda mə-
lum oldu ki, Cəfəri tanımayan yoxdu. – Bəs, eləsə, niyə 
gözünüz tutulub?! Bəlkə biri ondan inciyib? Narazı olan 
varsa barmağını qaldırsın! Yoxdur. Hansı naryadı ver-
misiz ona, bağlamayıb?! Sənədə soruşmadan qol çəkir! 
Birindən umacağı varmı?! Yoxdur. Özünüz nə vermisiz 
götürüb qoyub cibinə, verməmisiz ağzını da açmayıb! 
Neçə ildi müavindi, sexi tanıyır. Bir sözlə, bizim adam-
dı! Daha nəyi gözləyirsiniz?! Allahın bacısı oğlu yerləş-
məyən qəlibə bu kişi yerləşir... Sabah biz onun namizəd-
liyini təklif edəcəyik, dalında da dayanacağıq!

Hamı əlini qaldırdı. Doğrudan da, Cəfər layiqli na-
mizəd idi!

BASTAR ULDUZA HÜRÜRDÜ

Yox, Bastar it deyildi, adam idi. Söz qanırdı, dil bi-
lirdi. Zarafat eləsən səninlə zarafat eləyirdi, nasaz olsan 
halına yanırdı. Söz qanmaqda, dil bilməkdə çox adam-
lara dov gələrdi.

Üç-dörd il qabaq bekara bir küçük idi. İndi əmələ gə-
lib şəkil kimi bir it olmuşdu. Neçə vaxt idi ki, qapı-ba-
cadan arxayınlaşmışdım. Bir adamı bu həndəvərdə hər-
lənməyə qoymurdu. Bastar zəncirlərini tərpədir, hasar 
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hündürlüyündə atılıb-düşür, qart itlər kimi “hav-hav” 
hürürdü. Gəlib-gedənin ürəyi qorxudan ağzına gəlirdi.

Bir kimsənə qapımızı qorxudan aralamazdı. İşi düşən 
uzaqda dayanıb ev adamlarını haraylayar, haraylayar, 
səsinə hay verən olmayanda çıxıb gedərdi. Bastar belə 
Bastar idi. Hürə-hürə it olmuşdu.

Bir gün Bastar zəncirindən qırılıb məhəlləyə küy sal-
mışdı. O gün daha it qalmadı ki, əzikləməsin, basmarla-
yıb qanına qəltan etməsin. Zəncirini təzələdim. Gördüm 
yox, Bastara davam eləmir. Gedib bir dənə ton yarımlıq 
yükə davam gətirən tros tapdım. Bu zəncir Bastarı daha 
da qudurtdu. İndi ona yaxın getməyə özüm də ehtiyat 
eləyirdim...

Bir səhvim olmasaydı Bastar it də anası Bozdar it 
kimi ev-eşiyə keşik çəkər, çəkər, qocalıb gəbərəcəkdi.

İş belə düşdü. Eşitdim itlərin yarışı keçirilir. Gününü 
dəqiqləşdirib, mən əli qurumuş, Bastar iti təmizlədim, 
bit-sirkəsini tökdüm, yuyundurdum, daradım, götürüb 
apardım it yarışına...

Başqa itlərlə müqayisədə, demə, Bastar tamaşa imiş... 
Boyu bir yaşar cöngə boyu, rəngi yanar alov, ağzı qazan 
ağzı, biləkləri çəpər payası. İt pəncələrini asta-asta atır, 
pələng kimi ətrafa laqeyd baxırdı. Çox qəribə də olsa, 
bu gün nə həmcinslərinə, nə adamlara hücum çəkirdi. 
Ölmüşə deyəndə ki:

– Dayan, Bastar.
İt dayanırdı.
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– Get, Bastar.
Gedirdi.
– Otur.
Otururdu.
– Hoppan.
Hoppanırdı.
Qərəz, tamaşa idi. Üzü yüz cür it üzü görmüş hakim-

lər belə Bastarın dərrakəsinə, fəhminə heyran qalmışdı-
lar. Medalın biri də bizim Bastara düşdü. Ay Allah, it 
necə sevinərmiş! Nə oyunlardan çıxmadı. Medalı onun 
boynundan asan hakimin ayaqlarına suvaşıb qopmur-
du. Hakimin gözləri yaşardı:

– Bu it sədaqətdə çox adamların əlinə çöp verə bilər! 
Hayıf ki, it doğulub, – deyə əyilib Bastarın başını sığal-
ladı.

İt dal ayaqları üstə qalxdı, meydanda qəşəng bir döv-
rə vurdu, gəlib yanımda oturdu.

O gündən it tamam dəyişdi. Həyət-bacaya daha az 
fikir verirdi, lap yazıqlaşmışdı. Qonşuların iti, pişiyi 
həyətə ayaq açdı. Bastar isə saatlarla yağış gölməçənin, 
ya da it damında qoyulmuş yalağın qabağında çömbə-
lir, boynundan asılmış medalın sudakı əksinə tamaşa 
eləyirdi.

Bir gün qonşunun itini mətbəxdə gördüm. Hirslənib 
cumdum Bastarın üstünə. Bir təpik, iki təpik... Ayağım 
medalın qaytanına ilişdi. Qaytan qırıldı. Bundan sonra 
it üstümə atıldı. Əlimdəki yarmaça ilə ona bir-iki tutuz-
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durdum. Başladı zingildəməyə, ulamağa. Dedim, indi 
sakitləşər. Bir saat keçdi, iki saat keçdi, gördüm sakitləş-
mir. Qorxu düşdü canıma. Dedim, it quduzlaşdı.

Çıxdım bayıra, gördüm, it quduza oxşamır. Medal 
qabağında ulayır. Ağlıma gələn fikirdən sümüyüm ey-
məndi. Cəld medala bir ip keçirtdim, saldım Bastarın 
boynuna. İt dərhal səsini kəsdi. Mən barmağımı dişlə-
dim:

– Bay, canın yansın it! Bu bir parça metalda sən nə 
görmüsən, axı?! – deyə heyrətləndim.

Keçən həftə qonşunun oğlu əlinə keçən bir şahılığı 
deşib onun boynundan asıbmış. İşdən qayıdıram, mə-
nim də xəbərim yox! Bastar ildırım kimi atmasın özünü 
üstümə! Heç demə, şahılığa sevinirmiş...

Bir gecə onun zingiltisinə çıxdım bayıra. Gördüm it 
başını göyə qovzayıb, ulayır. Xoş bir yaz gecəsi idi. Hava 
sakit, ulduz əlindən göydə barmaq basmağa yer yox idi. 
Bastar aya baxır hürürdü, ulduza baxır hürürdü. Ay bir 
dənə idisə, ulduzun sanı yox idi. İtin hürüşü də haçan 
kəsiləcəkdi, məlum deyildi. Evdəkilər də çıxdılar... Qı-
zım qışqırdı:

– Ata, ay ata! Bastarın ulduza gözü düşüb, vallah! – 
deyə güldü. – Yəqin, yazıq aşiq olub!

– Ay qız, axmaqlama! – deyə qızıma acıqlandım. O 
birinci sinfə gedirdi, çöldə-bayırda eşitdiklərini təkrar 
etməyi xoşlayırdı. – İt nədir, aşiq oldu nədir?!

Oğlum soruşdu:
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– Bəs, bu heyvana nə olub belə?
– Deyirlər, köpək qocalanda aya-ulduza hürər!
– Ata, bəs, Bozdar qocalanda niyə ulduza hürmür-

dü...? – deyə qızım soruşdu.
Əlimi yellətdim:
– Bozdar it, qızım, aya-ulduza hürmürdü, düzdür, 

amma Günəşə hürürdü. Onun iddiası daha böyük idi. 
Sənin yadında olmaz, onda uşaq idin.

Bastar isə hürməyində idi. Bir gün, beş gün, canımı 
boğazıma yığdı. Özümüz də dəng olmuşduq, qonşular 
da. Əgər köpəyin gecələr aya-ulduza baxıb ulamağı ol-
masaydı, gəbərənə kimi saxlayacaqdım... Xeyrinə-şərinə 
baxmazdım... Öldürməyə əlim qalxmırdı. Gözünü bağ-
layıb mindirdim maşına, aparıb azdırdım. 

 HƏMZƏNİN NAĞILI

…Qəbula gələnlər qapının ağzında basabas salmışdı-
lar. Biri qabağa keçdi:

– Həmzə müəllim, – dedi, – məni Bolu qağa hüzuru-
na göndərib. Dedi ki, o kişinin ayağı biləni bizim başı-
mız bilmir. Get, onun yanına, sənə nə qulluq versə, razı 
ol, təki başını dolandırasan…

O birisi ona macal vermədi, çəkib qapıdan uzaqlaş-
dırdı, özü onun yerinə keçdi:
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– Qədeş, mən Dona xanımın xalasının yaxın qohu-
muyam. Bu da xalanın zəmanət kağızı… Deyirlər, sən 
daha böyük adam olmusan, mənə bir pullu iş düzəlt! 
Dovtələb adam deyiləm, qarovulçuluğa da razıyam…

– Sən hələ dayan! – Bir başqası ona acıqlandı, irəli 
atıldı. – Həmzə qağa, Həsən paşa buyurub ki, birbaşa 
sənin yanına gəlim. Dedi, adımı verən kimi Həmzə sənə 
bir karlı yer verəcək. Sən də, dedi, başını dolandırarsan. 
Amma, qağa, qayınatan lap kardan düşüb, səndən də 
yaman gileylidir… Hamısı istədiyindəndir. Bir Həmzə 
deyəndə, beşi də ağzından tökülür…

Həmzə bir saata, bir də əlləri onun ətəyində olan qo-
humlara baxdı, gözünü yumdu, bir azdan açdı, gördü 
yox olmurlar. Dərddən əlini təpəsinə atdı, amma yolma-
lı bir şey tapmadı. Müdir işləyəni təmirdən sonra tük-
lənmiş başında diş qurdalamağa da tük tapmazdın. O, 
ağlar səslə yalvardı:

– A qohumlar, a başınıza dönüm, – dedi. – Vurun öl-
dürün məni! Belə qarovulçu yerimiz boş deyil! Vallah, 
billah, boş deyil! Başqa nə iş istəyirsiniz, gözüm üstə 
yeriniz var. Necə, qohum, mənə hərbə-zorba gəlirsən? 
Qabağa soxulma! İndi ki, belə oldu, basın bayıra. Qu-
rumsaq uşağı!

Birdən hamı yox oldu. Həmzə dərindən nəfəs aldı, 
sevincək yerindən qalxdı, qapını bağlamaq istəyirdi ki, 
kandarda yaraqlı-yasaqlı bir pəzəvəng kişi peyda oldu. 
Həmzə zoruna salıb onu da bayıra salmaq istədi. Bir 
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güc elədi, iki güc elədi, gördü, yox, pəzəvəng kişi geri 
dəbərmir ki, dəbərmir. Elə bil lay divardı, dayanmışdı 
qabağında. Həmzə qəbula gələnlərdən belə üzlüsünə 
rast gəlməmişdi. Bir də onu itələdikdə pəzəvəng kişi 
silkələndi, əlini bekaraca yellətdi, Həmzəyə bir dürtmə 
dəydi.

– A keçəl, mənə dov gəlmək istəyirsən?! – Nərildədi.
Həmzə dürtmədən iki dəfə mayallaq aşıb, kürsüyə 

düşməyindən daha çox, qədim ləqəbini eşitməyinə hey-
rətləndi, zorla qalxdı:

– Bah! – Yanını ovuşdura-ovuşdura çığırdı. – Kim-
sən, ay adam? Səsin-zorun tanış gəlir, amma anışdıra 
bilmirəm…

Yaraqlı-yasaqlı kişi bir də nərildədi:
– Çörək gözünü tutsun, a keçəl! – dedi. – Belə artmı-

san ki, indi Qoç Koroğlunu tanımırsan?!
Həmzə ağrı-acını unutdu, özünü atdı Koroğlunun 

üstünə, boynundan sallandı, o üz-bu üzündən öpdü.
– Ay səni xoş gördük, Qoç Koroğlu! – dedi. – Gör, 

nə vaxtdandır ki, rastlaşmırıq! Elə deyirdim, bir imkan 
düşəydi, o kişinin xəcalətindən çıxaydım…

– Başım qarışıqdı, macal eləyib dost-aşnaya baş çəkə 
bilmirdim. – Koroğlu üzrxahlıq elədi.

– Canın sağ olsun! – Həmzə onu çəkib qabağındakı 
masanın arxasında oturtdu. – De, görüm, sən hara, bi-
zim tərəflər hara?!

Koroğlu yerini rahatlayandan sonra bığlarını eşdi:
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– O günləri Qıratın dəliliyi tutmuşdu, necə götürül-
düsə, başını daha saxlaya bilməzdim. At yerimirdi, quş 
kimi uçurdu. Huşumu itirmişəm. Gözümü açanda, özü-
mü sizin şəhərdə gördüm…

– Qəribə adamsan ha! Xəbərsiz-ətərsiz durub gəlir-
sən! Barı bir teldən-zaddan verəydin, hazırlaşaydıq, piş-
vazına çıxaydıq. – Həmzə bəri başdan ona yalmandı. – 
Sahibsiz it günündəyəm, Qoç Koroğlu, yaxşı özünü ye-
tirmisən. Bəlkə yuxarılarda bir dil yetirdin mənimçün, 
yaxşı vəzifə verdilər.

– Dayan, keçəl, bu söhbətin yeri deyil. Qərib şəhər-
dir, başımı itirmişəm. Atdan enən kimi paşadan-xandan 
soraq istədim, gülüb dedilər ki, cəmi kasıb-kusub yı-
ğışıb axırına çıxıblar. Dedim: Heç padşahınız yoxdur?! 
Hərc-mərclikdir?! Dedilər, sən deyən anarxiyadır, bizim 
öz hökumətimiz var. Başçımız da bir ağıllı kasıbdır… Bu 
doğrudurmu, keçəl?

– Əlbəttə! – Həmzə təsdiq etdi. – Sevin də, ömrün 
boyu bunun üçün vuruşmusan ki!

– Düzü, əvvəl şad oldum, sonra qəmgin… Köhnə 
vaxtlar olsaydı paşadan-xandan qırıb-çatar, bac-xərac 
alar, qarnımı doydurardım… Onların da kökünü kəsib-
lər. İndi qalmışam belə, neçə gündür ağzıma bircə lox-
ma çörək də almamışam.

– Bizdə işləməyən dişləməz, Qoç Koroğlu!
Koroğlu yerində qurcuxdu:
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– Eləsə, qulluqdan-zaddan mənə tap, işləyim. Həm 
qarnımı doyduraram, həm də bəysiz-xansız bir-iki ay 
yaşayaram. Canınçün, dava-dalaşdan daha bezmişəm…

Həmzə şirin dilini işə saldı:
– Qulluq? – Soruşdu. – Əlimin altındakı qulluqların 

hamısı sənə qurbandır, Qoç Koroğlu! Əmək kitabçanı 
bəri elə…

– Mültəfit olmadım... – Koroğlu qabağa əyildi. – Əyə, 
keçəl, sən ölənlərinin goru, qarğadili danışma! Əmək ki-
tabı nədir?

Həmzə səbrlə izah elədi:
– Qoç Koroğlu, əmək kitabı sənəddir, ora iş stajın ya-

zılır, hansı sənətin sahibi olduğunu göstərir…
– Yoxumdur… – Koroğlu özünü itirdi.
– Yox, əşi?! Elə-belə səni işə götürməyə ixtiyarım yox-

dur. – Həmzə təəssüfləndi. – Bəlkə səni köhnə iş yerin-
dən maddə ilə çıxarıblar?! Nədir, qəlp işin olub?!

– Əyə, başına at təpib, nədir?! Nə qəlp iş? Mən Qoç 
Koroğluyam!

– Bilirik də. – Həmzə onun ağzından vurdu. – Köh-
nə xidmətlərini gözümüzə soxma daha! Yaxşı, indiyə 
kimi işləməmisənsə, gərək yaşadığın yerdən arayış gə-
tirəsən…

– İndi Çənlibelə qayıdıb, arayış alım?
– Əlbəttə! Oranın böyüyü kimdirsə, deyərsən girdə 

möhürü vursun kağızın üstünə.
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– Əyə, səfehləmə, özüm-özümə arayış yazmayaca-
ğam ki?!

Həmzə çaşqın-çaşqın ona baxdı:
– Doğrudan ha! – dedi. – Amma, vallah, arayış olma-

lıdır. Biz bilməliyik axı, mən bu yaşına kimi kimin hi-
mayəsində yaşamısan… 

– Hə? Qoç Koroğlu himayədə yaşayıb?! – Koroğlu 
hədə ilə dilləndi. – Gözünü aç, mənə sərrast bax ha!

– Qədeş, hirslənmə, mən ölüm! Məsəlçün deyirəm 
də! Başqa kağız gətirsən, nə sözüm var?

– Deyəsən, sən məni dolamısan, axı! – Koroğlu hirs-
ləndi. – Keçəl, mənim Koroğluluğuma hörmət eləmir-
sən eləmə, yaşıma bir nəzər yetir. Həm də xotkarın ya-
lan-doğru kürəkəniyəm axı.

Bu yerdə Həmzə də hirsləndi:
– Danışdı da! Belə mən də Həsən paşanın dost-doğ-

ma kürəkəniyəm, amma sənətim var, bir palazqulaq 
diplomum var.

Koroğlu bir az həsdədi:
– Bala, oğul Həmzə, dava demirik ki! Bir iş ver, dolan-

dıraq da başımızı! Bu diyardan yaman xoşum var, beş-on 
gün dolanmaq, gəşt eləmək istəyirəm. Paşadan-xandan 
olsaydı, daha sənin kimisinə işim düşməzdi. Çəkərdim 
qılıncımı… Yaman yerdə axşamlamışıq…

Həmzə mızıldandı:
– Yığdığını ona-buna paylamazdın, – dedi. – Harda 

ac görürdün, çörəkləyirdin, harda yalın görürdün, ge-
yindirirdin. Dar gününə də bir şey saxlayaydın da!
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Koroğlu təəccübləndi:
– Ayə, keçəl, sən nə yaman dilçəklənmisən! Mən xalq 

qəhrəmanıyam, adım dillərdə dolaşır, şənimə dastanlar 
qoşulub, mahnılar deyilir, sən məni öyrədirsən?!

– Lap yaxşı. – Həmzənin hövsələsi daraldı. – Qardaş, 
sənədsiz sən nə ilə sübut edəcəksən ki, sən həmən Qoç 
Koroğlusan?! Hə? Bəlkə o kişinin adını özünə çıxan bir 
şarlatansan?

– Sən, axı, məni tanıyırsan?!
– Nə olsun ki?! Kağız olmazsa, özüm də keçəl Həm-

zəliyimi demirəm, heç keçəlliyimi sübut edə bilmərəm, 
baxmayaraq ki, göz görür, başımda bircə tük də yoxdur.

Koroğlu dərin fikrə getdi, haçandan haçana sevincək 
qışqırdı:

– Tapdım! – dedi və qoltuq cibindən əzik bir kağız 
çıxartdı. – Gör, bu keçərmi? Xotkar özü qol qoyub! Mö-
hür basıb! Sənətlərim də cabəca yazılıb. Fərmandır, xot-
kardan cıra-cıra almışam…

Həmzə ağzını büzdü, əli ilə rədd elədi:
– Eh, Xotkar nə kişidir ki, onun verdiyi fərman bu 

zamanda işə keçə! Sən də, Qoç Koroğlu, heç utanmadın 
düşmənin bir parça kağızından yapışmısan?!

Koroğlu hiylə çətirini çəkdi başına:
– Bala, xalq deyir, kişinin igidliyini düşmənindən 

soruş. Sənin kimi dost-aşna mən boyda kişini tanımaq 
istəməyəndə mən də düşmən kağızını qoyaram da orta-
ya, – dedi. 
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Həmzə bu sözdən utandı, çar-naçar dedi:
– Yaxşı da ver, görüm xotkar nə yazır. – Əlini uzatdı, 

kağızı aldı. Başladı oxumağa.
Fəmanda deyilirdi:
«Allahın Uca Adı ilə!
Yüksək Fərman o səbəbdən intişar olunur ki, igid, 

qorxmaz, at minən, qılınc vuran, şeşpər atan, gürz çalan, 
bir yumruğa qırxın əzən, neçə-neçə paşadan bac alan, 
bəydən-xandan xərac alan, nərəsindən dağ oynayan, işi 
tuş olanda, ya yaş olanda söz deyən, saz çalan, yeddi qa-
zan aşı bir oturuma yeyən, üç aylıq yolu üç günə gedən 
(bəşərtü, altında Qırat ola), müftə yeyib-içməyin usta-
sı, boyu məscid minarəsi, bığı bir arşın, kəlpeysər, al-
lı-güllü Çənlibelli, Qıratlı-Düratlı, dalında durub yeddi 
min, yeddi yüz yetmiş yeddi dəli, Kor Alı bəyin göz işığı 
(bəyliyi öləndən sonra ona biz əta etmişik), kürəkənim, 
həm təsəllim Qoç Koroğlu (Allah onun qılıncını başımı-
zın üstündən əskik eləməsin) istədiyi yerdə kül töküb 
kök sala bilər…

Mübarək möhür. İmza: Xotkar».
Həmzə fərmanın tarixini seçə bilmədi. Kağızı qoydu 

pardaxlı masanın bir qırağına. Dilini nırçıldatdı:
– Yarımağına yarıyar, amma işə tikmək olmaz, – dedi. 

– Eybi yox, tanışlıqla səni işə götürəcəyəm, babalın boy-
numa. 

– Ay sağ ol, keçəl, indi səni kişi gördüm.
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– Hələ dayan, Qoç Koroğlu. – Həmzə onun sevincinə 
soyuq su qatdı. – Sənin sənətin yoxdur, axı. Mən səni nə 
qulluğa qoyum? Bəlkə usta şagirdi götürək? Hə?

– Nə? Qoç Koroğlu şəyird? Bu yaşımda?
– Nə olar, adə? Səndən yekələri də bu yolu keçmə-

yibmi? Nahaq yerə yüz il yaşa, yüz il öyrən deməyiblər 
ki! Əlin işə yatar, öyrənərsən, üç aydan sonra da dərəcə 
verərik… – Həmzə sözünün dalını gətirmədi. Koroğlu-
nun gözləri hirsdən ala-bula çalırdı. – Yaxşı, yaxşı, qan 
olmadı ki! İstəmirsən istəmə də… Bəs, əlindən nə gəlir?

– İndicə fərmanı oxudun ki! – Koroğlu narazılıqla 
ona gözünü ağartdı. – De görüm, qılıncçalan işinə yara-
yarmı?!

– Yox, canım!
– Niyə?
– Bizə lazım deyil də! Fabrik-zavod qılıncçalanı ney-

nəyir ki? – Həmzə başını qaşıdı. – Amma «Dinamo» id-
man cəmiyyəti qılıncçalan axtarır…

– O haradır, keçəl? – Koroğlu maraqlandı.
– «Dinamo»? Səni necə başa salım… köhnə hesabla 

ora zorxanadır…
– Rədd elə! – Koroğlu əlini yellətdi. – Zorxana bu ya-

şımda harama yaraşar?!
– İndi özün bil!
– Gürz vuran, şeşpər atan necə?!
– Balam, bu sənətlər indi işə keçmir ey, işə keçmir. 

Daha nə qılınclanmalı, nə də şeşpərlənməli bir adam 
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qalmayıb. Nə ki havayı yeyən vardı bir azın sən qırdın, 
qalanlarının da axırına sənsiz çıxdılar, hamısını o dün-
yalıq ediblər.

– A keçəl…
– Dayan, Qoç Koroğlu, daha mənə «keçəl» demə, in-

ciyərəm, mən ölüm! İndiki həkimlərə nə gəlib! Düzdür, 
əllərinə xəstə düşsən, dirilməyin getdi fələyin yerə qa-
rın vurmağına, amma keçəlimi yaxşı təmir etdilər. İpək 
kimi tük gəlmişdi. Vəzifəyə qoyandan sonra töküldü. 
Əşi, axmaq tüklərdir də, imkan tapan kimi bir-bir ara-
dan çıxıblar…

– Ayə, Kaloğlan…
– Can Koroğlu, elə də demə! – Həmzə əlini boğazına 

apardı. – Bir az biədəb çıxır. Mən ki yetkin, işıqlı gələcə-
yi olan bir gəncəm…

– Bəs, səni necə çağırım, ay qurumsaq? – Koroğlu 
hirsləndi.

– Hamı mənə «Həmzə müəllim» deyir, sən də elə de!
– Müəllim? Elə niyə?
– Belə hörmətli çıxır. İşin düşdüyü, tabeliyində oldu-

ğun adama «Müəllim» deyəndə onun canına yağ kimi 
yayılır.

– Qıratın nalları tökülüb, indi nalbənd yanına getmə-
liyəm. Gərək ona «Nalbənd müəllim» deyim? – Koroğlu 
təəccübləndi.

– Elə ha! Dəlləyə işin düşsə «Dəllək müəllim» deməyi 
unutma. Yoxsa üzünü küt ülgüclə qırxar ha!
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– Onda işim çim yağdır ki! Yeddi min yeddi yüz 
yetmiş yeddi dəlimə tapşıracağam ki, mənə «Koroğlu 
müəllim» desinlər. Necə səslənir, keçəl?

– Əladır, Qoç Koroğlu, gözgərəsi inkişaf edirsən. – 
Həmzə razılıqla gülümsədi.

Koroğlu uğundu:
– Ha…ha…ha! Dədənin toyu olsun, a keçəl, bağışla, 

Həmzə müəllim! – dedi. – Məni yaman güldürdün… 
Söhbətdən uzaq düşdük. Həmzə müəllim, özün bilirsən 
ki, əzəldən ayaqdan zirəngəm… Üç aylıq yolu üç günə 
gedirəm. Mənim Bağdad, İstanbul səfərlərimə dastanlar 
qoşulub! Çapardan-zaddan götürsən, peşman olmaz-
san…

Həmzə başını buladı:
– Yox, qardaş, keçməz, – dedi. – İndi adamlar üç aylıq 

yolu üç saata gedir, deyirlər ki, gecikdik. Sənin apardı-
ğın xəbər üç günə boyat bozbaşa dönəcəksə, kimə la-
zımdır?

Koroğlu ümidsizləşdi:
– Daha bu olmadı ki! – dedi. – Mən boyda kişi səninlə 

çənə döyməkdən yoruldum… Dəyirmançı lazım deyil 
ki?! Keçənlərdə sən ki Qıratı apardın, güzarım düşmüş-
dü dəyirmana. Bir az təcrübəm var…

– Hə? Hansı növ dəyirmanda işləmisən?! – Həmzə 
soruşdu. 

– Deyəsən, məni imtahana çəkirsən, axı? – Koroğlu 
özünü tox tutdu. – Nov deyəndə ki, əlbəttə, su dəyirma-
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nının novu da var, daşı da, pəri də! Sən lap üstümü unlu 
görmüsən ha!

– Eh, rəhmətliyin oğlu, növ deyirəm, növ! Sən görən 
dəyirman su dəyirmanıdır, onları çoxdan su aparıb, da-
nışmağa nə həcət…

Koroğlu uzun ömrünə bir də nəzər salıb həvəslə dil-
ləndi:

– Neynək, qardaş, bəlkə elə bir adam var ki, ilxısı 
olsun? Biz, axı, dədə-babadan ilxıçıyıq… Atdan başım 
çıxır. Elə ayğırlar bəsləyim ki, Qırat onların yanında ya-
lan olsun…

Həmzə ah çəkdi:
– İlxı nə gəzir, əşi! Fikrin gedib köhnələrə. İndi, gör, 

nümunə üçün at tapırsan ki, ilxıdan söhbət edirsən?
– Nə pis oldu? – Koroğlu heyfsiləndi. – Daha neynək, 

çobanlığa da razıyam. Bir qoyun sürüsü tapşır mənə…
– Can Koroğlu, qoyun-quzu saxlamaq sənin işin de-

yil.
– Güldürmə məni. – Koroğlu əlini yellətdi. – Çoban-

lığa nə var ki! Səhər hayla örüşə, axşam huyla pəyəyə…
– Ağrımayan başına dəsmal bağlama, Qoç Koroğlu. 

Bizdə yüz doğar qoyundan iki yüz bala alan çobanlar 
var. Onlarla ayaqlaşa bilirsənsə, buyur, qolunu çırma-
la…

– Nə danışırsan, əyə! Qoyundu da! Doğmadı əkiz, 
aldım hər qoyundan bir bala? Onda nə olsun? Yox, qar-
daş, əl vermədi. Uşaq-muşağın biri yüz qoyundan iki 
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yüz bala alacaq, mən, adlı-sanlı Qoç Koroğlu, bunu edə 
bilməsəm biabır olacağam. Onda baş qovzayıb, camaat 
arasına mən necə çıxacağam?!

– Deyirəm də, Qoç Koroğlu, bu, sənin işin deyil…
Həmzə qəmli-qəmli oturmuş Koroğluya baxdı. Ürəyi 

bir tikə oldu. Keçəl olduğu vaxtlar yadına düşdü. Bu ki-
şinin qapısında çox çörəklər yemişdi. İndi heç insafdan 
deyildi ki, onu naümid qaytarsın. Əlinin altında olan ən 
yaxşı iş keşikçilik idi. Bir həftədi adamlar o yerin həvəsi 
ilə gəlirdilər, gedirdilər…

– İstəyirəm sənə bir yaxşılıq edim…
– Ayə, hanı səndə o kişilik?!
– Qoç Koroğlu, bizim kombinatda işə girmək zə-

manətlədir. Tanışlıqla sənə qulluq yeri verirəm, bu da 
sənin çox sağolundur?! – Həmzə incidi.

– Yaxşı, ayə, burnunu sallama, sözdü dedim də, keçə-
linə söymədim ki!

– Kombinata səni qarovulçu qoysam necədir?! Üç 
gün evdə, bir gün işdə. Padşah sənətidir, razısan?

– Lap elə razı oldum. Mənim alacağım nə olacaq? Bu 
qürbətdə özümü dolandıra bilərəmmi?! 

Həmzə qarovulçunun maaşını dedi. Koroğlu fikrə 
getdi.

– Bu pula neçə pud düyü almaq olar? – Soruşdu.
– Düyü?! – Həmzə fikrində cəld hesabladı. – Yeddi 

pud.
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– Yox, əl verməz. – Koroğlu ah çəkdi. – Mənim iştaha-
ma bələdsən ki! Yadındadırmı toyunda yeddi qazan aşı 
necə aşırdığım? Bu maaş mənə çatmaz…

Həmzə onun xamlığına güldü:
– Ayə, sən elə o vaxtlar da bir az gec qanan idin, indi 

bir az da üstünə gəlib. Mən olmasaydım onda Qırat da 
dəsxoşa getmişdi. Belə başa düş, alacağın ancaq çay pu-
ludur, qalanları sənin bacarığından asılıdır. Əlinin altın-
da bütün kombinat olacaq. Şükür Allaha, bizdə də nə 
desən var. Taxta, şalban, dəmir, şüşə, kafel, masa, otura-
caq, gül, balıq, kasa, daha nə bilim nə! Çətini bir həftə ola-
caq, sonra işin xod gedəcək. Öz müştərilərin, öz adam-
ların… Bala-bala satarsan, dilxoşluq edərsən özünçün. 
Acgözlük eləməsən heç nə olmaz. Bizim kombinat dər-
yadır, qurtaran deyil. Sənin gələcək həmkarlarından biri 
çopur Cəfərdir. Bir ilə, para ilə özünə, qonşularına, gör 
nə cəlal yaradıb. Zalım oğlunun alt-üst evlərinə baxanda 
adamın ağlı gedir… Daha Səfəri demirəm. Gecə də satır, 
gündüz də. Kombinatın axırına çıxsa, bax, o çıxacaq. Əl-
bəttə, bizə də görüm-baxım edir, daha səndən nə gizlə-
dim, amma hərdən mənə yaman kəf gəlir. İstəyirəm onu 
çıxarım, yerinə özümünküləri qoyum. Biri sən olarsan, 
necə olsa, səninlə bir parça çörək kəsmişik… 

– Yox, keçəl, məni məzur tut…
– Niyə, qədeş?!
– Mənim haça-küçə işlərlə aram yoxdur. İran şahı 

düşmənim idi, amma onun xəzinəsinə yaran oğruları 
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tutub özünə təslim etdim. İndi, deyirsən kasıb-kusub 
padşahlığında mən oğurluq edim?! Gör, mənə nəyi la-
yiq bilirsən. Ay səni, keçəl! Yaxşı, görürəm səndən mu-
rad hasil olmur, gedim başqa yerdə bəxtimi sınayım. – 
Koroğlu ayağa durdu.

Həmzə Koroğlunun sözündən bir az dilgir olsa da, 
fikirləşdi: «Mən mərdəm, gərək öz borcumu axıra qədər 
yerinə yetirim».

– Dayan, bir məsləhətim də var, döşünə yatdı, yatdı, 
yatmadı onda məni qədirbilməzlikdə təqsirləndirmə.

Koroğlu ayaq saxladı:
– De gəlsin, ayə.
– Sən köhnələrdə yaxşı saz çalır, söz deyirdin. İndi də 

bacarırsanmı?
– Bala, söz deyib-saz çalmaq vergidir, mənə Allahdan 

verilib. Onu kim əlimdən ala bilər?! Bəlkə sizin şəhərdə 
kimin xətri istəyir söz də deyir, saz da çalır?! Ay-hay, 
istəməklədir, bəyəm?

– Boşla, sən Allah! – Həmzə üz-gözünü turşutdu. – 
Lap zəmanədən geri qalmısan ha! Vergi nədir, zad nədir, 
Qoç Koroğlu. İndi yerindən duran əlini qoyur qulağının 
dibinə, başlayır oxumağa. Nə qoyub-nə axtarırsan, rəh-
mətliyin oğlu! Bəlkə köhnələrdə söz deyib-saz çalmaq 
Allah vergisi idi. İndi musiqi məktəbi var, istəyən təhsil 
alır, olur söz deyən, ya da saz çalan! Xətrin istədi-istəmə-
di, məcbursan qulaq asasan…

– Elə şeymi olar?
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– Bu geri qalma fikirləri başından çıxar, qədeş! 
Demək, çalmaq da bilirsən, oxumaq da?

– Ayə, nə mıs-mıs edirsən? Sözünü de! Yoxsa salaram 
təpiyimin altına, cəcənəyini çıxararam…

– Sözümün Mustafası budur ki, gəl, bir çalançılar 
dəstəsi yaradaq. Toylarda məclis aparaq. Sən sözlə-saz-
la, mən də nağaradan-dümbəkdən şappıldadaram, 
kos-kosa oyunu da öz yerində. Bir dənə zurnaçı da tap-
maq mənim boynuma. Çalıb-çağırarıq, toyu yola verə-
rik. İndiki toylarda qazan-qazan aş olmasa da, qovur-
madan-bozbaşdan olur. Həm sənin qarnın doyar, həm 
də pul alarsan. Amma gərək bir az nəfsini saxlayasan, 
toy qazanlarını xəlvətə salıb qarnına təpməyəsən. Bu 
sənə paşa-xan toyu deyil, kasıb toyudur. Tükünü didər-
lər… Hə, necədir? Döşünə yatırmı təklifim?!

Koroğlunu gülmək tutdu. Həmzə ona bir dürtmə 
ilişdirdi:

– Ay lotu, işin düzəlib deyənə bığının altı gülür!
– Ha…Ha…Ha! Ayə, keçəl, yaman nərə vurmağım 

gəlir.
Həmzənin rəngi qaçdı:
– Amanın bir günüdür, Qoç Koroğlu, özünü bir az 

saxla. Qoy, daldaya çəkilim. Yoxsa o dünyalıq olaram, 
balalarım var, yetim qalarlar… Sən canın, dayan, dayan!

Koroğlu bir balaca gücəndisə də, özünü saxlaya bil-
mədi, bir dəli nərə çəkdi...



289

…Həmzə yuxudan dik atıldı. Başı seyfin dəstəyinə 
dəydi. Hövlnak saata baxdı, gözünə inanmadı, saat üçə 
işləyirdi. Nahar fasiləsi qurtarmışdı. Bayırdan gələn ba-
ğırtılar da qəbula gələnlərin bağırtıları idi. Acığından 
qapını açmadı:

«O şələbığ kişinin səsinə oxşayır… Mənim canımı 
boğazıma yığıb. Bu adam üçün nə qədər dost-tanış min-
nətə gələr. Zalımın boynu sıpa boynuna oxşayır, qaro-
vulçuluq istəyir. Yəqin qulağına səs dəyib ki, qarovul-
çular qaz vurur, qazan doldurur. Daha bilmir ki, o yerin 
sahibi var. Haqqı da çatıb. Qurumsaq uşağı!»

Həmzə oturdu, yerini rahatladı. Yenə onu mürgü 
basdı. Yenə yuxu görürdü. Deyəsən, Koroğlunun dəlilə-
ri Həmzənin qəbuluna gəlmişdilər.

TAXTA QAPININ ÜSYANI

Biri vardı, biri yoxdu, keçən keçdi, qalan qaldı, «var» 
yox oldu, «yox» var oldu. Belə də olmalıdır. Bu bir na-
ğıldır.

Bir vaxtlar «Dəmir qapı» ilə «Taxta qapı» küçə-bir 
qonşu idilər. Biri yolun bu üzündə, biri bu üzündə du-
rurdu. Onların gözü həmişə bir-birində idi.

«Dəmir qapı» arxasında yonulu daşdan bir imarət 
ucalırdı. Bina ikimərtəbəli idi, eyvanları meydan kimi 
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genişdi. Daha heç nə görünmürdü. Hasar çox hündür-
dü. Quş quşluğu ilə səkə bilməzdi.

«Taxta qapı» arxasında da bir ev dururdu. Ev köhnə 
idi, alçaq hasardan da zorla görünürdü. «Taxta qapı» sü-
bhdən açılırdı. Çox açılırdı, bir dəfə, iki dəfə… beş dəfə 
açılırdı. Ordan çanta ilə çıxırdılar, çörək ətirli bağlama 
ilə çıxırdılar.

«Dəmir qapı» günəş çeşt yerinə qalxanda aralanırdı. 
Gurultu ilə, qala qapısı kimi. Bircə yol.

Axşam «Taxta qapı» hay-küylə, gülüşlə taqqıldayır-
dı. Hasarın dalındakı ev də əvvəlki kimi kiçik görün-
mürdü.

«Dəmir qapı» səssiz açılırdı. Qucağı dolu sahibini 
içəri buraxırdı. Astaca, qısıla-qısıla örtülürdü. Sonra da 
qorxa-qorxa ətrafa baxırdı: «Aman allah, görən olmadı 
ki?!» – fikirləşirdi. Bir müddət özünə gəlməzdi. Haçan-
dan-haçana içəridə işıq yanar, qab-qacaq səsi eşidilir, 
«Dəmir qapının» rəng-rufu üstünə gələrdi… Amma 
evin çilçıraqları uzun müddət ehtiyatla parıldayırdı.

…Bir vaxtlar «Taxta qapı»nın «Dəmir qapıya» çox 
yaxşılıqları keçmişdi. Dar gündə həyanı olmuşdu, çörə-
yin qıt vaxtı tikəsini onunla yarı bölmüşdü. Dünyanın 
kəshakəs vədəsində özünü qabağa vermiş, sinəsini ona 
sipər etmişdi. Özü kəsilmişdi də, sınmışdı da, «Dəmir 
qapını» kəsilməyə, sınmağa qoymamışdı. «Taxta qapı» 
dostluqda möhkəmdi. Onda «Dəmir qapı» da dəmirdən 
deyildi, taxtadan idi. Dabanı üstə zorla fırlanırdı.
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İllər keçdi. «Dəmir qapının» arxından gur su axdı. 
Onda hələ dəmirdən olmayan «Dəmir qapı» suya dolça 
ilə yox, vedrə ilə girişdi. Var-dövlət başından aşdı, gözü 
ayağının altını görmədi. Yaxşı-yaman nə vardı, unutdu. 
İllər keçdi, zireh gətirdi.

Onun bircə çəkinəcəyi vardısa, o da «Taxta qapı» idi. 
Köhnə qonşusundan üz döndərməyə bəhanə gəzirdi. 
«Taxta qapı» bir yol qapılar məclisində haqq-sayı unut-
muş «Dəmir qapıya» irad tutdu, onu halal yola çağırdı. 
Dedi ki, haramdan hələ kimsə bəhrələnməyib. O gün-
dən «Dəmir qapı» «Taxta qapıya» düşmən kəsildi. Daha 
onu görməyə gözü yoxdu. O qədər qudurmuşdu ki, ay-
da-on beşdə «Taxta qapıdan» acıq çıxırdı. Görürdün, ge-
cənin bir çağı yerindən qopub, qaça-qaça hücum çəkir 
«Taxta qapıya», bir namərd kəllə vurur, sonra da yerinə 
qayıdırdı.

«Taxta qapı» dözürdü. Düzü qorxurdu. «Dəmir qa-
pının» zirehi onun canına vəlvələ salırdı. Əlbəttə, tax-
ta hara, dəmir hara! «Taxta qapı» tüstüsü cızdağından 
çıxa-çıxa fikirləşirdi: «Yəqin bu dünyada haqq-ədalət 
yoxdur! Belə gəlib, belə də gedəcək! Dinməyim, bəlkə 
usandı! İndi «Dəmir qapılar» zəmanəsidir! Dinərsən, 
daha pis olar».

«Dəmir qapı»sa usanmırdı. Üzünə ələk tutub bildiyi-
ni edirdi. Güc, var-dövlət gözünü örtmüşdü.

Bir belə, beş belə… on beş belə! Hər şeyin bir sonu 
var, axı!
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Bayram axşamı idi. Al rəng çəkmiş «Dəmir qapı» yax-
şı yeməkdən, yaxşı içməkdən dingildəyirdi. Hamının 
yatmağını gözlədi. Gecənin bir vədəsində durduğu yer-
dən tərpəndi. Kefi kökdü. Valay vururdu. Bir az gülmək 
üçün «Taxta qapıya» yan aldı. Ona bir balaca toxundu. 
Uğuna-uğuna yerinə qayıtdı.

«Taxta qapının» ağlı başından çıxdı. «Şər vaxtı şərə 
lənət!» – çığırdı. Kasıb bayram süfrəsini yarımçıq qoy-
du, yerindən sıçradı, bir həmlədə özünü «Dəmir qapı-
ya» çatdırdı. Bircə zərbə. Göy guruldadı elə bil!

«Dəmir qapı» bayaq ha, arxası üstə yıxıldı. Demə, elə 
adı varmış bunun, rəngmiş başdan-başa. Pas yemiş zire-
hi, qurd daraşmış taxtası ovum-ovum yerə töküldü.

Sonra, gör, nə oldu.
«Dəmir qapı» arxasında duran qoşa maşın qapıdan 

çıxdı, ilim-ilim itdi, şüşə istilikxana çilikləndi, töküldü 
yerə. İstilikxananın qırmızı gülləri qana döndü, ağ gül-
ləri ağuya. Mərmər hovuzun balıqları yoxa çıxdı, suyu 
qurudu, elə bil heç yoxmuş.

Sonra, gör, nə oldu!
«Dəmir qapının» sahibi də qolunda qandal getdi.
Özü öz gücünə mat qalmış «taxta qapı» dünyada 

ədalətin zoruna inandı. İndi qapı səhərlər daha tez-tez 
açılırdı. Orta məktəbə açıldı, ali məktəbə açıldı, tikintiyə 
açıldı. Onun arxasındakı ev də əvvəl bir boy artdı, sonra 
boyaboy qalxdı.
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«Taxta qapı» zaman keçəndən sonra qocaldı, sahibi 
onu qızıla tutdu. «Taxta qapı» əslini unutmadı, yenə sü-
bhdən açılır-örtülürdü, örtülür-açılırdı…

TAMAH

Rayon kooperativlər ittifaqının sədri tamah dişi düş-
müş və ya heç çıxmamış, işində bişmiş, sənətində püxtə 
bir adam axtarırdı ki, baş anbarın anbardarı qoysun. 
Neçə anbardar gəlib-getmişdi, heç biri onu yarıtmamış-
dı. İnsafsızlar anbarı elə boşaltmışdılar, elə boşaltmışdı-
lar, heç dilə gətiriləsi deyil. Odur ki, rəis qəzetə bir qarış 
uzunluqda bir elan verdi. Dərhal idarənin qabağında 
böyük bir növbə düzəldi. Elə bil uşaqlara rəngbərəng 
bayram yumurtaları paylanırdı.

Rəis də bu rəngbərəng adamları yumurta kimi dişinə 
vurub, hərədən, «laxdı» – deyib bir eyib tapırdı, ötürür-
dü üzü o yana. Axırıncı «yumurtanı» dişinə vuranda 
gecə yarıdan keçmişdi. Rəis yorğun-yorğun sual verdi:

– Gündəlik yeməyin?!
– Bir fincan süd!
– Vəssalam? – Rəis dikəlib «Əsil mən deyəndir!» – fi-

kirləşdi. – Sənətin?
– Satıcı.
«Yarıyar» – Rəis pıçıldadı. Onu bir həftəlik sınaq 

müddəti ilə işə qəbul edib, baş anbarın açarını verdi, 
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getdi evinə. Səhər gəlib gördü nə?! Gündüz kremplin-
dən, yapon lavsanından, daha nə bilim nəmənədən qa-
rın vuran qəfəslər süpürgələnib, arıq anbardarsa, dönüb 
kolxoz xəsilliyində bağlanmış cins cöngəyə.

Rəis dərddən təpəsindəki olan-qalan saçlarını çən-
gələdi:

– İçdiyin süd sənə haram olsun, kişi! Dur, sürüş bur-
dan. 

Rəis qaldı yenə əlamanda. Fikirləşib anbarı doldur-
du. Eni-uzunu bir qarış olan elanın enini bir çərək, uzu-
nunu bir qarış uzadıb verdi qəzetə. Yenə növbə yarandı.

Rəisin quşu aerodrom kepkası hər iki tərəfdən fil qu-
lağı tək sallanan cayıla qondu.

– Gündəlik yeməyin?
– Tüstü ilə dolanıram!
– Bah!
– Əlbəttə! Gündə on qutu «Tu», bir qutu da doldur-

ma «Kazbek» çəkirəm…
– Vəssalam?
– Vəssalam.
– Sənətin?
– Birdi, ikidi bəyəm? Hansını deyim…
– Alverdə səriştən varmı?
– Day, necə! Maştağanın, Mərdəkanın gülləri kimin 

əlindən keçir?! Mən Ağaminin! İldə beş kərəm Moskva-
ya, üç kərəm Leninqrada, bir kərəm Vladivostoka gül 
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aparan kimdir?! Mən Ağami! Daha biz nəsilliknən al-
verçiyik də!

Rəis şad olub açarları ona tapşırıb getdi. Bir neçə gün-
dən sonra gəlib gördü ki, anbar suyu sovulmuş dəyir-
man kimi bomboşdur, lənət yalançıya, çaşdım, tamam 
boş deyil, tüstü ilə doludur… Rəis özünü itirmədi.

«Axtarış qurban tələb edir» – fikirləşdi, anbarı malla 
doldurdu. Elanı bir çərək də uzadıb verdi qəzetə. Ancaq 
iddiaçılar gözü çıxmış qardaşlarından ibrət alıb daha 
gözə görünmürdülər. Odur ki, rəis elandan beş gün son-
ra gələn birinci iddiaçının pişvazına özü çıxdı və ayaq 
üstəcə sualını verdi:

– Yeməyiniz?
– Doqquz kitab…
– Yeyirsiniz…
– Yox, oxuyuram! Üçünü səhər, ikisini axşam, dördü-

nü də günorta.
 Rəis təəccüb etmədi:
– Siyasi, elmi, bədii?!
– Siyasət və macəra!
– Bunların ki əlaqəsi yoxdur…
– Çox əcəb əlaqəsi var…
– Sənətiniz?
– Kitabxanaçılıq…
Rəis peysərini qaşıdı, onun əvvəldən kitab adamla-

rı ilə arası yoxdu, odur ki, bu kitab həvəskarını başdan 
eləmək üçün dedi:
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– Gedin, lazım olsanız çağıraram…
Daha başınızı nə ağrıdım, rəis bilmədi təpəsinə ha-

ranın külünü töksün ki, bir nəfsi küt anbardar tapsın. 
«Dünya xəbərləri» qəzetinə bir arşın eni, bir arşın uzunu 
olan elan verib. “Əvvəl-axır” küçəsi ilə qalxırdı.

Günəşli bir gün idi. Hər iki əli ilə havanı ovuclayıb 
ağzına aparan cavanla rastlaşdı. Bu halətə çox mat qalıb 
yaxınlaşdı.

– A bala, neynədiyindir?
– Təəccüblənməyin, mənim dolanışığım hava ilədir, 

indi naharımı edirəm.
Rəis sevindiyindən bir boy atıldı.
– Ay sənin gözünü yeyim! Əsil mənə lazım olan 

adamsan! Sənin kimisini göydə axtarırdım, yerdə əlimə 
düşmüsən! Gedək!

Əlqərəz, oğlanı həmin gün anbardar təyin etdi. Səhə-
risi gəlib gördü hər şey yerli-yerindədir. Bir gün də elə, 
o biri gün də elə… rəis rahat oldu.

– Elə əsil mən deyəndir! Dedi.
Üç ay keçdi. Qəza-qədərdən cavan oğlan bərk 

xəstələndi. Təcili yardım maşını onu «Kəsərəm-tikərəm» 
xəstəxanasına yetirdi. Həkimlər baxıb dedilər:

– Kəsilməlidir! Kor bağırsaqla zarafat olmaz!
Dedilər də, kəsdilər də. Salamatlıq sizdən uzaq olma-

sın, hər şey yaxşı qurtardı. Cavan oğlan bir həftə keçmə-
miş xəstəxanadan çıxdı. Rəis onu şad-xürrəm qarşıladı, 
açarları qaytardı. Altı ay anbara ayaq basmadı. Bir gün 
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şəhərə çıxmışdı. Fikirləşdi: «Gedim anbardarın kefini 
xəbər alım, çoxdandır onu görməmişəm».

Getdi, gördü nə? Baş anbar da, ətrafındakı bala an-
barlar da quldur əlinə düşmüş mücrü kimi talanıb. An-
bardar isə bir dəstə yar-yoldaşı ilə yeyir-içir, şadlıq edir.

Rəis qışqırmaq istədi, səsi çıxmadı. Elə bil naşı ço-
ban qəflətən canavar görmüşdü. Qalstukunu boşaldıb 
kəkələdi:

– Adə… Bəs de… deyirdin hava ilə dolanıram?!
Cavan oğlan ağzına qoyduğu tikəni udub dedi:
– Sənin canınçün, rəis, yalan deməmişəm! Amma 

əpirəsiyədən sonra görürəm yeməsəm olmur. İndiki 
həkimləri tanımırsanmı?! Bilmirəm, nə illət ediblərsə, 
dam-daşa da tamah salıram!…

HÜMA QUŞU

Neçə vaxtdı böyük meşə qalmışdı başsız. Fərli bir baş 
axtarırdılar, arayırdılar, di gəl ki, tapa bilmirdilər. Hüma 
quşunu uçururdular ki, uyarlı bir başa qonsun, qonmur-
du. Qonanda da elə başa qonurdu ki, belə başdansa bö-
yük meşənin başsız qalması məsləhətdi. Elə gün olurdu 
ki, hüma quşunu on yol buraxırdılar. Quş uçub ya daşa 
qonurdu, ya da daha pis gəndalaşa. Daşa qonması heç, 
gəndalaşa qonması lap biabırçılıq idi.
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Üstündən xeyli keçdi. Böyük meşə başsız qalmaqdan 
təngə gəldi. Bir gün hüma quşunu o qədər uçurtdular ki, 
yazıq quş əldən-dildən düşdü. Axırıncı dəfə onu isti ye-
rindən perikdirdilər. Quş da acığa hərlənirdi, fırlanırdı, 
yekə-yekə başların heç birinə qonmurdu ki, qonmurdu.

Böyük meşədəkilərin gözünün kökü gözləməkdən 
saraldı. Hamını elə ayaq üstə yuxu tutdu. Quş da haçan-
dan-haçana yorğun-arğın, gecədən xeyli keçmiş özünü 
yerə saldı. Heç bilmədi necə oturdu, hara oturdu, huşa 
getdi.

Səhər yuxudan oyananın barmağı ağzına getdi. 
Hüma quşu Zürafənin başında qərar tutub şirin-şirin 
yatırdı. Elə bil meşə arı pətəyi idi, çöplənmişdi. Pıçha-
pıç (bu pıçhapıç çox başları başsız qoymuşdu) düşdü ki, 
bəs, Hüma quşu zalım balası, deyəsən, kəkliyini azdırıb. 
Nədir, qonmağa daha baş tapmırdı?! Qalmaqal başladı.

Bu hay-küyə Hüma oyandı. Ətrafına göz gəzdirdi. 
Qınaqlı baxışlar ona dikilmişdi. O, pərt oldu. Amma 
iş-işdən keçmişdi. Böyük meşədəkilər də fikirləşdilər ki, 
zürafənin başı da yaxşı-pis başdır, daşdansa, ya gənda-
laşdansa bu əfzəldir.

Zürafə Hüma quşu başında gəştə çıxdı ki, tamam 
böyük meşə onu görsün, tanısın. Özgə vaxt yeddi gün, 
yeddi gecəyə gedəcəyi yolu sevindiyindən bir günorta-
ya, acqarına getdi. Böyük meşəni başa çıxdı, öz yerinə, 
başa keçdi.
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Dost-tanış, yaxın-uzaq toplaşdı, dəsgah-mərəkə açıl-
dı. O günü bayramla başa-baş keçirtdilər.

Ola uzunboy Zürafə, ola belə böyük meşə, bir-birini 
elə möhkəm tuturdular ki, görən deyirdi zəmanə onları 
bir-biri üçün yaradıb. Tamaşaçısı iki göz də borc istəyir-
di. Zürafə başa keçəndən sonra yumruq boyda olan başı 
odur ha, yeddi qat göydə bənd almışdı.

Elə o gün özü boyda, özü başda bir sürü qohum-qar-
daşı Zürafəni həlqə-mərəkə etdi. «Başına dönüm, bəs, 
mən? Bəs, mən qaldım, axı?!» – deyən bir deyildi, iki 
deyildi. Zürafə onların hərəsini bir yağlı yerə dürtdü. 
Özünə Sağbaş, Solbaş seçdi. (Yazıq naşı idi, görməmiş-
di. Əlinə keçən atı bilmirdi, hayandan minsin. Odur ki, 
minməmiş səyirtmişdi).

Böyük meşəni deyinti başına aldı. «Bu olmadı ki! – 
dedilər. – Gəldiyi bir gün, bir günorta deyil, yeddi arxa 
dönənini gətirib çıxartdı başımıza. Elə bil Hüma quşu 
bir onun yox, bütün qohum-qardaşının başına qonub».

Zürafə qorxuya düşdü. Tez Hüma quşuna minnət elə-
di, «Mən ölüm» vurdu, bəs, vəzifəyə qoyduqlarının ba-
şına qonsun, bu ağzıgöyçəklərin ağzı bağlansın. Amma 
quş heç onu saya salmadı. Zürafə usta tərpəndi, cəld 
Sağbaşın başını qatranladı, Hüma quşunu zorla oturtdu 
ora. Quş çırpınırdı, dayanmırdı. Zürafə hirsləndi, bütün 
haqqı-sayı unudub ondan bir dəstə lələk çəkdi. Quşdan 
adına yaraşmayan bir cükkültü çıxdı və susdu. Ah çəkib 
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düşündü: «Öz cəzamdır çəkirəm! Dinmə, görüm, dalı 
necə olur!»

Sağbaş – Hüma başında böyük meşəni dolandı. Hamı 
sakitləşdi.

Solbaş da beləcə gəzdi. Bundan sonra Zürafə hansı 
yerə nəyi məsləhət bilirdisə, həmin böyük meşə övladı 
başını bəri başdan qatranlayıb gəlirdi.

Hüma quşu gördü, yox, bu gedişlə günün axırına 
meşədə qatranbaş əlindən tərpənmək olmaz. Fürsət 
gözləyirdi ki, əkilsin. Amma Zürafə onu bir dəqiqə də 
başından yerə qoymurdu. Ağnamaq istəyəndə də tutub 
onu qatırdı bir koğuşa, koğuşun ağzına da bir yekə daş 
basırdı. Elə ki, işini qurtarırdı, başını qatranlayıb quşu 
qovzayırdı təpəsinə. Olmuşdu Hüma quşu ilə canbir 
qəlbdə. Hardansa Zürafə bilmişdi ki, Hüma quşu əldən 
getdimi, onun başı, çaylaq daşı, heç fərqi yoxdur. Başlar 
başı yediyindən onu yedirirdi, içdiyindən onu içirirdi, 
amma quş göz-görəsi geri gedirdi. Günün axırına bu 
adda, bu sanda quş lümək fərədən seçilmirdi. Daha elə 
olar da. Hər etiraz Hüma quşuna bir dəstə lələk bahası-
na başa gəlirdi. İş bu minvalla getsəydi Zürafə bədbəxt 
quşda nişanə üçün bircə lələk qoymayacaqdı. Amma 
Hüma hələ dözürdü.

Solbaşla Sağbaşın sözü elə əvvəldən çəp gəlirdi. Biri 
deyirdi:

– Birinci baş mənəm!
O biri deyirdi:
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– Yox, mənəm!
İş çıxırdı qapazlaşmağa. O vururdu, bu vururdu. Zü-

rafənin kefi kök olanda baxıb ləzzət alırdı. Dilxor vax-
tında qapazın yekəsini onların başına özü salırdı. Beləcə 
günü başa vurdu.

Başa keçməyinin ikinci günü idi. Zürafə eyvana çıx-
mışdı. Gözünü dolandırıb hər yana baxdı. Gördü, meşə 
yumsa – yumruğunda, açsa – ovcundadır. Hara baxdı 
var-dövlət gördü. Ayı potaları armudla «beşdaş» oyna-
yırdılar. Dələlər qoz-qoz, fındıq-fındıq oynayırdılar. Zü-
rafənin könlü tel-tel oldu. «Bu sərvəti birə beş artırma-
sam, – deyə fikirləşdi, – bu boy mənə haram olsun!» Ba-
şını bir o yana, bir bu yana çevirdi. Kəhildədi. Sağbaşla 
Solbaş, əlüstü, hazır oldular. Zürafə arzusunu bildirdi. 
Soruşdu:

– Nədən başlayım? Tez, mənə tədbir! – dedi.
Onun çöpqoyanları baş-başa verib sidq ilə getdilər 

fikrə. Birinin gözü yerdə idi, birininki göydə. Biri yerlə 
əlləşirdi, biri göylə. Haçandan-haçana Sağbaş Solbaşa, 
Solbaş Sağbaşa baxdı. Gördülər fikir min bir olsa da, yol 
birdir. Onların məsləhəti qısa oldu:

– Bizim böyük meşədə böyük təmizlik lazımdır! – de-
dilər.

Zürafə təəccübləndi:
– Gör ey! – dedi. – Necə də bu öz ağlıma gəlməyib?!
Cəld Hüma quşundan bir lələk çəkdi. Əlüstü fərman 

yazdı ki, bəs, cümə günü, yəni o gün, hamam günü elan 
olunsun.
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Onun çöpqoyanları bir başına, bir dizinə vurdular, 
bəs, biz belə deməmişdik. «Söz yox, – dedilər. – Bu tə-
mizlik də yaxşı şeydir, amma biz bir ayrı təmizlikdən 
danışırıq».

Zürafə bir boy da dikəlib gözünü döydü.
– Eləsə, hansı təmizlikdən söhbət gedir? – Soruşdu.
Sağbaş baş işlədib barmaq bükdü:
– Birincisi, qartalı meşədən rədd elə, yerinə şənli-

yində can-didən çalışan qara qarğanı qoy. İkincisi, boz 
sərçəyə cükküldəməyi qadağan et, bu da olsun o günü 
bozluğunun əvəzi…

Solbaş da bir əlavə etdi, bir piltə qoydu. Zürafə gördü 
onların sözündən işıq gəlir, cəld qatranlı başını qaşıdı.

– Başa düşdüm! – dedi və əl-qolunu çırmaladı.
Bir halda Zürafə başa düşdü, dünyada düşməyən 

başmı qalar?
Huma quşu onu ağla gətirmək üçün dimdiyini işə 

saldı, qatranla başını aşsüzənə döndərdi, amma Zürafə-
nin təpəsinə dəyən zərbələr elə bil palıd kötüyünə də-
yirdi, heç təsir etmirdi. O, bildiyin edirdi, böyük meşədə 
əkməlini əkirdi, biçməlini biçirdi. Başlar başı elə başları 
dərbədər saldı ki, heç yüz başsız da bu işi görə bilməzdi. 
Başlar getdi, hər biri əsrlik palıd kötüyü boyda, başlar 
getdi, sənə baş deyirəm, daha qarğa yuvası yox, dalında 
aslan kölgələnirdi!

Günün axırına hara baxırdınsa qatranbaş görürdün. 
Bu Zürafənin çox xoşuna gəldi. Soruşdu:
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– Daha dəbərdilməli bir şey qalmadı ki?
Onun çöpqoyanları neçə-neçə kol tərpətdilər, neçə-

neçə ağac salbaladılar, axır ki, bir qatransız başa rast 
gəldilər. Bu baş kimin ola, kimin olmaya, Böyük meşə 
qoruqçusu Pələng lələnin ola! Zürafə heç fikirləşmədən 
dilləndi:

– Onu kiminlə əvəz edək? – Soruşdu və çeçədi.
Sonradan anladı ki, deyəsən, bir balaca səhv elədi, 

amma ağızdan çıxan söz quş kimi şeydir, geri qaytar-
maq müşkül işdir. Kor gör, gor gördü, çərtmişdi daha, 
qan da çıxmışdı.

Sağbaş ilk dəfə baş işlətdi, dedi:
– Ey başlar başı! Onu saxlayaq. Pələng lələnin sayə-

sində başımız bədənimizin üstündə salamat durur…
Zürafə razı oldu:
– Yaxşı, – dedi. – Qatranlayın başını, yanıma gətirin!
Sözünü çatdırdılar, az qaldı Pələngin ağlı başından 

çıxsın. Xəbər göndərirdi ki, mənim başım pələng başı-
dır, zürafə başı deyil. Elə qatransız da hamı onu görür.

Pələng baş götürüb Böyük meşədən getdi, ilim-i-
lim itdi. Qonşu meşələrin qurd-quşu doluşdu Böyük 
meşəyə. Bu sifarişdən Zürafənin başından ağrı qopdu. 
Başladı fikirləşməyə. Anadan olandan bəri birinci dəfə 
idi ki, hiss edirdi çiyinlərinin üstündə nəsə var. Di gəl 
ki, bir ömür yaşamışdı, hələ də bilmirdi başı hayanda-
dır. Nə qədər ağrı keçməmişdi ağlına dahiyanə bir fikir 
gəldi.
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Carçı quşlar həmin gün meşənin hər tərəfinə uçdular, 
meşə sakinlərini Zürafənin şərtindən xəbərdar etdilər.

Zürafənin başa keçməyinin üçüncü günü idi. Səhər 
açıldı. Əlində alma tutan Zürafə və onun çöpqoyanla-
rı eyvana çıxdılar. Əvvəl sakitlik idi. Elə ki, Zürafə boy 
göstərdi, aşağıda bir hay-küy başladı ki, daha nə cür! 
Meşə sakinləri meydanda dəstə-dəstə, tək-tək hərə ba-
cardığını nümayiş edirdi. Baş-başa qarışmışdı.

Tülkü quyruq üstə nəlbəki gəzdirirdi. Qara qarğa 
elə qarıldayırdı ki, adamın tükü biz-biz dururdu. Ağac-
dələn nağarasını unutduğundan əlinə düşən kötükləri 
məharətlə taqqıldadırdı. Şirin ağzı açılanda yekə başı 
çərtilmiş qarpızı andırırdı…

Zürafə isə əlindəki almanı atmağa hələ də layiqli baş 
axtarırdı. Sağbaşın ürəyi çürük idi. Gizlətsə də, ürəyin-
də Hüma quşunun haçansa öz xahişi ilə onun başına 
qonacağını düşünürdü. Başlar başı mərtəbəsinə çoxdan 
yerikləyirdi. Xımır-xımır iş görürdü. Ətrafına özünə bab 
olanları yığırdı. Dedi:

– Ey başlar başı, almanı şirə atın!
Zürafə boylandı, gözünə şirin yekə başı dəydi, ürəyi 

qorxudan ağzına gəldi. Elə bil canına bir sürü dovşan 
doldurdular. «Yox, bunu yaxına qoymaq olmaz, bu boy-
da başın sahibi bir gün başımı yeyəcək» – Fikirləşdi.

Zürafə ustalaşmışdı, daha hər ağızla milçək tutmur-
du. Odur ki, ürəyindəkini yox, dilindəkini dedi:
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– Çöpə güləndir! – Etiraz etdi. – Başı da yekədir! Mə-
lumdur ki, yekə başın da ağrısı yekə olur…

Solbaş Sağbaşa rəqibi kimi baxırdı. İmkanı olsa başı-
nı üzərdi. Elə ki, gördü, onun sözü Zürafənin yanında 
iki quruşluqdur, çiçəyi çırtdadı. Tülkünü göstərdi: 

– O daha məsləhətdir! – dedi. – Başı da nəcibdir… 
Pələngin vəzifəsi elə onun boyuna biçilib…

Zürafənin ağzı əyildi:
– Tülkünün nəyini, axı?! – Soruşdu. – Quşbazın bi-

ridir. Odur ha, Hüma quşunu marıtlayıb. Yəqin pis-pis 
fikirləri var…

Elə ki, söz gəlib bu çilləyə mindi Sağbaş Solbaşla qal-
dılar məəttəl.

– Yaxşı, bəs, meşə qoruqçusu kim olsun?! – Soruşdular.
Zürafə bir ağacın altındakı deşiyi göstərdi:
– Məndən olsa, qoy, köstəbək olsun! – dedi. – Zalım 

balası yerin altını da bilir, üstünü də! Onun haqqı hələ 
də boynumdadır.

– Daha nəyi gözləyirik ki? – dedilər. – Qatranlayıb 
Hüma quşunu qovzayaq başına, qurtarsın getsin də!

Zürafə şad oldu:
– Yaxşı! – dedi. – Axır ki, köstəbəyin xəcalətindən 

çıxacağam. Məndən qabaqkı başlar başı onun qazdığı 
quyuya düşməsəydi indi kim bilir haralarda ot otlayır-
dım, baş külləyirdim. Daha yubanmayın, başını qatran-
layın, yanıma gətirin! 

Bu yerdə Hüma quşu daha dözə bilmədi, qəzəblə 
hayqırdı:
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– Ay zalım, axı, sən haranla fikirləşirsən?!
Zürafənin başına elə bir dimdik çaldı ki, koğuş boyda 

deşik açıldı. Baş bomboş idi, demə, elə gərk üçün imiş 
zalımın başı.

Quş iki gün qabaq görülməli işi gördü. Lümək qa-
nadlarını tərpətdi, havaya qalxdı.

Bircə anda ruzigar dəyişdi, yer titrədi, göy gurulda-
dı, ildırım çaxdı, yağış yağdı. Sel-su dünyanı başına aldı. 
Bu yağış çox rəngləri apardı, çox başların qatranlarını 
yudu. Elə ki hava ayazıdı, böyük meşə bir az əvvəl baş-
da duranlara baxır, gözünə inanmırdı. Onların çiyinləri 
üstündə baş əvəzində kiçik bir çıxıntı gözə dəyirdi.

Təəccüblü bu idi ki, köhnə başlar başı da başsız idi. 
Əvvəl bir ağaclıqdan gözə dəyən baş indi bir addımdan 
görünmürdü, çünki yox idi. Böyük meşə övladları fikir-
ləşirdilər:

– Yaxşı, baş vardısa necə oldu?! Yox idisə, bu neçə 
günü Hüma quşu hara oturmuşdu?! Bu quş bica yerə 
oturmaz, oturduğu yer də həmişə başdır…

Böyük meşəlilər dərin fikirdə olsunlar, indi xəbər 
verək Hüma quşundan. Zürafənin başından qalxandan 
hələ də uçurdu. Bir dəfə səhv etdiyindən inadla layiq-
li baş axtarırdı ki, qonsun. Bilirdi ki, gec-tez axtardığını 
tapacaq!

Bu ağlıma batmasa da, nağıllar da elə ağıla batmayan 
olur.
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AĞQULAQ XOTUĞ SƏNƏTİNİ DƏYİŞİR

Qaraqulaq Eşşək Ağqulaq Xotuğu doğanda Tırkədi 
kəndinə yaz tezdən gəlmişdi. Həmin il ot-ələf dizdən 
idi, qanqallar boy verirdi, eşşəklərə gəl-gəl deyirdi. Gü-
norta idi, qəflətən anqırtı kəndi başına aldı. Qaraqulaq 
Eşşəyin dırnaqları xırman yerini eşim-eşim eşirdi, toz 
duman kimi ətrafı bürümüşdü. Görən deyərdi ki, bu 
əzab-əziyyətin bəhrəsi əyarı doqquz yüz doxsan doqquz 
olan qızıl külçəsidir. Qaraqulaq Eşşəyin necə fikirləşdi-
yini bilmirəm, amma ürəkdən anqırırdı da, gücənirdi 
də. Xoşbəxtlikdənmi, ya bədbəxtlikdənmi, Qaraqulaq 
Eşşək qulağının bir tayı ağ, gözünün bir tayı çəp, yekə-
baş bir xotuq doğdu. Haraya gəlmiş kəndin bir neçə baş-
bilən eşşəyi də elə onun yekə başına baxıb, bu xotuğun 
gələcəyini parlaq dedi.

Ağqulaq Xotuğ yerə ayaq dirədiyi günü səhəri yekə 
başını dik tutub, anasının dalınca vaz ata-ata qaçırdı. O, 
aynan, günnən deyil, saatnan böyüyürdü. Üç aylığında 
elə dingildəyirdi ki, deyirdin, yemi cim kişmişdəndir, elə 
vazdayırdı ki, deyirdin, bu onun dünyaya birinci gəlişi 
deyil, ikinci gəlişidir. Dünyanın cikini bikindən ayırırdı. 
Elə bu çoxbilmişliyindəndi ki, sahibi onu altı aylığından 
yük altına saldı.

Qaraqulaq Eşşəyin ürəyi bir tikə oldu, amma üzüyo-
la bir nəsildən olduğuna görə dinib-eləmədi.

Ağqulaq Xotuğunsa qanmaz vaxtı idi, yüklənmək 
ona ləzzət verirdi. Ot deyirdin, ota gedirdi, odun deyir-
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din, oduna gedirdi. Yorğa gedirdi, sındıra-sındıra ge-
dirdi. Toyda da işləyirdi, yasda da. Sahibi axır vaxtlar 
lap insafsızlıq edirdi, xotuğu yaxşıca yükləyəndən sonra 
özü də qalxıb otururdu yükün üstünə. Onda ki, Ağqu-
laq Xotuğun ayaqları səkkiz cızırdı, beli yay kimi əyi-
lirdi, dünya-aləm başına dolanırdı, sahibindən inciyirdi.

Bir yaşında Ağqulaq Xotuğ sənətində püxtələşdi, 
hətta dəyirman yolunu da əzbər bilirdi. Bu hər eşşəyin 
işi deyildi. Dərz-dərz ot-ələf daşımışdı, xırman-xırman 
arpa-saman daşımışdı. Beli yağır olmuşdu. Arpa-buğda 
daşıyıb, qabağına saman atılanda Ağqulaq Xotuğ sahi-
bindən inciyirdi.

Daha eşşəklik eləməkdən yorulmuşdu. Yazıq Ağqu-
laq Xotuğ heç xotuğluq eləməmişdi, anadan elə bil eşşək 
doğulmuşdu. Bir tikəliyindən minilmişdi də, yüklən-
mişdi də. Ağqulaq Xotuğ bir yaşar xotuğ ağlı ilə dərk 
edirdi ki, eşşəklik bir sənət deyil, olan-qalan istedadını 
da məhv edəcək.

Bir gün çaydan keçirdi, üstündə oturmuş sahibi onun 
noxtasından çəkdi ki, əyilib su içsin, Ağqulaq Xotuğ bir 
müxtəsər iş elədi. Sahibi şallağı ilişdirdi onun yanına. 
Xotuğ bir müxtəsər işin bir belə günah olduğunu har-
dan biləydi. Ağrıdan vazdadı, büdrəyib dizi üstə gəldi, 
yükünü də suya verdi, sahibini də.

İslanmış sahibi sahildə onun üçün divan qurdu, 
Ağqulaq Xotuğun beli şallaqdan zol-zol oldu. O, hər vu-
randa da deyirdi:
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– Eşşək ki eşşək! Eşşək ki eşşək!
Ağqulaq Xotuğ aldığı şallaqlardan daha çox, «eşşək» 

sözündən incidi. Sahibi yoruldu, mindi, onun yumşaq 
yerini bizlədi. Ömründə birinci dəfə bizlənən Ağqulaq 
Xotuğ götürüldü.

Sahib də arabir qışqırırdı:
– Çoşşa, çoşşa, çər dəymiş!
Hər «çoşşa» kəlməsi ox olub batırdı Ağqulaq Xotu-

ğun ürəyinə. Axşam dərdini anasına danışdı:
– Eşidirsən məni…? – Səsləndi.
Tövlə qaranlıq idi. Qapının arasından arabir ayın zi-

yası düşməsəydi göz-gözü görməzdi.
– Bala, eşidirəm! – Qaraqulaq Eşşək hay verdi.
Ağqulaq Xotuğ dedi:
– Mən daha eşşəklik eləmək istəmirəm… Bəsdir 

daha! Dünyanın işini görürəm, yenə qədir-qiymətim 
yoxdur…

Qaraqulaq Eşşək əsnədi:
– Sənətimiz budur da, bala, – dedi.
Ağqulaq Xotuq hirsləndi:
– Allah kəssin belə sənəti! – dedi. – Bir tikəliyimdən 

yüklənirəm. Bəlkə mən beli yüklənmiş doğulmuşam?!
Qaraqulaq Eşşəyin dişləri qaranlıqda ağardı:
– Yox, bala! – dedi. – Amma səni doğanda özüm yük 

altında idim.
Xotuğ samanı burunladı, eşdi, damağına dadlı bir 

şey keçmədi, daha da hirsləndi:
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– Yox, çıxıb gedəcəyəm! – dedi. – Sahibimiz elə bircə 
şey bilir: yükləsin, sonra da qalxıb yükün üstündə otur-
sun, «Çoşşa» desin. Elə bil eşşəyəm onunçün…

Qaraqulaq Eşşək xeyli güldü:
– Toyun olsun, bala! – dedi. – Eşşək deyilsən, bəs, 

nəsən? Eşşəyin buynuzu olur? Düzdür, hələ xotuğsan, 
amma eşşək olmağına nə qalıb ki?!

Ağqulaq Xotuğ üsyan elədi:
– Elə şey yoxdur, – dedi. – Bəlkə mən böyüyəndən 

sonra heç eşşək olmayacağam… Kim deyir ki, bütün xo-
tuğlar yekəlib eşşək olur?!

Qaraqulaq Eşşək qəşş elədi:
– Ai-ai-ai! Bala, – dedi, – başın-zadın xarab olmayıb 

ki?! Xotuğ böyüyüb eşşək olar da!
– Bəs, niyə bizim ağıldan kəm sahibimiz adam olur, 

mən yox?! Ora bax, həftədə-ayda bir yol mindiyi atına 
arpa yedirir, bizə saman… Sabah gücdən düşsəm, yıxıl-
sam, belimdəki yükü özü aparacaq? Eşşəyin yekəsi özü-
dür, mənə deyir «eşşək», mənə deyir «çoşşa». Çıxıb ge-
dəcəyəm.

– Hara, axı?! 
– Hara oldu! – Ağqulaq qızışdı. – Belə eşşəyə eşşəklik 

eləməkdənsə ölüm yaxşıdır… Sahibsiz yaşayacağam…
– Bala, bizim bu batmış sahibimiz sənə nə edib axı?!
Ağqulaq Xotuğ şabalıd kimi partladı:
– Daha neynəyəcək? – dedi. – Dədəmə söysəydi, in-

ciməzdim… Mənə «çoşşa» deyəndə elə incidim… Eşit-
mişik «çoşşa» eşşəyə deyərlər…
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Bu yerdə Qaraqulaq Eşşək incidi:
– Kəs səsini! – dedi. – Bəyəm eşşək pisdir?!
– Pisdir… – Xotuğ başını aşağı saldı. – Gedəcəyəm!
Qaraqulaq bir az həsdədi. Gördü beyni qan cavan-

dır, bərkini tutsa, o da tərs damarına salacaq… Keçdi 
nəsihətə:

– A bala, eşşəkliyinə salma, – dedi. – Bu əl-ayaq ki, 
bizdə var, hara getsək eşşəyik varıq. Bizimki daha belə 
gətirib. Dünya qədimdən belədir, yarananın biri o biri-
nin belində gəzməlidir… Bizim bütün nəslimiz bu qa-
pıda minilib, yüklənib, indi çıxıb gedib başqa qapılarda 
minilsək, şirinmi olar?!

Ağqulaq Xotuğ incik-incik:
– Yox, axı! – dedi. – Minilməyə sözüm yoxdur… Sa-

hibin «çoşşa» deməyi məni yandırır… Axı, niyə «çoşşa» 
deyir?!

Bütün gecəni Qaraqulaq Eşşək dedi, Ağqulaq Xotuğ 
qulaq asdı. Amma tərslikdə ikisi də bir-birinə dov gələr-
di. Ağqulaq Xotuğ axşam eşitdiyini qara qulağından 
alıb ağ qulağından ötürdü. Sabahısı aranı xəlvət edib 
baş götürüb kənddən qaçdı. Özü ilə palanından başqa 
heç nə aparmadı.

Bunun üstündən bir xeyli keçdi. Bala dərdi Qaraqu-
laq Eşşəyi şam kimi əridirdi. Amma harayı hara çata-
caqdı ki?! Dözürdü. Sahibi səfərə hazırlaşırdı, Məkkəyə 
gedəcəkdi. Qaraqulaq Eşşək də sevinirdi ki, ayağı o 
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müqəddəs torpağa dəyəcək, hacı olacaq… Kəndin baş 
eşşəyindən birinə çevriləcək. Qalırdı bircə bala dərdi…

Səfər ərəfəsində Tırkədi kəndinin dəyirmanı işləmir-
di. Qaraqulaq yükləndi, sahibinin kiçik oğlu da yük üs-
tündə yol aldı Çətonrü kəndinə… Yük ağır idi, amma 
belə səyahət Qaraqulağa ləzzət verirdi. Onun gözü dörd 
olmuşdu. Yaşıl-yaşıl meşələrə baxırdı, otlaqlara baxırdı, 
yerə baxırdı, göyə baxırdı… yox, lənət yalançıya, göyə 
baxa bilmirdi, düz boynunun kökündə sahibkar oğlu 
oturmuşdu, bir ucdan da yanını şallaqlayırdı. Sahibi 
tələsirdi:

– Çoşşa, çoşşa! – deyirdi.
Qaraqulaq Eşşək isə tələsmirdi, ağrıya dözürdü. Ürə-

yinə danmışdı ki, balası Ağqulaq Xotuğu görəcək. Də-
yirmana çathaçatda qulağı arxadan səs aldı, gümrah bir 
anqırtı gəlirdi. Anqırtı eşşəklər arasında parol kimi bir 
şeydir. Dərhal cavab vermək lazımdı. Qaraqulaq Eşşək 
addımlarını bir az da yavaşıdıb qədim adətlə bir ağız 
anqırdı. Amma yükü ağırdı deyənə, səsi zəif çıxdı. Bu 
ara arxadan gələn həmcinsi özünü yetirdi və vurub onu 
keçdi. Elə ki Qaraqulaq onun yükünü gördü, öz yükünə 
şükür elədi. Demə, sahibi çox da nainsaf deyilmiş. Həm-
cinsi elə yüklənmişdi ki, bircə qulaqlarının ucları görü-
nürdü. Noxtasından da bir kürən oğlan çəkirdi.

Qaraqulaq Eşşək dilləndi:
– Yükün yüngül!
– Səninlə belə!
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– Ağırdımı?!
– Ağır da sözdür? – Çətonrülü eşşək dilləndi. – Lap 

zindandır… Səninkindən bir-iki dəfə ağır olar…
Qaraqulaq Eşşək dedi:
– Sahibin lap əzazildi ki!
Qonşu kəndli eşşək etiraz elədi:
– Bizim kənddə sahib yoxdur… Mən günəmuzd işlə-

yirəm. Gündə biri üçün… İstəsəm işləmərəm… Dünən 
istirahət günüm idi.

Qaraqulaq Eşşək birdən qulaqlarını şəklədi:
– Həmkar, səsin tanış gəlir… Adın nədir?!
– Sənin də səsin mənə tanış gəlir…
– Mən bu kənddən deyiləm, Tırkədidənəm…
– Hə?! Mənim də əslim ordandır ki!
Qaraqulaq Eşşək sevindi:
– Yox, əşi?! Kimlərdənsən?!
Bu yerdə şallağın dəstəyindəki biz Qaraqulağın ya-

nını od kimi dağladı. Başı söhbətə qarışdığından sahibi 
hirslənmişdi.

– Çoşşa, çoşşa, tərpən ha! – Qışqırdı.
Kürən oğlansa noxtasından çəkdiyi eşşəkdən xahiş 

edirdi:
– Dayı, başına dönüm, tərpən, gün günorta oldu!
«Çoşşa»dan Qaraqulaq Eşşək nə qədər qəmə batdısa, 

«dayı»dan Çətonrülü eşşək o qədər sevindi. Quş kimi 
səkib sahibli eşşəyi arxada buraxdı. Dəyirmana birinci 
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çatdı… Elə ki yükdən azad oldular, başladılar rahatca 
əhvallaşmağa…

Hərəsinin qabağına bir qom quru ot atılmışdı. Sahib-
siz eşşək soruşdu:

– Tırkədi kəndində Qarqulaq Eşşəyi tanıyırsanmı?
Qaraqulaq Eşşək qulaqlarını qısdı:
– Sən məni hardan tanıyırsan? – Soruşdu. – O dedi-

yin elə özüməm, axı!
Sahibsiz eşşək heyrətdən bir ağız anqırdı:
– Gör, illər bizi necə dəyişib ki, ana balanı tanımır!
Ana-bala bərk sevindi. Dəyirmanın həyətini anqırtı 

başına aldı. Qaraqulaq Eşşəyin sahibi və oğlan eşiyə çıx-
dılar.

– Çoşşa, çər dəymiş! – Qaraqulaq sahibindən şallaq 
payını aldı.

Cavan oğlan isə:
– «Dayı», meşədə deyilsən ki?! – dedi.
Eşşəyin biri qorxudan, o biri utandığından səsini kəs-

di. Ağqulaq Xotuğ astadan dedi:
– Sənin günün elə əvvəlki kimidir… Elə həmin şal-

laqdır, bizdir. Elə həmin «çoşşa» hayqırtısı… Heç nə də-
yişməyib…

Qaraqulaq Eşşək istehza ilə:
– Sənin günün guya dəyişib! – dedi. – Məndən artıq 

yüklənirsən, yediyin yediyimdən, yollandığın yer dəyir-
man! Ay səni, Ağqulaq! A zalım, eşşəklik eşşəklikdir də! 
Fərqi nədir?! Çünki eşşək elə eşşəkdir də!
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Ağqulaq Xotuğ dodağını gəmirdi:
– Elə deyil! – dedi. – Bir var eşşəyə eşşəklik edəsən, 

bir də var öz kefin eşşəklik edəsən! İndi özüm öz sahi-
biməm! Qoy, bir başqa sənət sahibi olum, eşşəkliyin da-
şını atacağam!

Elə bu vaxt kürən oğlan dəyirmandan çıxdı:
– Dayı, başına dönüm, dünəndən burda bir tay unum 

da qalıb, apararsanmı? – Soruşdu. – Muzdunu da artıq-
laması ilə verəcəyəm.

Ağqulaq Xotuğ əlüstü:
– Əlbəttə, bacıoğlu! – dedi. – Ayıb deyilmi!
Bir azdan Ağqulaq Xotuğ yükləndi. Qaraqulaq Eşşə-

yin yük altında qarın vuran balasına yazığı gəldi:
– Can bala, – dedi. – Belin sərpəcək!
Bir yanıqlı səs çıxdı ondan ki, göydə quşlar da qanad 

saldı. Daha harayı hara çatırdı? Eşşəklərin taleyi belə-
dir, dərddən də anqırırlar, sevincdən də. Ağqulaq Xotuğ 
yük altında hıqqıldadı:

 – Öz dərdinə qal, – dedi. – Mənə heç olmazsa «dayı» 
deyirlər, sənsə elə əvvəlki kimi «çoşşa»san ki varsan!

Bunu deyib yol aldı Çətonrü kəndinə sarı.
Bu görüşdən sonra xeyli keçdi. Bala eşşək bala-bala 

eşşəkliyini edirdi. Bir gün Tırkədi kəndindən məktub 
aldı: Anası yazırdı: «Gözümün işığı, Ağqulaq! Mən hələ 
sağ-salamatam, yaradana çox şükür ki, hələ anqırıram, 
anqırtımdan ləzzət də alıram. Amma daha qocalmı-
şam, bir baxanım yoxdur. Bu gün-sabah sahibimiz məni 
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meşəyə ötürəcək. Yük qaldıra bilməyən eşşək onun nə-
yinə lazımdır? Meşədə də ya qismət, neçə gün yaşayım! 
Canavar nə çox! Onda dədənin çırağı sönəcək. Gözümün 
işığı, qayıt gəl kəndimizə. Sənə bir şad xəbər də verim. 
Daha bizim kəndə də sahibkarlar eşşəklərinə «dayı» de-
yirlər. İndi özün bil, gözlərim yoldadır, qayıdıb gəlsən, 
bəlkə, sahibimiz də insafa gəldi, məni canavara yem 
eləmədi. Sənin də yaşın daha o yaş deyil. Qəriblikdə nə 
görmüsən, axı? Cavanlığını çəkdin, indi qayıt gəl kəndi-
mizə də!

Qulağının o ağ tayından öpürəm.
Gözü yolda qalan Qaraqulaq Eşşək.
Tırkədi kəndi. Qanqal ili».
Ağqulaq Xotuğ məktubu oxuyandan sonra fikrə get-

di. Haçandan-haçana diksindi. Məktuba bir də baxıb öz 
tarixi kəlamını dedi:

– Deyəsən, biz eşşəklər dünyaya eşşək gəlib eşşək də 
gedəcəyik, axı!

Bu şübhə idi. Deyirlər, dahiliyə doğru atılan addım 
da elə dünyanın gəldi-gedərliyinə şübhədən başlayır…

BALA FİLİN NAĞILI

Qədimdən bəllidir ki, gözəllik başa bəladır. Yazıq 
sarı Bülbül yumurtadan təzə çıxmışdı. Hələ dimdiyinin 
sarısı üstündə idi ki, insafsız bir meymundandönmənin 
şərinə keçdi. Tutulub qəfəsə qatıldı.
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Düzdür, burda sarı bülbülün hər nazını çəkirdilər, 
canını can içində bəsləyirdilər, təki o, hərdənbir, cəh-cəh 
vursun. Nə qədər ki, sarı Bülbül kiçik idi, qanmaz idi, 
yeyirdi də, içirdi də, cəh-cəh də vururdu. Elə ki ərsəyə 
çatdı, başladı darıxmağa. Yaşıl meşə üçün dimdiyinin 
ucu göynəyirdi.

Günlərin bir günü sarı Bülbül qanad tərpətdi, dimdik 
sındırdı, dırnaq tökdü, balış-balış lələk saldı, qəfəsdən 
qurtuldu. Gecəni gündüzə qatdı, dərə keçdi, min bir 
əziyyətlə özünü Yaşıl meşəyə yetirdi.

Meşəyə hay düşdü. Gözü iynə ucu boyda işıq görənin 
gözü dikildi ona. Bir günortaya hamı oldu sarı Bülbü-
lün gözəlliyinin əsir-yesiri. Quş da, bayquş da, sürünən 
də, sürünməyən də döndü onun qolu bağlı quluna. Sarı 
Bülbül elə acqarına yüz min dəfnə yarpağı aldı ki, hər 
yarpaq da bir aşiqin fəryadı. Sarı Bülbül isti-isti bir-iki-
sinə cavab da yazdı. Sonra gördü, yox, heç oxumağa ma-
cal edə bilmir.

Susamışdı. Özünü axtar-soraq «Yeddi bulaq» çeşmə-
sinə yetirdi. Bulağın yeddi gözündən birinə dimdik sal-
ladı. Qoy, sarı Bülbül su içməyində olsun.

İndi sizə nədən deyim, Bala Fildən. Ona deyilməyinə 
Bala Fil deyirdilər, amma bazburutda dədəsinə dov 
gələrdi. Elə zorba idi ki, dədəsi belə, axır vaxtlar, onun 
qulağını qorxa-qorxa dişləyirdi. Bəli, həmin bu bala Fil 
sarı Bülbülün sorağını alıb tanımaza-bilməzə dərdindən 
divanə olmuşdu. Çıxmışdı «Yeddi bulaq» başına məhəb-
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bət atəşini su ilə söndürsün. Daha bu Allahın naşısı nə 
biləydi ki, bu od, o oddan deyil. Bir bulağın, iki bulağın 
suyu ilə sönəsi od deyil. Buna bir dərya lazımdır, amma 
qorxuram bu oddan dərya da odlana.

Sözüm onda yox, bala Fildən danışaq. O, bulaqlar-
dan üçünü qurutdu, ürəyi soyumadı, dördüncü bulağa 
xortum salladı.

O yandan sarı Bülbül suya bir dimdik, iki dimdik, ba-
yaq ha doydu. Daha elə olar da! Sarı Bülbül nə Fil deyil-
di, nə də məhəbbət təşnəsi deyildi. Elə ki doydu, başladı 
özünə sığal çəkməyə. Bulağın aynasındakı əksinə baxıb 
gördü gözəldi. Hər qanad gərəndə elə bulağa bir dəstə 
alov dolurdu.

Sonra sarı Bülbül ətrafa nəzər saldı. Elə bu vaxt bala 
Fili gördü. Və çox təəccüb etdi. İndiyə qədər belə canlıya 
rast gəlməmişdi. Qanad çaldı, bala Filin gah o yanına, 
gah bu yanına adladı. Ağlı bir şey kəsmədi. «Bunun başı 
harda, ayağı harda?! Baş bulağa sallanandısa, bəs, onda 
olan o quyruq nədir?!» – Fikirləşdi. Və uçub astaca bala 
Filin başına qondu:

– Ey kimdir, qaşınmayan yeri qaşıyan?
Sarı Bülbül səs gələn tərəfə əyildi. Bildi, baş elə bu-

dur ki, var. Dedi:
– Bu mənəm, sarı Bülbüldü.
Özgə aşiq olsaydı ürəyi getmişdi dabanına. Amma 

bala Filin əl-ayağı bir balaca əsdi, vəssalam:
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– Can sarı Bülbül! – Sevincdən böyürdü. – Gəldiyin 
yollara gül düzüm, nə bildin yolunu gözləyirəm?

Sarı Bülbülün inanmağı gəlmədi:
– Hardan-hara?! – Soruşdu. – Biz heç tanış deyilik.
Bala Fil daha nə and-aman qalmadı ki, etməsin:
– Vallah, dərdindən bir günortaya elə ərimişəm ki, 

iynə deşiyindən keçərəm, – dedi. – Sənə çaxılandan bəri 
gözümə yuxu getmir.

O, necə fikirləşirdisə, elə də danışırdı. Bunu qanmır-
dı ki, məhəbbət haqqında gərək xırda-xırda doğrayasan. 
Daha tatı-patı edib ortaya qoymazlar. Odur ki, sarı bül-
bül təəccüblə onun sözünü kəsdi:

– Necə? Necə? – Soruşdu.
Fil təkrar etdi:
– Belə bir könüldən min könülə sənə çaxılmışam. Yo-

lunda özümü oda vuraram, suya vuraram, – dedi. – İstə-
yirsən yeddi bulağın yeddisinin də suyunu içim, gözü-
nü qurudum?

Bülbül heyrətləndi:
– Eh, nəyimə lazım?! – dedi.
Fil davam etdi:
– Neynək… – dedi. – İstəyirsən yaşıl meşənin ağacla-

rını köklü-köməcli çıxarım?
Bülbül bir heyrətli cəh-cəh də vurdu:
– Eh, nəyimə lazım?! – dedi.
Bala Fil qulağının ardını qaşıdı:
– Can Bülbülüm, bəs, sən nə istəyirsən?…
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Söhbətin bu yerində sarı Bülbülün qarnı səsləndi. 
Qəfəsdə yediyinin üstündə idi. Yaşıl meşədə onun meyli 
çəkəcək bir şey yox idi. Qəfəsdə ona yağda qaynadılmış 
buğda verirdilər. Yadına düşdü, sarı Bülbülün ağzı su-
landı. O, ah çəkdi: «Necə olsa qəfəs elə qəfəsdir», qarnı 
bir də səsləndi:

– Ay Fil! – Utana-utana dedi. – Axı mən acam.
Böyürtü meşəni başına aldı. Fil gülürdü:
– Can Bülbülüm! – dedi. – Könlündən nə keçir? Əmr 

elə. Maral əti istəyirsən?!
Bülbül utandı:
– Yox! – dedi.
– Dovşan əti, ayı əti?! – Fil davam etdi.
– Yox, yox, – dedi sarı Bülbül. – Mən ət yeyən quşlar-

dan deyiləm.
Bala Fil özünü itirdi:
– Belə de! – Sonra soruşdu. – Yaxşı, bəs, dolanışığın 

nə ilədir?!
– Mənim yeməyim səhərlər üç buğdadır. – Bülbül 

uçub onun qarşısında oturdu. – Şam zamanı beş, nahar-
da on buğdadır.

Fil çaşıb qaldı:
– Can Bülbül! Hər şeyi başa düşdüm, bircə o buğda-

dan başqa! O nə olan şeydir? Hayanda olur?!
– Buğda ancaq insandadır. Hayandadır deyə bil-

mərəm. Gələndə yol-riz hayında deyildim.
Bala Fil ümidini itirmədi:
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– Yaxşı, – dedi. – Sən yeri, get, gəz, mən də gedim də-
dəmnən məsləhətləşim. Buğdasız gəlmərəm… Yolumu 
gözlə…

Sarı Bülbül uçdu getdi. Fil də bulaqdan aralandı.
«Fil üstündə Bülbül» sorağı yaşıl meşəyə yayıldı. İna-

nan da oldu, inanmayan da! Onu görən mübarəkbadlıq 
edirdi. Yaşıl meşə zurna-balabansız onları evləndirmiş-
di.

Bu xəbər gedib Fil nənəyə çatdı. Çuğulçu o ki var, çu-
ğullamışdı. Odur ki, nənə bala fili uzaqdan görən kimi 
başladı:

– Eşit! – dedi. – Evimə sarı Bülbülün ayağı dəyməyə-
cək.

Bu sözdən bala Fil xeyli özünə gələ bilmədi:
– Axı niyə? – Soruşdu.
Fil nənə xortumunu bir qatladı:
– Əvvəlan, sarı Bülbül hiyləgərdir. Axı, alıb onunla 

nə edəcəksən?! – Soruşdu. – Baxmaqdan savayı.
Bala Fil utana-utana:
– Elə buna görə?! – Soruşdu.
– Hələ harasıdır, qulaq as! – Fil nənə davam etdi. – 

İkincisi, o sarıdır. Sarıdan da şər əskik deyil.
– Elə bu?!
– Üçüncüsü! – Fil nənə qışqıra-qışqıra bunu dedi. – 

Sarı Bülbülün üzü üzlər görüb, bir yol ərdə olub! 
 Bu sözdən bala Filin üzü döndü, utancaqlığı qırağa 

qoydu:
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– Əvvələn, sarı Bülbül hiyləgər deyil, ağıllıdır. İkin-
cisi, o sarı deyil, qızılıdır. Qaldı bir yol ərdə olması, mə-
lumdur ki, əyarsız qızıl heç yerdə yoxdur. Vəssalam!

Bala Fil fil nənəni barmağı ağzında qoyub getdi fil 
dədənin yanına, hal-qəziyyəni ona danışdı.

Fil dədənin başı gora titrəyirdi, yaddaşı da cırıq cibə 
dönmüşdü. Asqırdı, öskürdü. Axır məlum oldu ki, buğ-
da olsa-olsa meymundandönmədə olar. «Gedərsən, – Fil 
dədə dedi. – Mənim adımı ona verərsən, göz üstə səni 
qarşılayacaq. Çünki ona çox yaxşılığım keçib. Amma 
ona nəbadə «meymundandönmə», deyəsən. O, özünə 
«insan» deyir, sən də elə de!».

Bala Fil ayaq çırmadı, yola nərdivan qoydu. Az getdi, 
üz getdi, gecə getdi, gündüz getdi. Gəlib insan oylağına 
çatdı. Uzaqdan gördü ki, bir dəstə meymundandönmə 
yeri qazıq-qazıq edir, tər də ki, sel kimi axır onlardan. 
Onların başı üstündə də bir meymundandönmə daya-
nıb. Nəyisə başa salır, göstərir. Bala Fil gördü ki, göz 
qoyan boy-buxunda babasının dediyi insana oxşayır. 
Özünü qəfildən verdi qabağa. Onu görən meymundan-
dönmələr qorxuya düşüb qaçışdılar. Amma bala Fil tez 
özünü nişan verdi, insan yaxınlaşdı:

– A fil, Allah sənə insaf versin, – dedi. – Bizdə ürək-gö-
bək qoymadın! Xeyir ola?!

Bala Fil utana-utana məhəbbətindən danışdı. İstəyini 
dedi:
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– Heç olmazsa, bir-iki günlük yeməyini ver, bu boy-
da yol gəlmişəm. 

İnsan o vaxtlar məhəbbət-filan qanmırdı. Hələ nə 
Qeys «Məcnun» olmuşdu, nə Fərhadın külüngünün səsi 
gəlirdi, nə də Kərəm bir bekara düymənin əlində aciz 
qalmışdı. İnsan fikrə getdi: «Bəli də, pişiyimiz oğlan do-
ğub. Bala Fil aşiq olub! Zalım balası, özü bu boydadır, 
görəsən sevdiyi nə boydadır! Təsəvvür edirəm, indi bu-
nun sevgilisinin bir oturumluq yeməyi neçə kisə buğda 
olacaq?!»

– A fil! Düzdür, baban bir vaxtlar məni ölümdən qur-
tarıb. Onun haqqını heç vaxt unuda bilmərəm. Amma 
pis vaxtda gəlmisən. Buğdamız ancaq toxumluq qalıb. 
Onu da götürüb sənə versək, gələn il ac qalacağıq. Əl-
bəttə, səni əliboş qaytarmayacağam, amma çox verə bil-
mərəm. Əvvəllər tək idim, dünya vecimə deyildi, indi 
oğul-uşaq bir yandan, – deyə tarlada işləyənləri göstər-
di, – bunlar da bir yandan.

Bala Fil maraqlandı:
– Doğrudan ha! Fil dədəm deyirdi ki, sən təksən. 

Amma indi görürəm yox, çoxsunuz.
– Eh, a Fil, – deyə insan nağıl etdi. – Xeyli müddət 

tək yaşadım. Sonra gördüm həyansız mümkün deyil. 
Bunları bir-bir böyüdüyüm meymun sürüsündən ayı-
rıb gətirmişəm. Birini zorla, birini dillə, birini yemək 
adı ilə, qərəz, onları başıma toplayana qədər, min zülm 
çəkmişəm. Fikrim var, onları da insan edəm. Amma, lap 
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acığı, bu köpək uşağının bir gözü hələ də meşədədir. 
Üzümü çevirsəm, dərhal qaçacaqlar. Bir az çətinə düşən 
kimi diş qıcıdırlar üstümə. Deyirəm, əşi, ay belə-belə 
olmuşlar, biz hələ cənnətdə yaşamırıq, bizdə işləməyən 
dişləməz. Kimə deyirsən. Elə deyirlər ver yeyim, ört ya-
tım, gözlə canım çıxmasın.

Bala Fil, bu cəfəngiyatdan ağlı bir şey kəsməsə də, 
qulaq asırdı. Birdən sarı Bülbül yadına düşdü, ürəyinin 
başı göynədi. Böyürdü:

– Tez elə, nə verirsən, ver, sevgilimi ac qoyub gəl-
mişəm.

İnsan çox pərt oldu:
– Oldu, Fil qardaş, – dedi və özünə bəraət qazanmaq 

üçün əlavə etdi. – Qardaş, inan, bu meymundandön-
mələrə bir gün yemək çatdırmasam, qaçıb gedərlər, qa-
laram yenə bu çölün ortasında tək-tənha. Sən necə rəva 
görürsən? O tarlanı suvaranı görürsənmi? Qazandan 
çıxan bir fərli tikəni ona yox, oğluma verdiyimə görə 
çıxıb gedirdi. Gücnən dilə tutdum. Bir tərəfdən də, ge-
cələr meşədən köhnə dost-tanışları gəlir. Pıçhapıç-pıç-
hapıçla bunları başdan edirlər. Özləri ilə cır qoz-fındıq 
gətirirlər, bunlar da şirnikirlər ki, Böyük meşədə daha 
yel əsir, qoz tökülür.

Bala Filin hirsi bir balaca yatdı. İnsanın ürəyində isə 
qara qanlar axırdı. Öz əməlindən utandı: «Heç adıma 
yaraşarmı, qapıma gələni əliboş qaytarım. Böyük Meşə-
nin bütün insan olmuşlarını dolandıran mən, indi nə 
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olub?! Əslinə qalsa, bütün heyvanların axır yolu mənim 
keçdiyim yoldur. Gec-tezi var. Kim bilir, bəlkə bu Fil 
də haçansa insan olacaq. Bunun sevgilisinin üç günlük 
yeməyini verib, yola salım, nə olar, olar!» – Fikirləşdi.

– A Fil, verməyinə sənə buğda verəcəyəm, amma bir 
şərtlə.

– Nədir şərtin? Di, tez elə! – Fil səbirsiz halda deyindi.
– Şərtim budur. Borcunu ətlə qaytarasan və gələcək-

də insan olmaq haqqında fikirləşəsən.
– Razıyam. – Fil böyürdü. – Ət məndən! İnsan olmağa 

isə baxarıq. Söz vermirəm. Qorxuram xortumum mane 
olsun.

İnsan cəld iki parça təmiz ağac qabığı götürüb üstü-
nü cızdı və dedi:

– Bas barmağını bura!
Fil təəccübləndi:
– O nədir belə, ay insan?!
– Buna müqavilənamə deyərlər, kömək haqqında. 

Kim insan olmaq istəyir, onunla bağlayıram. Ancaq 
bundan sonra borc verirəm. İndən belə axırıncı tikəmi 
də istəsən müzayiqə etmərəm. Balalarımdan kəsərəm, 
səndən əsirgəmərəm.

Filin bəsaratını məhəbbət bağlamışdı. Naəlac qalıb:
– Yaxşı da! – dedi və pəncəsini basdı müqaviləyə, bir 

nüsxəsini götürdü. – Əslinə qalsa, mənə insan olmaq va-
cibdir. Arvadı saxlamaq üçün sənin kimi çalışmalıyam, 
ya yox.
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İnsan razı halda:
– İndi de, görüm, sənin sevgilin bir oturuma nə qədər 

buğda yeyir?
Fil utana-utana:
– Səhər üç, günorta beş, axşam on buğda yeyir, – dedi.
İnsan mat qaldı:
– Nə danışırsan, Fil?! – dedi. – Sevdiyin bəyəm quş 

balasıdır?
Bala Fil fəxrlə cavab verdi:
– Mənim yarım sarı Bülbüldür!
İnsan şaqqanaq çəkdi:
– Bah! – Birdən yadına nəsə düşdü, heyrətlə. – Aya-

ğında halqası yoxdur ki?
– Var! Elə də ona yaraşır ki!
İnsan lap uğundu:
– Onda biz qohum oluruq ki! – dedi. – Həmin sarı 

Bülbül mənim quşumdur, qaçıb gedib. Neynək, dost 
idik indi olduq lap bir evli, qohum.

İnsan tez bir kisə buğdanı xurcuntayı edib aşırdı Filin 
belinə:

– Apar, – dedi. –  Bu da ona verdiyim cehiz olsun!
Fil dünyanın işlərinə məəttəl yol aldı geri. Gecə get-

di, gündüz getdi, axır özünü Yaşıl meşəyə çatdırdı. Sarı 
Bülbülü soraq elədi.

Dedilər:
– Sarı Bülbül özünə bab birini tapıb qoşuldu ona, 

uçub getdilər.
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Bala Fil çox başına döydü, amma harayı hara çata-
caqdı ki?!

Burada nağıl qurtardı.
Xoş sonluq heç cür mümkün deyil, hətta, nağılda da 

Bala Fili sarı Bülbülə evləndirmək mümkün deyil.  

TƏKQULAQ XOTUĞZADIN HƏYATI

Ağqulağın sevinci Tırkədi kəndinə sığmırdı. Yeddi 
qızdan sonra oğlu olmuşdu. Heç ona istehza ilə “çoşşa” 
deyənlərin ilim-ilim itməsi, indi ona hörmətlə “dayı” 
deyilməsi Ağqulağı bu qədər sevindirməmişdi.

O, adqoydu keçirmədi. Dedi: “Fərli oğul adı özü qa-
zanmalıdır”. Boy-buxundan, yekə başından oğlu bir az 
ona çilət vururdu, bir az da..., bir az da..., amma öz ara-
mızda qalsın, bir az da qonşuya çilət vururdu. İş indi 
onda deyil. Xotuğ şəkil kimi uzunqulaq idi. Palaz qu-
laqları lap düşmən gözü çıxarırdı. Gözləri də düz idi, 
daha Ağqulağın gözləri kimi çəp deyildi. Yaman da 
nadinc idi. Üç ayı tamam olmamış gedib it məhəlləsinə 
girmişdi. Dingildəyib vazdamağı itləri boğaza yığmışdı. 
Alabaş it əvvəl xoşluqla mırıldanmış, sonra acıqla, daha 
sonra hır-zır qanmayan yekə baş xotuğun üstünə atılıb, 
onun göz çıxaran qulaqlarından birini yerindən qopar-
mışdı. Nadinci qan aparmışdı. Hamı dedi, öləcək. Hət-
ta məşhur Qulaqlı Loğman da: “Ümid yoxdur” – dedi. 
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Amma Ağqulağın son beşiyi ölmədi, üzü bərk çıxdı, sa-
ğaldı. Adı da o gündən qaldı Təkqulaq.

Ağqulağı övlad basmışdı. Günün on saatını işləyirdi, 
axşamlar keşik çəkirdi, səhərlər muzdla anqırıb kəndi 
oyadırdı. Amma yenə də borc-xərclə ayı başa vururdu. 
Cavan cağlarında könlündən müğənnilik keçirdi, mü-
ğənniliyin dalınca gedirdi, şairlik keçirdi, şairliyin da-
lınca gedirdi. Hətta bir-iki mahnının ilk və son ifaçısı, bir 
neçə şeirin sandıq müəllifi idi. Şeirləri indi də uzunqu-
laq folklor xəzinəsində möhkəm yer tuturdu... İsteda-
dının parladığı bir vaxtda evləndi. Bununla başına kül 
oldu. Bütün həyatı araba çarxı kimi diyirlənməyə başla-
dı. İndi, düzdür, sahibi yox idi. Sahiblər gedər-gəlməzə 
göndərilmişdi. Amma çörəyi yenə də daşdan çıxırdı. 
Hamı deməyinə ona “dayı” deyirdi, di gəl ki, puluna 
minnət yükləyəndən sonra yükün üstünə minir, min-
mək haqqını da, əlbəttə, vermirdilər. Bu da, oxşayır ki, 
köhnəliyin qalığı idi.

Bir gün Ağqulaq acgözlük elədi, bir kərəmə çox yük 
qaldırdı. Düşdü samanlığın bir küncünə. Yığdı balala-
rını başına. Tapşırmalısını tapşırdı, deməlisini dedi. Bu 
sözlərlə onları belə yola saldı: “Bəsdir, havayı yediniz, 
çıxın gedin, özünüzə bir gün ağlayın”. Uzunqulaq da 
olsa, müxtəsər elədi, daha uzunçuluq eləmədi. Bircə se-
vimlisi Təkqulağı yanında saxladı. Dedi:

– Bala, bircə oğlumsan. Nəslimizin davamçısı sənsən. 
Mən noxtasız, azad eşşəyəm, amma elə bircə adım var. 
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Nənən bir vaxtlar deyirdi: “Eşşək elə eşşəkdir, hara get-
sə də belindən yük, boğazından çatı əskik olmaz. İstəyir 
ona “coşşa” desinlər, istəyir “dayı” desinlər, fərqi yox-
dur”. Doğrudan da, çörəyimiz daşdan çıxır, oğul. Mən 
səhv elədim yazmağın daşını atdım. Davam etdirsəy-
dim, indi mən də kəndin beş uzunqulağından biri idim. 
Atanla şairliyə başlayanlar indi gur-gur guruldayırlar. 
Biri Xot-Xotdur, o biri Coşşadır, daha sonra İşakovdur, 
saymaqla qurtarmaz. Elə Xot-Xotu götür. Üç şivədə ki-
tabı çıxır. Di gəl ki, qafiyə qondarmağı, şeir yazmağı 
məndən öyrənib. Amma küçədə məni görəndə başını 
dik tutub keçir, sağlığıma quruca bir anqırtı da çəkməyə 
özünü əskiklik sayır. Nə var, nə var, mənim belimdə 
yük, tərləyə-tərləyə, bizlənə-bizlənə gedirəm, o isə dalı 
ipək çullu, ağzı demili gedir. İndi, oğul, sənə yazmaq, 
oxumaq, gaplama üsullarını öyrətmişəm. Daha əlindəki 
qələmi yerə qoyma. Şeiri boşla, nəsrə keç. Uğur olsun! 
Get, bizim uzunqulaq nəslimizi şöhrətləndir!

Təkqulaq gaplama sənətinə qədəm qoydu. Əvvəl-əv-
vəl özündən bir neçə hekayə, povest uydurdu, başladı 
qapı-qapı gəzməyə. O, qapı sənin, bu qapı mənim, qa-
pılar rəngbərəng, üzlü-üzlü. Birində deyirdilər: “Çox 
uzun yazırsan, qısalt!” Təkqulaq qısaldırdı. O birində 
deyirdilər: “Tünd yazma, böyüklərin xoşuna gəlməz”. 
Dilində qənd əzirdi. Biri deyirdi: “Maşallah, talantlısan 
ha. Nəsrin şeirdi elə bil. Gəlsənə nəzmdə də bir özünü 
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sınayasan”. Təkqulaq sınayırdı, amma nəzmi də nəsri-
nin çəkdiyini çəkirdi.

İki il öyrənməyə, axtarmağa sərf olundu. İki cüt-bir 
tək qotur yazı dərc etdirəndən sonra Təkqulaq dünya-
ya gəldiyi günə lənət dedi. “Qurban olum sənə, ay ya-
radan! – deyə Təkqulaq zarıdı. – Məni niyə uzunqulaq 
yaradırdın?! Sənə nə pisliyim keçib? Nolardı, it olaydım, 
pişik yaranaydım, siçan doğulaydım, təki uzunqulaq 
doğulmayaydım...” Axırıncı dəfə yanında olduğu baş 
uzunqulaqlardan biri lap kökündən vurmuşdu. Demiş-
di: “Bala, vallah, sən bizim uzunqulaq dilinin ahəngin-
dən, ildırım gurultusundan, zınqırov səsindən, löhrəm 
yerişindən, uzun qulaqlarından, inadından, könül açan 
folklorumuzdan, “ai-ai” ilə başlayan dünya şöhrətli mu-
siqimizdən, onun zilindən, bəmindən, xalqımızın yaxşı 
yaşamaq arzusundan, “çoşşa”dan “dayıya” qədər uzun, 
çətin, inadlı mübarizəsindən xəbərin yoxdur. Zəmanəyə 
bax ha! Əcəb cavanlar yetişir! Uzunqulaq gap sənətinə 
gör kimlər gəlir? Necə?! Bala, o Xot-Xotdur, o biri Çoş-
şadir, nə yazırlar dərc edirik. Əlacımız yoxdur. Sizə isə 
tələb başqadır!”

Təkqulaq daha dözə bilmirdi. İntihar fikri ilə baş gö-
türdü, qaçdı. Tırkədi kəndinin o yanı meşəlik idi. “Ge-
dib, canavara yem eyləyəcəyəm bu tək qulağımı!” – deyə 
fikirləşdi.

Yolu At məhəlləsinin yanından keçirdi. Uşaqlıq yol-
daşı Alapaçaya rast gəldi. Onlar çoxdan dostluq edir-



331

dilər. O, buna At şivəsini, bu ona Uzunqulaq şivəsini 
öyrədirdi. İndi Alapaça ona Uzunqulaqca, Təkqulaq da 
cavabında Atca “xoş gördük” dedi. Sevinə-sevinə görüş-
dülər.

Söhbət Təkqulağın işlərindən düşdü. Alapaça 
naz-qəmzə ilə:

– Niyə səs-sorağın gəlmir? – deyə soruşdu. – Yaman 
darıxmışam sənin üçün, Təkqulaq.

– İşlərim pisdir, Alapaça! – deyə Təkqulaq ah çəkdi. 
– Bir gün özümü öldürsəm təəccüblənmə. Bu dünyanın 
əzab-əziyyətindən canımı qurtarmaq istəyirəm, Alapa-
ça!

– Axı, niyə? – deyə Alapaçanın ona ürəyi yandı.
– Niyəsi çoxdur, Alapaça! – deyə Təkqulaq kədərlən-

di. – İstedadımı başda oturan bir dəstə eşşək məhv elədi. 
Nə ürəkləri var mənim halıma yana, nə də başları var 
mənim halımı qana. Noxta taxdım, aparıb başda duran-
ların quyruğuna bağladım, yenə murad hasil olmadı ki 
olmadı.

Alapaça Qırat nəslindəndir deyənə uzunqulaqlara 
bir az yuxarıdan baxırdı. İndi də:

– Ay Təkqulaq, doğrudan da, sizin bu uzunqulaqlar 
niyə elədirlər, ey? – deyə soruşdu. – Nə bir-birinə kömək 
edirlər, nə əl tuturlar. İşləri elə didişməkdir ha!

– Daha, demə! – Təkqulaq təsdiq etdi. – Bir-birinə ba-
dalaq gəlməkdən yorulmurlar. Əgər birinin dörd ayağı-
nın dördü də palçığa batsa, o biri quyruğunu ələ verməz. 
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Əksinə, başından basar ki, palçığa düşənin qulaqları da 
zığa batsın...

– Elə onu deyirəm də! – deyə Alapaça dilləndi. – Sən, 
axı, əvvəllər yazırdın, pozurdun. Dalı nə oldu?!

Təkqulaq Xotuğun gözləri yaşardı:
– Məni intihara sürükləyən bu dərd deyilmi?! – dedi. 

– Hara gedirəm, yazdıqlarımı verirlər qoltuğuma!
Alapaça getdi fikrə. Birdən dilləndi:
– Hayıf ki, sən At şivəsindən yazmırsan. Atama deyər-

dim, o da bizim dərgilərdə sənin yazılarını dərc etdirər-
di, – deyə gülümsədi. – Əşi, heç indi də gec deyil! Sən ki, 
şükür, atca bilirsən, otur, yazılarını çevir bizim şivəyə. 
Ora-burasını da mən düzəldərəm, aparıb verərəm ata-
ma. Dalısı ilə işin yoxdur. Bircə ilə məşhurlaşacaqsan. 
Onda Uzunqulaq mətbuatı sənə yalvaracaq.

Təkqulaq başını itirmişdi. Alapaçanın təklifini əvvəl 
anlamadı. Qəmli-qəmli dilləndi:

– Yox, daha dözə bilmirəm. Bir dəfəlik bu noxtalı 
eşşəklərdən canımı qurtaracağam. İşə bax ha! Bir qərinə-
dir noxtanı qırıb atıblar, yenə də o yandan biri muşquran 
kimi dördayaq qaçırlar pişvazına! Alapaça, yadda saxla, 
qəlbən noxtalılar noxtasız da noxtalıdırlar. Bəsdir, mən 
özümü öldürməkdən savayı bir yol görmürəm. Əlvida, 
Alapaça!

Alapaçanın ürəyi bir tikə oldu:
– Bəs, məni gözü yaşlı qoyub hara gedirsən?! – deyə 

əzilə-əzilə soruşdu. – Heç mənə yazığın gəlmir?!



333

Təkqulaq qulaqlarına, bağışlayın, o tək qulağına 
inanmadı, elə bildi səhv eşidir, küt-küt ürgəyə baxdı. 
Dili tutuldu. Birdən uzun-uzadı anqırdı, yəni dedi:

– Ola bilməz, Alapaça, ola bilməz!
– Olar, Təkqulaq, olar!
– İnanmıram, Alapaça, inanmıram! Sən hara, mən 

hara?!
– İnan, Təkqulaq! – deyə Alapaça şirin-şirin kişnədi. 

– Mən sənə çoxdan vurulmuşam. 
– Sənin kimi gözəl mən eşşəyin nəyinə vurulubdu, 

Alapaça? – Təkqulaq inanmadı.
– Sənin hər şeyinə vurulmuşam.... Qara mükəddər 

gözlərini, o tək qulağını, qızılı başını, şirin ləfzini, Atca 
ləhcə ilə danışmağını... Yadındadır, uşaqlıqda “xala-xa-
la” oynamağımız? Sən ata olurdun, mən ana? Üstümə 
hoppanmağını, oynaqlaşmağımızı unuda bilmirəm... 
Necə-necə ərdə oldum, yenə səni unuda bilmədim.

– Yəni, doğrudan, sən məni sevirsən? – deyə Təkqu-
laq həyəcanla soruşdu.

Alapaça vurğun-vurğun ona baxdı, dinmədi. Alov 
kimi yanan yalı, oynaqlayan dalı, şumal sağrısı, təpəsin-
də ulduz kimi ağaran qaşqası həsrətdən titrəyirdi.

Təkqulaq bu baxışdan, bu duruşdan az qala dəli ol-
sun.

– Oh, mən necə də xoşbəxtəm! – deyə səsləndi. – Gəl, 
sənin o qaşqandan öpüm, Alapaçam! Tək qulaqlı başı-
mın tacı! Noxtam, yüyənim, qəlb sirdaşım.
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Xoşbəxt anqırtı dünyanı başına aldı.
Alapaçanın dodaqları titrədi, başını qabağa əydi, gö-

zünü yumdu. İynəşdilər, dinəşdilər, sürtüşdülər... On-
lar ömürlərinin ən unudulmaz çağlarını yaşayırdılar.

Sonra Alapaça nazik səslə kişnədi:
– Gedək, gedək, mən səni atamla, anamla tanış edə-

cəyəm, – dedi. – Daha səndən bir dəqiqə də ayrı dura 
bilmərəm...

Təkqulaq onunla lap dünyanın o başına da gedər-
di, nəinki qulağının dibində olan At məhəlləsinə. Razı 
oldu. Küçə ilə gedirdilər. Bütün At məhəlləsi tamaşaya 
çıxmışdı. Cavan ayğırlar Təkqulaqla onların nəslindən 
olan ürgəni yanaşı görəndə pis-pis kişnədilər. Madyan 
atlar isə həsədlə, yarımçıq-yarımçıq kişnədilər.

Alapaça Təkqulağı bağa ötürdü:
– Sən buralarla tanış ol, mən də evdəkiləri hazırla-

yım! Qorxuram anamın şadlıqdan ürəyi xarab olsun... 
– deyə istehza ilə gülümsədi...

Anası Alapaçanı bu sözlərlə eyvanda qarşıladı:
– Qızım, nə yaxşı edib uzunqulaq gətirmisən... Dü-

şüb bazara gedirdim. Aparıb bazarlığı yükləyərəm dalı-
na, gətirər evə... –  dedi.

Alapaça qızardı. Utana-utana başa saldı. Ananın ürə-
yi az qala dayansın:

– Nə?! Elə bircə eşşək kürəkənimiz çatmırdı. Qanımı-
zı eşşək qanına qatma, qızım.

Alapaça inadla qızıl yallı başını tərpətdi:



335

– Nə olar ki?! Eşşək də bizim kimi bir canlı deyilmi?! 
İndi onlar da noxtasız, sahibsiz yaşayırlar. İstəyəndə 
yük daşıyırlar, istəyəndə başqa sənətlə məşğul olurlar...

– Bala, səfehləmə, eşşək elə eşşəkdir! Yüklüsü də, 
yüksüzü də.

– Təkqulaq çox talantlı uzunqulaqdır, – deyə Alapaça 
anasını dilə tutdu. – Məşhur olacaq.

– Boşla, qızım! Belə məni başa sal görüm, onda nə 
görmüsən, axı?!

Alapaça acıqlandı:
– Onda nə gördüyümü yaxşı bilirsən, – dedi. – Özün 

söhbət edirdin ki, cavanlıqda, az qala, bir qara uzunqu-
lağa ərə gedəcəkdin... Sən o vaxtı nə görmüşdün?!

Ananın daha sözü qalmadı, pərt oldu. Haçan-
dan-haçana dilləndi:

– Bala, eşşəkdən kürəkən çıxmaz, – dedi. – Qalanları-
nı sən bilərsən, atan bilər.

Bu ara Alapaçanın atası Qıratzad gəlib çıxdı. Xəbəri 
eşidib acı-acı güldü, istehza ilə:

– Bəli, Alapaçanın toyu, deyəsən, tarixi toy olacaq, – 
dedi. – Qırat nəsli ilə boz eşşək nəsli qohum olacaq. Zə-
manədir də! Gör, bizi kimlərə tay elədi! Nə qədər noxtalı 
idilər, biz hara deyirdik uzunqulaqlar da ora gedirdilər. 
İndi bizimlə bərabər olublar da! Neynəyək!

– Sən razısan? – deyə ana heyrətləndi.
– Razı oldum, ya olmadım, Alapaça qızıxıb, gedəcək! 

Yaxşı, qoy belə olsun, – deyə Qıratzad kənarda dayanıb 
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qulaq asan Alapaçaya baxdı. – Get, qızım, bəlkə bunun 
bir xeyri də oldu. Uzunqulaq məhəlləsi ilə qohumluq 
bizə vacibdir. Sabah şıllaq davası qızışanda bilərik kömə-
yimiz var. Toy oldu, yas oldu bilərik, su daşıyanımız 
var! Uğur olsun! Çağır gəlsin Tayqulağı, görək minəndə 
əlimiz qulağına çatar, ya yox!

Alapaça getdikdən sonra Qıratzad uzun müddət sa-
kitləşə bilmədi.

– Ha, ha, ah! Eşşəklərlə də qohum olduq! Ha, ha, ha! 
Deyirlər, atın at yeri var, eşşəyin eşşək! Bəs, hanı?! İndi 
ikimizin də yeri bir oldu ki! Yanasan, zəmanə! Axırda 
eşşəklər gəlib arpa yeyəcək, atlar samana həsrət qala-
caqlar.

O gündən Təkqulaq Xotuğzad imzası ilə At mətbua-
tında tez-tez görünməyə başladı. Atlar bu imzaya əvvəl 
dəvə nalbəndə baxan kimi baxırdılar. Sonra maraq on-
ları üstələdi. Oxudular, gördülər, yox, bunda nəsə var. 
Xotuğzad olanda nə olar, insafən, adlı-sanlı atlardan pis 
yazmır.

Xotuğzadın uzunqulaqların həyatından olan he-
kayələri, povestləri yüksək at dairələrində də maraq 
oyatdı. Təkqulağın yazılarından eşşək adət-ənənələri, 
onların ağrıları, arzuları yaxşı təsvir olunurdu. Məsələn, 
atlara indiyə qədər məlum deyildi ki, niyə inada düş-
müş eşşək yerindən tərpənmədikdə, onun quyruğundan 
dartırlar. Dartan kimi də inad eşşək inadını yerə qoyur. 
“Eşşək gətirdi, eşşək yedi” məsələnin izahı isə atları va-
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leh elədi. Uzunqulaq psixologiyasının dərin qatları hələ 
heç kim tərəfindən belə təndürüst işıqlandırılmamışdı...

At mətbuatı ilə əməkdaşlıq Təkqulağa pul, şöhrət, di-
zinə qüvvət gətirdi. Elə həmin il At şivəsi ilə tanışlığı olan 
Alabaş onun yazılarını İtcəyə çevirdi. Təkqulaq Tırkədi 
gapçıları arasında tanınmağa başladı. İtlərlə binədən 
düşmənçilikləri olan pişiklər onların dilini öyrənməyə 
məcbur idilər. Adlı-sanlı pişiklər tez-tez İt mətbuatına 
müraciət edirdilər. Müxtəsər tanışlıqdan sonra Təkqu-
lağın yazıları Pişikcə çap olundu. Bu artıq Təkqulağın 
müvəffəqiyyəti idi. Deyəsən, Tırkədi gap sənəti daha bir 
klassikini əldə edirdi.

Təkqulağın gaplama sənətində irəliləyişini izləyən 
Ağqulaq çox sevinirdi. Onu heyrətləndirən doğma 
uzunqulaq mətbuatının eşşək inadı ilə susması idi. Bir 
gün Təkqulaq atasının yanına gəldi. Kefi kök halda bir-i-
ki ağız anqırdı, yəni:

– Vaxtdır, elçiliyə getmək lazımdır! Evlənmək istə-
yirəm, – dedi.

Bu sözü eşidən Ağqulaq bərk sevindi. Əvvəl elə bilir-
di ki, gapçılığa uyduğundan Təkqulaq dünyanın qalan 
nemətlərinə biganədir. Demə, yox!

– Toyunu görüm, a bala, – dedi. – Kimlərdəndir gə-
linimiz?!

– Biz tərəflərdən deyil, o yandandır..., adı nədir?! 
– Təkqulaq düzünü deməyə utanırdı. Atasının müha-
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fizəkarlığını bilirdi. Dilini sürüdü. – Əşi, gəlinimiz At 
məhəlləsindəndir...

Ağqulaq bir ara dinə bilmədi.
– Nə? – deyə təkrar soruşdu. – Belə yerdə deyirlər ki, 

sənin başına at təpib? Axmaqlama, oğul, at nəsli hara, 
biz hara?!

– Mən Alapaçaya vurulmuşam. Atalar deyib: “Ər ki-
şini yaxşı saxlar yaxşı arvad, yaxşı at!” Mən bir şıllaqla 
iki hədəfi vururam. Həm ata sahib oluram, həm də ar-
vada...

– Biz hara, onlar hara?! Biz yük daşımağa yaranmı-
şıq, onlar minilməyə. Biz qanqal yeyirik, onlar arpa. 
O məhəllənin qızları da quyruq düyüyüb gəzməkdən 
başqa bir şey bilməzlər. Minilmişindən isə gəlin olmaz.

Təkqulaq ümidini bağlamışdı atasının sağlam dünya 
görüşünə. Çalışırdı inandırsın:

– Birini bilirsən, birini yox! Arada borc məsələsi var, 
axı! Alapaçanın atası məşhur Qıratzaddır. Tutmuşam 
onun quyruğundan ki, bəlkə məni bir ağ günə sürüyüb 
çıxartdı. İndi sənin sözün nədir, bütün bunlardan vaz 
keçim?! Nə var, nə var Alapaça minilmiş madyandır! 
Arvadı elə minmək üçün almırıqmı?!

Ağqulağın qanmaz oğluna acığı tutdu:
– Eşşək oğlu, qocalanda peşman olacaqsan! Atın doğ-

duğundan sənə övlad çıxarmı?! Bala, mən istəmirəm 
nəslimizin kökü səninlə də kəsilsin, çünki bizim nəs-
lin tarixi təriflədiyin Qıratzadın nəslindən də qədim-
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dir. Mən o nəsli yaxşı tanıyıram. Sən nə qədər cavansan 
Alapaça şirəni çəkəcək, elə ki qocaldın, qoyub qaçacaq. 
Quyruğunu belinə düyüyüb düşəcək başqa ayğırların 
dalınca.

Təkqulaq axırıncı sözünü dedi:
– Dediklərin indi qulağıma girmir ey, girmir! Mən 

razı ola bilmərəm ki, ilk övladım dünyaya bic gəlsin...
Bu yerdə Ağqulağın nitqi kəsildi. Gördü, iş-işdən ke-

çib. Bir-iki hörmətli uzunqulağı yanına alıb elçiliyə get-
di.

Qıratzadın evini soruşdu. Nişan verdilər. Qıratza-
dın mülkü nəhəng saray idi. Həyətdə muzdla tutulmuş 
dəstə-dəstə at, eşşək, dəvə işləyirdi. Aparırdılar, bişirir-
dilər, düşürürdülər, süpürürdülər, yuyurdular...

Ağqulaqla gələn uzunqulaqlar bu cah-calalı görüb 
qorxudan hərə bir yana dağılışdı. Qaldı Ağqulaq tək. 
“Hər nə olar, olar!” – deyə fikirləşdi və qorxa-qorxa 
mülkə yaxınlaşdı...

Qıratzad eyvanda oturub bala-bala dəmlənir, arabir 
də demisini fısqırdırdı. Birdən aşağı baxdı. Quruyub 
qalmış Ağqulağı gördü, istehza ilə soruşdu:

– Ay uzunqulaq, nə gözünü bərəltmisən?! – dedi. – İş 
istəyirsənsə, gəl, həyətdə eşşək işi çoxdur...

Ağqulağın keçmiş qüruru baş qaldırdı:
– Ay müftəxor, deyirsən, baxmaq da olmaz?! Sənin 

kimilər gedər-gəlməz yolun yolçularıdır. Nə əcəb səni 
yaddan çıxarıblar?!
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Qıratzad çıxdı özündən:
– Gör, noxtadan çıxandan sonra bu uzunqulaqlar 

necə də dil açıblar. Yaxşı, mən sənə göstərərəm.
– Nə dartırsan özünü? – deyə Ağqulaq bir az da də-

rinə getdi. – Minilə-minilə baş saxlayırsan da!
Arada eyvana çıxan Alapaça aşağıda dayanmış Ağqu-

lağı tanıdı. Tez Qıratzadın qulağına pıçıldadı. Qıratzad 
özünü itirmədi:

– Yox, əşi?! – dedi. – Pah, atonnan! Eşşək ki eşşək! Əşi, 
bir tanışlıq ver də! Axı, biz quda olacağıq! Çıx yuxarı, 
daha ağzını əngəltmə orada.

Ağqulaq çar-naçar qalxdı eyvana. Ev sahibi bir də üz-
rxahlıq elədi:

– Quda, gərək bağışlayasan da! Mən nə bilim.
Tez süfrə açdılar. Ömründə qanqaldan başqa dadlı 

yemək tapmayan Ağqulaq bolluğa düşmüşdü. Həvəs-
lə özünü yeməyə təpdi. Düm deyənə qədər də vurdu... 
Ürəyində fikirləşdi: “Mərhəba, Təkqulaq, yaxşı yerə 
söykənmisən!”

Yemək-içməkdən sonra toydan söhbət düşdü. Qırat-
zad Təkqulağı təriflədi:

– Vallah, sənin oğlun uzunqulaq deyil, atdır, at! Bir 
şirin kişnəməyi, bir dördnala çapmağı, bir ədəblə su 
içməyi var ki, daha nə deyim! Arpa yeməyi elədir ki, 
baxan deyir, zalım ömrü boyu arpa ilə dolanıb! Üzünü 
görməsən xasiyyətinə görə ona at deyərsən...

Ağqulağın incidiyini görüb sözünü çevirdi:
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– Yəni uzunqulaq olanda nə olar, ey?! Uzunqulaq 
yük götürməkdə dəvəyə dov gəlir, – deyə Ağqulağın 
könlünü aldı.

Qıratzad cehiz verəcəyi evdən söz saldı. Razılaşdılar 
ki, gəlin otağında bir saz gəlin çalası qazısınlar, içini də 
yaxşı-yaxşı bəzəsinlər, sonra da dambadurum salsınlar...

Ondan belə Təkqulaq Xotuğzadın işi yüznən gedirdi. 
Daha parta-part dərc olunurdu. Əsərləri Pişik şivəsin-
dən tezliklə Siçancaya çevrildi. Hardansa onun yazıla-
rından Dəvə mətbuatı xəbər tutdu. Çox keçmədi onu öz 
doğma dilində qoyunlar da, qarğa-quzğun da oxudu. 
Daha nə başınızı ağrıdım, bir azdan Xotuğzadın Tırkə-
dinin yetmiş yeddi şivəsində kitabları, yazıları dərc olu-
nurdu.

Təkqulaq bir saz toy elədi. Gəlin çalasında öz mu-
radına çatdı. Tırkədinin yetmiş yeddi şivəsində təbrik 
məktubu aldı.

Bircə eşşək mətbuatı öz məşhur eşşək inadı ilə su-
surdu. İndiyə qədər onun bircə barmaq yazısını da dərc 
eləməmişdi. Təkqulaq da qəzəbləndi, uzunqulaq şivə-
sində olan bütün yazılarını cırıb atdı. Başladı ancaq Atca 
yazmağa. Eşşəkvarı mövzulardan get-gedə uzaqlaşdı, 
indi atvarı mövzular onun yaradıcılığının əsasını təşkil 
edirdi. Oxucu deyirdi: “Yazan atdır ki var!” Xotuğzad 
daha sonra İt, Pişik, ... və bu kimi canlılardan povest, 
roman yazdı. Yenə də oxuyanlar deyirdi: “Yazan elə bil 
İtdir” və ya “Yazan elə bil Pişikdir”. Gapçılıq sənətində 
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o qədər ustalaşmışdı ki, yetmiş yeddi şivədə onu “Doğ-
ma gapçımız Xotuğzad!” adlandırırdılar...

Ömrünün axırına kimi yazdı, yaratdı. Adı gur-gur 
guruldadı. Dünyadan isə ürəyi nisgilli köçdü. Ağqula-
ğın dediyi düz çıxdı. Ondan sonra işığını yandıran qal-
madı. Bircə övladı Boz Qatırı nə eşşəklər yaxına buraxır-
dı, nə də atlar.

Bu dərd Xotuğzada rahatlıq vermədi. Bu münasibət-
lə bir tarixi roman yazmaq istəyirdi ki, Əzrayıl macal 
vermədi...

Ölümündən beş-on il keçəndən sonra At, İt, Pişik, 
Qoyun, bir sözlə saymaqla qurtarmaz, yetmiş yeddi şi-
vəli gapçılıq ustaları arasında mübahisə qızışdı. Sual bir 
idi: “Məşhur Xotuğzad hansı zümrəyə mənsubdur?!”

Atlar özünə tərəf, İtlər özünə tərəf, Pişiklər özünə 
tərəf çəkirdi. Elə bil yal davası düşmüşdü. Bir qışqırtı, 
bir bağırtı vardı ki, gəl, görəsən!

Yalnız uzunqulaqlar susurdu. Arabir lap astadan mı-
zıldanırdılar: “Xotuğzaddırsa, demək bizimkidir. Bircə 
bizdə eşşəyin balasına xotuğ deyirlər”.

İKİTİRƏLİK

 Qəsəbə məscidinə, köhnə axund yerində sağ-sala-
mat qala-qala, təzə bir axundun göndərilməsi dindarlar 
arasına pərxaşlıq salmışdı, camaat bilmirdi ki, nə fikir-
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ləşsin. Əhvalat gülməli də olsa, heç kimin gülməyi gəl-
mirdi. İndi axundlardan gündə biri namaz vaxtı pişna-
mazlıq edirdi.

Tezliklə məscid əhli üç qütbə parçalandı. Köhnə 
axundun müridləri daha çox olsa da, dindarların bəzisi 
təzə axundun tərəfinə keçmişdi. Əmələnin bir qismi isə 
ortada qalmışdı, hələ ki, tərəddüd eləyirdi, kimin tərəfi-
ni tutacağını bilmirdi. Diqqət çəkən bu idi ki, təzə axun-
dun pişnamazlığında məsciddə seyrəklik olurdu.

Araya düşən ikitirəlik dini icmanın üzvlərini də di-
lemma qarşısında qoymuşdu. Uzun müddət belə gedə 
bilməzdi, bir qərar verilməli idi. İş onda idi ki, icmanın 
beş üzvündən üçü köhnə axundun sadiq tərəfdarı olsa 
da, o biri ikisi isə tərəddüd edirdi.

Bu gün sözləşmişdilər ki, namazdan sonra yaxındakı 
çayxanaya yığışıb məsələyə nöqtə qoysunlar. Hamı vax-
tında gəlsə də, hacı Gülü gecikirdi. İcma üzvləri küsülü 
kimi oturmuşdular, heç kimin cınqırı çıxmırdı.

Hacı Ruzgar söhbətə nərdivan qoymağa çalışdı:
– Görəsən məscidə ikinci axundun göndərilməsinə 

nə ehtiyac vardı?
Hacı Vaqif çoxbilmişliklə ona baxdı:
– Yəqin kabab iyi yuxarılara da çatıb! – Dedi və susdu.
Araya yenə sakitlik düşdü. Sükutdan darıxan hacı 

Ruzgar bir daha cəhd elədi:
– Hacı Vaqif, bizim axundun təlimatı nə oldu? – So-

ruşdu. – Bayaq yanına girmişdin…
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Hacı Vaqif köhnə axundun sağ əli idi. Əvvəl də tez-
tez baş-başa verirdilər, amma indi lap günün yarısını bir 
yerdə keçirirdilər, tədbir tökürdülər. O, qayğılı dilləndi:

– Bizim axundu tanımırsız? Daş atır, başını tutur, – 
dedi, cavab gözləmədən əlavə elədi. – Deyir, bu işdə 
məndən icma üzvlərinə məsləhətçi çıxmaz. Deyir, hamı 
iman əhlidi, özləri bilərlər, qərar onlarındı.

Məşədi Naxış dəqiqləşdirməyə çalışdı:
– Yəni təzə axundun torbasını tikə bilərik? – Soruşdu. 

– Hələ ki arxasında beş-on nəfər namaz qılır, onları öz 
tərəfimizə çəkməyə nə var ki! Sonra gec olacaq ha!

Hacı Vaqif narahat oturmuş kərbəlayı Əliyə baxdı:
– Hamının razılığı olsa, bu işə əncam çəkməyə nə var 

ki, – dedi.
Kərbəlayı hacı Vaqifə cavab vermədi, burnunu çək-

məklə kifayətləndi. Artıq ikinci çaydan boşalmışdı, çay-
çı üçüncü çaydanı ortaya gətirəndə hacı Vaqif özünü 
saxlaya bilmədi, deyindi:

– Şair gecikməyi özünə şakər edib də! Vaxtında gəl-
məklə heç arası yoxdu...

Söz hacı Vaqifin ağzından təzə çıxmışdı ki, hacı Gülü 
daz başının tərini el dəsmalı ilə qurulaya-qurulaya, şl-
yapası qoltuğunda içəri təpildi. Əhvallaşaraq özünə çay 
süzdü, isti-isti bir qurtum alacaqdı ki, hacı Vaqif irad 
tutdu:

– Rəhmətliyin oğlu, çay qaçmır ki! – deyə onu tələs-
dirdi. – Mətləbə gəl.
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Hacı Gülü fincanı əlindən qoymalı oldu:
– Necə demişdiz, elə də eləmişəm. Məscidə gələnlərin 

əksəriyyətinin ağzını aramışam. Haqq tərəfi, çoxu bizim 
axundu dəstəkləyir. Amma təzə axundu da tərifləyənlər 
var. Xüsusən, əzadarlığını bəyənirlər.

Hacı Vaqif balacaboy kişi idi, üzündən hiyləgərlik ya-
ğırdı. Yetmişdən çox yaşı vardı. Məscidə məxsus böyük 
bir mağazanın müdiri idi. Köhnə axundun sayəsində 
əli pulnan oynayırdı. Mağazada dini suvenirlər, cana-
mazlar, təsbehlər, üzüklər, ətirlər, dini kitablar, bir söz-
lə, cürbəcür əntiq mallar satılırdı. O, hacı Gülünün gah 
nala, gah mıxa vurmağını bəyənmədi. Tikanlı soruşdu:

– Deyəsən, təzə axunda beyət eləmisən?
Sualın konkretliyindən çaşan hacı Gülü:
– Mən eşitdiyimi sizə çatdırdım..., – dedi və çayı ye-

nidən qabağına çəkdi.
Hacı Ruzgar da köhnə axundun xeyir-duası ilə çörək 

yiyəsi olmuşdu. İri başı həmişə hərəkətdə idi. Nisbətən 
cavan olsa da, həmişə bəlağətlə danışırdı. Neçə illər idi 
məscidin nəzdindəki mərasim evlərinə nəzarət edirdi. 
Təchizatına, biş-düşünə, mətbəxinə baxırdı. Hacı Vaqi-
fin köməyinə gəldi:

– Gülü qardaşımızın bu yaşda qibləsini dəyişməyi 
heç xoşagələn iş deyil, – deyə araya söz atdı.

Hacı Gülü çayı içə bilmədi, fincanı yenidən özün-
dən kənara itələdi, kərbəlayı Əliyə baxdı, amma ondan 
hərəkət görmədikdə birdən qızışdı:
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– Belə çıxır ki, ağa qara desəm yaxşıdı? – deyə çımxır-
dı. – Ay-hay! Mənim kimsəyə borcum yoxdu, azad şa-
irəm, heç vaxt haqqı nahaqqın ayağına vermərəm. İcazə 
versəz, o gün yazdığım iki bənd şeiri sizə oxuyaram...

Bu yerdə hacı Vaqif hacı Gülünün ağrıyan yağırını 
basdı:

– Əşi, qoy görüm! – Dedi. – Sənin dalı-qabağı bilin-
məyən şeirlərin kimə lazımdı, axı!

Köhnə ədəbiyyat müəllimi olan məşədi Naxış məsci-
din mürdəşirxanasına baxırdı. Xırıltılı səslə təsdiqlədi:

– Eyzən elədi, – dedi. – Hacı Gülü, sən hələ də ədə-
biyyat nəzəriyyəsini oxumamısan, amma şeir yazırsan, 
şairlik eşqinə düşmüsən...

Hacı Gülü aciz halda balacaboy hacı Vaqifə üstdən 
aşağı baxdı, uşaq kimi burnunu çəkdi:

– Bayy, hacıcan! – dedi. – Ad gününə yazdığım şei-
ri tərifləyib göylərə qaldıran sən deyildin? Sən deyildin 
deyən, hacı Gülünün şeirlərində Səməd Vurğunun nəfə-
si var? Nə tez fikrini dəyişdin?

Hacı Vaqif istehza ilə:
– Süfrəmin arxasında oturan adamın könlünə dəyə 

bilməzdim ki! Qonaqpərvər adamam, – dedi, sonra qı-
zarıb-bozaran hacı Gülüyə baxmadan o biri yoldaşları-
na müraciət elədi. – Heç bilmirəm bizim axund hacı Gü-
lünün nəyinə vurulub da! Deyir, onun kitabını böyük 
tirajla buraxdıracağam. Deyir, danışmışam, bir imkanlı 
dindar qardaşımız sponsorluq eləməyə hazırdı...
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Hacı Gülü duruxdu, solğun üzü güldü, incikliyi dər-
hal unutdu:

– Doğru sözündü, hacı Vaqif? Ay sənin dilini ye-
yim! – Dedi, cavab gözləmədən bülbül kimi ötdü. – Sizə 
deyim ki, bizim axunddan, vallah, yoxdu. Həqiqətən 
dəyərli alimdi. Maşallah, yerin altını da bilir, üstünü də! 
Onun arxasında namaz qılmaq hər birimiz üçün böyük 
savablardandı...

Hacı Ruzgar məşədi Naxışla baxışıb irişdi:
– Şair ilhama gəlib! – Dedi.
– Doğrudan da, mayasız ilham olmur. Əslində, bizim 

axund şairi dəstəkləməkdə düz iş görür. – Məşədi Naxış 
təsdiqlədi. – Eyzən elədi.

Hacı Vaqif söhbəti məcrasından çıxmağa qoymadı, 
yenə nəsə demək istəyən hacı Gülüyə dedi:

– Şair, çayını iç! Sonra çinədanını boşaldarsan. – Dedi, 
sonra kər bəlayı Əliyə müraciət elədi. – Sənin axır sözün 
nə olacaq, kəbleyi?

Kərbəlayı Əlinin üzündəki dərin çopurlar hərəkətə 
gəldi, sıxıla-sıxıla:

– Bilirsən ki, indi təqaüddəyəm. Əlim aşağıdı, – dedi. 
– Başımı qatmaq üçün bir məşğuliyyətim olsaydı, heç 
pis olmazdı...

Hacı Vaqif boynunun ardını qaşıdı, bir az fikirdən 
sonra:

– Nəzir qutularına nəzarət sənə həvalə olunsa necə 
olar? – Soruşdu. – İndiyə qədər mən baxırdım, bundan 
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sonra sən baxarsan. Onsuz da işim çoxdu. Elə bizim 
axundun da məsləhəti belədi. Dedi, qoy, kərbəlayı Əli 
qardaşımız da ehtiyacın daşını atsın.

Kərbəlayi Əlinin tərəddüdü keçdi, astadan dedi:
– Mən həmişə bizim axundun yanındayam, – dedi. 

– Haqq tərəfi, məscidin ərsəyə gəlməyində bizim axun-
dun böyük haqqı var, iyirmi ildi can qoyur. Onu heç ki-
min ayağına verə bilmərik...

Hacı Vaqif onun sözünü kəsdi:
– Madam yekdil qərara gəlmişik, onda hərəkətə keç-

mək vaxtı deyilmi? – Soruşdu.
 Masa arxasında oturanlar həmfikirliklə gülümsə-

dilər. Yer-yerdən deyildi ki, vaxtdır. Daha bir çaydan 
sifariş verdilər, söz ilahiyyat alimi Fazili Lənkəranidən 
düşdü. Bilirdilər ki, dünyanın işləri dünyada qalacaq, 
əsas axirəti qazanmaqdı.

 ZİBİL
 
  Bəyalı müəllim evə tələssə də, söz verdiyi kimi, Şir-

nəli müəllimi məktəbin foyesində gözləməli oldu. İki-
si də qəsəbənin qurtaracağında yaşayırdı. Eyni vaxtda 
torpaq sahəsi götürüb ev tikmişdilər. Əvvəllər işdən bir 
çıxır, söhbət eləyə-eləyə geri qayıdırdılar. Amma, axır 
vaxtlar qrafikləri uyğun gəlmirdi.
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Günü-gündən genişlənən qəsəbənin bir mərtəbəli 
məktəbində tədris iki növbədə keçirilirdi. Artıq saat beş 
idi, dərs otaqları boşalmışdı. Bircə Şirnəli müəllim sinif-
dən çıxmaq bilmirdi. Nəhayət, yekə çantası əlində foye-
də göründü. Üzrxahlıqla sağanağı iri eynəyini barmağı 
ilə burnunun üstünə qaldırıb Bəyalı müəllimə:

– Səni yaman gözlətdim..., – dedi və dalınca dəhlizə 
tökülüşən şagirdlərinə mehribanlıqla baxıb əlavə elədi. 
– Neynəyim, buraxılış sinfidi, hər gün bir saat, para saat 
əlavə vaxt ayırıram ki, imtahanlarda çətinlik çəkməsin-
lər.

Həyata baxışlarının müxtəlifliyi dostluqlarına mane 
ola bilmirdi. On beş il idi ki, eyni məktəbdə çalışırdılar, 
riyaziyyatdan dərs deyirdilər. İnstitutu bir qurtarmışdı-
lar. Hətta, dörd il yataqxanada bir otaqda qalmışdılar. 
Dostluqları o vaxtdan başlamışdı, indi də davam edirdi.

Onlar məktəbdən çıxdılar. 
Bəyalı müəllim həmkarına lağ elədi:
– Ölürsən də havayı hamballıq eləmək üçün, – dedi. 

– Ay zalım, enerjin çoxdu, beş-on uşaq götür hazırla, pul 
qazan da!

Şirnəli müəllim, həqiqətən, özünü oda-közə vuran 
müəllimlərdəndi. Böyük dərs yükü vardı. Bütün günü 
məktəbdə itib-batırdı. Dərslərdən sonra məşğələlər apa-
rırdı. Tələbkarlığı ilə qəsəbədə ad çıxarmışdı. Bəzən 
əndazəni aşırdı, tənbəllik edən şagirdlərə yüngül qu-
laqburması da verirdi. Şirnəlidən fərqli olaraq Bəyalı 
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vəzifəsinə barmaqarası baxırdı. Yarım ştat dərs yükü 
götürmüşdü. Qalan vaxtını evdə uşaq hazırlayır, yaxşı 
pul qazanırdı.

Şirnəli müəllim dostu ilə mübahisə eləmədi, bilirdi 
ki, həmişəki kimi uduzacaq. Tələsik dilləndi:

– Hələ bir dayan, səninlə bir ayrı söhbətim var, – deyə 
ərklə onun sözünü kəsdi, sonra başına gələnləri ətraf-
lı danışdı. – Hər gün hasardan həyətimizə torba-torba 
zibil atırlar. Qonşulardan kimdisə mənə yaman mərdi-
mazarlıq edir. Bilmirəm neynəyim? Sənin məsləhətin 
lazımdı.

Bəyalı heyrətdən fit çaldı:
– Baho! – dedi. – Bəs, indiyə qədər niyə susurdun?
– Deyəcəkdim. Gözləyirdim görüm, işin axırı nə ola-

caq? Zibil atan usanacaqmı..., – deyə Şirnəli müəllim 
izah elədi. – Amma, görürəm, usanmır...

Bəyalı artıq seyrəlmiş sarışın saçlarını barmaqları ilə 
geri daraqladı, dəqiqləşdirməyə çalışdı:

– Yəqin ki, yol tərəfdən atırlar...
– Hə, əlbəttə... – Şirnəli təsdiqlədi. – Axşam hava qa-

ralandan sonra atırlar. Hər səhər ağacların altından yı-
ğıb yandırıram, o biri gün yenə atırlar.

Bəyalı müəllim yanakı dostuna baxdı, burnunu qırış-
dırdı:

– Təklifin nədir? – Soruşdu. – Sənə nə köməyim dəyə 
bilər?
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– Bilirsən, dostum, sənin evin qəlbidədi, – deyə Şirnə-
li müəllim fikrini əsaslandırdı. – Eyvanından yol da, yol-
dan keçənləri də aydın görmək olur. Qapın da düz yola 
açılır. Əziyyət də olsa, gərək bu zibil atanı güdəsən...

Bəyalı addımın yavaşıtdı, boynunun ardını qaşıdı:
– Neynək, güdərəm! – dedi, sonra zarafatla sözünü 

bitirdi. – Öz aramızdı, dost yolunda zibilə düşmək buna 
deyirlər də.

Dostlar gəlib mənzil başına çatanda payız Günəşi 
batmışdı, artıq ətrafa toranlıq düşmüşdü. Şirnəli müəl-
lim Bəyalıdan ayrılanda onu işə saldığına görə dil-ağız 
elədi.

Şirnəli müəllim şam yeməyindən sonra iri çantasın-
dan iki-üç qom dəftər çıxartdı, qabağına qoydu. Arvadı 
çay gətirdi, oğlanları hərəsi mənzilin bir tərəfinə çəkil-
di. Bilirdilər ki, atalarına mane olmaq olmaz. O, işini 
qurtaranda saat səkkizi vururdu. Dəftərləri yığışdırdı. 
Əzalarının keyini açmaq üçün həyətə düşdü. Qaranlıq 
düşmüşdü, artıq göz-gözü görmürdü. Bayır işıqlarını 
yandırıb bir o başa, bir bu başa getmişdi ki, darvazanın 
zəngi vuruldu. Gedib qapını açdı. Darvazanın üstündə 
asılmış lampanın zəif işığında dostunu görüb geri çə-
kildi:

– Gəl, orda niyə dayanmısan, – dedi. – Gedək, çay 
içək.

Bəyalı müəllim dişini ağartdı:
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– Çay vaxtı deyil. Həyətinə zibil atanı tutub gətir-
mişəm hüzuruna, – dedi, arxasında gizlənməyə çalışan 
bir uşağın gödəkçəsinin boynundan tutub işığa çıxartdı. 
– Tanış ol, zibil atan qəhrəman budur.

Şirnəli müəllimin koruş gözləri eynəyinin altında pa-
rıldadı. Fəhmlə soruşdu:

– Bu Əstan kişinin ortancıl oğlu deyilmi?
– Özüdür ki, var. Adı Feyruzdu. Yeddinci “B”də, mə-

nim sinfimdə oxuyur. Kiçik qardaşı da sənin “V” sin-
findədi. Bu qırışmal bir bəladı, gəlib düşüb məktəbə. 
Bir yerdə oturmaqla arası yoxdu, düz divara dırmaşır, 
– deyə Bəyalı güldü, sonra sinəsinə döydü. – Cinayətka-
rı cinayət başında yaxalamışam. Aradan çıxmağa macal 
eləmədi, özümü çatdırdım.

Şirnəli müəllim adətkərdə hərəkətlə eynəyini düzəl-
dib mehribanlıqla soruşdu:

– Firuz bala, sənə neynəmişəm ki, həyətimi zibilxa-
naya çevirirsən? Səbəbi nədi?

Firuz dinmədikdə Bəyalı müəllim çımxırdı:
– Ədə, səndən söz soruşurlar, axı.
Uşagın yenə susması Bəyalını hirsləndirdi:
– Şirnəli müəllim, tut bunun qolundan, qaçmasın, – 

dedi. – Gedim bunun atasını çağırım bura.
Bu yerdə Firuzun dili açıldı. Hönkürə-hönkürə dedi:
– Qurban olum, Bəyalı müəllim, atama demə. Bilsə 

məni öldürəcək.
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Əstan qəsəbədə tanınmış şəxslərdən idi. Qəssab-
lıq edirdi. Kiçik bir ət mağazası vardı. Peşəsindən irəli 
gəlirdi, ya təbiəti belə idi, bilmək olmurdu, sərt adam 
idi, qonum-qonşu ilə tez-tez dava-qalmaqal salırdı. Pis 
xasiyyəti ailə içində daha bariz görünürdü. Lap firon-
luq edirdi. Böyük oğlu başı havalı gəzirdi. Deyirdilər ki, 
onu Əstan döyə-döyə o günə qoyub.

Bəyalı yumşaldı:
– Yaxşı, atanı çağırmarıq, – dedi. – Amma qələtinin 

səbəbini gərək deyəsən. Hə, de, görüm.
Uşaq dirənə-dirənə dilləndi:
– Şirnəli müəllim mənim kiçik qaqaşıma həmişə iki 

yazır, qulağını dartır...
Bəyalı müəllim özündən çıxdı:
– Ədə, sənin kiçik qardaşın da sənin kimi avaradı da, 

oxumur da. Şirnəli müəllim neynəsin ona? Oxumur da! 
Yaxasından medal asası deyil ki! – Soruşdu. – Bunun 
hikkəsinə bax da! Yox, səni Əstana tapşıracağıq, qoy, 
dərsini atan versin.

Firuz yenə hönkürdü. Yalvarışla:
– Vallah, bir daha eləmərəm...
Şirnəli müəllimin uşağa yazığı gəldi, Bəyalı müəllim-

dən xahiş elədi:
– Burax, getsin, – dedi. – Görürsən, deyir ki, daha 

eləmərəm.
Bəyalı müəllim tir-tir əsən uşağın yaxasını boşladı:
– Yaxşı, daha bir də belə qələt eləmə, – dedi.
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Firuz canını qurtardığına inanmırmış kimi bir an du-
ruxdu, sonra birdən götürüldü, qaranlığa qarışdıqda Bəya-
lı müəllim təəssüfləndi:

– Gərək atasını çağıraydıq, – dedi. – Bu ona dərs olardı.
Şirnəli müəllim gülə-gülə:
– Ay dost, bilirsən ki, Əstan hirsli adamdı, vurub uşa-

ğı şikəst eləyər, bir zibildən çıxıb başqa zibilə düşərdik, 
– dedi.

Bəyalı müəllim Şirnəli müəllimlə razılaşmalı oldu, 
gülümsədi. Təbəssümlə də ayrıldılar.

NAMAZ VAXTI...
 
Hacı Şahin usta Kamalı darvazanı sahmana salmağa 

çağırmışdı. Köhnə bayır qapı urvatdan düşmüşdü, ye-
nilənməli idi, amma ev sahibinin təzə darvaza almağa 
gücü çatmadığından ora-burasını yamatmaq fikrində 
idi. Açığı, axır vaxtlar, kasıblıq onu basmışdı, cibində si-
çanlar oynaşırdı.

Usta Kamal hacının hasarbir qonşusu idi. Neçə ilin 
sənətkarı olsa da, bahacıl deyildi, qonum-qonşunun si-
farişlərini “su qiymətinə” yola verirdi. Hacının çağırı-
şını alan kimi qaynaq aparatı, kaskası-maskası, alətləri 
yığılmış əl arabasını dığırlada-dığırlada gəldi.

Hacı Şahin hələ canısulu idi. Yetmişi haqlasa da səsi 
nə gərliyini, nə də gurluğunu itirmişdi. Zalımın mülayim 



355

sözü də ağzından daş kimi çıxırdı. Köhnə ticarətçilərdən 
idi. Həcc ziyarətindən sonra ticarətin daşını atmışdı, ye-
nidən günaha batmaqdan qorxurdu. Mağazasını babat 
qiymətə icarəyə vermişdi, dövlətdən də beş-on manat 
təqaüd alırdı. Ömrünün axırına kimi bağ-bağçada qur-
dalanıb xoşnud yaşayacaqdı, amma qismət deyilmiş. 
Yeganə oğlu Əlimuxtarın çıxartdığı həngamələr xoş 
yaşayışını burnundan gətirmişdi. Mağazası heçə-puça 
satılmışdı, dal günə yığdıqları əlindən çıxmışdı, indi kə-
silə-kəsilə qalmışdı.

Ustanı darvazada qarşıladı, təmənləşəndən sonra:
– Qonşu, gör, bu sovxaya qalmışı sahmana sala bilir-

sən... – dedi.
Kamal kişi darvazaya usta gözü ilə baxıb:
– Düzələr, hacı, əlimizdə deyilmi, – dedi.
Hacı Şahin sövdələşməyə çalışdı:
– Qonşu, bu işə nə istəyəcəksən? – Soruşdu, usta Ka-

malın yuxarıdan gedəcəyindən qorxub nırxı özü qoydu. 
– İyirmi manatım var. Bəs eləyər?

Ətrafda səxavətli bir kişi kimi tanınan hacının simic-
liyi usta Kamalı düşündürdü. Eşitmişdi ki, hacının əli 
aşağıdı. Bərkini tutmadı, dərhal razılaşdı:

– Hacı, əvvəllər mənə o qədər pullar vermisən ki! İndi 
verməsən də olar! – Dedi, amma işini yüngülləşdirmək 
fikri ilə təklif elədi. – İcazə versən, özümə bir köməkçi 
gətirərdim... Hündürdə işləyəcəyəm.

Hacı koramal kimi fısıldadı:
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– Keçinərsən! Mənim sənin köməkçinə verməyə pu-
lum yoxdu, – dedi. – Köməkçi lazım olsa, məni çağırar-
san.

Usta Kamal onun sözünü çevirmədi. Ev sahibi ilə 
müqayisədə dünənin uşağı idi, əlli beş yaşı təzəlikdə 
tamam olmuşdu. Həmişə, uşaqlıqdan bu yana, hacının 
hörmətini saxlamışdı, yanında əyər-əskik danışmamış-
dı. İndi də dinməz-söyləməz qaynaq aparatını hazırla-
dı, kaskasını başına keçirtdi, maskasını taxdı, elektrodu 
əlinə alıb işə başladı.

Hacı Şahin də kətildə yerini rahatladı, kürəyini qız-
dıran payız günəşindən zövq alaraq təsbeh çevirir, usta-
nın işinə baxırdı.

Bir az keçdi. Hacı Şahinin qarısı eyvanda göründü. 
Ayaqları bir-birinə dolaşa-dolaşa çay dəsgahını gətirdi. 
Hacı təsbehi gizlətdi, qalxıb fincanları, qənddanı, termo-
su qarıdan aldı. Kamal kişini səslədi:

– Qonşu, darvaza qaçmır, gəl, çay içək, – dedi, uzaq-
laşan qarısına tapşırdı. – Günortaya qəlyanaltı hazırla, 
ustanı da unutma, bu gün bizim himayəmizdədi.

Kamal kişi kaskasını-maskasını kənara qoydu, nər-
divandan düşdü, əllərini brezent gödəkçəsinin ətəyinə 
sildi, əl arabasını çevirdi, özünə oturacaq düzəltdi. Ha-
cının uzatdığı iri fincanı aldı:

– Hacı can, könlünə dəyməsin, darvazandan darva-
zalıq qalmayıb, hər yerini pas yeyib, bir sözlə, metallom-
luqdu, – dedi, çayı isti-isti hortdadıb fincanı boşaltdı.
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Hacı ülgüclə təmiz qırxılmış başını sığalladı:
– Ömrümə bəs edər, – deyə başdansovdu cavab 

verdi.
Kamal kişi qabağa meyilləndi, termosdan özünə bir 

fincan da çay süzdü:
– Allah sənə uzun ömür versin, yüz yaşa, amma dar-

vazan yenilənməlidir, – dedi, cavab gözləmədən soruş-
du. – Oğlun Əlimuxtar görünmür, hacı.

– Hərdən gəlir, – deyə hacı Şahin könülsüz dilləndi, 
sonra öz növbəsində soruşdu. – Səninkilər neynəyir?

Kamal şikayətləndi:
– Mənimkilər bivec çıxdı, hacı can. Oxumadılar ki, 

oxumadılar. İkisi də ustalığın dalınca qaçdı. İndi ham-
balçılıq edirlər, – dedi, sonra qibtə ilə əlavə elədi. – 
Amma sənkilər oxudular, maşallah. Qızların da, oğlun 
da...

Hacı razılaşmadı:
– Naşükür olma, qonşu, iş bəyəm oxumaqdadi? 

Uşaqların, maşallah, zirəkdir. Qaldı mənimkilər, – dedi, 
dilini sürütdü. – Qızlardan narazı deyiləm, şükür, hərə 
bir evdə xanımlıq eləyir, amma oğlum məni incidir.

Kamalın qonşuluqda çox şeydən xəbəri vardı, so-
ruşdu:

– Əlimuxtarın işləri düzəlmədi?
Hacı Şahin əlini yellədib:
– Hardan ey! – dedi. – Hələ geriləyir...
– O ki yaxşı qazanırdı. Nə oldu birdən-birə?  – deyə 
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Kamal maraqlandı.  – Şəhərin neçə yerində mülk almış-
dı... Nə oldu ona?

– Necə qazanmışdı elə də əlindən çıxdı. Risk eləmə-
yin axırı yoxdur, qonşu. Özünü də oda saldı, bizi də 
quru yerdə qoydu. Borclarını zorla bağladım. İndi də 
həyətin yarısını satdığa qoyub. Görək başımıza nə gəlir. 
Tünbətün nəvəsini başa salmaq olmur ki, olmur, – deyə 
hacı xeyli deyinib sakitləşdi, sözü dəyişdi. – İşini haçan 
qurtararsan?

Usta Kamal qalxdı yerindən, isti çaydan, payız Günə-
şinin hərarətindən tərləmiş iri burnunu çəkdi:

– Günün axırına qurtararam. Hələ iş çoxdu, – dedi. 
– Darvazanın üst şvelleri qopub, nə qədər ki xəta çıxar-
mayıb gərək bərkidim. Çərçivəni sahmana salmalıyam. 
Belə hesab elə sənə təzə darvaza qaynaq edirəm.

– Yaxşı, yaxşı, minnət qoyma!  – Hacı acıqlı dillən-
di, sonra mülayimliklə.  – Sən işini gör, mən də gedim 
dəstəmaz alım, bir azdan azanın vaxtıdı.

– Hələ dayan, getmə, mənə sənin köməyin lazım ola-
caq,  – deyə Kamal nərdivana qalxdı. – Şvellerə verdi-
yim dayağı tutmaq lazımdı ki, qaçmasın.

Hacı başını buladı:
– Mənlik deyil! – dedi, bayaqkı söhbəti unutmuş kimi 

əlavə elədi. – Az ye, özünlə köməkçi gəzdir.
– Köməkçiyə pul vermək lazımdı, hacı,  – deyə usta 

Kamalın ağzındakı titan dişləri parıldadı. – Verdiyini 
köməkçiyə verim, ya özüm yeyim?
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Pul adı gələndə hacı duruxdu, dodağının altında de-
yinə-deyinə keçib göstərilən dirəkdən yapışdıqda Ka-
mal başından kaskanı çıxarıb ona verdi:

– Qoy başına, hacı, şər deməsən xeyir gəlməz, bir də 
gördün şveller yerindən qaçdı, – dedi.

Hacı kaskanı başına keçirtdi. Kamal maskanı üzünə 
taxdı, elektrodu əlinə aldı. Qığılcımlar ətrafa səpələn-
di. Kamal arada şlakı təmizləmək üçün çəkiclə şvelleri 
döyəcləyirdi.

Hacının gözü onun əlində idi, xəbərdar elədi:
– Qonşu, şveller yerindən qaçır, deyəsən, – dedi. – 

Asta vur.
– Pas metalda metallıq qoymayıb, hacı, bir az döz, 

indi qurtarıram, – deyə Kamal onu sakitləşdirdi.
Onun çəkici yenidən taqqıldadı. Şveller bunu gözlə-

yirmiş kimi yerindən qopdu, bir ucu aşağı sürüşdü, ha-
cının kaskalı başına dəydi. Zərbə zəif olsa da ev sahibi: 
“Aman!” – deyib yerə çökdü.

Kamal nərdivandan yerə atıldı, həyəcanla hacının üs-
tünə qaçdı:

– Necəsən, hacı, salamatsan?  – Soruşdu.
Hacı yerdən zorla qalxdı, zərbədən qırılmış kaskanı 

başından çıxarıb hirslə kənara atdı. Kamal kişiyə bax-
madan evə tərəf gedəndə:

– Gedim namazımı qılım... – dedi. – Məndən sənə 
köməkçi çıxmaz.

Kamal soruşdu:
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– Bəs, bu dayağı kim tutsun? – Soruşdu. – Mən bu işi 
tək görə bilmərəm, axı.

– Get, özünə köməkçi tap.
– Bəs, köməkçinin pulu nə olsun?
– Mən verərəm... – deyə hacı arxaya baxmadan 

çımxırdı. – Daha yubana bilmərəm, namaz vaxtıdı.
Hacı Şahin on beş il idi ki, namazının vaxtını ötür-

mürdü. O, eyvana qalxanda yaxındakı məsciddən ve-
rilən azanın xoş səsi ətrafa yayıldı.

MÜDRİK BUQƏLƏMUN  

Satirik yazıçı Həşim Güllü ahıl yaşında mal-mülk 
qədri bilən olmuşdu. İyirmi il qabaq hökumətin ona 
müftə-müsəlləm verdiyi torpaq sahəsindən möhkəm 
yapışmışdı. Daha neynəməli idi ki? Təqaüdə çıxandan 
sonra bilmişdi ki, olan-qalanı, var-dövləti elə budu. Bağ 
yeri Subəndidə idi. Keçən illər ərzində torpaq sahəsini 
hasara almaqla, bir-iki ağac əkməklə kifayətlənmişdi, 
gücü elə buna çatmışdı. Təzəlikdə qədir-qiymətə min-
miş bağına qeydiyyat sənədi almaq fikrinə düşmüşdü. 
Uzun get-gəl bir nəticə vermirdi, sənədləşmə dalana 
dirənmişdi. Əvvəldən üzləşəcəyi çətinliklərdən agah 
olsaydı heç barmağını da tərpətməzdi. Daha iş-işdən 
keçmişdi, başladığı əməli yarımçıq qoya bilməzdi, sona 
çatdırmalı idi.
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Sənədlər yerli-yerində olsa da, çəpərləmədə kənara-
çıxma var idi. Ayrılmış on sot torpaq sahəsi iyirmi ildə 
artıb iyirmi sot olmuşdu. Həşim Güllü gülərək bundan 
xəbərsiz olduğunu söyləsə də, inanan yox idi. Ünsiy-
yət qurduğu məmurların heç biri zəbt olunmuş sahə-
nin sənədləşməsini boynuna götürmürdü, dinməz-söy-
ləməz kağızlarını qoltuğuna verirdilər.

Həşim Güllü bir neçə ay ayaq döyəndən sonra sax-
lanclarını eşələdi, amma tapdığı qəpik-quruşa yaxın du-
ran olmadı. Qeydiyyat idarəsinin ətrafında var-gəl edən 
dəllallar ağızlarının dadını bilirdilər. Həşim Güllüdən 
artıq sahənin bazar qiymətini qırtmaq istəyirdilər.

Eləmədi tənbəllik, ora zəng elədi, bura zəng elədi, bir 
şey çıxmadı. Karlı vəzifəsi olan tanışlarının hamısının 
ağzını aradı, yenə bir şey çıxmadı.

Bir gün bulvara hava almağa çıxmışdı, köhnə tanışla-
rından biri ilə təsadüfən rastlaşanda çox sevindi. Haçan-
sa qəzetdə bir yerdə çalışmışdılar. İşlədikləri müddətdə 
yaxın ünsiyyətləri olmamışdı. Tanışı tezliklə qəzetdən 
uzaqlaşmışdı. Həşim Güllü onun adını xatırlamağa ça-
lışdı, yadına sala bilməyib soruşmaq istədi, amma soruş-
mağa utandı. Bunu aydınlaşdırmağı sonraya saxlayıb 
söhbətə nərdivan qoydu. Onsuz da vaxtını öldürməyə, 
laqqırtı vurmağa adam axtarırdı. 

Ordan-burdan xeyli mırt vurdular, keçmiş həmkar-
larını yada saldılar. Həşim Güllü bekarçılıqdan başına 



362

gələnləri ona danışdıqda köhnə tanışı birdən qəhqəhə 
çəkdi. Həşim Güllü incidi:

– Qardaşım, başqasının dərdinə gülməzlər!
Tanışı gülməkdən yaşarmış gözlərini sildi:
– Bağışla, Həşim müəllim, sənin sadəlövhlüyünə 

heyranam! Heç dəyişməmisən! – dedi, sonra ciddiləşdi. 
– Yaxşı pul verməsən, çətin ki, bu işi başa çatdırasan!

Həşim Güllü inanmadı, nəsə yadına düşdü, güldü:
– Xatırımdadı, qəzetdə işləyəndə də özündən toqquş-

durmağı xoşlayırdın. Hətta, bir dəfə...
Həmkarı Həşim Güllünün köhnə palan içi tökməyinə 

imkan vermədi:
– Müəllim, qəzetdən gedəndən sonra həmin idarədə 

işləmişəm. Bir neçə il mətbuat xidmətində çalışmışam.
– Bəs, sonra nə oldu?
Tanışı Həşim Güllünün diqqətli baxışları altında boy-

nuna aldı:
– Vəziyyətim əla idi, pula pul demirdim, – dedi. – 

Sonra dalımdan dəydilər! Onları qınamıram, günah 
özümdə idi! Burnumu hər yerə soxmağım rəislərin xo-
şuna gəlmirdi. Bir sözlə, qəzetçilik vərdişim başıma bəla 
oldu! Danışmalı deyil...

Həşim Güllü ümidlə ona baxdı:
– Hər halda idarədə köhnə tanışlarından qalmamış 

olmaz! İstəsən yəqin ki, kömək edərlər.
Tanışı başını buladı:
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– İnanmıram! – dedi. – Bu idarədə pulsuz heç kimi 
yaxına buraxmırlar! Hər şey müavinin əlindədir. Çox 
qansız adamdı.  

Həşim müəllim inanmadı:
– Mənə müdrik adam təsiri bağışladı, – dedi. – Sabah 

təkrar qəbuluna yazılmışam.
Həmsöhbəti başını buladı, yana-yana: 
– Həqiqətdə baş kəsənin biridi! – dedi. – Sən bilmir-

sən, bu adam buqələmundur, dondan-dona girir. Bu 
adamın gözü doymur! Şəhərdə onlarla obyekti, mənzi-
li, adını çəkdiyin Subəndi yolunda hektarla torpağı var. 
Başqa-başqa adamların adına sənədləşdirib. Elə bilir heç 
kim bilmir! Maşınının nömrəsi nəyə desən dəyər! Bütün 
doqquzları yığıb.

– Sən hardan bilirsən?
– Bayaq dedim, axı, qəzetçinin gözündən heç nə ya-

yınmır. Elə marağım başıma bəla açdı. Torba tikib mi-
tilimi bayıra atdılar. Tuturdular, Allahın rəhmi gəldi, 
yaxamdan əl çəkdilər. 

Bu əsnada həmkarının telefonuna zəng gəldi. O, qu-
laq asıb ayağa qalxdı:

– Bağışla, müəllim, getməliyəm! Yazıçı adamsan, 
müavinin qəbuluna gedəndə kitablarını götür. Kisəsi-
nin başı dolubsa, kömək eləyəcək! – dedi, yenə qəhqəhə 
çəkdi. – Düzdür, inanmıram, amma həyatda möcüzə 
baş verəndə verir də!
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Səhərisi Həşim Güllü qəbula nagüman getdi. Rəis 
müavini cavan olsa da, başı ağappaq ağarmışdı. Arxası 
pəncərəyə tərəf qoyulmuş masanın arxasında oturmuş-
du. Pəncərədən düşən işıq onun ağ saçlarına bir müqəd-
dəs çalar verirdi. Bu, Həşim Güllünün ürəyini kövrəldi. 
Asta addımlarla onun masasına yaxınlaşdı, kitablarını 
müavinin qabağına qoyub oturdu, gəlişinin məqsədini 
söylədi.

Kabinetin qüdrətli sahibi kitablar üçün təşəkkür elə-
di, birini laqeydliklə varaqlayıb soruşdu:

– Neçə yaşın var, şair?
Həşim Güllü gəldiyi məsələyə aidiyyəti olmasa da, 

yaşını söylədi. Müavin başını buladı:
– Ay rəhmətliyin oğlu, dövlət sənə on sot havayı yer 

verib, sənə kifayət eləmir, əlavə on sot da zəbt edirsən. 
İndi də düşmüsən qapılara, onu özəlləşdirmək istəyir-
sən.

Həşim Güllünün üzündə şeytanlar oynadı:
– Günahkaram, rəis! – dedi, amma dərhal dilini dişlə-

di, yadına düşdü ki, bura mübahisəyə gəlməyib.
Rəis ağ saçlarına sığal çəkib əda ilə:
– Neynəyirsən bir belə torpağı, şair, özünlə apara-

caqsan? – Soruşdu, sonra qondarma bir mehribanlıqla. 
– Dünya görmüş adamsan, şair, görəsən, insanın gözü 
haçan doyacaq? İnsan övladı haçansa tamahına “hət” 
deyə biləcəkmi?
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Həşim Güllü daha özünü saxlaya bilmədi, şirin dillə 
dedi:

– Rəis, tamahıma necə “hət” deyim, axı? O gün min-
mişdim maşına getmişdim Biləcəriyə tərəf. Sağ tikilib, 
sol tikilib, Sumqayıta qədər yüz hektarla ərazi hasara 
alınıb. Bunu görəndə adamın ağzı sulanır, tamahı cüm-
büşə gəlir! O biri gün gedirəm Qaradağa tərəf, Salyana 
qədər torpaqlar çəpərlənib. Adamın gözü həsəddən qa-
ralır, tamahı oyur-oyur oynayır!

Rəis müavini çoxbilmiş bir istehza ilə:
– Yəni yazacağın felyeton belə başlayacaq?
Həşim Güllü müavinin dərrakəsini heyranlıqla təs-

diqlədi:
– Düz tapmısan! – dedi, sonra yarımçıq qalmış mono-

loqunu bitirməyə çalışdı. – Hə, minirəm maşına gedirəm 
Subəndidəki bağıma. Bəh-bəh-bəh! Yolun solu tutulub, 
sağı tutulub, qabağı tutulub, arxası tutulub... Hə, öz ara-
mızda qalsın, sizin maşını da hərdən oralarda görürəm. 
Doqquzların sayından tanıyıram.

Bu yerdə müavinin, nəinki üzünün, hətta ağ saçla-
rının rəngi bozardı. O, boğuq səslə onun sözünü kəsdi:

– Görürəm, hazırlıqlı gəlmisən...
Həşim Güllü eşitmirmiş kimi:
– Həəə, futbol meydançası kimi nəhəng istilikxanalar 

bir deyil, iki deyil, üç deyil...
– Qurtar, ay kişi, palan içi tökmə. O yerlər sənədli-sü-

butlu yerlərdi...
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Həşim Güllü onun ağrıyan yerini tapdığına sevindi, 
amma sevincini büruzə vermədi, qondarma laqeydliklə:

– Əslində, məni nə hektarla hasarlanmış yerlər, nə 
də istilikxanalar maraqlandırır! Öz torpağım mənə bəs 
eləyər. Artığı lazım deyil, bir ayağım burdadı, bir aya-
ğım gordadı... – dedi. – Düzmü deyirəm?

Rəis müavini ağarmış başını qaldırmadan:
– Sənədlərin qoy, qalsın... Görüm, neynəmək olar... – 

dedi. – Sabah gələrsən.
Həşim Güllü qeydiyyat sənədini alacağına əminliklə 

fikirləşdi ki, rəis müavini buqələmun olmağına buqələ-
mundu, amma müdrik buqələmundu. Saçları havayı 
yerə ağarmayıb.
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