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REDAKTORDAN 
 
“Çuxurnamə” Yalçın Nəbiyevin “O dünya” romanın-

dan sonra tanış olduğum ikinci kitabıdır. Əvvəlki kitabın-
da olduğu kimi, bu kitabda da müəllifi həmişə düşündü-
rən mövzulara müraciət edilmiş, cəmiyyətdəki  neqativ 
hallar tənqid olunmuş, qlobal problemlər qaldırılmışdır. 

“Çuxurnamə” həyatımızın özüdür, rastaşdığımız 
mənfiliklər, həyati problemlər, adi məişət məsələlərindən 
tutmuş cahilliyə, ən kiçik insani zəiflikdən tutmuş ən 
dərin fəlsəfi məsələlərə qədər müəllifin dəqiq müşahidə 
edib qələmə aldığı bir kitabdır.  

Kitabdakı yazılar çox böyük dəqiqliklə müxtəlif  
janrlara bölünərək “Səhnəciklər”, Satirik hekayələr”, 
“Felyetonlar”, “Etüdlər” və “Təmsillər” başlığı altında 
qruplaşdırılmışdır. Lakin istər janrca, istərsə də mövzuca 
olduqca rəngarəng olan bu yazıları bir ruh birləşdirir. Ən 
böyük həcmlisindən tutmuş ən kiçiyinə qədər bu 
yazılarda gözəl yumoristik, satirik bir üslub, rəvan bədii 
dil, usta təsvir və təhkiyə var. Bu yazıların istisnasız 
olaraq hamısında insanlıq, nəciblik, alicənablıq, dürüstlük 
təbliğ olunur, nəfs, cəhalət, yalan, yaltaqlıq, rüşvətxorluq 
və sair tənqid edilir. 

Yalçın Nəbiyevin yaratdığı tipik obrazlar gündəlik 
həyatımızda rastlaşdığımız insanlardı. Oxucu hər sətirdə 
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həyatın özünü görür, müəlifin fikri ilə razılaşır, oxu-
duqlarını özününküləşdirir. 

İnanıram ki, bu kitab ətrafında çox böyük oxucu küt-
ləsi toplayacaq, müəllifinə daha böyük şöhrət gətirəcəkdir. 

Yalçın Nəbiyevə daha böyük yaradıcılıq uğurları arzu-
layır və ondan yeni-yeni əsərlər gözləyirik. 
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Şöhrətpərəst 

 
- Nə gətirim sizə, müəllim? 
- Maraqlı  yeməklərdən nəyiniz var? 
- Alma-xiyar dolması var! 
- O nədir elə? 
- Yeməmisiniz indiyə kimi? 
- Birinci dəfədir eşidirəm! 
- Almanın içinə xiyar, xiyarın içinə isə alma dolduru-

ruq... 
- Çox maraqlıdır. 
- Fransızların, italyanların əlindən restoranımızda yer 

olmur! 
- Porsu neçəyədir? 
- İki yüz səksən  manat. 
- Əla. Deməli dadlı yeməkdir. Resepti haradandır? 
- Uruqvayın adlı-sanlı aşpazları fikirləşib. 
- Çox gözəl. Ondan mənə üç nəfərlik təşkil edərsən? 
- Üçüncü kimdir? 
- Qaynanam. İndi onu da dəvət edirəm. Yarım saatdan 

sonra gətirərsən. 
- Nə ilə gətirim? 
- Anlamadım. 
- Alma-xiyar dolmasını ya köklə, ya da  qarpızla yeyir-

lər... 
- Lap ağzımın suyu axdı. İki porsu qarpızla, bir porsu 

isə köklə gətir. Qaynanam seçilməyi xoşlayır. 
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- Duz vursunlar? 
- Yəni, duzsuzdur? 
- Şit  daha dadlıdır.  Duz əvəzinə yemiş tumları səpi-

rik. 
- Necə gözəl restoranınız var. Ondan dörd pors təşkil 

elə. Rəisimi də dəvət edəcəm. 
- Oldu müəllim. Yarım saata hər şey masanın üstündə 

olacaq. 
- İkisini köklə, ikisini də qarpızla gətir.  Qoy hamı de-

sin ki, Rüstəm alma-xiyar dolması yeyib! 
- Heyvanıva şükür, Pərvərdigara! 
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BAZARLIQ 

 
- Dönə-dönə  üzr istəyirəm, dünən arvadımla getmiş-

dim bazara... 
- Nə üçün? 
- Heç nə, həftəlik bazarlıq etməyə. Bilirsən daa, arvad, 

dəfələrlə üzr istəyirəm, bütün incəlikləri bilir: soğan, keş-
niş, yağ, ət... 

- Nəyə görə, ay Cabir? 
- Deyirəm da, yadımdan çıxan şey olmasın deyə... 
- Bunları bildim ee... 
- Başa düşmədim, nəyi bilmirsən bəs? 
- Bilmədiyim odu ki, niyə  həyat yoldaşına görə  üzr is-

təyirsən?  
- Elə sual verirsən ki, bişmiş toyuğun gülməyi gəlir. 
-Mənə, ya sənə? 
-Niyə qoymursan söhbətimi eləyim axı? 
- Söhbətini elə də. Arvadınla bazara getmisən, əcəb də 

eləmisən! Day üzr niyə istəyirsən,  arvadın cəmiyyət içinə 
çıxarılası deyil? 

- O na deməkdir? Arvadım,  sən də məni bağışla , ali 
savadlı adamdır, müəllimədir. Nə üçün camaatın içinə 
çıxmamalı olur? 

- Bəs onda niyə hər dəfəsində  üzr istəyirsən?! Bəlkə 
xəstədir?.. 

- Xəstə niyə olur. Adət-ənənəmizdir da: arvad, uşaqlar 
barədə danışanda üzr istənilməlidir. 
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-  Niyə? Bəlkə arvad-uşaq düz yolda deyil,  səni utan-
dırırlar? 

- O nə deməkdir,  həddini aşırsan a.  Hamı necə, mən 
də elə. 

- Hamı niyə belə edir, şəxsən mənə çatmır, sənə çatır? 
- Nə bilim, vallah, belə görmüşük də. Hər kəs külfəti-

nin adını çəkəndə üzr istəyir. 
- Şəxsən mən üzr istəmirəm, nə övladlarıma. nə də hə-

yat yoldaşıma görə. Nəsə, söhbətinə davam elə. 
- Hə, onu deyirdim axı, dünən arvadla, üzr istəyirəm, 

çıxmışdıq bazara... 
 

APTEK 
- Bacıoğlu, səndə SSRİ var? 
- Bu gün siz yaşlılara nə olub, müəllim? Yetən SSRİ is-

təyir! 
- Bir tikəsi də qalmayıb? Mənə vacib lazımdır e! Xəstə 

adamam, onu bədənimə vurmasam, çürüyüb gedəcəm. 
- Müəllim, SSRİ-nin yerinə MDB var! Cəlal kişiyə sat-

dım, yaman razı qaldı... 
- Yox ee, mənə SSRİ lazımdır. Dünyaya yeni gələndə 

anama da ondan vurublar! Bir balaca da əziyyət çəkməyib. 
Atamınsa damarında yalnız SSRİ axıb... 

- Məgər SSRİ narkotik maddədir ki, onsuz heç cürə ke-
çinə bilmirsiniz!? 

- Yox oğlum, sadəcə adətkərdə olmuşam. Daima on-
dan istifadə etmişəm. Bədənimə məlhəm kimi yayılıb. 
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- Dayı, gəl sənə MDB verim. SSRİ-nin əvəzedicisidir. 
Vallahi, bir müddət dərdivə şərik olacaq... 

- Yox, bacıoğlu. Mənə girdirmə həblər lazım deyil. 
Mənbəyi də müəmmalıdır. Çoxlarına onun bir qram xeyiri 
də dəyməyib. Odur e, Ukrayna xanım ölür, Qazax bəylə  
Türkmən bəyin isə ayaqları tutulub. 

- Bəlkə sizə ATƏT  verim, yaxud AİB? 
- Guya onlar nədir ki? Gah dirçəldirlər, gah yatağa sa-

lırlar. Çox keyfiyyətsizdilər. Xeyli  fəsada da yol açırlar.  
- Nə bilim vallah. Daha, sizə heç bir köməyim dəyə bil-

məz. 
- Qurban olum, bəlkə anbara bir də baxasan? SSRİ-siz 

yaşamam mümkün deyil. 
- Müəllim, təəssüf ki, kömək edə bilməyəcəm. İcazə ve-

rin, o biri müştəriləri yola salım! 
- Hə! Yadıma düşdü. Bəlkə, Turan ola səndə? 
- Əlbəttə, var. Hamı elə onu istəyir. 
- Oğlum, ver e, Turanı.  
- Nə qədər? 
- Nə qədər çox olsa, o qədər yaxşıdır. Qızım deyir ki, 

SSRİnin ən keyfiyyətli əvəzedicisi elə odur. 
- Baş üstə, müəllim. 
 

AĞAYI FƏXRƏDDİN 
 
- Xeyir ola, Cəkko, hara  tələsirsən belə təngənəfəs? 
- Mənimlə bərabər addımla ki, vaxt itirməyək, sənə 

yolda hər şeyi anladım və ad gününə vaxtında çatım. 
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- Kimin ad günüdür? 
- Məgər bilmirsən? Ya məndən söz alırsan? 
- Vallahi, bilmirəm!. 
-  "Canavar" Lətifin ad günüdür ! 
- O kimdir? 
- Necə yanı kimdir ə? Ayıb olsun! Fəxrəddin müəlli-

min atasını nə tez unutdun? 
- Güya Fəxrəddini tanıyıram?.. 
- Fəxrəddin müəllim daa, sənin qapı qonşun... Lap ağ 

elədin e… 
- Həə, "maygülü" Fəxoş. Hərdən də ona "şalvarıyamax" 

Fəxulya deyərdik! 
- Nə səsivi atmısan başıva? Uşaqlıq dövrü qaldı uşaq-

lıqda. İndi o, Fəxrəddin müəllimdir. 
- Xeyir ola, Fəxoşun adını pıçıltıyla çəkirsən. Bir də ki, 

atasının ayaması "tülkü" Lətoşdur. "Canavar" haradan çıx-
dı?  Bilirsən də, o çox qorxaq idi... 

- Nəysə,  bu gün nazir müavini Fəxrəddin həzrətlərinin 
atası Lətif müəllimin ad günüdür! Mən də ora tələsirəm. 
Ona görə də təngənəfəsəm! Anladın? 

- Başa düşməyinə düşdüm! Bəs məni nə əcəb dəvət et-
məyib? Bütün məhləmiz bilir ki, atam-anam onların ailəsi-
nə həmişə əl tutub, öz uşaqlarından seçməyib... 

- Səni hara dəvət etsin? İki dənə ali təhsilin var! 
- Anlamadım… 
-  Yəni,  tədbirdə yalnız Fəxrəddin müəllim kimi birtə-

hər səkkizinci sinfi bitirənlər iştirak edəcək. Mən kiməm 
ki? Dostları və qonaqları şəxsən özü təyin edir. 
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- Bəs səni nə əcəb dəvət edib? Sən ki o boyda Universi-
teti qırmızı diplomla bitirmisən. 

- Xəbərin yoxdu? 
- Nədən? 
- Mən Fəxrəddin müəllimlə qardaş çıxdım - ögey, ana 

bir,  dədə ayrı. Cibimdə arayışım da var. Mənə inanacaq-
lar... 

- Hər şey aydındır. Sənə ürəkdən şənlənməyi arzulayı-
ram.  

- Hələlik, qardaş, mən qaçdım... 
 

DİN VƏ ELM 
 
- Qasım, bax, sən alimsən, mənsə dindar, düzdümü? 
- Razıyam, İslamverdi. Amma zahirən hər ikimiz də in-

sanıq. Yəni, sənin də iki qulağın, iki gözün var, mənim də. 
- Demək istəyirsən ki, daxilən biz ayrı-ayrı məxluqlarıq? 
- Əlbəttə! Ağ, qara ciyərlərimiz,  ürəyimiz və sairə or-

qanlarımızı demirəm e,bütün düşüncələrimiz, fikirlərimiz 
təzadlar, ayrılıqlarla doludur. Din və elm barədə hər biri-
mizin öz fikri var: ayatullahlar, papalar, şeyxlər, arxiyepis-
koplar, axundlar, ravvinlər, mollalar ümidlərini o dünya-
da huri-mələklərə, süd göllərinə, laləzara bağlayır, alim-
lər, tədqiqatçılar isə  insanların ağ günə çıxmasını elə bu 
dünyada görürlər. 

- Çox qəliz danışırsan e, Qasım. Elə bil ki, yeni bir ide-
ya üzərində çalışırsan... 
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- Yenilik! Budur bəşəriyyəti irəli aparan. Tədqiqat və 
təhqiqatlar! Budur insaniyyəti ölümdən qurtaran, onları 
digər planetlərdə yeni məskənlar salmağa, həyat qurmağa 
yönəldən. 

- Ə, bir dəqiqə dayan e! Qayıt yer kürəsinə, Qasım. Bir  
baxaq-görək, buradakı problemləri həll edəcəyik, ya yox? 

- Baxaq da, İslamverdi! Onu bilirəm ki, planetimizdə 
bütün resurslar tükənmək üzrədir. Bəndələrin kökü kəsil-
məsin deyə, kosmosda yeni məkanlar aramalıyıq. 

- Kosmosda? Yəni,  kainatı nəzərdə tutursan? “Böyük 
təkan” olmayıb axı! 

Bizlər o tərəflərə uça bilmərik. 
- “Böyük təkan” nə deməkdir? 
- Haradan biləsən, ay böyük alim? Quranı oxumaq la-

zımdır! Nəysə. Məni başa salmadın axı, dinçilərlə alimlə-
rin fərqi nədədir? 

- Başa salım da! Gəl dinçiylə alimin söhbətinin modeli-
ni quaraq. 

- Model nədir, ay Qasım? 
- Bu söz elə bir əhəmiyyət kəsb etmir. Elə fərz edək ki, 

qeyd etdiyimiz iki nəfər öz aralarında söhbət edir. 
- Nə üzrə? 
- “Qatıq qaradır” məsəli üzrə: 
“D.- Qatıq qaradır! 
A.- Ola bilməz! Planetdəki bütün məməlilər daxillərin-

də yalnız ağ süd istehsal edir. 
D.- İstehsal nədir ə, zavod-fabrikdilər məgər. Qatıq qa-

radır, vəssalam. 
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A. - Əgər süd ağdırsa, qatıq heç vaxt qara ola bilməz 
D.- Özündən təzə qanunlar çıxarma. Atalar bu kəlamı 

elə-belə ifraz etməyiblər! 
A.- Atalarımız bu sözləri məcazi mənada deyiblər. Yə-

ni, sənin kimi inad insanlara həsr ediblər. 
D.- Mən niyə inad oluram? Həmin ataların övladıyam. 

Qatıq qara olub ki, onlar da bu kəlamdan istifadə ediblər 
da! 

A.- Ola bilsin ki, həmin günü atalardan birinin ürəyi 
bulanıb, gözləri qaralıb. 

Ona görə də qatığı qara görüb. 
D.- Nə boş-boş danışırsan? Qoyun quyruğunu çiy-çiy 

yeyən, sərin bulaq suyunu ləyənlərlə içən atalarımızın gö-
zü heç vaxt qaralmazdı! Qatıq qaradı, e. 

A.- Evin tikilsin, o beynivi bir, işə sal da, Allah qatığı 
ağ yaradıb... 

D.- Bu başqa məsələ. Allahın əməlləri hər şeydən üs-
tündür. Deməli, qatıq ağdır. Əminəm ki, atalarımızdan bi-
ri sərxoş halda bu sözləri ağzından çıxarıb”. 

- Gördüyün kimi, İslamverdi, dinçi həyata, kəşflərə, 
icadlara səmavi nöqteyi-nəzərindən,  alim isə  Allah tərə-
findən ona verilən ağıl prizmasından baxır... 

- Prizma nədi? Sən bu kafirlərin sözlərindən yaman is-
tifadə edirsən haa. 

- Öz kəşfimiz var ki, onlardan istifadə edim? 
- Bir sözlə, Qasım, “innə yəkun yekullahun”... 
- Hələlik, İslamverdi, mən tələsirəm. 
- Nə oldu? Xoşuna gəlmədi? 
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Dana 
 
- Hacı, mənə "obratnı" zəng edə bilərsən? 
- Bu dəqiqə, Cahil. 
- Salam, qardaş, necəsən? 
- Sağ ol, dostum. Nə olub? Problemin var? 
- Yox e, hacı, səndən xahişim var. Əvvəla, de görüm, 

rahat çatdın Məkkəyə? 
- Min şükür, çatdım, sağ-salamatam. Səndə nə var, nə 

yox? Kefin nətərdi, Cahil? 
- Hər şey əladı! Səndən  bir xahişim var, hacı. 
- Buyur, ay Cahil. İmkanım daxilində  həll edərəm. 
- Hacı  neçə vaxtdı yığdığım pula qurbanlıq dana almı-

şam. 
- Allah qəbul eləsin! 
- Əgər  etiraz etmirsənsə,  dananı göndərim sənə. 
- Anlamadım. 
- Fikrət, arzum budur ki, dananın qurban üçün kəsimi-

ni sən təşkil edəsən. Məkkədə! 
-Bu nə deməkdi, ay Cahil, belə şey olar? 
 - Məkkədə qurban kəsmək  daha çox savab olmaz, 

səncə? Özüm gedə bilmirəm, heç olmazsa… 
- Evin tikilsin, balalarıva bir tikə çörək tapa bilmirsən, 

dana alıb Məkkəyə göndərirsən. Bu nə düşüncədir? 
- Nə bilim… dedim… 
- Məhləmizdə  Şulu, Fatma xala, Cümşüd əmi, Zəhra 

nənə var.  Qurban ətini onlara paylasan, daha çox ofsanata 
keçər,  ərəblər üçün niyə narahatsan? 
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- Ərəblər məgər müsəlman deyillər? 
- Müsəlmandılar ee, səndən də qat-qat gözəl yaşayır-

lar. Sən niyə sağ qulağıvı sol əlin ilə qaşıyırsan? 
- Savab iş görmək istəyirəm, Fikrət. 
- Xeyirxahlıq etmək istəyirsənsə, birinci öz balalarıvın 

qarnını doyuzdur! Sonra da dediyim adamların! 
- Nə bilim, vallah, dedim Məkkədən qurbanlıq Allaha 

tez çatar. 
- Cahil. Sən əti payla, mən də sənin əvəzindən dua edə-

rəm. 
- Mütləq, Fikrət. Allah köməyin olsun. 
- Məkkəyə qurban kəsimi üçün pul göndərən zənginlə-

rə isə de ki, əvvəl öz qohum-əqrəbalarını yedizdirsinlər, 
sonra dərəbləri.. . Salamat qal. 

- Sağ ol, Hacı Fikrət! 
 

KİŞİ QEYBƏTİ 
 
- Mişka bildin da, Vidoşun dədəsi ona maşın alıb? 
- Doğrudan? Nə maşınıdı?  
- Əşşi, mən nə bilim ee, "Bentildi-Mentildi",  ondandı 

da!  
- Ə, yox e Fedik, "Bentil" nədi, "Ventil”di?  Sənin də 

dünya-aləmdən heç xəbərin yoxdu ki... 
- Yox bir, Zapı..! Ə, "Bentil”di, ingilislərin maşınıdı! Bi-

lirsən, ən "prostoyu" neçəyədi?  
- Bilirəm, 150 min manatdı..! Vidoş da almayıb  kim 

alacaq, dədəm almayacaq ki?  
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- Əlbəttə, o alacaq! Papaşası o boyda vəzifə yiyəsidir! 
- Doğrudan ee, heç dədəsini fikirləşməmişdim! Niyə, o, 

harada işləyir ki? 
- Bilmirsən niyə, orada da, nədi oranın adı..?  
- Hə, yadıma düşdü, zibil poliqonunun müdürüdü! Bi-

lirsən, oranın nə qədər "çax-çux”u var?  
- De, sən öl!  
- Sən öl! Elə bir dənə mis və alüminum qırıntıları bəs 

edər ona!  
- Hə, elədir! Hələ bunun kardonu, taxta-tuxtasını de-

mirəm! Bir "ucdan" oğurlayıb satır! Elə bil dövlətin deyil,  
doğmaca dədəsindən qalma poliqondu! 

 - Hə da! Keçən il də Vidoşun qardaşına "Roz-Roy" al-
mışdı!  

- Ay tupoy! "Roz-Roy" yox, "Rol-Roz"! O da ingilislərin 
maşınıdı! Özü də ona İngiltərənin Sultanı minir!  

- Ədə, Sultanı yox ee, “Tsar”ı! 
- Nə danışırsan?  “Tsar” Firəngistanda olur e, ay baş-

danxarab!  
- Nəysə nə.  Bir söz soruşum, sənin "Məzaratti”vikim o 

günə salmışdı?  
- Nə bilim e! İki dəqiqə saxladım marketin qabağında  

ki, evə çörək alam. Elə bu zaman Gülşən gəlib "Oka"sıyla 
arxadan vurdu!  

- Baa, heyif! Hansı Gülşən?  
- Ə, Gülya da..!  
- Hə, bildim, o, dombadodaq qız! Nizam dayının qızı!  
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- "Oka" sürməyinə baxma ee, dayısının o qədər pulu 
var ki..! Bir saata mənim də, özünün də maşınını düzəlt-
dirdi!  

- Bilirəm, onlar həmişə belə olub, sadəcə gözdən pərdə 
asırlar ki, güya kasıbdılar! Ta bilmirlər ki, qardaşı Ceka 
nələri var bizə "satır"! Quşbeyindi axı..!  

- Nəyisə! Gedim evə paltarımı dəyişim. Gecə kulubun-
da dostlar məni gözləyir. Vidoş da orada olacaq. Hər şeyi 
daha dəqiq öyrənib sənə deyərəm.  

- İnşallah, sabah görüşərik! 
 

MEHDİNİN YANINDA 
 
- Salam, Mehdi məllim. 
- Əleyküm salam, Firdovsi. 
- Mehdi müəllim... 
- Məllim nədi ? Uşaq vaxtından bir yerdə böyümüşük, 

dərdimiz-şərimiz bir... 
- Şadlığımız da olub, ay Mehdi. 
- Bilirəm. Nə yaxşı gəlmisən? 
- Kefin-halın... 
- Duvaçıyam! 
- Kimə? 
- Sənə, ay Firdovsi. 
- Deməli, məni yada salıb  dua edirsən!? 
- Əlbəttə. Özü də hər gün. Beş il bundan qabaq  Afiq 

dedi ki, vəziyyətin çox ağırdı. O zamandan bəri sənin dua-
çınam. 
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- Sağ ol, qardaş. Amma, dualarının heç bir xeyrini gör-
mürəm. Gəlsənə yükünü azaldam, Mehdi. 

- Nə cür? 
- Bundan sonra mənim üçün dua etməyə ehtiyac qal-

masın.  
- Əla. Danış görüm, necə olacaq? 
- Sənin nəqliyyat departamentində əli altı  sürücüdən 

beşinin yeri boşdu. Mağazalara maldaşıyan maşınlardan 
birini  mənə versən, məmnun olaram. 

- Olmaz, Firdovsi. 
- Niyə? 
- Səni sürücü götürmək üçün gərək ali iqtisadi təhsilin 

olsun... 
- Sənə müavin düzəlmirəm e, Mehdi! Sadəcə sürücü 

vəzifəsini istəyirəm. 
- Olmaz, dostum. O yerlərə artıq namizədlər göstərilib! 
- Bəs sən nə cür uşaqlıq dostusan ki,  məni yanında cü-

zi bir işə də  götürmürsən? 
- Firdovsi, əvvəldən dedim axı, duvaçıyam. 
- Neyləyirəm axı  sənin dualarını. Acından ölürəm. 
- Deməli, duvalarımın təsiri var! Beş ildir, sağsan, acın-

dan ölməmisən ki? 
- Əlvida, Mehdi. Bundan sonra nə mənə dua et, nə də  

adımı çək. 
- Duanı tək sənə etmirəm, Firdovsi. Hər kəsə  edirəm. 

Deyirlər, dua etmək savabdı... 
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Bir daha haralısan 
 
- Haralısan? 
- Azərbaycan türkü. 
- Mənsə  Səlcuk türküyəm. 
- Bəs maşının yanındakı ? 
- O,  Qıpçaq türküdür. 
- Mənimlə bura gələn isə  Mehmetdir, Anadolu türkü. 
- Gözəl. Lakin Xorezm Türklərini görmürəm. 
- Mən elə bilirdim ki, sizlərdə "haralısan" sualı yoxdu. 
- Əlbəttə,  yox idi, qardaşım. Amma Azərbaycana gəlib 

-gedəndən bəri bu sual bizlərdə də oksigen kimi zəruriy-
yət halını alıb. 

- Fikirləşirəm ki, Turan yarandıqdan sonra bu sualın 
sonu çatacaq... 

- Biz hələ yaxşıyıq. Altay Türkləri dostunun kənddəki 
məhləsini araşdırmayınca rahat durmaz. 

- Altaylılar əzəldən belə idilər? 
- Yox, əşşi. Onlara yaxın olan Uyğur Türklərindən olan  

iş adamları Azərbaycana gəldiklərindən sonra "haralısan-
tək" suallar meydana çıxmağa başladı... 

- Nə bilim, vallah. Biz azərbaycanlılardan hələ çox şey-
lər öyrənəcəksiniz! 
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Qadın düşməni 
 
- Sabahınız xeyir! 
- Sabahınız xeyir, gedə bilərik? 
- Bəli, lütfən! 
- Hara gedirik? 
- Xəritədə qeyd etmişəm, Nanə restoranı, Elmlər tə-

rəf. 
- Qabaqdan sağa yol varmı? 
- Ordan uzaq düşəcək, ən yaxşısı, dönüb geri qayı-

dın. 
- Hmm. Dediniz,restorana gedirsiz? 
- Xeyr, o restoranın yanında gözəllik salonu var, ora 

gedirəm. Belə də ki, mənim hara getməyim sizi maraqlan-
dırmaz. Maşınınızı sürün. 

- Ay bacı, niyə hirslənirsiniz, siz müştərisiz, mən də 
taksi şoferi, söz soruşdum də. 

- Mən hirslənmirəm. 
- Ay sağ olun, onda bir söz də soruşum, bu yaxınlar-

da gözəllik salonu yoxdur ki a, burdan  ta  Elmlərə gedir-
siz? Siz qadınlar qəribəsiz e. 

- Ay qardaş,  mənə məhz o salon lazımdı, çünki or-
dan reklam çarxı hazırlamalıyam.  

- Vallah, pis başa düşməyin, belə qadınlar çox olur, 
bəzənmək üçün şəhərin bu başından o başına gedirlər. O 
gün birini aparırdım. 

- Ay qardaş, kim hara istəyir, ora da gedir. Lap yaxşı 
da, sizə də müştəri çıxır. 
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- Yox e, bu qadınlar bu qədər pulu haradan tapırlar 
axı, taksilər,  gözəllik salonları, restoranlar. 

- Qadınlar da işləyib pul qazana bilirlər axı, deyəsən! 
- Vallah, evdə oturanlar da bizdən çox xərcləyir. O 

gün birini aparırdım. Sizi narahat etmirəmsə, danışım. 
- Narahat edirsiz, danışmayın, mənə başqalarının hə-

yatı maraqlı deyil. Xüsusən də tanımadığım adamların hə-
yatı. 

- Nə deyirəm ki, heç mənə  də maraqlı deyil e, sadəcə 
bunlar bu qədər pulu necə rahat xərcləyirlər? Ərləri hara 
baxır? Nə bilim, vallah. Əcəb zəmanəyə gəldik. 

- ... 
- Sürüşə bax, sürüşə. Yüz faiz sürücü qadındı, belə 

şey olar, qadın da cip sürər? Ay balam, sürə bilmirsiz, sür-
məyin də. 

- ... 
- Buna, buna. Sən allah, o yol keçən qadına bax, elə 

bil bulvarda gəzir. Deynən, oturub evinzdə küftəbozbaşı-
nızı bişirin də. 

- Ay qardaş, sağa çəkib, saxlayın! 
- Hələ çatmamışıq axı. 
- Saxlayın, mən düşürəm. Amma əvvəlcə mən də bir 

söz soruşum, qadınlarla nə probleminiz var? 
- Anlamadım. 
- Baxın! Bu dünyada qadınların da yaşamaq hüququ 

var, bunu unutmayın!  Siz istəsəniz də, istəməsiniz də hər 
kəs öz həyatını yaşayacaq. Taksiyə də oturacaq, maşın da 
sürəcək, istədiyi yerə də gedəcək. Məndən sizə nəsihət, 
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əgər mümkünsə,  bundan sonra müştərilərin şəxsi həyatı-
na burnunuzu soxmayın! 

 
İraq olsun 

 

- Bilirəm. Keçən il də kimyadan kəsilmişdi. 
- Məncə, elə də  yaxşı oxumurdu. 
- Hələ İqişi demirsən! Kimya adı gələndə kəlləsindən 

tüstü çıxardı. 
- Dostlar, salam. Nə belə şirin-şirin söhbət edirsiniz? 
- Bəs nə edək? Bekarçılıqdır. 
- Eşitdiz   Diloş haqqında? 
- Nəyi? 
- Heç, işlədiyi obyektdə kran az qala başına düşəcək-

miş. Vaxtında qaçıb aradan çıxıb. 
- Ümumiyyətlə, indiki binalar amana bənddi.  Allah bi-

lir, necə tikirlər! 
- Tikmək dedin, Əloş, dərzi Kamil yadıma düşdü. 
- Necə bəyəm? 
- Heç, bu gün rəhmətliyin anım günüdür. 
- Allah rəhmət eləsin. 
- Siz nə yaxşı buradasınız? 
- Deyəsən, yatmısan, dünyadan xəbərin yoxdur. 
- Hə ee! Hava isti, gün də ki təpəmizə döyür. 
- Onda yatırlar? 
- İnanın ki, bu gecə yatmamışam. 
- Xeyir ola. Bazlıqda idin? 
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- Yoox. Bu gecə ağır cinayət baş vermişdi. Hadisə ye-
rindəydim. 

- Allah özü kömək olsun. 
- Cümşüd ,yaxın gəl, burada maraqlı söhbət gedir. 
- Bir az yavaş danışın, ayıbdır axı. 
- Qardaş, bir də nə vaxt hamılıqla görüşəcəyik? İmkan-

dır da, dərdimizi-sərimizi  bölüşürük. 
- Yer tapdınız da dərdləşməyə. Görmürsünüz,  molla 

bir saatdı nəsə oxuyur? 
- Nə oxuyur? 
- Bir "əvuzibillahi"ni başa düşdüm. 
- Belə olar da. Bir tərəfdən gün təpəmizə döyəcləyir, 

digər tərəfdəndə molla  əsəblərimizə işləyir. 
- Dəfni də döndəriblər şouya. 
- ... Fatihə! 
- Allah rəhmət eləsin, məkanı cənnət olsun, qəbri nurla 

dolsun! 
- Qardaşlar, bilmirəm, hiss etdiniz , ya yox,  amma,  elə 

bil "fatihə" deyəndə qəbirdən səs gəldi... 
- Nə səs, ala? 
- Sanki mərhum Feyzulla qəbrin dibindən dedi ki,  min 

şükür bitdi,  artıq rədd olub gedin , heç olmasa, burada sa-
kit uyuyum!" 

- Ola bilər. 
- Qəbirin üstündə də rəhmətliyin beynini anlamadığı 

dildə bu qədər qazarlar? 
- Lənət şeytana. Gedək Mirinin kafesinə, "pəncom-pən-

com" vuraq və Şükürü yasdan çıxaraq. 
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- Minə şeytani rəcim... 
 

Obyekt 
 
- Kvadratı beş min manata da yer olar? 
- Sən Marsdan düşmüsən bura? Nədən narazısan, rəh-

mətliyin oğlu, rəhmətlik? 
- Məgər aydın söyləmədim?  Beş minə də yer olar? 
- Niyə olmur? Az qala, şəhərin mərkəzində yer götür-

müsən, hələ səs-küy də salırsan. Mənim üçün də atam bu 
yeri  altı  minə götürüb. 

- Gör nə ilə  fəxr edirsən.  Çox ucuzdur axı… 
- Dostum, kimin imkanı nəyə çatır, onu da alır. Küçə-

lərdə qalası deyilik ki? Odur ee, əmioğlum Nizi! Qardaşı 
şəhərin ortasında onun üçün torpağın kvadratını iyirmi 
minə aldı.   

- Nə bilim, vallah, çox bahadır. Belə çıxır ki, kim kasıb-
dırsa,  torpağı bataqlıqda götürməlidi!? Yaxud da çöldə  
qalıb çürüməlidir? 

- Niyə elə deyirsən? Pulun yox idi, gərək qohumların 
yaponlartək səni yandırıb külünü Xəzərə ataydılar. 

- Bu da pis variant deyil. Heyif ki,  o dünyada ağlıma 
gəlmədi. 

-O dünyada nə ağlımıza gəlirdi ki, elə bilirdik,  ölmə-
yəcəyik. 

-Day demə, qonşu, nə ağılsız olmuşuq e, deyirəm. Ye-
yib, içib, gəzdik, day düşünmədik  ki, bu canı hara bəslə-
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yirik belə. Niyə düşünmədik ki, axırda torpağın altında 
həşəratlara yem olacağıq, bircə sümüklərimiz qalacaq. 

-Müsəlmanın sonrakı ağlı buna deyirlər də. 
- Sus görüm.  Eşidirsən? Dəfn üçün birini də gətirdilər. 

Gedək, bir ondan da soruşaq, övladları yerin kvadratını 
neçəyə alıblar. 

 
Ayda 

 
-Desəm ki, Aya uçmuşdum, mənə inanarsız? 
-Sən? 
- O yol haqqı, düzünü deyirəm. Məndə yalan-filan 

yoxdur.  
-Danış görək.  
- Ayda nə eşitsəm, yaxşıdı?  Azan səsi! 
- Nə danışırsan? 
- Məsçid haqqı. Düz üç gün orada qaldım. "Rezöt" ote-

lində. Özü də yalan deyirlər, oksigen də var, ağac da bitir. 
- Booy, yaxşı deyir, belə.  
- Əbülfəzilətabbas haqqı. Hələ əncir ağacının üstündə 

meymun da gördüm. Deyəsən oranqutanqıydı.  
- De, sən öl... 
- Yox,  sən öl vurmayım. İmanımı yandıra bilmərəm. 

Bəlkə  şimpanzeydi! 
- Sözündən belə çıxır ki, orada  əməli-başlı həyat var? 
- Əlbəttə. Əkin sahələri, fabriklər və daha nələr, yer kü-

rəsi mənə qənim olsun! 
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- İnanıram, qardaş, yalan olsaydı, bu qədər and içməz-
din. 

- Bəs nə. Orada şəhərlərarası metrolar hərəkət edir, sa-
baha salamat çıxmayım.  

- Məni də ora apara bilərsən? 
- Niyə aparmıram? İlon Maskla məsləhətləşərəm. 
- Denən "anamı qəbirə qoyum!" 
- Ta  o qədər də yox da, qardaş, ana müqəddəsdir! 
- Onda denən "papa canı". 
- Papa canı. Bir yerdə Aya uçacağıq. 
- Sağ ol, dostum. Gedim çamadanımı yığım. 
- Kişi adamsan. 
 

Elçi 
 
- Yalçın, Müşviqi tanıyırsan? 
- Hansı Müşviqi? 
- Müşviq daa, Zümrüdün əri. Sinif yoldaşımız Züm-

rüd. 
- Bildim, hansı Müşviqi soruşursan. Çox murdar 

adamdır! 
- Dəqiq? Polisdə bölmə rəisi Müşviqdən söhbət gedir 

haa! 
- Belə dee! Mən də deyirəm bəlkə, o biri Müşviqdən 

bəhs edirsən. Həddindən artıq ziyalı, oxumuş insandır! 
- Səhv eləmirsən, Yalçın? Əmioğlun Sərdarın şöbəsin-

də bölmə rəisi Müşviqdən söhbət gedir... 
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- Əşşi ,belə de da. Alçağın biridir. HələgGörməmişəm 
ki, kiməsə xeyiri dəysin. 

- Buna bax e! Məgər xəbərin yoxdur? 
- Nədən? 
- Keçən həftə əmioğlunu çıxarıb yerinə Müşviqi təyin 

etdilər... 
- Əla, əla. Necə də gözəl təyinat. O şöbəyə yalnız Müş-

viq kimi savadlı, təcrübəli və xeyirxah insanlar rəhbərlik 
etməlidir. 

- Mən də elə fikirləşirdim. Lakin təyinatından üç gün 
keçməmiş atdılar bayıra. Rüşvət üstündə. 

- Elə olmaıydı da. "Su çanağı suda sınar". Müşviq uşaq-
lıqdan pula, mal- mülkə düşkün  insandı. Yaxşı ki, vaxtın-
da tulladılar qırağa. Yoxsa, çox adamın evini yıxacaqdı. 

- Məndə də onun haqqında bu cür təəssurat yaranıb. 
- Nə əcəb, Müşviqdən söhbət açdın, dostum? 
- Heç, qardaş, bu gün axşam sizə elçi gəlmək istəyirdi, 

amma... 
- Bir dayan, tələsmə. Əgər gələcək qudam Müşviq ba-

rədə soruşursansa, hələ mən həyatımda o cür alicənab in-
san tanımamışam. Qoy  elçi gəlsinlər. Müşviqlə qürur du-
yuram! 

 
Bir  yanvar 

 
- Hara belə tələsirsən, Əhməd? 
- Dostum Qasımın ad gününə gedirəm. 
- Çox gözəl.  
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- Sən nə yaxşı buralardasan, Hikmət? 
- Heeç, evə bir-iki şey lazımdır, onu alacam. Bir dayan, 

ee! Məgər, Qasımın ad günü bir yanvarda deyil?  Keçən il, 
bir yanvarda mən də Qasımın ad günündə iştirak etmi-
şəm. 

- O keçən il idi. Bu il iyirmi bir dekabra düşür. 
- Anlamadım.  
- Hikmət! Dedim, axı, o keçən il idi. Sən müsəlman de-

yilsən? 
- Müsəlmançılığın mətləbə nə dəxli var, Əhməd? 
- Keçən il orucu nə vaxt tutmağa başladıq? 
- Dəqiq deyim da sənə... iyirmi bir mart! 
- Bəs bu il? 
- On bir  mart. 
- İndi başa düşdün, Hikmət? 
- Nəyi? 
- On gün fərqini də! 
- Yox. 
- Sən nə yaman kütbeyinsən ə.  Keçən il məhərrəmlik 

nə vaxt girmişdi? 
- Otuz bir mayda. Qızıma iyun ayında toy eləmək istə-

yirdim,  alınmadı. Ondan yadımdadı. 
- Bəs bu il məhərrəmlik nə vaxt girdi? 
- İyirmi bir  mayda... 
- Di vəssalam da. Buna görə də Qasım ad gününü iyir-

mi bir dekabra keçirib. 
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- Sən nə səy-səy danışırsan, Əhməd? Biz məgər ərəbsa-
yağı  min dörd yüz qırx üçüncü ildə oruc, məhərrəm, səfər 
aylarında yaşayırıq?  

- Təəssüf ki, xristian aylarında yaşayırıq, Hikmət. 
- Dərdin nədir, geridə yaşamaq istəyirsən, min dörd 

yüz qırx üçüncü  ildə? 
- Hə da, dədə-baba qaydası. 
- Küçədə iyirmi birinci əsrdi e, xəbərin var? 
- Niyə elə deyirsən, Hikmət. Ərəb başbilənlərimiz ilin 

üç yüz altmış beş günündə artıq qalan dəqiqə və saniyələ-
ri hesablayıb qərara gəliblər ki, hər il günəş tərsinə fırlanır 
və... 

- Saxla e, ikiyə bölünmüş aydan düş aşağı, milləti çaş-
baş salma, Allahın sənə verdiyi beyini işlət! 

- Necə bəyəm? 
- O, gicbəsər Qasıma da başa sal ki, il ərzində insan bir 

gündə doğulur, bir gündə də ölür. Daha üç yüz altmış beş 
dəfə deyil. 

 
Dini familiya 

 
- Yəqin ki, eşitmisən da,  son vaxtlar ədəbiyyata baş 

vurmuşam. 
- O necə olur ki, ay Qasım? 
- Çox sadə. Başlamışam kitab oxumağa. 
- Sən haa!? Çayçılarda domino vurmaqdan başın açılır ki... 
- Lağ eləmə, Camal, hər tüfeyli həyatın bir sonu olmalı-

dır. İndi anladım ki, savadlı olmaq nə deməkdir. 
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- Yaxşı, onda de görüm, ən çox hansı kitablara meyl 
göstərirsən? 

- Bizim görkəmli yazıçıların əsərlərinə . 
- Məsələn, indi kimin əsərini oxuyursan? 
- Onun. 
- Necə yanı onun? 
- Onun daa... nədi axı adı? 
- Qardaş, mən nə bilim adı nədir, sən oxuyursan, ya 

mən? 
- Zəhrimara qalmışın adı dilimin ucundadir ee… 
- Bir ipucu ver,  mən də kömək edim. 
- Birtəhər familyası var e, dini ada oxşayır. 
- Həə, bildim,  Nəsimi. 
- Sən çaşmısan? Nəsimi hara, din hara? 
- Birincisi, Nəsimi sufilərdəndir. İkincisi də ki, adı İma-

məddindir. Yəni dinlə əlaqəlidir... 
- Ə, bir saxla ee, o deyil. Mən dediyimin adı molla tipli-

dir. 
- Aydındır! Molla Pənah Vaqifi deyirsən? 
- O da deyil, Camal. 
- Bəlkə, şeyx Qalibi deyirsən, Qasım? 
- Sən də bunların adını elə şəstlə deyirsən ki, guya 

əsərlərini oxumusan. 
- Əlbəttə, oxumuşam! Mən sənin kimi gecə-gündüz 

nərd çırpmıram. Yalnız mütaliə ilə məşğulam. 
- Camal, nəyə deyirsən, and içim. Mən,həqiqətən, o an-

dıra qalmışın kitabini oxuyuram... 
- Denən “məsçid haqqı”! 
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- Məscid dedin, yadıma düşdü. Oranın müdirinə nə 
deyirlər? 

- Axund. 
- Ay sağ olasan! Müəllifin adı Axundovdur. Mirzə Fə-

təli! Onun kitabını oxuyuram. 
- Min şükür. Əsərin adı nədir, Qasım? 
- O da, Fransanın paytaxtı hansı şəhər sayılır? 
- Lazım deyil, Qasım. Başa düşdüm. Mən getdim, tələ-

sirəm. 
 

JEK iclası 
 
Müdir: Cənablar! Şair Cülümovu tanıyırsınız da? 
Müavin: Onu tanımayan var ki? Demoqoqun yekəsi-

dir! 
Müdir: Bəs bilirsiniz , demoqoqdur, nə üçün yaşadığı 

binanın istilik sistemindəki o çürük borunu dəyişməmisi-
niz!? 

Təsərrüfat rəisi: Müdir, nə isə narahatçılıq var? 
Müdir: Əlbəttə, var! Birbaşa  yuxarıya yazıb. 
Təsərrüfat rəisi: Qulamhü... 
Müdir: Ə, kütbeyin, ad çəkmə! 
Təsərrüfat rəisi: Aydındır, müdir. Başçıya yazıb? 
Müdir: Həə!  
Təsərrüfat rəisi: Yenə nə yazıb? 
Müdir: “Tupoy”, bəs dedim da sənə, borusu çürüyüb. 

Donur evdə. 
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İnspektor: Müdir, hamı pul toplayıb verdi. Amma şair 
dirəşdi ki, “dövlət sizə pul ayırıb, canıvız çıxsın, gəlin çü-
rük borunu dəyişin!” 

Müdir: Yuxarıdakı ikinci adam da şairin dediyini təs-
diqlədi. 

Təsərrüfat rəisi: Məmmədəl... 
Müdir: Ay xəstə, sənə dedim axı, ad çəkmə! 
Təsərrüfat rəisi: Başçının birinci müavini? 
Müdir: Bəli! Dedi ki, dövlətin o boyda pulunu basıb 

yeyirsiniz, ölürsünüz hörmətli şairin iki metrəlik çürük 
borusunu yenisi ilə əvəzləyəsiniz? 

Müavin: Müdir, keçən dəfə də şair su ilə əlaqədar şika-
yət etmişdi, Cəfərqu... 

Müdir: Sən də ağzıcırıqsan? Dedim axı, ad çəkməyin! 
Müavin: Bağışla müdir, İcra Hakimiyyətinin mətbuat 

xidmətinin rəisinə şikayət etmişdi. 
Müdir: Nəticəsi nə oldu? 
Müavin: Əla oldu. Artıq-əskik söhbət çıxmasın deyə 

JEKin kollektiv üzvlərindən on dörd manat qırx qəpik yı-
ğıb su borusunun bir hissəsini dəyişdik. 

Müdir: İkinci hissəsi nə oldu? 
Müavin: Allaha təvəkkül... 
Təsərrüfat rəisi: Müdir, təklif edirəm şairin demoqoq-

luğunu nəzərə alıb borusunu təmir etməyək! Qoy donsun! 
Gedib qızıgildə qalsın. Bizim də başımız -qulağımız din-
cəlsin... 

Müdir: Saxla, ay kütbeyin. Təmir üçün nə qədər pul la-
zımdır? 



Yalçın Nəbiyev 

 

 34

Təsərrüfat rəisi: iyirmi iki  manat doxsan qəpik. 
Müdir: Bəs bu işlər üçün bizə hansı miqdarda pul ayır-

mışdılar? 
Mühasib: Hüseynqul... 
Müdir: Əə, siz nə yaman savadsızsınız! Neçə dəfə de-

məliyəm, ad çəkməyin! 
Mühasib: Bağışla, müdir. İcra Hakimiyyətinin maliyyə 

şöbəsi cari ildə bizə qırx min manat pul ayırıb. 
Müdir: O puldan iyirmi üç manat şairin dərdi üçün 

ayıra bilmirsiniz ? 
Mühasib: Pul qaldı ki. Bir qismi sizin oğlunuzun toyu-

na, müəyyən hissəsi Məmmədxa... 
Müdir: Saxla, ay “tupoy”,  ad çəkmə! 
Mühasib: Bağışla, müdir, hey yadımdan çıxır. Nəysə, 

bir hissəsi başçının cibinə getdi, qalanları isə, işçilərimizin 
ad gününə... 

Müdir: Ay maşallah! İndi canınız çıxar öz cibinizdən 
iyirmi üç manat yığıb şairin problemini həll edərsiniz. 

Mühasib: Oldu, cənab Sübxanver... 
Müdir: Əə, ad çəkmə, sənə deyirəm! 
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Riyakarlar 
 
- Səyavuş, salam. Neçə aydı ki, səni görmürəm. Hara-

lardasan? 
- Demə e, Hacıbala! Bir il olar. Sən nəylə məşğulsan? 
- Ə, heç. Özümə kiçik bir biznes qurmuşam. Başım ona 

qarışıb! 
- Nə gözəl! Bəlkə, mənə də bir məşğuliyyət tapasan? 

Mənə təklif edə biləcəyin vəzifən var? 
- Başa düşmədim! Məgər sən nazirlikdə o boyda təftiş 

komissiyasının sədri deyilsən? 
- Təəssüf ki artıq yox. Məni işdən çıxardılar. Daha doğ-

rusu, ixtisara saldılar. 
- Nə danışırsan? Heyif. Bütün tayfa-tuluğun sənin hi-

mayəndəydi. Nə pis oldu! Bəs indi nə edəsən? 
- Heç nə. Ona görə  səndən xahiş edirəm də. Mənə ya-

nında bir iş ver! 
- Buna bax e! Demədin axı, nəyə görə səni işdən azad 

etdilər? Səyavuş, sənin vəzifən ixtisara düşüləsi deyildi 
axı! 

- Düz deyirsən, Hacıbala. Mən sadəcə rəhbərliyin gü-
dazına getdim. Son vaxtlar mənimlə çox icəşirdilər, nə var,  
nə yox ki, savadlıyam. Bilirsən da, ali təhsili Avropada al-
mışam. 

- Əlbəttə, bilirəm. Hamımız səninlə iftixar edirdik. Özü 
də, Universiteti elə belə yox, yanılmıramsa, fərqlənmə ilə 
bitirmişdin, elədi? 
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- Elədi ki var, Hacıbala. Nəsimini, Vüqarı tanıyırdın!? 
Onları da Vahid, yəni yeni rəhbərimiz işdən azad etdi. 
Yerlərini isə öz yaxınları ilə doldurub! 

- Buna bax da,  kimdə ki savad, ağıl var, hamısını işdən 
çıxarıb! Bəs bununla əlaqədar nə tədbir görəssiniz?! 

- Hələlik, heç nə! Hamımız Vahidin işdən çıxarılmasını 
gözləyirik. Görərsən, onda onun başına nə oyun açacağıq! 

- Anlamadım, Səyavuş. Axı o sizin vəzifənizi əlinizdən 
ona görə alıb ki, yerinizə öz dost-aşnalarını yerləşdirsin. 
Nəyə görə susursunuz? Qanunların hamısı sizin tərəfiniz-
dədir! 

- Nə danışırsan, Hacıbala!? Bizdə o, göz haradadır ki, 
qanunları oxuyub məhkəməyə müraciət edək!? 

- Bəs yaxşı, fikiriniz, planınız nədir? 
- Hələlik bu barədə düşünmürük! Yalnız Vahidin işdən 

getməsini gözləyəcəyik. 
- Biz buyuq da! Nağdı məhkəmələr sizin tərəfinizdə 

ola-ola heç nə etmək istəmirsiniz, Vahidi işdən çıxarandan 
sonra nə qələt qarışdıracaqsız ki guya? Sizdə əqidə deyi-
lən şey yoxdur! Yıxılanıda ki baltalamaq qanımızdadır! 

- Bəs nə etməliyik, qorxuruq da! Heç eybi yoxdur! Bir 
gün gələcək, onun rüşvət aldığını bilib "iti qovan kimi qo-
vacaqlar!" Bax elə onda evinin qapısının ağzında önünü 
kəsib ağzıma gələni deyəcəm! 

- Nəysə, Səyavuş! Mən səni heç bir işlə təmin edə bil-
məyəcəyəm. Şirkətimi hamı tanıyır. "Prinsipsiz" insanlar 
mənə lazım deyil. Hələlik! 

 



Çuxurnamə 

 

 37

Biabırçılıq 
 
- Salam, ay Əhməd! 
- Əleykümə salam, Əloş! 
- Necəsən? Nə var, nə yox? Dünən də zəng etdmişdim, 

amma telefonu açmadın. 
- Olar, dünən toydaydım,  yəqin eşitməmişəm. Əloş, 

sən neyləyirsən?  
- Əşşi, güya gəlmişdim konsertə ki, bir az dincəlim. 

Əksinə, olan keyfim də  taməmən qaçdı.  
- Doğrudan?  Niyə? Kimin konserti idi? 
- Səncə, kimin olar? 
- Vallah, nə bilim, gündə bir konsert verirlər. 
- Onda deyim, bil! Dostumuz Nurlanın, daha doğrusu 

Nurlananın konserti idi. 
- Ə, bəsdi,  Nurlana nədir? Nurlan! Özü də "civə" Nur-

lan. 
- Yox, qardaş, nə danışırsan? O, əvvəllər "civə" Nurlan 

idi. İndi isə  Nurlanadır! Nurlana Ceyn. Gözəlliyi rəsmən 
göz qamaşdırır! 

- Sən keflənməmisən təsadüfən? Nə danışırsan, qarda-
ş? 

- Gördüyümü danışıram. Deyirəm ki, bizim civə  Nur-
lan- həmin o, neçə il əvvəl  Avropaya köçən dostumuz   
çevrilib olub gözəl-göyçək, mamlı-matan bir qız. Görsən, 
ağzın açıq qalar. 

-  Zarafat edirsən mənimlə, sən allah?  Nə qız? Nə gic-
ləyirsən axı? Elə şey olur? 
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-Niyə olmur e, guya indi xəbər tutursan belə şeylərdə-
n?  İlk hadisədi bəyəm?  

- Pay atonnan! İmmi xalanın oğlu Samir kimi, yəni Sa-
mirə bacı kimi olub? 

- Hə, qardaş, düz tapdın! Kaş o konsertə gedib,  Nurla-
nanın geyimini görəydin, handa qız  o gözəllikdə olmaz! 

- Lənət şeytana!  
- Vallah. Mini yubkada -zadda! Deyim sənə ki, hətta 

buradakı qızların belə paxıllığına tuş gəlib. 
- Bəs üst geyimi nə cür idi? 
- Yəqin "qoftasını" deyirsən? 
- Ə, hə da! 
- Mavi rəngdə, gözəl kofta idi. Çox bahalıya oxşayırdı!  
- Köpək oğlu deyim, köpək qızı deyim,  bilmirəm, am-

ma ,deyəsən, yaman pullaşıb. 
- Əşi həə e. Pullaşıb da sözdü? Hələ sənə deyim, qudu-

rub. Məhlə uşaqlarını tanıdı, amma  yaxınına da buraxma-
dı! 

- Bəlkə utanıb, ona görə?  
- Onda utanan üz qalıb, səncə? Sadəcə var-dövlət onu 

bu qədər qudurdub. Həm də, Əhməd, bilirsən nə oldu, 
utanıram da deyim. 

- Sən də oxunu atıb yayını gizlətmə. Bu qədər şeyi 
utanmadan demisən, indi güya nə olacaq!? De görək, on-
suz da Nurlan biabır edib bizi. 

- Deməli, gülməyim də gəlir e, oxuduğu yerdə birdən 
Nuruşkanın "kabloku" necə qırıldısa, elə bil onu qaldırıb 
yerə çırpdılar, hər yeri bayırda qaldı. 
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- Nə danışırsan? Vay-vay! Biabırçılıq olub ki! 
- Həə! "Skoru" gəlib Nurlananı "itqustu" xəstəxanaya 

apardı. Ona görə də konserti yarımçıq qaldı,  hamı salonu 
vaxtından əvvəl tərk etdi. 

- Nəysə, əşi! Əloş, sən gəl bu məsələni ört-bastır elə, 
heç kimə demə. Baxma, necə də olsa, uşaqlıq dostumuz 
olub. Bir yerdə böyümüşük. Onsuz da bundan sonra o, 
düzələn deyil. Artıq olan olub! Heç olmasa adımızı qoru-
yaq! 

 
Nənənin yuxu yozması 

 
- Bu gün səhərə yaxın, təxminən  altıya iyirmi dəqiqə 

qalmış gözəl bir yuxu görməyə başladım... 
- Ə, bir dəqiqə dayan e, Həbib. İnsan da yuxunun vax-

tını bu qədər dəqiq bilər? 
- Təxminən dedim də, Elsevər. Sən də ki hər incəliyə  

fikir verirsən, sözümü kəsmə. Qoy danışım! 
-Yaxşı, danış, ay Həbib! 
- Deməli, Elsevər, yuxuda görürəm ki, nəcis quyusuna 

düşmüşəm... 
- Sən də yuxular içindən yuxu seçmisən də, Həbib. Kişi 

yuxuda palto, bahalı ayaqqabı görər, maşın-mənzil seçər. 
Sənsə... utanıram da təkrarlayam, insanın “otxodlarına” 
düşmüsən. 

- Qandığın elə bura kimidir də. Əslində, ən gözəl yu-
xudu e. O üzdən çox sevincliyəm. 

- Nə anlama gəlir ki, o p..x quyusu, ay Həbib? 
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- Pul, pul və pul. Yuxuda nəcis görmək  pul kimi yozu-
lur, ay dünyadan bixəbər qafil!  İndi bunun  quyusu nə 
deməkdi də gör.  Yuxudan ayılan kimi işığı yandırıb su 
başına qaçdım. Deyirlər,  bu cür gözəl yuxuları yalnız ona 
danışmalısan. 

- Ay bərəkallah, dostum. Sonra nə oldu? 
- Nə olacaq, Elsevər. Nənəmi atlamaq istəyirdim ki, 

düz ayağımdan tutdu. Dedi, hara gedirsən, adə, mən öl-
müşəm, yuxunu suya danışasan. Sanki arvad beynimin 
işində oturubmuş. 

- Aha, burası mənə maraqlı gəldi, sonra? 
- Nənəm yuxumu  öyrənib dedi ki, vəssalam, bu gün 

işə getməyə bilərsən. Gözün də tavanda olsun, günortaya 
yaxın oradan pul töküləcək. 

- Töküldü, qardaş? 
- Töküldü, Elsevər, töküldü... 
- Nə qədər? 
- On iki ədəd siçovul qığı. Yuxumun yalnız buna xeyri 

dəydi. Sən demə, damın üstündə siçan-siçovullar yuva sa-
lıbmışlar. Yuxum qismən çin çıxdı. 

- Darıxma, Həbib. Gələn dəfə nənənin sözünə qulaq as-
ma. Bir də belə yuxu görsən, həmən işığa söylə. Mütləq 
damınızdan qızıl töküləcək. Bədbəxt insan. Adam da yu-
xuya inanar? 
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Deputat 
 
- Qardaş, xəbərin oldu xəbərdən? 
- Yox!  Noolub ki? 
- Necə yanı ,noolub? Bə, parlamentimizi bağladılar da! 
- Pay atonnan! Kimin ağlına gələrdi ki, Rəcəblinin də 

çörəyini əlindən alacaqlar?! 
- Hələ Kazımovu demirsən? Danışanda  ağzından hor-

ra tökülürdü! Bir kəlməsini belə dünya lüğətlərindən tapa 
bilmirdim! 

- Yaxud da kı  o! 
- Hansı o? 
- O da, səsi qız səsinə oxşar, adı da yadımdan çıxdı! 

Gözəl-gözəl qızlarımız həsədlə dinləyirdilər onun incə sə-
sini! 

- Unut onu. Yaxşısı budur, müğənni, artist, idmançı 
deptatlarımızdan danışaq. Bədbəxtlər sənətlərini də puç 
elədilər, millətin yaralı barmağını da tapa bilmədilər. Rüs-
vayçılıq! 

- O əlindəki nədir? Setkanın içində? 
- Ə, necə yanı nədir? Baltadır da! İşdən çıxarılanları, yı-

xılanları baltalamaq üçün. Bəs sənin cibindəki nədir? Qu-
lağı çıxıb bayıra! 

- Sən də lap elə sual verdin ki! Torbadır da! Artıq dep-
tatların qorxusu yoxdur! Məhlə uşaqları bu şərəfli işi, yəni 
onların torbasını tikməyi mənə həvalə ediblər! 

- Düzdü, qardaş! Bizdə o dux hanı, kiməsə sağlığında 
irad tutaq. 
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- Nə danışırsan? Kiminsə sağlığında ancaq şəninə tost-
lar deməyi  bacarırıq. 

- Xəmir başqa şeydi e! Bu cür yoğrulub. Görmürsən, 
qozbeləm! Gedim baltamı itiləyim! İşim xeylək artıb! 

- Mən də gedim iynə-sap alım. Hiss edirəm, çoxlu tor-
balar tikəcəyəm! Hələlik. 

 
Mövlud 

 
- Ay salamünəleyküm! 
- Qardaş, amanın günüdü, ucadan danışma. Əleyküm-

salam. 
- Niyə? 
- Çalış bu gün nahara, şam yeməyinə toxunmayasan! 
- Axı niyə ee? 
- Nə  niyə?! Sən bu Yer kürəsində yaşamırsan? 
- Görmürsən, yaşayıram?!  
- Birdən çaşıb restorana, kafeyə, yeməkxana, lap elə 

çayxanaya gedərsən, haa! 
- Niyə pıçıltıyla danışırsan axı? Lap qorxutdun məni! 

Yaxşı, getmərəm, dostum... 
- Eşitmişəm, axşam Rafiq sizə qonaq gələcək? 
- Hə, mütləq gələcək. Əsgərlik yoldaşımdır. Bir yerdə 

ölümə müqavimət göstərmişik! 
- Bax ha, Hicran. Rafiq çox əhli-kef adamdır. Gülüb - 

eləməsin! 
- Bilmirəm, sənin dərdin nədir axı? Biz nə üçün bu gün 

yasa batmalıyıq? 
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- Yadımdan çıxdı, xəbərdarlıq edəm. Birdən çaşıb ma-
ğazaya, bazara gedərsiz ha,  qətiyyən olmaz! Bu günlük 
dözün! 

- Bilirəm ki, bu həyacanlı sözləri mənə elə-belə deməz-
sən. Nə hadisə baş verib? Nə fəlakət var? 

- Əgər dünyadan təmiz təcrid olunmusansa, izah edim 
sənə! 

- Eşidirəm, dostum. 
- Bu gün imam Əlinin ad günüdür! 
- İmaməli kimdir? 
- İmam Əli! 
- Bir az sakit ol, özüvü ələ al. Həzrət Əlinin? 
- Bəli! Həzrət Əlinin ad günüdür! 
- Yəni, mövlududur! Belə de də! Ad günü. Lap olsun, 

ad günü. Əvvəla, mübarək olsun! İkincisi, onu başa düşə 
bilmirəm ki, belə bir gündə bu qarşıma qoyduğun qadağa-
lar, şərtlər nə deməkdir? Yəni məhz bu mövlud gününə 
görədir bu dediklərin? 

- Əlbəttə! Bu müqəddəs gündə hər bir müsəlman öz 
nəfsinə sahib olmalıdır. 

- Axı nə səbəbə? Orucluqdur məgər? Demirsən, Həzrət 
Əlinin ad günüdür? Ad günü nə deməkdir? Yəni ki, şad 
gün. Belə bir gündə hamı sevinər, şənlənər, qonaqlıq ve-
rər, şadlıq edər... 

- Sus! Yavaş! Uşaqlıqdan mənə aşılayıblar kı, bu cür 
mövzuları açıb-ağartmayım. 

Yoxsa, dindarların xoşuna gəlməz. 
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- Qardaş, sən bu günü necə qeyd edirsən, özün bilər-
sən, lakin, mən imamın ad gününü – mövludunu səmimi 
qəlbdən, böyük şadyanalıqla qeyd edəcəyəm.  

Plovla, şərbətlə, müxtəlif təam və çərəzlərlə. Belə bir 
gündə nədən, kimdən çəkinməliyəm, düzü, mənə çatma-
dı. 

Təqaüd 
 
- Bu badələri də qaldıraq dostumuz, qardaşımız, rayon 

prokuroru Mürsəl müəllimin sağlığına! O elə böyük ürəkli 
insandır ki... 

- Vasim, rayon prokuroru deyirsən, amma bilmirsən 
ki, dünəndən məni təqaüdə göndəriblər! 

- Doğrudan!? Lap dolamısan e bizi! Bəs bunu indi niyə 
deyirsən? Əvvəldən söyləyərdin, biz də işimizi bilərdik! 

- Üstündən bir gün də keçməyib. Kabinetimdən əşyala-
rımı götürüb evə gətirincə heç nə haqqında fikirləşmir-
dim. Macal tapdım ki, kiməsə nəsə deyim!? 

- Bir sözlə, Mürsəl, saymamazlıq etmisən. Biz də yığış-
mışdıq bura sənin geniş ürəyindən danışaq. Fikrəti görür-
sən? Bu gün-sabah daimi yaşamaq üçün xarici ölkəyə ge-
dəcək. Ona görə də əvvəlcədən sənin ad günün üçün hə-
diyyə almışdı.  

- Təşəkkür edirəm. Hədiyyəsini qəbul edərəm. Fərqi 
nədi? Bu gün təbrik etsin, ya bir ay sonra!? Ad günü elə ad 
günüdü da, ay Vasif. 



Çuxurnamə 

 

 45

- Nə cür təbrik etsin? Sənki artıq pensiyadasan! Hədiy-
yəni isə Fikrət rayon prokuroruna bağışlamalı idi! Məsu-
liyyətsizliyinlə onu da peşman etdin! 

- Anlaya bilmirəm, dostum. Bu qədər yaxşılıqlar eləmi-
şəm tayfana, amma sən hər şeyi bir dəqiqəyə unutdun. 
Heç gözləmirdim. 

- Nəyisə, Mürsəl. Şoferivi necə? Akifi deyirəm, onu da 
işdən çıxartdılar? 

- Yox. O, hələ cavandır. Hələ on il də prokuror sürücü-
sü ola bilər! 

- Əziz dostlar! İcazə verin bu badələri qaldıraq özü bu-
rada olmasa da, ürəyi burda olan qardaşımızın,  Mürsəlin 
şoferi  olan Akifin sağlığına. O, çox gözəl və təəssübkeş bir 
insandır. Mütləq sözlərimi ona çatdırarsan ha, Mürsəl! 

- Sən nə yaman əqidəsiz insanımışsan, Vasim. Mən bu 
məclisi tərk edirəm. Sifətini  görmək istəmirəm! 

- Məndə günah yoxdur e, dostum. Zəmanəmizin tələbi 
budur. Əlvida! 

 
Cümə axşamı  mərasim evi 

 
- Yallah, Səlim. Sən də buradasan? 
- Yox, Moskvada! 
- O mənada soruşmadım, e! Deyirəm, yəni mərhumun 

səninlə nə əlaqəsi? 
- Necə yəni, Eltun? Qərənfil xala papamın doğmaca 

əmisi qızıdır. 
- Lap yaxşı. Allah rəhmət eləsin. Bu gün neçəsidi? 
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- İkinci cümə axşamıdır, qardaş. Çadırda gəzməkdən 
ayaqlarım, oturmaqdan da belim ağrıyır. 

- Evin tikilsin, Səlim! Qırx gün də yas saxlayarlar? 
- Yenə başlama. Qoy sakit oturaq... 
- O, kimdi? 
- Kim? 
- O da, sarı kalistokda... 
- Tanımadın kimdi? 
- Tanısaydım, səndən niyə soruşurdum, Səlim? 
- Bəs, necə yəni kimdir? Qulamhüseyndir da! Hama-

mın müdiri. 
- Həə, bildim. Qurumsax! Yüz faiz corabı da qırmızı 

rəngdədir. Zövqüvə tüpürüm! 
- Camaatı niyə təhqir edirsən, Eltun? 
- Mən nə dedim ki? 
- Qurumsax! 
- Düz deyirəm da! Pərişin dədəsidir. Pyaniska kopoy-

oğlu. Səhərdən axşama hamam kisəsini əkişdirib satır. 
Pulları evə aparmaq əvəzinə arağa verir. Bax elə ona görə 
də Pərişlər yaranır. 

- Yaxşı, səsivi başıva atma. Eşidən olar. Xalxın qızını  
da ləkələmə. 

- Nəysə. Bəs o kimdi? 
- Hansı? 
- O da! Başıvı azca uzat qabağa... 
- Uzatdım! Tez de, başım ağrıdı. 
- Bir balaca da qaldır sol tərəfə. 
- Qaldırdım! 
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- Gördün? 
 - Ə, kimi? 
- Onu da, yaşıl panamalını! 
- Lap başım ağrıdı, Eltun! Yadulladır  da o, Püstənin əri. 
- Başın baş deyil ki! Təpə ya da kəllədir. Nəysə. Hansı 

Püstədən söhbət gedir? 
- Mən başa düşə bilmirəm, e, sən arxivə işə düzəlmisə-

n? 
- Yox əşi, Səlim. Nə arxiv? 
- Evin tikilsin, haçan ki bir yasımız düşür, onu  zay  

eləyib qoyursan yerə. 
- Əvvəldən dedim, axı, qırx gün, qırx gecə də yas olar? 
- İndi nə edək. Adət-ənənəmizi ləğv edək? 
- Vallah, ərəb ərəbdir, heç o da bu qədər yas tutmur. 

Nə qədər çay içmək olar? Sual verirəm ki, vaxt keçsin. 
- Olmaz ki, on dəqiqə oturub, çıxıb işlərivin dalınca ge-

dəsən? Görsəndin, bəsdi da. 
- Yox, olmaz. Səninlə yaxın dostuq. Bəs hansı günündə 

sənə lazımam? 
- Beynimi bu cür qazacaqsansa, heç bir günümdə... 
- Yaxşı-yaxşı, əsəbiləşmə. O kimdi? 
- Kim? 
- O da, göy yaylıqda. 
-  İndi də küçədəkilər səni maraqlandırır? O qadın – aş-

pazdır. 
- Bağışla e, Səlim, tanımadım. Aşpaz demişkən, men-

yuda nə var? 
 - Lənət şeytana... 
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Məncə... 
- Mənə elə gəlir ki, Qasım çox ağıllıdır! 
- Mənə də elə gəlir, rəis. 
- Deməli, sənə də elə gəlir, Cümşüd? 
- Bəli, rəis! 
- Madam ki, sənə də elə gəlir,  Qasımı mütləq İdarə rəi-

si təyin etmək olar. 
- Ciddisən, rəis? 
 - Keçən dəfə, Cümşüdcan, sənə "elə gəldiyi" üçün  Ma-

medi  İdarə rəisi təyin etdim. O da sağ olsun, qarşısına qo-
yulan t heç bir işi doğru-dürüst icra edə bilmədi! 

- Rəis, mən demədim ki, Mamed ağıllıdır. Sadəcə mənə 
elə gəldi... 

- Gözəl! Mənə elə gəlir ki, Cümşüd, sənin kimi kadra 
ehtiyacım yoxdur. Gülə-gülə. 

 
Səriyyə xala 

 
- Bu gün Səriyyə xala yenə  ərə gedir. 
- İkinci dəfə? 
- Yox əşi, nə iki, dördüncü dəfə. 
- Belə çıxır ki, Səriyyə xalanın  ya sol, ya sağ ayağı ağır-

dır? 
- Necə bəyəm, kökəlibdir? 
- O mənada yox e, yəni arvad hamıya dərd gətirir. Gör, 

neçə əri o dünyaya göndərib! 
- Kim sənə bu məlumatı verib? Maşallah, ərlərinin dör-

dü də buz baltası kimidir. 
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- Booy, məzələnirsən mənimlə, Qüdrət? 
- Mən bilirəm, nə deyirəm! Səriyyə xala dördüncü də-

fədir ki, ərə gedir. Eşitdin, Rəşid? 
-  Deyəsən, qadına şər atırsan  axı? Azdan-çoxdan ar-

vadın biznesi və pulu var deyə,  onu ləkələmək istəyirsən. 
Hə, düzmü tapdım? 

- Ay sağ ol, düz tapdın, amma şəri yox, pulu! Söhbət 
də elə onun pullarından gedir. 

- Anlamadım... 
- Səriyyə xalanın ərə getdiyi kişilərin hamısı ya boşa-

nıblar,  ya da ki, duldular. 
- Burda təəccüblənməli bir şey yoxdu. 
- Onu demək istəyirəm ki, o kişilərin hamısını vaxtilə 

arvadları saxlayırdı. Yəni, onların ikisi işləmir, biri şikəst-
di, dördüncüsü isə az maaş alırdı. Arvadları öldükdən 
sonra, hamısı acizləşmiş və ortalıqda qalmışdılar. 

- Bunu anladım ki, sabiq ərlərin hamısı həddindən ar-
tıq kasıbdılar. Mətləbə gəl. 

- Mətləb  odur ki, Səriyyə xala kişilərimizin dörd-beş 
arvadla evlənməyə hüquqları olduğunu nəzərə alaraq, öz-
xoşuyla  acizlikdən əziyyət çəkən dul kişiləri tapıb onlara 
ərə gedir. Burada nə var ki? Dinimizə görə, kişi və arvad-
ların hüquqları bərabərdir. 

- Vallahi, bilmirəm sənə nə deyəm, Qüdrət. Lap, dilimi 
qurutdun. Madam, Səriyyə xalanın indiki və gələcək ərlə-
rinin  acından ölmək təhlükəsi var, onlara yardım etmək 
savabdır. Məntiqlə belədir! 
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- Vəssalam da. Deməli, məni anladın. Elə mənim də 
uzun müddət idarə müdiri vəzifəsində çalışan arvadım 
ağır xəstədir. Bu günlük sabahlıqdır... 

- Nə demək istəyirsən? 
- Heç, görürsən da, dəqiqə başı öskürürəm, vərəm xəs-

təliyinə duçar olmuşam! 
- Mən səninçün nəsə edə bilərəm? 
- Yox, qardaş, balaların sağ olsun. Gedirəm Səriyyə xa-

lanın toyuna. Qəzavü-qədərdir, birdən həyat yoldaşım o 
söz, yəni, ölüb eləyər. Qoy Səriyyə xala məni də görsün və 
nəzərində saxlasın. 

 
Hüri-mələklər 

 
- Xeyir ola, brat, o qədər özündən əminsən ki, çırtmay-

la huri "zakaz" edirsən? 
- Necə bəyəm, şeytan qardaş, cənnətdəyəm də. Burda 

da qayda-qanun var ki. O biri dünyada bütün ömrümü 
cənnətə həsr etdim! Məgər indi haqqım yoxdur ki, bir 
ədəd huri-mələk əldə edim? 

- Əstəğfürullah! Əlbəttə, haqqın var. Amma, müftə 
pendir yalnız tələdə olar. 

- Bura bax e, mən başa düşə bilmirəm,  Şeytan cənnət-
də nə qələt edir? Hansı haqla mənim ömürlük planlarımın 
önünə sədd çəkirsən? 

- Mən Şeytanam! Cəhənnəmə də, cənnətə də buraxılış 
vərəqəm var. Buyur, bax. 
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-Gecə-gündüz yaşıl məscidin axundu İmanverdi məni 
əmin edirdi ki, ibadətlərim qarşısında  mütləq cənnətə dü-
şəcəm və nəsibim  huri-mələklər olacaq.  Budur,  mən cən-
nətdəyəm, "hurimi" gətir. Yoxsa, daşı daş üstündə qoyma-
ram. Qiymətivi de! 

- Ay sağ ol, Feyzulla. Görürəm, ağlın başıva gəlir. 
- Neçə manat? 
- Pul söhbəti ola bilməz, burada ancaq riyaziyyat dəb-

dədir: iki dəfə iki neçə eləyir? 
- Burda nə var ki, iyirmi iki! 
-Feyzulla kişi, bir azdan huri mələklər yanına gələcək. 
-Ay sağ ol, “adın nədir, Daşdəmir…” 
-Amma  sən ikini ikiyə vura bilmədiyin üçün onlara 

yaxınlaşa bilməyəcəksən. Cənnətin qaydası belədir. O 
dünyada olduğu kimi, burada da ağıla üstünlük verilir. 

 
Tərif 

 
- Salam, Elçin müəllim, burada nə işiniz var? 
- Heç, bir nəfərlə görüşməliyəm... 
- O günü söhbətiviz gedirdi, hamı sizi tərifləyirdi... 
- Sağ ol, dostum, lap, utandırdın məni. 
-Adam da tərifdən utanar? 
-Hə, mən sevmirəm.Sizə də heç kimi tərifləməyi məslə-

hət görmürəm. 
…- Ayy, salam, yoldaş Nəbiyev. Buralarda nə əcəb? 
- Bazarlığa gəlmişəm, bir azdan gedirəm... 
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- O günü qızımın ad günü bir qırağa,  söhbət yalnız 
sizdən gedirdi. Çox alicənab insansınız. Davranışınız, ge-
yiminiz-keciminiz hamını valeh edib. Siz bilirsiz kimsiniz?  

- Bəli, bilirəm. 
-Vallah, bilmirəm sizi hansı dahi ilə müqayisə edim... 
- Sağ ol, dostum, anladım səni. Əziyyət çəkmə, minnət-

daram. Tərif çox pis şeydir. Asılılıq yaradır. Özü də hər iki 
tərəfdə. 

…- Kimləri görürəm, kimləri görürəm, Elçin müəllim, 
gözəl insan. Necə də şadam sizi görməyimə... 

- Təşəkkür edirəm, buyurun, davam edin... 
 

Halal ət 
 
- Oğlum, mənə iki kilo quzu əti verərsən? 
- Niyə vermirəm, əmican? Bu dəqiqə. 
- Yaxşı  ət olsun ha,  erkək quzu. 
- Mən sizə elə bir ət verəcəm ki, dünyada tayı- bərabəri 

olmayacaq! 
- Sağ ol, bala. 
- Buyurun, ağsaqqal. 
- Bu erkək quzu deyil axı, deyəsən. 
- Bilirəm, dayıcan. Bunun yanında erkək əti  heç nədir.  
- Erkək quzu deyil də? 
- Dişidir, özü də mələməmiş... 
- Mən səndən erkək quzu əti istədim! 
- Əmi, götürün bunu. Peşman olmazsınız. Halal kəsil-

mişlərdəndi. 
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- Həə, bildim, bu həmin quzudur!? 
- Hansı? 
- Məə kişinin qızı. 
- Məə kimdi ağsaqqal? 
- Məə da, qara dərili qoç! 
- Dayıcan, deyəsən mənimlə məzəşənirsiz, axı. 
- Niyə? 
- Nə bilim, vallah, quzunun atasından dəm vurursuz. 

Guya tanıyırsız... 
- Nə oldu? Xoşuva gəlmədi? Bəs, sən səhərdən halal 

kəsilmişdən, mələməmişdən danışırsan, heç mən dinmi-
rəm. 

- Ağsaqqal, nəyə deyirsiz, and içərəm ki, quzunun ba-
şını qibləyə tərəf kəsiblər! 

- Onda, nə olur ki? Ətin dadı dəyişir? 
- Yox, halallaşır. 
-Bura bax, mənə erkək quzu əti ver, camaata da kələk gəlmə. 
- Baş üstə, ağsaqqal, buyurun. 
 

Gözəl rayonlarımızın birində 
 
- Hələ bu qədər dadlı yeməklər görməmişdim. 
- Zoğal arağını demirsən! Çox güman ki, beş dəfə sü-

zülmüşdür. 
- Quzu yüz faiz doqquz  aylığıydı. Buğlaması kababın-

dan daha gözəldi. 
-Elə bu eyvan nəyə desən dəyər. Yeməkdən sonra tə-

miz hava ləzzət edir. 
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- Dostlar, o nə quşudu? 
- Harada? 
- Odeyy, o ağacın budağında. 
- Bülbüldü da! Necə də gözəl oxuyur. 
- Qardaşlar, sizə elə gəlmir ki, cənnətə düşmüşük? 
- Ay ofisiant, ay qarson,  ay qardaş, hesabı gətir... 
- Müəllim, dörd yüz əlli beş manat. 
- Aaa elə niyə,  biz nə yedik ki? 
- Bir quzu, zoğal arağı, salat-malat və sular... 
- Ə, dayan ee. Sən ona quzu deyirsən? 
- Bəli... 
- Ə, dadsız, diş batmayan  ətə  quzu deyirsən!? 
- Müəllim, quzudur, öz həyətimizin heyvanıdır 
- Səsivi kəs, ə! Geydirmə  arağı sırımısan bizə, hələ bir 

danışırsan da! 
- Müəllim, vallah, zoğal arağıdır, müdirimiz şəxsən 

özü çəkib. Beş dəfə də süzüb. 
- Yeməyiniz burnumuzdan gəldi. Xoruzu da bağlamı-

sınız ağaca,  bütün günü beynimizi eşdi. 
-Müəllim… 
- Krant suyunu da bulaq suyu  əvəzinə soxuşdurmusu-

nuz... 
-And içirəm ki, bulaq suyudur. 
- Bu nə meyvə, bu nə tərəvəz? Zəhmət çəkib yumamı-

sınız da! 
- Müəllimlər, bağışlayın e, məni. Hesabı səhv salmı-

şam. Sizin borcunuz  yüz yetmiş manatdır. 



Çuxurnamə 

 

 55

- Necə gözəl restoran, necə gözəl mənzərə, dadlı ye-
məklər, bülbüllər, yüz  faiz cənnətdəyik... 

 
Cıbış 

 
- Cıbışın oğlu da evləndi. Dünən toydaydıq. Şənlik çox 

gözəl keçdi. 
- Cıbış kimdi? 
- Ə, Cıbış daa! 
- Bilirəm ee! Kimdi? 
- Necə kimdi,  Nıqqının qardaşı. 
- Saman Nıqqı? 
- Əlbəttə, yox. Saman Nıqqı çoxdan urusetə köçüb. 
- Urusetə köçəndə nə olur? 
- Sözü uzatma ee. Dəvə Nıqqının qardaşı. 
- Dəvə Nıqqı! Onu da tanımıram. 
- Ə, Danoşun əri da. 
- Zibil Əhmədin qızı Danoş? 
- Yox. Traxtor Cəfoşun qızı. 
- Həə... Danquşun bacısı! 
- Yenə cəhənnəm, tanıdın. 
- Tanıyaram da, bir sinifdə oxumuşuq iki nomrəlidə. 
- Sarvanlarda? 
- Yox, əşi! Şahabda. 
- Əbülfəz məllim, direktor? 
- Yox e! Cabbar məllim. 
- Oğlunun toyu olan Cıbış elə odu da! 
- Həə? Ta denən Cabbar məllim da. Mən də tanıyım. 
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- Niyə sən  Marsdan gəlmisən?... 
 

On biri 
 
- Sabah yasa gedəssən, Zeynal? 
- Kimin yasıdır ki, Rafiq? 
- Xəqanın da... 
- Mən bilən, Xəqan ayın biri rəhmətə getdi. Bu günsə - 

onudur. Sən hansı 
yasdan danışırsan, Rafiq? 
- Mən də elə onu deyirəm də, Zeynal. Sabah Xəqanın 

on biridir. 
- Məzələnirsən mənimlə?  Mərhumun üçünü, yeddisi-

ni, qırxını verərlər. On 
biri hardan çıxdı? 
- Üçü, yeddisi hardan çıxdısa, on biri də ordan. 
- Sən lap kafirlər kimi danışırsan ha, Rafiq. 
- Ay qardaş, fərqi nədir? Üçü olsun, yaxud on biri. Adi 

rəqəm güləşdirməsi. 
Rəhmətliyin üçündə yaxınlarının pulu olmadı,  yas tut-

madılar. Bu günsə rəhmətliyin oğlanları maaşlarını aldılar 
və həmən on birini vermək qərarına gəldilər. 

- Bilmirəm, sözlərinə gülüm, ya kədərlənim, Rafiq. 
Amma dərindən düşünsək,  elə üç-yeddini də bizim kimi 
insanlar icad edib. Nəyimiz onlardan artıq, yaxud əskikdi-
r? 

- Bir sözlə, sabah gedəsən Xəqanın yasına? 
- Əlac nədir? Ənənəmizə zidd olsa da... gedək da. 
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- Nə ənənə, nə adət, Zeynal? Pul varsa, adət də var. 
Yoxdursa, ənənə də yoxdur. Ehsanımızı yeyək, Xəqana da 
rəhmət diləyək. 

- Düz deyirsən, qardaş. Harda yazılıb e, üç-yeddi barə-
də!? 

Fudziyama dağı 
 
- Eşitdin, Əli, Məmmədin dalından dəydilər... 
- O nə deməkdir, Mehdi? 
- Yəni, işdən çıxartdılar. 
- Elə bir mütəxəssisi?.. 
- Əlbəttə! Böyük qələtlər edibmiş, Əli. 
- Məsələn? 
- Yaponiyada məzuniyyətdə olanda, dostlarıyla Fudzi-

yama dağının düz kəlləsində xaş  yeyiblərmiş. 
- Məgər, xaş yemək böyük qəbahətdir, ay Mehdi? 
- Xaş yemək ayıb deyil. Lakin, dağlarda ayaqyolu ol-

madığından …başa düşdün də... 
- Nə danışırsan? 
- Hə! Yaponlar da, Əli, bilirsən da, çox qanunpərəst və 

dürüst millətdir. Məmməd barədə şirkətə sicilləmə mək-
tub yazıblar. Nəticəsini də ki, dedim sənə. 

- Yəni, bütün bu cəfəngiyyata şefiniz inandı da? 
- Bəli. Həmən inandı və Məmmədi işdən qovdu... 
- Mənimlə məzələnirsən, Mehdi? 
- Niyə ki? 



Yalçın Nəbiyev 

 

 58

- Ə, başıboş, Məmmədi iyirmi beş  ildi, tanıyıram. Ciki-
ni də bilirəm, bikini də. Bakıdan getdiyi yeganə məkan... 
Novxanı kəndidir. Yaponiya nədir? 

- Vallah, bunların hamısını şefə İmanverdi danışıb. 
- "Eşşək" İmamverdi? 
- Yox. 
- "Dəli" İmoş? 
- Yox e, "mərdimazar" İmamverdi. 
- Belə dee. Hər şey aydındı. Bəs  özün haqqında demə-

din, axı! 
- Nəyi? 
- Keçən həftə sənin də məsələni müzakirəyə qoyub-

muşlar. 
- Olub elə hadisə. 
- Danış, görüm hələ. 
- Fəriş yoxdu, qapı qonşum? 
- "Dombagöz" Fəriş? 
- Yox. "Qız" Fəriş. 
- Bildim. 
- Məni onun evində birgə yataqda şefimiz yaxaladı. 
- Həmin şef? 
- Hə! 
- Vəssalam, Mehdi. Sənin də torban tikildi. 
- Yox əşşi,  narahat olma. 
- Necə bəyəm? 
- Nə şefimiz, nə də ki, onun yanında gələnlər gördük-

lərinə inanmadılar. 
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- Heç nə anlayanmadım, Mehdi. Yaponiya dağlarına 
inandılar, Fərişə inanmadılar... 

- Kimə lazımam e, mən. Adi kuryerəm. Heç kimə əziy-
yətim, ziyanım dəymir. 

- Guya  Məmmədin kimə ziyanı var? Hamı bilir ki, fa-
ğırın biridir... 

- Unutma ki, Məmmədin böyük gələcəyi var, Oksford 
Universitetini bitirib. Bir də ki, şirkətdə  böyük hörmətə 
malikdir. 

- Hər şeyi indi anladım, Mehdi. Yazıqlar olsun. 
- Hələ tələsmə. Mikayıl barədə danışacam sənə. 
- "Kəllə" Mikayıl? 
- Yox. "Oksford" Mikayıl, Məmmədlə bir yerdə təhsil 

alan. 
- Ona nə olub? 
- Heç nə, keçən gün  Qız Fərişi götürüb Marsa aparıb. 

Elə bil, yer kürəsində otel qıtlığıdır! 
- Onun da haqqında Marsdan məktub gəlib? 
- Yox, əlbəttə. Mikayıl barədə məlumatı şirkətimizin 

müavininə şəxsən marslının özü çatdırıb. 
- Nə deyim, vallah. Şirkətiniz ,deyəsən, dəlilər yığınca-

ğıdır. 
- Yox, Əli, bisavadlar toplumudur. Yəni, biliyə malik 

olanların "qəssabları" toplumudur. 
- Bədbəxtçilik. 
- Nəysə, mən də gedim işə. İki gündür şirkətə ayaq 

basmıram. Bilmək olmaz, birdən məni də arayıb- axtaran 
olar... 
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Adəm və deist 
 

- Axır ki, məni də tapdın, deist balası, deist! 
- Əlbəttə. Sənə verəsi bir neçə sualım var, Adəm bəy. 

Sənə bu cür müraciətimdən incimirsən?  
- Əlbəttə, yox. Ata da baladan inciyər? Buyur, övladım, 

suallarını ver. 
- Əslinə qalsa, təəcüb içindəyəm. Mənə demişdilər ki, 

sənin boyun qırx  metrədir. Amma baxıram, elə mən boy-
dasan... 

- Bunu hansı bişüur sənə anladıb, övladım. Əgər mə-
nim boyumun ucalığı qırx metrədisə, onda sizlər də 
uzundraz olmalıydınız,  ən azı otuz metrə! 

- Nə bilim, vallah, ay Adəm ata. Hər kəs ağzına gələni danı-
şır sənin haqqında.  Soruşmaq ayıb olmasın, bəs yaşın neçədi? 

- Yaşımla  bağlı da sayıqlayıblar? 
- Hə e. Deyirlər, guya min iki yüz il yaşamısan! 
- Bu nə bədbəxtçilikdi? Allah məni insan şəklində yer 

üzünə göndərib. O qədər yaşasaydım, yəqin ki, başıma 
hava gələrdi. Sən də buna inanırsan? 

- Nə bilim? Bəlkə, yeddi min il bundan öncə yer kürə-
sində şərait imkan verib?. 

- Ay oğul, mənim vaxtımda nə xəstəxana olub,  nə də 
ki, dava-dərman. Kökümü sudan birtəhər çıxarmışam. Qa-
bırğamdan Həvva düzəldəndən sonra, ümumiyyətlə, az 
qala o dünyaya gedəcəkdim. İndi düşün görüm hələ, min 
iki yüz il yaşamaq üçün məndə hal-taqət ola bilərdi? 

- Nə bilim, vallah. Biz belə inandırıblar. 
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-  Mən təxminən cəmi qırx doqquz il yaşamışam, onun 
da iyirmi  ilini xəstəlikdən baş açmamışam.  

- Ola bilməz! Bəs Həvva anamızla birlikdə qırx min 
uşağı necə əkib-doğmusunuz?  

- Qırx min uşaq nə deməkdir, ay oğul?  
- Bəs, həmin başbilən möminlər deyirlər axı, bütün bə-

şər insanları sənin balalarındı...  
- Ay bala, mənim cəmi altı uşağım olub , onları da bo-

ya-başa çatdırmaq üçün anadan əmdiyim süd burnumdan 
gəlib. Yemək yox, içmək yox. Bir bilsən, hansı çətinliklər-
dən keçmişik. Hətta, aclıqdan oğlum Qabil digər övladım 
Habili öldürüb. 

- Deyirəm axı, insanlar bu günədək bir-birlərinə niyə 
düşmən kəsiliblər. Adəm baba, bir söz də soruşum, inci-
məyin, sizing ananız olub? 

 - Əlbəttə olub. Anasız da uşaq olar?  Yerdən çıxmamı-
şam ki. Allah kifayət qədər erkək-dişi insancıqların vicu-
duna ruh f üləyib yerə göndərib. Onlar da doğub törəmə-
yə başlayıblar. 

- Ona görə də müasir zamanədə yer kürəsində insanlar 
əlindən tərpənmək mümkün deyil. 

- Allah insanların sayını özü tənzimləyir. Sən bəndənin 
təşvişinə heç bir ehtiyac yoxdur. 

- Adəm baba, onda Nuh babamız  da doqquz yüz il - 
filan yaşamayıb da, Hə? 

- Vallah, bunu da get Nuhun özündən soruş, mənimlə 
sorğu-sualın bitdisə, mən gedim. 

-Çox sağ ol, Adəm baba, hər şeyə görə… 
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Dəmdüm respublikası 
 
- Səni gözləməkdən gözümüzün ağı saraldı, Firudin! 
- Demə, Səfər, demə! Dərdim böyükdür. 
- Afrikada başına işmi gəldi? 
- Elədi ki var, dostum. Az qala orada məni tikə-tikə 

doğrayacaqdılar. Amma, yazıqları gəldi, doğramadılar, 
eləcə timsahların önünə atdılar. Yaxşı ki, onlar da tox imiş 
yoxsa, məni diri-diri udacaqdılar... 

- Bəs səbəb nə idi, Firudin? Nə üçün sənin kimi pak in-
sanı, dünya şöhrətli alimi öldürmək fikrinə düşdülər? 

- Bilirsən də,  tədqiqatçı aliməm. Afrikanın cəngəlliklə-
rində yerləşən kiçicik bir ölkəyə - Dəmdüm respublikasına 
ezam edildim. Hava limanından şəhərə çıxar-çıxmaz bax-
dım ki, hamı lüt gəzir və eyni zamanda diqqətlərini mənə 
tərəf yönəldiblər. Gözlərini əynimdəki kostyumdan, ayaq-
qabıdan və çeçələ barmağımdan çəkmirlər. Aralarından 
bir lüt ziyalısifətli adam mənə tərəf yaxınlaşdı, ingilis di-
lində başıma gələcək problemləri anlatmağa səy göstərə-
rək söhbətə başladı:  

- Nə üçün bütün bədənivi geyimə bürümüsən, ey insa-
n? 

- Deyəsən, mənimlə məzələnirsən axı? 
- Əsil, sən bizimlə məzələnirsən ki, çeçələ barmağın ör-

tüksüzdür. Utanırsan, heç? 
- Mən bu barmağımı nə üçün gizlətməliyəm? Yəni, o 

qədər eybəcərdi? 
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- Eybəcərliyin mətləbə nə dəxli var? İnsanın ən ayıb ye-
ri sayılan çeçələ barmağını açıq-aydın hamıya nümayiş et-
dirirsən... 

- Vallahi, mən birinci dəfədir ki, sizin ölkəyə qədəmlə-
rimi basmışam. Üzürlü sayın! Bu dəqiqə barmağımı dəs-
malla örtərəm. 

- Artıq gecdir! Etdiyini etdin, qəbilə başçımıza çoxdan 
xəbər vermişəm. Sənin dalınca gəlirlər. Bir sözlə, Səfər, qə-
bilə başçısı öz dəstəsi ilə gəlib məni cəngəlliyə tərəf apar-
dı. Macal tapıb, hər ehtimala qarşı qadınların da ayıb yer-
ləri ilə maraqlandıqda, bildirdilər ki, şəhadət və orta bar-
maqlarıdır. Təsəvvür edirsən da, millət lüt gəzir! Bir sağ 
əllərindəki barmaqlardan savayı. Ölkə qeyd etdiyim bar-
maqlar üçün günü gündən dəbi dəyişən  örtüklər istehsal 
edir. 

- Heç sənə sözüm qalmadı, Firudin. Bəs, necə qurtul-
dun əllərindən? 

- Dünya alimləri məsələyə qarışıb məni xilas etdilər. 
Bunları sənə ona görə anladıram ki, Dəmdümə getdikdə 
tədbirli olasan. 

- Mən qələt edərəm ora gedərəm... 
  

Foto 
 
- Fika, profilimdəki fotonu dəyişirəm. Şəkilimi elə çək 

ki, ayağım uzun, başım orta düşsün! 
- Bir dəqiqə, Seva. Sənin ayağın uzun deyil, axı! Qafqaz 

qızlarının topuğu çox qısa olur! 
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- Bəs nəyə görə iki aylıq fotoqraf kursu keçmisən? Şəki-
limi elə çək ki, layklar heç olmasa mini keçsin. Bir ka olsun 
barı. 

- Seva, bir az yanakı dur, geyimin də tam düşsün. 
- Belə? 
- Yox! Bədənindəki qabarıqları  göstərmə! 
-  Elə çək ki, "bluzkamı" gün işığı tutsun. 
- Ay sağ ol. Maşallah. Amma, ayaqların uzun alınmır. 

Bəlkə birini dizindən qatlayasan? 
- Nə üçün? 
- Güya əzizlənirsən. Onda duzlu alınır. 
- Yox e, alınmadı. Ayaqlarım əndamıma uyğun gəlmir! 
- Mənə çatmadı, sən moda göstərirsən, yoxsa profilə 

şəkil qoyursan? 
- Hər ikisi. Mən axı qadınam. Gərək bədənimdəki bü-

tün elementləri göstərim ki, mənimlə hamı fəxr etsin! 
- Anlamadım. Məgər mən, sənin halalca ərin  kifayət 

etmirəm? 
- Kifayət edirsən, e! Amma gözəlliyimi gərək hamı gö-

rüb bəyənsin. 
- Aydındı. Əzilib-büzülməyin yetər. Dur, görüm, dəni-

zin qırağında. Çəkdim. Elə bu şəkili də qoyarsan profilivə. 
- Tək başım düşüb, axı. 
- Əla. Əsas odur ki, möhtəşəm sırğanı hamı görür. 
- Yaxşı da! Qoy profilimdə bu foto olsun. Həm sırğam, 

həm də dodaqlarım ürəyimcə alındı... 
 

Sinif yoldaşı 
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- Tanımadın məni, İbiş? 
- Yox, xanım, birinci dəfədi sizi görürəm. 
- Necə yəni, Sevayam da mən! 
- Hansı Seva? 
- Bəs baxçaya bir yerdə getmirdik? 
- Üzr istəyirəm, bacı, yadıma sala bilmirəm. 
- Sonra bir yerdə məktəbə getdik, eyni sinifdə oxuduq, 

sənin arxandakı partada mən otururdum. 
- Mənim arxamda Sevinc otururdu, amma onun gözlə-

ri çox böyük idi! 
- Elə mən oyam da, sadəcə göz qapaqlarımı jelatinlə 

doldurmuşam. Yadında, İbiş, institutda oxuyanda testlə-
rin bütün cavablarını səndən köçürürdüm?! 

- Axı tələbə yoldaşım Sevincin sifəti çox incə idi! Özü 
də uzunsov, elə bil nağıllardan gəlmişdi. 

- Yanaqlarımı da jelatin yeritmişəm, ona görədə sifətim 
yumrulaşıb. 

- Bəs Sevinc arığıydı axı. Bir də ki, o, sanki yerimirdi, 
elə bil uçurdu. Qu quşunun lələyi kimi incəydi! 

- Ay İbiş, o, mənən, Seva. Sadəcə hər yerimi kosmetik 
əməliyyata məruz qoymuşam! 

- Deyəsən, yavaş-yavaş səni xatırlamağa başlayıram. 
Səsindən… 

- Nə deyirsən, gözəlləşmişəm? 
- Heyif deyildi o Sevinc? Məktəbdə biz ona "dünya ma-

ralı" deyərdik! 
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- Ürəyimi qırma, İbiş! İndi mənim vücuduma nə gəlib 
ki? 

- Bəli, məhz vücuduna. Nə gələcək ki? Ay qız, insan da 
bu qədər özünə düşmən kəsilər?  Özündə əsər-əlamət belə 
qoymamısan!  

- Yaman ürəyimə toxundun, İbiş. 
- İncimə, dözə bilmədim. Üzr istəyirəm. Sevinclə bu 

cür danışmağa ürək etməzdim. Əlvida, Seva! 
 

Avtomobil 
 

- O qədər paşinyan-paşinyan deyiblər ki, adıvı da bil-
mirəm. Bəs sən demədin axı, nəyə görə bu qələtləri elədi-
n? 

- Adım Nikoldu. Düz deyirsən, böyük səhvlərə yol 
verdim. Amma məni yandıran bu deyil! 

- Bəli, həm də başından böyük səhvlərə, daha doğrusu, 
qələtlərə. 

- Məni bu qədər qınama, ay türk. Xalqımın xisləti bu 
cür yoğrulub. Ancaq məni yandıran bu da deyil! 

- Qarabağda yaşayan ermənilər üçün hər növ yaxşılığı 
etdik, edirdik və edəcəkdik də. Sən təsəvvür belə etmirdin 
ki, otuz il bundan öncə onlar biz azərbaycanlılardan da 
gözəl yaşayırdılar? 

- Bəli. Qarabağ erməniləri İrəvan, Leninakan, Masisli-
lərdən də qəşəng yaşayırdı. Nə edək ki, bu qədər görmə-
mişik, başqalarının torpağında həmişə gözümüz olub və 
olacaq da! Ancaq mənim külümü çıxardan başqa şeydi! 
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- Nə olub ə, sənə? Tutuquşu kimi eyni cümləni təkrar 
edirsən. Bəlkə, deyəsən, səni nə yandırır? 

- Əlbəttə, deyərəm! Məni yandıran o, sovet istehsalı 
olan "UAZ" maşınıdı! 

- Sən xəstələnmisən, nədi? Maşının söhbətə nə dəxli 
var? 

- Var, özü də necə dəxli var! İki-üç ay bundan öncə To-
vuz istiqamətində hərəkət edən o "UAZ"! Məni quyunun 
dibinə salan o məzlum avtomobil. Ona atəş açmasaydıq 
boğazıma kimi zibilin içində olmayacaydım!  

- Bax bunu düz dedin. Necə deyərlər, "balalarımı ye-
məzdin, vay qarnım deməzdin." 

 
Xankəndi 

 
- Ə, Qarnik, bu da təzə çıxıb? Kişilərinizin adını dəyi-

şirsiz? 
- Hə! Bəzi oğlanlar var ki, adlarını başqasıyla əvəzlə-

yirlər! 
- Elə mən də bunu soruşuram da! İsmilərini dəyişmək 

cəhənnəm e, kişilərə qız adları qoyurlar. 
- Bilirəm. Amma bunun üçün yetərli səbəblər var! 
- Karo gilin məhləsində Süsən qarı varıydı. Onun qırx 

beş yaşlı oğlunun adını "Anna"yla əvəzləyiblər. 
- Amin, amin. Nə yaxşı "Anka" çağırmırlar! 
- Bəs, Sanasara nə deyirsən? 
- Necə bəyəm? 
- Oğlunun adını "Aykanuşa" dəyişib. 
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- Elə şeylər var ki, Məcid, deyə bilmirəm! Daha doğru-
su utanıram. 

- Utanma, de görüm. Yəqin tutarlı səbəblər var ki, çox 
danışmaq istəmirsən!? 

- Məcid, biz Qarabağda vaxtı ilə bir küçədə yaşamışıq, 
eyni məktəbdə oxumuşuq. Sənə bir sirr açacam, ancaq söz 
ver ki, heç kimə bir kəlmə deməyəcəksən. 

-  Sən öl, öz aramızda qalacaq! 
- Bilmirəm, fikir vermisən, ya yox, adlarını dəyişənlə-

rin hamısı "Andronik"lərdi. 
- Nə üçün? 
- Çünki, bu adda "dron" sözü var. Bu dronlar indi də 

gecələr yuxuma girir!  
- Həə, başa düşdüm. Bəs onda, niyə kişilərə qız adları 

verirsiniz? 
- "An", "Ay" hərifləriylə başlayan kişi adlarımız demək 

olar ki, yoxdu. 
- İndi anladım ki, nəyə görə "Anka" deyəndə rəngin sa-

raldı. Axı  bu isim də Türklərin məşhur dronunun adıdı! 
-  Nəysə,  mən gedim, Androni, beləəə Aykanuşun ar-

vadı yaxşı süfrə açıb. 
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Deyirlər, toy olacaq 
 
- Qız kimlərdəndir, Vasif? 
- Atası elmlər Akademiyasında müxbir üzvüdür. 
- Bəs, anası? 
- Məktəb müəlliməsidir, Kazım! 
- Demədin, axı, qız kimlərdəndir!? 
- Necə yəni, demədim, ay Kazım? Atası alimdir, anası 

ziyalıdır! 
- Onu bildim e. 
- Bə nəyi bilmədin? 
- Alim qızına kimdir elçi göndərən? 
- Həə... dayısı "tır" şoferidir. Xarici dövlətlərə "svetnoy" 

metal daşıyır. 
- Bu başqa məsələ. Urus demişkən, "ближе к телу". 

Daha nə ilə bizi sevindirə bilərsən? 
- Qızın əmisi oğlunun iki budkası var: çörək və siqaret. 

Digər dayısı isə fizikdir! 
- Dayısını  o tərəfə elə, amma çörək budkası əladı, "tem 

boleye" qiymətlər qalxdı... 
- Dayısını niyə atdın qırağa? Fizikdir ee, Avstriya aka-

demiyasının fəxri üzvüdür! 
- Qoy görək ee, fizik, yox bir şizik.  
- Hə, yadıma düşdü. Əmisi qızının baldızı vergi ins-

pektorudur! 
- Əla... 
- Bibisi qızının sürücüsünün qardaşı isə, fermerdir, üç 

yüz ədəd qoyunu var! 
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- Bəs bunları indi niyə deyirsən. Lap pərişan olmuş-
dum. Gözəl!  Allah mübarək eləsin! 

- Amin! 
- Üç yüz  qoyun ciddi məsələdi, yoxsa ki, ay nə bilim, 

fizik, alim, ziyalı... 
 

Asqıraq 
 
- Bacıoğlu!  Üzr istəyirəm, amma, əgər qulaqlarım mə-

ni yanıltmırsa, elə bil, səndən asqıraq səsi çıxdı!? 
- Bağışlayın, dayıcan, əgər asqıraraq ağzımı-burnumu 

tutmadımsa, inciməyin, sizdən üzr istəyirəm. 
- Əsla, əsla! O nə sözdür? Sadəcə, "sağlam ol" demək 

istədim. Bir də ki, artıq dərəcədə xahiş edirəm, deyə bilər-
sinizmi sizdən neçə asqıraq izhar olundu? 

- Anlamadım axı, ay dayı. Məndən nə istəyirsiniz? 
- Həzrət Abbas haqqı, sizdən yalnız bir istəyim var ki, 

o da bayıra ötürdüyünüz asqırağın sayını mənə bildirəsi-
niz! 

- Ümumiyyətlə, yaşadığım dövr ərzindəki asqıraqların 
sayını soruşursunuz,  yaxud yalnız bugünküləri? 

- Oğlum, mənim altmış yaşım var, dindar və namaz qı-
lanam. Burax bu istehzalı sözləri. Mənin səninlə zarafatım 
yoxdur! 

- Həə, anladım sizi, dayı, yəqin, xaşdan gəlirsiz? 
- Bacıoğlu, gəl mənimlə icəşmə. Yalvarıram! Mənə as-

qırağıvın sayını de. Lap əvəzində pul da verərəm sənə. 
Yəqin ki, tələbəsən!? 
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- Tələbə olmağına tələbəyəm. Bəs siz səhər-səhər Unş-
versitetimizin önündə nə edirsiniz? 

- Nəvəm içəridə test imtahanındadır. Vaxtımız çox 
məhduddur. Onun müvəffəqiyyətlə imtahan verməsi 
məndən asılıdır! 

- Siz nə danışırsız dayı? Bu işlərin sizinlə nə əlaqəsi 
var? 

- Bax oğlum, əzəldən bəri bizim tayfanın ənənəsində 
asqıraqlar mühüm rol oynayıb. Başqalarına rəğmən, bi-
zimkilərə ancaq asqıraqların tək səbiri düşüb. Ona görə də 
nəvəmin taleyi məndən və səndən asılıdır. Bir də soruşu-
ram, ay bala, neçə dəfə asqırdın? Cüt ya tək səbir gətir-
din!? 

- Elə sual verirsiniz ki, ən qəddar professorlarımız belə 
bunu ağlına gətirə bilməzdi. Beynimdə min dənə fikir var. 
Haradan bilim neçə dəfə asqırdım!? 

- Nəyisə! Dayına yardım əlini uzatmadın. Namazda bu 
hadisəni qeyd edəcəm. 

 
Noolub 

 
- Ara qızışıb, məzhəb itib, ay Nəsir! 
- Noolub, qardaş? 
- Nə olacaq? Görmürsən, rus xoxol ilə bir-birini qırır? 
- Dinmə, Kərəm, rus eşidər. 
- Mən nə dedim ki? Deyirəm, rus xoxolları qırır...   
- Səsini kəs! Xəstəsən, nəsən? Xoxol eşidər! 
- Söz vermişdilər ki, onların arxasında duracaqlar! 
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- Kim söz vermişdi? 
- Amerikalılar, avropalılar... 
- Dilini sox qarnıva, Kərəm! İngilis eşidər. 
- Eşitsin də, mən kimi təhqir etdim ki, Nəsir? 
- Heç kimi. Sadəcə Allaha xoş getməz. 
- Bəs bu qədər qadın, uşaq, yaşlı insanlar müharibənin 

məngənəsində qalıb, onların taleyi nə olacaq? 
- Yavaş danış. BMT-nin qulağına çatar. 
- Çatsın da, Nəsir. Elə mən də onu istəyirəm. 
- Çatsa, nə olacaq? 
- Heç olmasa, məzlum insanların xeyrinə qərar qəbul 

edəcək...  
- Sən nə danışırsan? BMT-də oturanlar bəşəriyyətin ta-

leyini həll edən elə ruslar, ingilislərdi də. 
- Səsini ucaltma, Nəsir, türklər eşidər. Unutma ki, “Bir-

ləşmiş millətlər beşdən artıqdır...” 
- Ürəyim doludur, Kərəm! Elə bir yer var ki, ulayım, 

amma heç kim eşitməsin? 
- Niyə yoxdur? Həbəşistan! 
- Əla. Çıxacam cəngəlliyə və dərdimi meymunların qu-

lağına qışqıracam! 
- Qardaş, mən yalan oldum, sən doğru. Amma, ehtiy-

yatlı ol, ərəblər eşidər haa, Nəsir. 
- Eşitsinlər də. Onlardan qorxmuram. Eyş-işrət başları-

nı elə qatmayıb ki, məni yada salsınlar! 
- Vəssalam. Sabah Əddis-Əbebaya bir yerdə uçuruq. 
- Ehtiyyatlı ol, Kərəm, fillər eşidər,  təyyarəmizi partla-

dar! 
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- Quş olmaq istəyirəm, Nəsir, yəni azad olmaq istəyi-
rəm. Dünya onlarındır. 

 
Avtoqəza 

 
- Davud?  Bu mötəbər tədbirdə sənin nə işin var? 
- Niyə, mənə nə olub ki, yuxarıdan aşağıya baxırsan? 
 - Heç nə ee, amma, sən traktorçu deyilsən?..  
- Elə indi də traktor sürürəm, Qələndər. 
- Heç nə anlamıram. Bəs  burada nə əcəb? 
- Nəyi anlamırsan? 
- Çünki üst –başın düzəlib, bahalı geyim-kecim. Axı 

sən mazutlu şalvardan çıxmırdın... 
- Avtoqəza yadındadır, Qələndər, Qusar dağlarında 

olan? 
- Hə, Allah bir də o faciəni heç kimə göstərməsin! 
- Bax, o hadisə zamanı qızı mən xilas etdim. Traktoru-

ma qoyub çətinliklə xəstəxanaya çatdırdım. 
- Allah yaxşılığını unutmaz. Lakin  bunun tədbirə və 

bahalı geyimə nə dəxli var? 
- O qız, bilirsən kim çıxdı? 
-  Kim çıxdı? 
- Heç nə. Sadəcə, o gözəlçə nazir Qulambəyovun qızı 

çıxdı! 
- Belə de, indi anladım,  bu bahalı geyimin haradandır. 
- Bəli, kostyumu, şəxsi avtomobili və kənddəki evimi 

elə qəza törədilən günü aldı mənə. 
- Bəs bu günkü möhtəşəm tədbirdə iştirakın?.. 
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- Bir aydan sonra isə  qız tam sağaldıqda nazir məni 
bura dəvət etdi və nazirliyin bütün traktorlarının rəisi tə-
yin etdi. 

- Bəxtin gətirib ki day denən. 
- Hə, Qələndər. Traxtorları təsərrüfatlara özüm payla-

yıram. Ağ günə çıxmışam.  
- Hansı vəzifədə olsan da, yenə  suyumundan davud-

luq yağır. Pencəyindən yeməyin yağını da silərsən... 
 

Yüz iyirmi manat 
 
- Sən tanıyırsan, ə, mən kiməm? 
- Yoox, de, tanıyaq. 
- Səkinənin oğluyam! 
- Səkinə xanımı tanımıram. 
- O Səkinənin daa, Nizami bazarının müdiri... 
- Lap yaxşı. Bunun mətləbə nə dəxli? 
- Necə yəni, nə dəxli? Səni ölkədən köçürərəm! 
- Qardaş, o boyda Səkinənin oğlusan,  amma bir ildir, 

dostum Qasımın yüz iyirmi   manatını qaytarmaq fikrində 
deyilsən. 

- Sən onun vəkilisən? 
- Yox, dostuyam. 
- Bəs, sənin valideynlərin kimdir ki, qarşımda at oynat-

maq istəyirsən!? 
- Əvvəlcə sən Qasımın valideyinləri barədə soruş. 
- Hə, soruşuram, kimlərdəndir? 
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- Qazilər Birliyinin rayonumuz üzrə sədrinin ogludur. 
Qasımın özü də müharibə veteranıdır... 

- Xoohh! Qorxdum ee. O getdi. Sən kimsən? Özündən danış. 
- Mən, "Sağlam" supermarketlər şəbəkəsinin müdir 

müavini Cəsarət müəllimin bacısıoğlu Ağabalayam! 
- Həə? Bunu əvvəldən de, bilək də, qardaş. Yoxsa, 

"mıs-mıs" deyib  durmusan. 
- Ona görə də,  ay Səkinənin oğlu, nə qədər ki, səni şə-

hərdən itirməmişəm, Qasımın iki yüz qırx  manatını qay-
tar... 

- Bayaq  yüz iyirmi ... 
- Bəli, il ərzində hər ay məbləğin üstünə on faiz gəlib. 
- Nə deyirəm, Ağabala, al bu pulu, ver hörmətli vetera-

nımıza. 
 

Üçün ikisi 
 
Əli - Görürsüz da bu avropalıları?  
Əhməd – Necə bəyəm? 
Əli – Əşşi, gah Marsa uçurlar, gah da ki Aya! 
Əhməd – Nə olsun, ağılları artır? Nə qazanırlar? Üçün ikisi. 
Qasım – Əslinə qalsa, Əhməd düz deyir, heç nə qazan-

mırlar! Onların əvəzinə biz kef çəirik. Beşin altısı. 
Əhməd – Onlar pul xərcləyir, əziyyət çəkib baş qırırlar, 

bizsə bəhrəsini görürük! 
Adil – Görməyinə görürük ee, amma, Yer kürəsində 

hər şey tükənəndən sonra görüm nə edəcəksiniz. Dörd qo-
şa. 
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Əli – Tükənsin da, bizimlə bərabər avropalılar da acın-
dan öləcək! 

Adil – Elə iş də burasındadır, dostum. Biz bədbəxt 
olub gedəcəyik lakin, onlar hərəsi kəşv etdiyi bir bakir 
planetə uçub nəsillərini davam etdirəcəklər! İkinin biri. 

Əli – Bu, mümkün deyil. 
Qasım – Nə üçün? Dördün ikisi. 
Əli – çünki  baş kitabımızda yazıblar ki, böyük təkan 

olmadan heç kim planetimizi tərk edə bilməz! 
Adil – Bəs  bu qədər Marsdan çəkilişlər edirlər. Sözün-

dən belə çıxır ki, hamısı yalandır? 
Əhməd – Əlbəttə, yalandır! Avropalılar Allaha zidd 

gedirlər. Onun izni olmasa, heç Tiflisə də getmək olmaz. 
Əli – Xanım, çayımız nə oldu? 
Xanım –  Səbirli olun, dəm alır. Kəkotu qatım? 
Qasım – Yox! Qəti lazım deyil. Beşin üçü! 
Adil – Sizə bir sual verim, daha doğrusu, tapmaca. 
Əli – Ver gəlsin... Beş qoşa. 
Adil – Bu masanın üstündə elə bir şey göstərin ki,  onu 

müsəlmanlar istehsal edib. 
Əhməd – Domino! 
Adil – Boş-boş danışma, domino Çində icad edilib. 
Qasım – Çay qaşığı! Dörd çahar. 
Adil – Qaşıq-çəngəli Romalılar icad edib. Hələ eramiz-

dan əvvəl. Üçün ikisi. 
Əhməd – Tapdım, qənd. 
Adil – Qəndi, ay “tupoy”, almanlar icad edib. Altı qo-

şa. 
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Əli – Bizim də icadımız var, Adil. 
Adil – Doğrudan, nə icaddı elə? 
Əli – Aftafa! 
Adil – Mən ölüm? 
Əli – Əlbəttə. Nənəm danışardı. Allah ona rəhmət elə-

sin... 
Qasım- Allah rəhmət eləsin! 
 Əhməd -  Allah rəhmət eləsin! 
Adil -  Allah rəhmət eləsin! 
 Xanım - Allah rəhmət eləsin! 
Əli – Ölənlərinizə rəhmət.  Nənəm deyərdi ki, biz afta-

fadan istifadə edəndə, avropalılar iy verib iylənirdi! Beşin 
dördü. 

Xanım –  Çayı  gətirirəm. 
Əli – Lazım olmadı, beşin altısı. Bağlandı! 
Xanım – Nə bağlandı? 
Əhməd – Oyun. Adil düz deyir . Bəsdi, boş-boş işlərlə 

məşğul olduq. 
Qasım – Axırıncı dəfə olsun ki, domino çırpırıq. Mən 

getdim raket istehsal etməyə. 
Adil – Avara-avara danışmayın. Nərdi gətirdilər. 
 

Adətkərdə 
 
- Cümüş, yenə nə olub!? Həmişəki kimi bikefsən! 
- Nə olacaq ee, İngiltərədəydim axı, orda qanımı ya-

man qaraltdılar. 
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- Qardaş, orada nə baş verdi ki, hirsləndin axı?  Sən  
əsəbiləşmədən dayana bilmirsən də. Məşədi İbad demiş, 
bir növ adətkərdə olmusan. 

- Qardaş, mən köpəkoğlu neyləyim axı, harda qanqa-
raldan hadisə var, mənim başıma gəlir. 

-Yaxşı, inanıram, danış görüm dünyanın o başında nə-
dən qanın qaraldı. 

- Təsəvvür edirsən, Cəmiş, Londondan olan ingilis 
Mançesterlidən soruşur ki, "where are you from?", yəni 
sən "haralısan? " 

- Soruşsun da! Bundan sənə nə!? 
- Necə yəni, mənə nə? Bəzi bizləri sevməyən dövlətlər 

mahnı və rəqslərimizi özününküləşdirir, digər düşmənlə-
rimiz torpaqlarımızı əlimizdən alır... 

- Saxla! Anladım səni, Cümüş! Bu ingilislər də adət-
ənənələrimizi əlimizdən almaq istəyir, eləmi!? 

- Mən də onu deyirəm da! "Haralısan?"  sualı  yalnız 
bizim brenddir, bizim nailiyyətimizdir. Heç bir millətin 
haqqı yoxdur ki, bu sualdan icazəmiz olmadan istifadə et-
sin! 

- Səninlə tam razıyam, Cümüş! Hətta bu sualın sirləri 
və dərinlikləri də var! 

- Bəs nə, Cəmiş! Məsələn, sən haralısan!? 
- Əsgəranlı! 
- Ay sağ ol! Hansı kəndindən? 
- Xıncabad! 
- Bəs hansı küçəsindən? 
- Süren Afsepyan! 
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- Yox, Cəmiş! Deyəsən, həddindən artıq dərinə  get-
dim! Brend sualımızın məhəllə hissəsini çıxmaq lazımdır. 

- Mən də elə düşünürəm, Cümüş.  Qoy kənd səviyyə-
sində qalsın. Ümumiyyətlə, bu barədə bütün sosial şəbə-
kələrdə paylaşmaq lazımdlr. Qoy millət bilsin ki, nailiy-
yətlərimizə heç kim göz dikə bilməz! 

- Hə yee! "Haralısan?" məfhumunu özününküləşdirib 
bütün dünyada tətbiq eləməyə üz tutacaqlar. Qardaş, bəx-
timiz gətirmir ki, gətirmir! İndi bildin, nəyə görə ingilislər  
kefimə soğan doğradılar? Bax indi mən yazıq neyləyim, 
mən olmayım, sən ol. 

- Haqlısan, Cümüş!  Mən də olsam, qanım qaralardı.İn-
di də axırıncı tikəmizi bu cür əlimizdən almaq istəyirlər! 
Amma bunu bacarmayacaqlar. İmkan vermərik. Yalnız biz 
şərəflə sual verə bilərik ki, "haralısan!" 

 
Əsgərlik 

 
- Cıbış, nə olub?  Gözümə birtəhər dəyirsən, niyə,  dil-

xorsan? 
- Demə-demə, Məzoş, heç hövsələm yoxdur! 
- Nə olub, axı? 
- Oğlumu əsgərliyə çağırıblar! 
- Təbrik edirəm, qardaş! Bundan şad xəbər nə ola bilər? 

Vətənimizin keşiyində durmağa dəvət ediblər! 
- Belə deyərsən də, sənin duzun qurudur,  oğlunun hə-

lə on beş yaşı var! 
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- Cıbış, üç ildən sonra oğlumu   "hərbi komisarlığa" 
şəxsən özüm təhvil verəcəyəm!  Bu günü necə intizarla 
gözlədiyimi təsəvvür edə bilməzsən! 

- İnşallah, edərsən. Bəlkə tanış həkimin ola?  Oğlumun 
qarnında problemlər var, gecələr yaman ağrıyır! 

- Qarınağrısına düşüb? 
- Zarafatın yeri deyil, Məzoş! Dedim, axı, sən mənim 

istirablarımı başa düşməzsən! Oğlun hələ uşaqdır! 
- Niyə də başa düşməyim? Özüm otuz ilə yaxın hərbçi 

olmuşam, dörd il Qarabağın səngərlərindən çıxmamışam! 
Oğluma da məncə vətənpəvərlik aşılsya bilmişəm! 

- Yəqin  bilməmiş deyilsən də, axı mən də müharibə 
veteranıyam. Əfqanıstanda xidmət etmişəm. 

- Çox gözəl, bəs  oğlun niyə  bu kişilik məktəbini keç-
məsin? 

- Yetər, Məzoş, qəhrəmanlığın kifayətdir. Bəlkə, tanış 
göz həkimin ola! Nədənsə oğlum yeriyəndə,  bir metr 
önünü belə görmür! 

- Necə bəyəm! O günü fikir verirəm, "Audi”sinə  qızla-
rı doldurub, az qala maşınını iki təkər üstündə sürürdü! 
Nə oldu birdən -birə kor oldu!? 

- Anlamaq istəmirsən e, məni! Nəyə görə pulluların, 
vəzifəlilərin uşaqları xaricdə kef çəkməli, mənim balam isə 
əsgərlik borcunu yerinə yetirməlidir? 

- Belə de! Onlardan  sənə nə? Onlar az, bizlər çox. Cı-
bış, hər kəs sənintək düşünsə, Vətəni kim qoruyacaq? On-
lar özlərinə cavabdehdir, sən özünə! Bir də ki sən oğul bö-
yüdürsən, qız yox! 
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- Əslinə qalsa, haqlısan e, Məzoş, amma nə bilim e. 
Atalıq həssaslığı. 

- Oğlun, nə deyir bu işə? 
- Yox, yox, bütün bunlardan oğlumun xəbəri yoxdu.  

Əksinə, neçə gündür sevincinin həddi-hüdudu yoxdur,  
əsgərlik üçün yır-yığış etməklə məşğuldur. 

- Bərəkallah! Deyirəm, axı, hərdən dəcəllik etsə də, oğ-
lun Rəşad  pis uşaq deyil. Özü də idmançıdır. Ay Cıbış, o 
cür oğulu da bədbəxt edərlər, ayıb olsun sənə. 

- Düz deyirsən, Məzoş! Qoy getsin əsgərliyə, Vətənimi-
zin keşiyini çəksin! Xahiş edirəm, söhbətimiz barədə ona 
heç nə deməyəsən.  

- Narahat olma! Bir daş altdan, bir daş üstdən! Hələlik. 
 

Savab iş 
 
- Romul, hara belə tələsirsən? Evinə qonaq gəlmişəm, 

sən də aradan çıxırsan! 
- Aradan çıxmıram e, Zobik! Çinə uçmalıyam, təyyarə-

yə yubana bilərəm! 
- Qardaş, axı  oradan yenicə qayıtmısan. Bütün insan-

lar Çində tüğyan edən xəstəlikdən qaçır, bilirsən da, na-
məlum virus adamların qanına qəltan edir, sənsə Pekinə 
uçursan!? Bəs əlindəki gümüşü qabın içindəki nədi? 

- Elə o viruslara görə yenidən ora qayıdıram! Qabın 
içindəki qandı, qan! 

- Qan?  Kimin qanıdı, Romul? 
- Kimin yox, kimlərin!  İqişi xatırlayırsan ? 
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- Çox gözəl xatırlayıram. Nəşəxor olmağı bir qırağa, 
hələ neçə-neçə insanları da özütək narkoman elədi! Az qa-
la qardaşımı da bədbəxt edəcəkdi, vaxtında işə qarışdım! 

- Ay sağ ol, Zobik. Qabdakı qanlardan biri onundur! 
- Nə danışırsan, Romul? Öldürdün onu? Bəs o biri qan 

kimindir? 
- Kəlpeysər Qiyanı tanıyırdın? Nə qədər cavan qızlara 

sataşırdı. Öz halalca arvadını isə vurub şül-küt elədi. Ya-
zıq arvad bu günə kimi yeriyə bilmir. Bu biri də onun qa-
nıdı! 

- Daha sənə sözüm qalmadı, Romul! 
- Üç gün bundan öncə  Çindən qayıdanda  bu qabda 

özümlə viruslar gətirmişdim. Hər ikisini yerin altındakı 
xəlvəti beton bir evə yığıb virusları üzərinə buraxdım. 

- Bəs nə yaxşı özüvə... 
- Sifətimə əlehqaz  taxmışdım! 
- Nəysə, Romul. Onlardan nə qədər acıqlı olsam da, gə-

rək öldürməzdin! 
- Mən bu planı çoxdan fikirləşmişdim, mütləq təcrübə-

dən keçirməliydim! 
- Bəs onların qanını Pekinə niyə aparırsan? 
- Bu qanla, Zobik,  neçə-neçə xəstələr müalicə oluna-

caq! 
- Heç anlaya bilmirəm səni! 
- Burada nə varki? Mən uşaqlıqdan əminiydim ki, na-

dürüst, murdar insanlara heç bir mikrob təsir etmir. 
- Bunun mətləbə nə dəxli var? 
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- Dəxlisi odur ki, virusları İqişlə Qiyanın üzərinə  atan-
da  bir dəqiqə çəkməmiş hamısı öldü! 

- Kimlərin hamısı? 
- Virusların da,  ay Zobik. Mən də  İqişdən xahiş etdim 

ki, qanlarından hərəsi iki yüz qram versinlər, Çində bu-
nun müqabilində biznes qurub "qaz vurub qazan doldu-
rum!" 

- Belə dee! Mən də deyirəm, bəlkə namus-qeyrətdən 
dəm vurursan, Romul. Uşaqlıqda necə hiyləgəriydinsə, elə 
də qalmısan. Sənə yaxşı yol, sağ-salamat qayıdasan! 

- Hələlik, Zobik! Bu yaxınlarda yenə  görüşərik. 
  

Qonşu davası 
 
- Sən bilirsən, ə, mən kiməm? 
- Kimsən ki? 
- Atam nazirlikdə idarə rəisidir, anam isə cərrah! 
- Hə, nə olsun ki? İndi məni onlarla qorxudursan? 
- Bəli, onlarla qorxuduram! Anama deyərəm ayağını  

dizdən kəsər! 
- Xox, qorxdum! Ata, ananla az şeşələn! Bəs özün nəyə 

qadirsən? 
- Mən möhtəşəm bir universitetdə dərs deyirəm, ona 

görə də sənə baş qoşmuram, çünki  səni döysəm, tələbələ-
rin qarşısında nüfuzumu itirərəm! 

- Bağışlayın, adınız nə oldu? 
- Cəmşid müəllim! Qohumlar isə mənə anamın gül ba-

lası deyərlər - Gülbala! 
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- Müəllimsiz, amma maşınınızı bu qədər böyük həyət-
də gətirib düz mənim avtomobilimin qarşısında saxlamısı-
nız! 

- Əcəb eləmişəm, özüm bilərəm, maşınımı harada sax-
layıram! 

- Bir az tərbiyyəniz olsun! Görürsünüz, mən avtomobi-
limin ön şüşəsinin arxasına mobil telefonumun nömrəsini 
yazıb qoymuşam. Hər ehtimala qarşı! 

- Deyəsən,  anamın cərrahlığı sənə təsir etmədi, bu də-
qiqə atama zəng edəcəyəm gəlib səni it kimi sürüyəcək! 

- Bax bu sözlərin mənə təsir etdi! 
- Necə bəyəm? 
- Mən qadınlara əl qaldırmıram. 
- Aaa, mənə arvad deyirsən, gör indi başıva nə oyun 

açacağam! 
- Ə, neyliyəssən ee? 
- Nömrəni bloka qoyacağam! 
 

Peyğəmbər 
 
- Fikrət, bir ayaq saxla görüm , sənə sözüm var! 
- Dayandım, Rəsul, xahişivi elə. 
- Səndən bir ricam var. Xahiş edirəm, mənə Rəsul pey-

ğəmbər deyə müraciət edəsən! 
- Əstağfürüllah! Başıva hava gəlib, nədi, ay Rəsul!? 
- Heç bir qeyri-adi hadisə baş verməyib. Yüz iyirmi 

dörd min peyğəmbər mövcuddur! Bir şəhərciyin əhalisi. 
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Mənim heç olmasa, tam orta təhsilim  var. Onlar məktəb 
nədi, bilməyiblər! 

- Bəs onlarda qeyri-adi qüvvənin, sehrlərin olmasına, 
quşların, heyvanların dillərini bilməsinə nə deyirsən? 

- Fikrət, çomaqlarını ilana döndərməklərini və böyük 
bir çayı qana bulamaqlarını unutdun! Evin tikilsin, ali təh-
silə, xarici dillərə də yiyələndim, amma cümlələri ingilis 
dilindən öz dilimizə güclə tərcümə edirəm! Bəs bunlar quş 
dilini haradan öyrəndilər?  Yüz iyirmi dörd min e, özü də! 
Qoy məndə olum yüz iyirmi dörd mindən biri .Adım da 
Rəsuldu, yəni elçi! 

- Uca Tanrıdan qorx, Rəsul! Yoxsa, cəhənnəmə düşər-
sən! 

-  Yaradanımız bilikli və savadlı bəndələrini çox istə-
yər. Mən də onlardan biriyəm! Bir də ki, mən quru adı 
olan peyğəmbərlərdən danışıram. 

- Yəni, dinləri yaradan peyğəmbərləri nəzərdə tutmur-
san!? 

- Əlbəttə yox. Sən, heç olmasa otuz peyğəmbərin adını 
çəkə bilərsən? Çox şad olaram! 

- Vallahi, beşindən artığını tanımıram, Rəsul. 
- Məsələn, Şakir peyğəmbəri tanıyırsan? 
- Məgər o adda peyğəmbər olub? 
- Niyə də olmasın?  Bəyəm yüz iyirmi dörd minin için-

də bir Şakir peyğəmbər ola bilməz? Eləcə də Rəsul. Bu 
gündən məni peyğəmbər çağır! 

- Əstağfürullah... 
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Kasıb professor və zəngin cahil 
 
- Ptofessor, görürəm yaman yorğunsan! İnteqralı açdı-

n? 
- İnteqral elə bir şeydi ki, oğlum, onu məndən qabaq 

açıblar. Mən isə "məsafə nəzəriyyəsi" üzərində işləyirəm! 
- Əla, professor, əla. Bəs, de görüm sənin o "nəzəriy-

yən" mənə yardımçı ola bilər? 
- Nə barədə? 
- Yaxşı bilirsən ki, mən səyahət dəlisiyəm. Bir həftədən 

sonra gedirəm Avstraliyaya! 
- Ora nə əcəb? 
- Heç! Elə-belə. Gedim bir pinqvinləri də görüm. Bəlkə 

məsafəni öz nəzəriyyənlə qısaldasan? 
- Dostum, pinqvinlər Antarktidada yaşayırlar! 
- Düzəltdin da, professor. Ağ ayıların məkanını gətir-

din bağladın pinqvinlərə. Görünür, nəzəriyyən səni bütün 
aləmdən təcrid edib! 

- İncimə, amma ağ ayılar buzlu okean tərəfdə doğub-
törəyirlər! 

- Nə bilim, rüşvətlə professor adı qazananda... belə olar da! 
- Çox sağ ol, vallah! Kaş bilərdin, bu titulu mən nə 

əziyyətlə əldə etmişəm! 
- Bəs  onda nə üçün kenqurular yaşadığı yeri ağ ayının 

məkanıyla səhv salırsan? 
- Nə bilim, ay Farik, uzun məsələdi! 
- Fəxi, demədin axı, sənin "məsafə nəzəriyyəv"in bu 

xalqa xeyiri olacaq? 
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- Əlbəttə! Övladlarımız, nəvələrimiz yad planetlərədək 
məsafələri dəqiqələr ərzində qət edəcəklər!- Sağ ol, ee! Kişi 
adamsan. Götür bu beş min dolları! 

- Mənə lazım deyil sənin pulların. 
- Götür, götür! Nəzəriyyəvi düzüb-qoşandan sonra, 

mənə məlumat verərsən! Arzum Efesi qət etməkdir. 
- Efes planeti yoxdu! Bəlkə Marsı nəzərdə tutursan? 
- Nə fərqi var, ee! Pul buraxaram yeni planet kəşv 

edərsən! Adını da qoyarıq Efes! 
- Amin, inşə Allah! 
- Ya da ki, yox. Özümə nə gəlib ki? Yeni planetin adını 

"Farik" çağırarıq! 
- Çağırarıq! 
 

Nobelə namizəd 
 
 - Vidadi, ay Vidadi, hardasan? 
- Sakit! Niyə səsivi atmısan başıva? 
- Norveçdən məktub gəlib! Qasımın adına. 
- Nə məktub? 
- Qardaş, belə getsə, Qasım Nobel mukafatı alacaq! 
- Nə danışırsan, Mərdan? Çaşmısan, nədi? 
- Yadında? Qasım demişdi  ki, Eynşteynin nəzəriyəsini 

inkişaf etdirəcək? 
- Əlbəttə yadımdadı! Qasım dəryadı. 
- Onun bu barədə fərziyələrini qəbul etdilər! Məqbul 

sayıblar və dahi alim kimi Osloya dəvət ediblər! 
- Necə möhtəşəm bir hadisə! 
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- Amma, Vidadi, altı aydı, Qasımdan xəbər yoxdu! Yə-
qin elmi məqalələri üzərində çalışır!? 

- Bilirsən Mərdan?.. Əhh! 
- Nə olub, Vidadi? Sözlü adama oxşayırsan! 
- Qasım yaman məşğuldu! 
- Əla! Deyirəm da, yəqin yeni kəşflər arayışındadı! 

Mütləq "Nobeli" qazanacaq! İftixar edirəm onunla! 
- Mərdan, Qasım elmlə xudahafisləşib! 
- Nə danışırsan? Başı xarab olub nədi? Adam da "quy-

ruğunda" murdarlayar? 
- Yox e! Qasım dinə-imana qayıdıb! Elə bu dəqiqə na-

maz qılır! Anlayıb ki, ona dindən başqa heç nə lazım de-
yil! Deyir ki, bütün elm, tərəqqi, inkişaf barədə hər şey təf-
silatıyla dini kitabımızda qeyd edilib! 

- Vidadi, səbrim tükənir haa! 
-İnanmırsan?  "Yaşıl məscidin" axundu hacı Cahan  

Qasımın  möhtəşəm azan oxumağıyla fəxr edir! 
- Day mənim heç bir sözüm yoxdu! 
 

Təmir 
 
- Ə, Maşallah, zeşti götür qoy lap yuxarıya! 
- Başa düşmədim, Inşallah! Zeşt nədi? 
- Ə zeşt da, nazik dəmirdi. Onunla krışanı örtürlər. 
- Bu nə dildi ə, danışırsan? 
- Nə bilim, ay Maşallah. Urusların sözləridi. 
- Öz sözlərivə nə gəlib ki, İnşallah, urus dilində danı-

şırsan? 
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- Maşallah, indi sən  ağıllısan da. 
- Əlbəttə! 
- Yaxşı, "zeşt" sözünü öz dilimizdə de görüm! 
- Nazik dəmir listləri. 
- Adın Maşallah, dilin maşallah! Bəs "list" nə deməkdi-

r? 
- Sən də, İnşallah, hər sözümə ilişirsən, e! Neyləyim. 

Hər millətdən söz götürüb dilimizə yapışdırmışıq! Məndə 
günah var? 

- Malades! Belə getsə, bir-birimizi başa düşməyəcəyik. 
Raşotkanı da götür qoy zeştin yanına.  Bir də əbəs yerə yu-
xarıya qaldırmayaq. 

- Raşotka nədi? 
- O da! Armaturdan düzəldirlər, balaca turbaya oxşa-

yır. 
- Turba yox, druba! 
- Belə getsə, xalxın ramontunu bir əsirə də qurtarmaya-

cağıq! 
Ehtiyat 

 
- Hara gedirsən, oğul? 
- Ana, deyirəm, düşüm aşağıya, həm bazarlıq edim, 

həm də iki-üç nəfərin başını aldadım.- Elə dünən də deyir-
din ki, Akimi yoldan çıxarıb bizə tərəf çəkəsən. Nə oldu? 
Otuz manat pulunu əlindən aldı, üstəlik şalvarıvı da çı-
xartdı!.. 

- Ana! Bu gün mütləq Akiflə görüşüb əqidəsini dəyişə-
cəm! 
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- Çalış,  ticarət mərkəzlərindən uzaq gəzəsən. Ehtiyyat-
lı ol,  hər zaman  insanlar var oralarda! 

- Deyirsən, yəni xəstəliyə yoluxaram? 
- Əlbəttə. Amma, xəstəlik cəhənnəm, qorxuram sənin  

kimi məxluqu yoldan çıxararlar! Sonra da anavın, atavın 
üzünə ağ olarsan! 

- Narahat olma, ana. Mən elə də aciz birisi deyiləm ki, 
adamlar məni pis yola çəksinlər. 

- Nə bilmək olar, ay oğul. Odur e, atan! Bir ay bundan 
öncə onu aldadıb on  min manatını əlindən aldılar! Nə  
çox aşağıda it-pişik! 

- Nə olsun? 
- Heç, sadəcə deyirəm insanlarla deyil, onlarla ünsiy-

yər yarat. Onlardan sənə zərər gəlməz! 
- Narahat olma. Düşürəm aşağı, Akifin başını aldada-

daraq qardaşına düşmən edib, qayıdıram evimizə. 
- Dünən atan da bunu deyirdi. Hətta adamların üzəri-

nə iyirmi dənə cin də göndərdi. Axırı nə oldu? 
- Bilmirəm, axı. 
- İnsanlar cinləri yoldan çıxarıb, baban İblisə qarşı qo-

yaraq, bütün arzularını puç etdilər! 
- Məni yaman  qorxutdun. Düşürəm aşağı, insanlardan 

yan gəzirəm, bir tikə çörək alıb evə qayıdıram. 
- Hə, oğlum. Ağıllı fikirdi. Sən şeytansan, özünü təhlü-

kəyə atma. İnsan görən kimi, ayaq saxlama, qaç evə. Adı-
mız, sanımız var... 

- Oldu, ana. 
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Dilimizdən başqa dillərimiz 
 
- Salam, qızım! 
- Здрасти. 
- Atan evdədi? 
- Не поняла. 
- Deyirəm, atan evdədi, Hacı Zakir? 
- Что такое "atan evdedi"? 
- Papa "zavot, pojalusta"! 
- Ааa, папа! Да, он дома. Сейчас позову! 
 - Ay Məhəmməd, buyur gəl, xoş gəlmisən. 
 - Zakir, qızın bizlərdəndi? 
- Necə bəyəm? 
- Ona başa sala bilmirəm ki, sənin dalınca gəlmişəm. 
- Problem yoxdu, uşaqlıqdan onunla əcnəbi dildə da-

nışmışıq, ona görə də ana dilini bilmir. 
- Bərəkallah! Bəs sən nə cür hacısan ki, ailəndəkilər di-

limizi də bilmir!? 
- Ay Məhəmməd, nə tutmusan dilimizdən? Xarici dil-

də danışmaq nə vaxtdan qəbahət sayılıb? 
- Mən nə dedim, hacı? Yüz dənə xarici dildə danış, am-

ma öz dilini unutma! 
Hacının arvadı onu səsləyir: 
 - Гаджи, чай поставить для гостя, вы зайдете 

домой? 
- Нет, əzizim, сейчас qonaqla danışıb, evə вернусь! 
- Хорошо! Если что, предупредишь. 
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 - Nə yaxşı gəlmişdin, Məhəmməd, köməyimə eytiya-
cın var? 

- Bəli, hacı. İki gündən sonra atamın ilidi. Deyirdim, 
onun qəbri üstündə "fatihə" sürəsini oxuyasan. 

- İnşallax! Saat ikidə  gələcəyəm. 
- Çox sağ ol, Zakir. Gözləyəcəm. 
- Məhəmməd,  ailəm urus dilində  danışdı, xoşuva gəl-

mədi. Bəs  sürəni ərəb dilində oxusam, nə deyəsən? 
- Nə demək istəyirsən? 
- Yəni, başa düşəsən oxuduqlarımı? 
- Həmən! 
- Evin tikilsin, on beş ildi, hacıyam. İki dəfə kiril əlifba-

sıyla yazılmış ərəb dilində əsas kitabımızı oxuyub heç nə 
anlamamışam! Sən haradan başa düşəsən? 

- Sənin üçün nə fərqi var? Oxuyarsan, atamın da ruhu 
şad olar! 

- Aydındı. İki gündən sonra görüşərik. 
- Gedim, dəvətliləri xəbərdar edim. 
- Bəndəvə şükür, Pərvərdigar! Amma, qəbir üstündə 

mənə lağ eləmə ki, dilimizdə danışmıram... 
  

Buğlama 
 
- Yalçın, könlümə yaman buğlama düşüb!  
- Hikmətin kafesini tanıyırsan? Orada elə dadlı buğla-

ma verirlər ki.  
- Haradı ora? Ünvanı de, gedirəm! 
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- Bir az uzaqdı. Amma peşman olmazsan. Maşını sür 
Sahil tərəfə, yaxınlaşanda zəng elə, deyəcəm. 

- Yalçın, artıq çatmışam! 
- Maral heykəlini görürsən? 
- Hə! 
- Onun sağ tərəfindəki yola sür, əlli  metrdən sonra ka-

feni görəssən. 
- Əlli metri keçdim! Hər yer divardı, axı,  hündür ha-

sarlar! 
- Pay atonnan! Dünən yoxuydu e! Eybi yox. Qayıt geri-

yə. Maral heykəlindən sol tərəfə dön. Təxminən yüz metr-
dən  sonra Ceyran xalanın kafesini görəssən. Orada da su-
per buğlama verirlər! O olmasın, bu olsun. 

- Buraları da hasara bürüyüblər, ay Yalçın. Buğlamanın 
gözəl iyi gəlir, ancaq bilmirəm hansı tərəfdən. Beş dəqiqə 
də qalsam, başıma hava gələcək! 

- Gəl onda bu cür edək,  maral heykəlinin yanından 
maşını düz dənizə kimi sür. Ora beş-altı metr qalmış Firu-
dunun  stolovusunda da qəşəng buğlama verirlər. 

- Məni dolamısan, Yalçın. Maral heykəlinin böyründən 
dənizədək uca divar çəkiblər. O tərəfə insan keçə bilmir, 
qalsın ki maşın. 

- Bəlkə hasarı aşasan? 
- Deyəsən, mənimlə məzələnirsən axı! Əgər divarların 

əhatəsindən salamat çıxsam, evə qayıdacam! 
- Bu qədər əziyyətdən sonra?.. 
- Hə! Bu dəqiqə Səidə zəng eləmişdi. 
- Aha… 
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- Dedi, buğlama bişirmişəm, Yalçını da götür qayıt evə. 
- Böyük məmnuniyyətlə ! Səidənin  bişirdiyi buğlama-

dan imtina etmərəm. 
Sifət 

 
- O filan nazir var ee! 
- Hə! 
- Heç bilirsən, mənə nə pisliklər edib? 
- Nə edib? 
- İşə götürəndə məndən rüşvət alıb. 
- Nə olsun. Onda bütün məmurlar eləydi. 
- Sonra da heç nədən məni işdən bayıra atdı. 
- Sən də get puluvu geri istə. 
- Qoy işdən çıxartsınlar! Onun  başına  gör nə oyun 

açacam! 
- Bəs, dünən eşitmədin? 
- Nəyi? 
- Qulamhüseyni işdən çıxardılar. Deyəsən tutacaqlar. 
- Əla. İndi gəl bax, iranlı. Ürəyimi boşaldacam! 
- Odu ee! Kak raz, o da parkda gəzişir, özü də bizə tə-

rəf gəlir! 
- Qoy, çatsın bura... 
Bir dəqiqədən sonra sabiq nazir söhbətləşən dostların 

yanına çatır. 
- Salam, cavanlar. Siz mənə tanış gəlirsiz. Xüsusən də 

sən. 
- Bəli, müəllim. Mən sizin nazirlikdə baş mütəxəssis ol-

muşam. 
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- Deyirəm axı, tanış gəlirsən. 
- Cənab Nazir! Bizə görə bir qulluq. Başıvız sağ olsun. 

Eşitdim, işdən çıxmısız. Amma  darıxmayın. Bilin ki, mən 
həmişə Sizin yanınızda olacağam. 

- Sağ ol. Adın nə oldu sənin. 
- İşdə mənə "cırtdan" deyərdilər. 
- Lazım olsan, çağıraram. 
- Çox şad olaram, Qulamhüseyn müəllim... 
- Bəs nooldu əə, dost. Səhərdən nazirivi parçalamaq is-

təyən sən deyildin? 
- Dünyanın işini bilmək olmaz, Cümçüd. Birdən qayta-

rarlar öz yerinə... 
- Sənin neçə sifətin varıymış, ay "cırtdan"? Mən get-

dim!.. 
  

Saxtakarlıq 
 
- Bunu da içək Yalçının sağlığına. O, çox savadlı, və-

tənpərvər və mərd bir insandır. 
(Elə təzəcə qədəhi  ağzıma tərəf yönəltmişdim ki, Vida-

di söz aldı) 
- Bu bokalları qaldıraq dostum Yalçının sağlığına. Bil-

mirsiz e, o kimdi... 
(Boğazdan yuxarı təriflər. Bilirəm ki, bir balaca  prob-

lem yaransa, məni üç, yaxud dörd qəpiyə satacaqlar). 
- Mən də istəyirəm Yalçın barədə bir-iki kəlmə söz söy-

ləyəm... Biləsiniz ki, o, necə gözəl insandı, cəsur birisidir! 
( Xeyir ola, bu hardan hara məni tərifləyir?) 
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- Bir dəqiqə, Fikrət. Sən , Yalçını haradan tanıyırsan? 
- Vidadinin vasitəsiylə. 
- Nə vaxtdan? 
- Elə  bu dəqiqə. Elə gözəl haqqında elə gözəl tost de-

yildi ki, mən ona valeh oldum. 
- Sən yarım saatlıq tanışlıq müddətində  onu necə tanı-

ya bildin? 
- Mən onun tayfasını tanıyıram. Qohumlarının hamısı 

vəzifə başındadı! 
- Həə, belə de. 
-İcazə verirsinizsə, mən də Yalçının sağlığına badə qal-

dırım. Mən hələ bu cür ziyalı insan görməmişdim. 
( Bircə bu tostlar bitsəydi, canım qurtarardı) 
- Necə bəyəm? 
- O nə sualdı? Ziyalıdı, vəssalam. Ən azı qonaqlığı o 

verir. 
( Bu yerdə mən utandığımdan turp kimi qızarıram). 
- Deməli, buna görə? 
- Hə da, qardaş. Elə acmışdım ki... Yalçın vaxtında ye-

tişdi. 
-   Nəysə, dostlar. Bu qeyri-səmimilik, saxtalıq nə vaxt-

sa bizi yıxacaq. 
 
  
 
 
 

Molla və deist 
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- Salam, molla əmi!  
- Əleykümə. Bilirəm ki, əgər "molla əmi" dedinsə, yenə 

nəyəsə ya lağ edəssən, ya da qəliz bir sual verəssən!  
- Yox, bu dəfə sənə qəliz yox, sadəcə sənin xoşuna gəl-

məyən bir sual verəcəyəm.  
- Deyəsən, vurğunun  güclü gəlib axı? Ver sualını gö-

rək, eşidirəm.  
- Molla əmi, bizi o uca Tanrı yaradıb da, düzdümü?  
- Hə, əlbəttə ki elədi!  
- Bu məqamda da araya şeytan girib ki, bəs mən insan-

lara səcdə etməyəcəyəm! Elədimi?  
- Düz sözə nə deyəsən!  
- Sonra da həmin o lənətə gəlmiş şeytan söz verib ki, 

insanları yollarından azdıracaq və bununla da sübut edə-
cək ki, bizlər mükəmməl deyilik! Həə? 

- Elədir ki var,  kafir oğlu, kafir! Amma sübut edə bil-
mədi və edə bilməyəcək də! 

- Sən elə özünü o cür aldatmaqda davam et, molla əmi. 
Yaxşımı? Amma, əslinə qalsa,  siz cahil mollaların sima-
sında şeytan artıq bunu çoxdan sübut edib!  

- Öz aramızdır, qardaşoğlu, deyəsən yavaş-yavaş ke-
çirsən təhqirə, haa! 

- Niyə də iradlarımı bildirməyim? Məgər yaslarda  o 
müqəddəs kitabı təhrif edilmiş yaxud heç kimə aydın ol-
mayan tərzdə və dildə oxuyan siz deyilsiniz? 

- Hmm! Niyə? Məncə, mən düzgün oxuyuram! Sadəcə, 
ərəb dilini anlamıram, çünkü savadım yoxdur. Bir də ki 



Yalçın Nəbiyev 

 

 98

müqəddəs kitabımızı oxumaq üçün ərəb dilini dərk etmək 
o qədər də vacib deyil!  

- Bəs anlamırsansa, onda bizi bu gedişlə haralara sü-
rükləyirsən? 

- Bax, qardaşoğlu! Bəs mən nə edim, mənim burada nə 
günahım var? Evə bir tikə çörək aparmalıyam, ya yox?  

- Apar da, vicdansız! Daha bu yolla deyil axı! Camaatı 
nə üçün aldadırsan? Ağzına gələn hətərən-pətərən sözləri 
izhar etməklə  bəlkə onları düz yola çəkirsən? 

- Vallahi, əslinə qalsa, onsuz da cahil insanlar dünya-
mızı alıb ağzına. Onlar nə qanır ki, mən kitabi -Quranı 
ərəb yaxud "zənzibar" dilində oxuyuram?  

- Bax məsələnin kökü də elə bundadır! Məhz sizin ki-
milər mənimtək ali savadlılarda belə bir fikirin yaranması-
na səbəb olmusunuz: şeytan insanları pis yola çəkmək 
üçün məkrli planlarını bir-bir hamıya aşılamasın deyə, bir 
yerə toplayaraq sənin kimi cahillərin, savadsızların vasitə-
siylə ideyalarını artıq tam şəkildə onların beyninə həkk et-
mək üzrədir!  

- İndi sən nə demək istəyirsən, ey müşrik insan?!  
- Elə onu demək istəyirəm ki, fərqi yoxdur, əgər əzəl-

dən bəri dünyada dini zəmində qırğınlar törədilirsə, de-
məli, burada şeytan əli var və sizin kimilərin də "əməyi" 
danılmazdır! 

- Əstəfurullah de, qardaşoğlu, yoxsa tutduğun yol səni 
cəhənnəmə aparacaqdır!  

- Ay molla əmi, məgər indi cəhənnəmdə yaşamırıqmı? 
Dünyamızın harasına baxırsan,  od tutub yanır! 
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- Bismillah!  
- Dərd də orasındadır ki, bütün dini kitabların mövzu-

su eynidir: yalan danışma, öldürmə, "qarınqululuq", zina-
lıq etmə və sairə. 

- Əşi, yeri get də, kafir oğlu, kafir. "Cəhənnəmə gedən, 
özünə yoldaş axtarar" deyiblər. Artıq namazımın vaxtıdır, 
"meşat" eləmə, qoy gedim dəstamazımı alım! 

 
Paxıllıq 

 
- Qədir, nə olub  sənə? Nə yaman qəmginsən? 
- Ə, nə olacaq ee bundan artıq! Bilirsən daa, Zəhranın 

uşağı olub! 
- Yox, bilmirdim! Bir də ki, sənə nə var ee! Özü bilər, 

ailəsi bilər. Sən niyə dərdə düşmüsən? Arvadın o boyda 
əri var, lap əjdəhaya oxşayır! 

- Ay Həsən! Bu arvad qısqanclığı, paxıllığı ilə bütün 
məhəlləni boğaza yığıb! 

- Ə, yazıq arvad şəxsən sənə nə eləyib ki, özüvü ələ ala 
bilmirsən?! 

- Qədir, qonşumuz Mərdan kişini tanıyırsan da? 
- Hə! Nə olub ki!? 
- Heç nə! Bir həftə bundan qabaq, nəhayət ki, bu yaşın-

da özünə "jiquli" maşınını aldı. Zəhra da  eləmə tənbəllik, 
yığdığı pulların üstünə də oğlumdan aldığı üç min manat 
borc pulu qoyub "QAZ-24" aldı! Nə var nə yox ki, Mərda-
nın arvadıyla bəhsə girmişdi! 
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- Qədir, bəs sənin  üç minivi nə vaxt qaytaracaq! Bir 
söz demədi? 

- Nə qoyub, nə axtarırsan, ay Həsən! Məgər o, indiyə-
dək kiminsə pulunu qaytarıb? Kül mənim oğlumun başı-
na! 

- Deyirəm axı! Keçən ay arvadımla səyahətə çıxmış-
dım. Bir həftəliyə İstambula getmişdik. Elə oğlum ha məni 
bezdirirdi ki, bəs Zəhra xala da Parisi gəzmək fikirinə dü-
şüb! Borc  pul istəyir. Deyirəm, necə də qonşuların həyat 
tərzinə göz dikib ee bu arvad! 

- Görürsən da!? İndi də sənə deyirəm, Zəhra doğubdu, 
əhəmiyyət belə vermirsən! Çünki keçən il qapı qonşusu 
Dilbər də dünyaya oğlan gətirmişdi. Amma  Zəhranın qızı 
oldu! Görəcəksən, bütün aləmi qatacaq biri birinə! 

- Ay Qədir, bir dayan ee!  Yanvar ayında bu arvadın 
yubileyini - yetmiş yaşını qeyd etmədilər bəyəm!? 

- Bəs mən səhərdən sənə nə deyirəm!? Arvad da yet-
miş yaşında doğar? 

- Qardaş, bu müddət ərzində heç hamiləliyini də gör-
mədik! Gör ha, onu da birüzə vermədi! Olar, Qədir! Hər 
şey mümkündü! 

- Bu paxıllıq, riyakarlıq, qısqanclıq bizim axırımıza çı-
xacaq e, Həsən. 

- Nə isə, dərd eləmə, Qədir! Hər şey öz axarına düşə-
cək. Hələlik. 

- Xudahafiz! 
Xristian və müsəlman 
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-Müsəlman qardaş, yenə iməkləyirsən, nə olub sənə!? 
- Nə olacaq, ay xristian qardaş, qoyursuz ki, rahat ya-

şayaq! Bütün günü barmaq uzadırsınız. 
 - Anlamadım! Biz hara, siz hara!? Biz yolumuzu az-

mışlarıq, siz isə, getdikcə bu ağılla, bizi Yaradana daha çox 
"yaxınlaşırsınız"! 

 - Görürsən, yenə mənə lağ edirsən, istehzayla danışır-
san! İşin-gücün qurtarıb? Gör, biz sizin işlərinizə qarışırıq-
mı?! 

 - Əsla yox! İndi sizdə o "dux" haradandır ki? Vaxt va-
rıydı, siz bizim işlərə qarışmırdınız ee, istədiyiniz torpaq-
larımızı bir anda zəbt edirdiniz, dünyaya hökm edirdiniz. 

 - Bəli, olub elə dövrlərimiz. Torpaqlarınızı işğal etsək 
də, heç bir vəclə mədəniyyətinizə, dininizə, adət-ənənələ-
rinizə toxunmurduq! Əksinə, inkişafınıza, tərəqqinizə da-
ha da vüsat verirdik! Amma siz hər şeyimizi oğurladınız, 
məhv etdiniz! 

 - Nə qədər ki, qolunuzda qüvvə varıydı, bizləri üstələ-
yə bilirdiniz. Ona görə də bizlər bütün gücümüzü ilk növ-
bədə ağlımızın, bilik və savadımızın inkişafına yönəltdik. 
Və on beş, on altıncı əsrlərdə dinimizi  bir təhər  kilsələrə 
soxa bildik! Bəs sizlər? 

 - Bilirsən,  haradan vurursan,  ay xristian qardaş, zəif 
damarımı tutmusan. Təəsüf ki, biz hər işi tərsinə etdik. 
Ona görə də əvvəlki qüdrətimiz yoxdu. Dini elmdən üs-
tün tutduq, baxmayaraq ki, elə inancımız ilk növbədə bili-
yimizə böyük üstünlüklər verirdi! Nə olar, vaxt gələr, biz 
də elmə üz tutarıq! 
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 - Artıq çox gecdi, qardaşım. Biz sizi çox üstələdik, de-
mək olar ki, üç-dörd əsir. Əyin-başıva, istifadə etdiyin əş-
yalara, qidalandığın məhsullara baxıram - hər şeyiniz bi-
zim icadımız və istehsalımızdır. Adi duz və qənd qabları-
nı da biz sizlərə satırıq! Sizlər də deyirsiniz ki, bizlərə çata-
caqsınız! 

 - Niyə də yox, toparlanacağıq, birləşəcəyik, yumruq 
kimi olacağıq! 

 - Yəqin, reallığı qoyub xəyaldan dəm vurmaq istəyir-
sən.  Bizlər bir qırağa, siz hələ öz aranızdakı münasibətləri 
bərpa edin! Çoxunuz bizlərə, digərləriniz isə bir-birinizə 
qəsd etməyə belə hazırsınız. Heç olmasa,  bizlərdən ibrət 
götürün:  yalnız birləşməkdəyiz! 

- Çox da sinəvə döymə. Bizim elmimizi oğurlamasay-
dınız, bu gün də üfunətli evlərdə, küçələrdə yaşayacaqdı-
nız! 

 - Qardaş, Allah sizə də bir baş, iki qol, iki ayaq verib, 
bizə də. Bəs nə təhər olur ki, biz Marslara uçuruq, sizsə 
avtomobilə minməyirsiniz!? Deməli, bunun üçün təsirli 
səbəb var ki, onu da heç vaxt sizlərə deməyəcəyik! 

 - İndiyə kimi nələrlə bölüşmüsünüz ki, bu gün də bizə 
nəyisə aşılayasınız? Amma bir onu şəstlə sizlərə anlada bi-
lərəm ki, gələcəkdə bütün planet əhli  müsəlman olacaq! 

 - Gözüm aydın, nə olsun ki?  Bilirəm, hətta indiki mü-
bahisə və təhlillərimizi də internetə buraxacaqsan. O inter-
netə ki, biz icad etmişik. Eybi yox! İcazə veririk hesabımı-
za kef edəsiniz! 
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Pul və nadan 
 
- Salam, Pulcığaz! 
- Salam, beş də artıq, sözüvü de! 
- Bir balaca köməyinə ehtiyacım var! Narahat eləmək 

olar səni? 
- Nə oldu əə? O gün mənim haqqımda ağzıva gələni 

danışırdın! Hətta deyirdin, güya mən heç vaxt çimmirəm 
və xalis əl çirkinə bənzəyirəm! 

- Gözəl Pul! O sözləri mən yox, oğlumla arvadım de-
yirdi. Mən  buna görə  artıq onların dərsini vermişəm! Bir 
də qələt edərlər, sənin haqqında nalayiq ifadələr işlədər-
lər. 

- Sən lap işverənsən ki, o dəqiqə əzizlərini satdın. Sə-
ninlə iş görməyə dəyər. De görüm, nə istəyirsən? 

- Şirin və problemsiz həyat istəyirəm! Arzulayıram ki, 
möhtəşəm bir bağ evim olsun, maşın alam, bütün dünyanı 
gəzib dolaşam! 

- Maşallah, iştahın pis deyil. Bəs əvəzində mənə nə ve-
rəcəksən? 

- Ürəyin nə istəsə, onu da verəcəyəm. İstəsən dostları-
mı sataram, meylin çəkərsə, ailəmdən imtina edərəm, ya-
xud da ki, sənin sayəndə dağı dağ üstünə qoyaram! 

- Yox, mən sənə kömək edə bilmərəm. Sən şəxsiyyətini, 
mənliyini, şərəfini itirmiş, kölədən  betər birisisən! 

- Elə demə, yaraşıqlı Pulcığaz! Axı səni mən insan  icad 
etmişəm. Səni açılmayan qapıların açarı etmişəm. Buna 
görə də, nə desəm, nə istəsəm onu da etməlisən! 
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- Bəli. Sən  məni özünə qul kimi icad etdin, amma mən 
qat-qat səndən ağıllı çıxdım, ay dəyərsiz insan! Artıq  mən 
sənin yox, sən mənim əbədi köləm, qulumsan! Və kön-
lümdən sənə qarşı nə keçərsə, onu da edəcəyəm! Çünki 
adamlar nankor məxluqlardı! O sizlərsiniz ki, "biz olmu-
şuq bismillah, pul olub cin" - deyib məni məsxərəyə qoyub 
gülürdünüz! İndi qisas növbəsi məndədir!.. 

 
Bazar söhbəti 

 
- Harda olsan, gələrəm,təki sən səslə məni. Darda ol-

san... 
- Salam, bacıoğlu. 
- Əleykümə salam, dayıcan. 
- Mənə iki kilo pomidor verərsən? 
- Bu dəqiqə, niyə vermirəm ki? Sən təki məndən pomi-

dor istə! Hər yerdə üç manatdır, sənə iki manatdan veri-
rəm! 

- Çox sağ ol, bala! Onda bir yolluq, iki kilo da xiyar ver, 
daha gəlmişik da bazara. 

- Baş üstə. Onu da bil ki, dayıcan, hər yerdə bir manat-
dır, sənə səksən qəpikdən verirəm. 

- Minnətdaram. Amma xiyar elə bil büzüşübdür haa, 
bacıoğlu? 

- Ola bilməz day-day, sən öl "svejidi"! 
- Bu xiyarı haradan gətirmisən? 
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- Dayıcan! Bəlkə də sənin bundan başın çıxmaz, görü-
rəm "intiligent" adama oxşayırsan, amma biri var "parnik" 
xiyarı, biri də var...elə "pryamoy" torpaqda yetişdirilən! 

- Bala, mən aqronomam, özü də kənd təsərrüfatı elmlə-
ri doktoru! Birinci dəfədir ki, bu qaydayla yetişdirilən xi-
yar barədə eşidirəm! Hər halda xiyar harada və necə yetiş-
dirildiyindən xəbərdaram  yəqin... 

- Nə danışırsan, ağsaqqal? Biri var xiyarlar "selofan" 
örtüklərin altında yetişir, biri də var ki, torpaqda çuxur 
qazırlar, sonra üzərinə "selofan" salıb altında xiyar əkirlər! 

- Bacıoğlu, elə hər variantda torpaqdan istifadə edirlər 
daa! "Keçəl Həsən, ya Həsən keçəl", nə fərqi var? 

- Müəllim, bu boyda alimsən, amma "parnikin" nə ol-
duğunu bilmirsən! Azərbaycan dilində "istixana" demək-
dir. Yəni orada becərilən pomidor və xiyar istidə ərsəyə 
gəlir. 

- Nə danışırsan? 
- Sənə "sən öl" demirəm, çünki ağsaqqalımsan! Balala-

rım ölsün ki, düzünü danışıram. Girmisən "akademidə" 
kabinetə, dünyadan xəbərin yoxdur! 

- Nə isə a bala, bir kilo da "hövsan" soğanı ver. 
- Dayıcan, gəz, bax istəyirsən! Hər yerdə üç manatdır, 

sənə iki manatdan verəciyəm. Özü də görürsən, soğanlar 
uzunsovdur, xüsusən sənin kimi alimlərə satıram! 

- Bacıoğlu, bu tip soğanlar elə uzunsov... 
- Yox ee dayı, yox. Bu soğanları torbaya yığıb "quruz", 

yəni "yük" altında saxlayırlar ki, onlar uzansın! Sənə yenə 



Yalçın Nəbiyev 

 

 106

"sən öl" demirəm, görürəm ziyalı daydaysan, meyidimi 
görəsən ki, düzünü deyirəm! 

- Yaxşı, bütün malları alıram, amma elə bilmə ki, hərif-
lədin. Mənə dediyin qiymətlər bütün bazarlarda elə bu 
cürdür. Sadəcə saldın şirin dilivə... Xudahafiz... 

- Dəyməz, dayıcan. Meyvə-tərəvəz barədə nə sualın ol-
sa, mütləq mənə müraciət edərsən. Sən öl, mən bu işin 
plofessoruyam, özüm ölüm! 

 
Telefon danışığı 

 
-Qardaş, salam! 
- Aleykuma salam.  
- Necəsən, Fika? Kefin, halın?  
-Min şükür, Roşki, hər şey əladır. Səndə nə var, nə yox? 
- Belə də, babatam, Fika, çox şükür, ötüşürük! 
- Nə yaxşı, qardaş, xeyir ola, nəsə mənə görə bir sözün, 

qulluğun var?  
- Yox ee, Fika, elə-belə şeydi, əşşi, narahat olma, yenə 

də çox sağ ol, minnətdaram.  
- İnan ki, inciyərəm səndən, Roşki! Yenə olsun, de gö-

rüm ,nə məsələdir? Hər dəfə soruşanda, elə deyirsən 
"minnətdaram"! 

- Vallah, Fika, sözün düzü, utanıram səndən nəsə xahiş 
edəm. 

- Nə danışırsan, Roşki! Vaxtılə məni ölümdən qurtar-
mısan ee sən! Sənə mənim "can borcum" var. De görüm, 
ne olub? 
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- Fika, mən indi Bakıdan kənardayam, daha doğrusu, 
Dağıstandayam! Evin telefonunu kəsiblər! 

- Nə danışırsan? İnsafsızlığa bax e hələ! 
- Üç gündür, evə zəng edə bilmirəm, təcili uşaqlara bir 

şeyi izah etməliyəm!  
- Roşki, qadan alaram, lap kövrəldim! De görüm, nə et-

məliyəm?! 
- Fika, təsəvvür edirsən? Yetmiş qəpiyə görə telefon 

xəttimizi kəsiblər! Deyəndə  ki, qaydasına qoyun, pulunu 
gəlib ödəyəcəyəm, açmırlar ki, açmırlar. Sən bu yetmiş qə-
piklik borcumu gedib ödəyə bilərsənmi? Qayıdan kimi xə-
calətindən çıxacağam! 

- Roşki, sənin qadavı alaram mən, təsədüfə bax ki, elə 
bu dəqiqə yüz min dollarlıq kontrakt bağlamışam! 

- Boo, nə gözəl təbrik edirəm, qağa! 
- İnanırsan, cibimdə bir qəpik pul da qalmayıb!? Hamı-

sını xərclədim kağız-küğuza! Bunları da yola gətirənə qə-
dər  çənə-boğaz olmuşam, inan! 

- Vay-vay..! Bu nə işi idi başıva gəldi, Fika? Belədirsə, 
bax gör nə deyəcəyəm. Sən bank hesabını göndər mənə ki, 
iki-üç yüz manat pul göndərim sənə, yenə ötüşərsən bir 
az. Uşaqlar ac qalmayacaq ki!? 

- Nə danışırsan, Roşki? Yox ee, qardaş, ayıb olar, özüm 
bir təhər dolanacağam!  

- Utanma, Fika! Ayıb olan nə var ki, burada? "Qardaş" 
deyilik? Bəs dost dosta hansı gündə gərəkgir? Elə yaxşı ol-
du, pul göndərim, bizim də telefon borcumuzu ödəyərsən! 
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- Lap xəcalət verirsən e, Roşki! Yaxşı hesab nömrəmi 
deyim, yaz. Ancaq, utanıram da deyəm, bu gün göndər-
sən, çox gözəl olar! Çörəyi belə nisiyə götürmüşəm, ina-
nırsan!?  

- Narahat olma, Fika, ayıb deyil? Bizim aramızda pul 
söhbəti var ? İki saata pullar hesabına oturulacaq, qardaş. 

- Sağ ol, Roşki! Sən əsil dostsan! Bir başqa qulluq, qağa. 
Bil ki, həmişə qulluğunda hazıram ha mən! Nə utan, nə də 
ki, çəkin, oldumu? 

- Çox sağ ol, minnətdaram, brat! Oradakılara məndən 
salam söylə! 

- Yaxşı, deyərəm qağa, hələlik! 
- Hələlik! 
 

Şükür 
 
- Qızbəst, eşitdin da, Zəhranın qızı sirkə içib, özünü öl-

dürmək istəyib!  
- Nəyə görə, ay Bəyim?  
- Dədəsi onu istədiyi oğlana ərə vermədi!  
- Şükürlər olsun!  
- Nə üçün, Qızbəst?  
- Onun da bəxti belə gətirdi, Bəyim!  
- Başıva deyəsən, hava gəlib axı? Səhərdən söləyirəm, 

qız az qala o dünyalıq olacaqdı, deyirsən şükürlər olsun!?  
- "Ağız", elə söz danışırsan ki, gərək koronavirus tutar-

dı!? Onda baxardım, hansı avazın gələcəydi?!  
- Doğrudan e, heç ağlıma gəlmirdi, Qızbəst!  
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- Bəs sən Səriyyəni demirsən?  
- Nə olub, bəyəm?  
- Dünən oğlu yük maşınının altında qalıb!  
- Lap ürəyimi çəkdin, Qızbəst! Dedim, bəlkə, o zəhri-

mar virusa tuş gəlib! Şükürlər olsun!  
- Görürsən, Bəyim, sən də şükür edirsən!?  Özün də  

mənə irad tutursan!  
- Düz deyirsən, bu "kopoyoğlunun" virusu bütün dərd-

ləri geridə qoydu!  
- Barı  bayıra çıxırsan?  
- Yox əşi, nə danışırsan?  
- Bəs mənimlə harada söhbət edirsən, Bəyim?  
- Park niyə bayır sayılır?  
- Özünü həkimə göstər, Bəyim!... 
 

Yenə də cənnət 
 
- Əgər  özünü bu cür savadlı göstərsən, o dünyada 

cənnətə düşə bilərsən. 
- Molla əmi, tək bir savadla elə gözəl yerdə məskunlaş-

maq mümkün deyil. 
- Düzdür. Gərək çoxlu savab işlər də görəsən. 
- Məsələn, nə etməliyəm? 
- Ən azı, bir neçə insana xeyirxahlıq göstərməlisən, on-

lara cənnətin nə olduğunu aşılamalısan. 
- Təəssüf ki, molla əmi, bunu edə bilmərəm. Gücüm və 

savadım yetməz. 
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- Məgər cənnətdə huri-mələklərin, hər yerin lalaləzar, 
bolluğun, istədiyin yeməklərin olmağını kiməsə anlatmaq 
çətin məsələdi? 

- Əlbəttə. Mən indiki məmurlara, "jek" müdirlərinə, 
vergi və gömrük işçilərinə cənnətin gözəl yer olduğunu 
necə anladım? Mənə gülərlər e! 

- Nə üçün? 
- Bəs deməzlər ki, Bakıda cənnət ola-ola bizləri harala-

ra sürükləyirsən? 
- Elə bir şeylər fikirləş ki, bu insanlar cənnətin onların 

həyat tərzindən üstün olmasına inansınlar! De ki, saysız- 
hesabsız otaqlar var ki qapılarını açanda  çiçəklər peyda 
olur, bülbüllər cəh-cəh vurur, hurilərin gözəlliyi göz qa-
maşdırır... 

- Sən nə danışırsan, molla bacıoğlu? Bu cür təriflərlə o 
məmurları çaş-baş salmaq mümkündürmü? Dediklərinin 
hamısını hər gün buradakı bağlarında görürlər. Lazımdır 
onlara bunun üçün cənnətə köçmək? 

- Onda, de ki, istədikləri zaman sifətlərini, əndamlarını 
dəyişə, hər vaxt arzuladığı məkanlara uça, hətta suyun al-
tında da nəfəs ala bilərlər! 

- Boş-boş danışma, molla dayıoğlu. Ondan da artığını 
bu dünyada görürlər də, edirlər də. Ha çox gözəllik salon-
ları, bahalı təyyarələri, sualtı qayıqlar... 

- Bəlkə, onlara cəhənnəmi anladasan? 
- Yenə məntiqsiz danışırsan, ay molla. Evlərini, bağla-

rını, iş yerlərini, hətta zirzəmilərini cənnətə çevirənlər, bir 
şeylər fikirləşib o dünyada cəhənnəmi də cənnət edərlər! 
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- Bəs nə edək? 
- Heç nə. Gəl  pinqvinlərdən söhbət edək! 
 

Tanınmaq 
 
- Bilirsən, Füzuli, istəyirəm ki, millət məni yaxından ta-

nısın. 
- Həə? Xeyir ola, belə bir eşqə düşmüsən?  
- Çünki  azdan-çoxdan Vətən qarşısında xidmətlərim 

olub.  
- Məsələn?  
- Onun uğrunda döyüşdə iştirak etmişəm.  
- Anladım səni. Deməli, ən azı xəstə olub yatağa düş-

mək istəyirsən?  
- O nə deməkdir?  
- Yəni sağkən hələ heç kim hörmət qazanmayıb. Daha 

hansı nailiyyətlərə maliksən, ay Sahib?  
- Beş dənə bədii kitab yazmışam. Hətta  birinə  kino da 

çəkilib!  
- Nə olsun?  
- O olsun  ki, şöhrət və ad qazanmaq, xalq arasında bö-

yük nüfuza malik olmaq istəyirəm!  
- Onda sənin fiziki durumun, sağlamlığın bir az da sarsıl-

malıdı, yəni çarəsi tapılmayan xəstəliyə düçar olmalısan.  
- Füzuli, sən mənimlə lap düşmən kimi davranırsan. 

Bəyəm tanınmış adam olmaq qəbahətdir?  
- Əlbəttə,  yox. Sadəcə, tanınmaq üçün qazandıqların 

kifayət deyil.  
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- Bəs keçən il fizika sahəsində əldə etdiyim uğuru necə 
qiymətləndirirsən?  

- Razıyam. Böyük nailiyyətdir. Bütün ölkə bu barədə 
danışır! 

- Bax elə buna görə əməyim qiymətləndirilməlidir. 
Xalq mənimlə qürur duymalıdır!  

- Danışığından, ay Sahib, mən yalnız bir şeyi anladım: 
sənin axırın çatıb, yəni ölmək istəyirsən!?  

- Anlamadım səni, Füzuli.  
- Burada anlamadığın nə məsələ var? Sən harada gör-

müsən ki, diri ikən kiməsə qiymət versinlər?  
- Bəs çıxış yolunu nədə görürsən?  
- Dahi olmaq üçün, dostum, mütləq ölmək lazımdır! 
 

Borc pul 
 
- Dostum, mənə cəmi on beş  manat pul lazımdı. Verə 

bilərsənmi? 
- Qardaş, məndən pul istəmə! 
- Bir manat da? 
- Bəli! İstəyirsən, bütün yaxınlarıvı götür, gedək sənə 

min manatlıq qonaqlıq verim. 
- Cəmi on manat lazımdır ki, işıq pulunu ödəyim. 
- Gedək evinin bir aylıq bazarlığını edim. Nisbətən 

ucuz maşın tap, sənin üçün alım. Amma  pul istəmə. 
- Pul istəyəndə nə olar? Çətin vəziyyətə düşmüşəm. 
- İstəmə məndən pul elə bil anamı ağladırsan.  
- Maşına ən azı on min manat verəssən? 
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- Verəcəm! Öz işimdi. Pulu dəmirə çevirib sənə hədiy-
yə edəcəm. 

- Maşın istəmirəm. Sadəcə  o dəmirin onda bir dəyərini 
mənə ver. 

- Verəmmərəm, dostum. Əlimdən pul çıxmış, bədə-
nimdən canım çıxmış - heç bir fərqi yoxdu! 

- Anladım. Mənə maşın alarsan, səhərisi sataram, pul 
əldə edərəm. 

- Öz işindi. Məndən sənə maşın hədiyyəsi  etmək. Nə 
istəyirsən, onu da et. Könlün çəkirsə, avtomobilini qaya-
dan at. Ta ki  pul istəmə! 

- Bax haa!  Özün belə istədin. 
- Sabah nahardan sonra gəl maşını ofisimin qarajından 

götür. 
 

Təqdimat 
 
- Yalçın, bir kitab yazmışam ki, gəl görəsən! 
- Sarabəyim xalaya baş çəkmisən? 
- O, kimdi? 
- Qonşumuz da, Şulanın anası. 
- Həə! Xəstələnib məgər? 
- Yox, elə-belə. Bir məsləhətdi  də  verdim. 
-Nə isə. Kitabda məhləmiz haqqında gözəl hekayələr 

yazmışam. Qonşularımızın əksəriyyətini tərənnüm etmi-
şəm. 

- Zəhra xalanı necə?.. 
- Nə Zəhra xala? 
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- Yəni, ona xəbər vermisən? 
- Yalçın, sənə nə olub? 
- Heç nə. Sadəcə, bir sözdü, dedim. 
- İstəyirəm,  səninlə sevincimi bölüşəm,  sənsə  gah Sa-

rabəyim, gah da ki, Zəhra xalanı atırsan ortaya. 
- Bu da mənim sənə yaxşılığım. "Sağ ol" demək əvəzinə 

danlayırsan. 
- Bəs  danlayaram da. Lap sənə irad da tutaram. İstəyi-

rəm,  kitabımı təbliğ, təşviq, reklam etmək üçün yol göstə-
rəsən, sən də ki... 

- Ə bə, səhərdən mən nə deyirəm? Qumru nənəni 
necə? Görmüsən? 

-  Onsuz da, camaat kitabım barədə gedən kiçicik bir 
verilişi izləmədi, bir tərəfdən də sən kefimə soğan doğra-
dın! 

- Qardaş, mən ermənini söymürəm ki. Sənə adam kimi 
başa salıram ki, bu qarı nənələrə baş çək. Sabah lavaş yap-
ma günüdü, hamısı təndir başında olacaq. 

- Ay Yalçın, bunun mənə nə dəxli var? 
- Necə yəni? 
- Hə da bə! 
- Kitabın barədə dediyim bu üç nəfərə məlumat ver. 

Nəticəsini iki gündən sonra öz gözünlə görəssən və qula-
ğınla eşidəssən. 

- Bax  bir sanballı insan kimi sənə inanıram. 
- İnan. Səsin-sorağın İngiltərədən gələcək, hərçənd ki, 

bilirəm - yazdıqların iki qəpiyə də dəyməz. 
- Allah ağzından eşitsin. 
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- Bir də ki, hazırlaş. Ən geci iki həftəyə bütün müxbir-
lər tökülüb evinizə  gələcək. 

- Onlar nə üçün? 
- Sarabəyim xala ilə Qumru nənə barıtı elə qoyacaqlar 

ki, gəl görəsən! 
 

Nağıl 
 
- Mənim əziz nəvələrim!  Bu gün sizə Məlikməmmədin 

nağılını danışacağam!  
- Baba, Məlik kimdi?  
- Məlikməmməd!  
- Nə uzun adı var!  
- Uzun adı olanda nə olurki? 
- Baba! Necə yanı nə olur? Dilimizə yatmır axı!  
- Dilə yatır, yatmır, problem deyil. O bizim mədəni, 

ədəbi irsimizdi!  
- Nə olsun ee, baba. Sən bizə Şrekin nağılını danış.  
- Şrek kimdi?  
- Yaşılbaş insanabənzər!  
- Amma Məlikməmməd yaşılbaş deyil, əsil insandı. 

Qəhrəmandı. O boyda divi məğlub edəndi!  
- Həə. Bildim, baba. Tık-tık xanımın ərini deyirsən.  
- Yox, ay bala. Tık-tık xanım başqa multfilmdi!  
- Bəs Məlikin multfilmi var?  
- Yox.  
- Baba, bizim hansı nağılı multfilm kimi çəkiblər!?  
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- Onu! Nədi, axı, onun adı. Deyəsən, uşaq buza çıxır 
ee...  

- Baba, gəl nə sən deyən olsun, nə də  mən deyən! Miş-
kaynan Maşanın nağılına baxaq.  

- Bizim nağılları niyə dinləmək istəmirsiniz?  
- Baba! Bəlkə də nağıılarımız maraqlıdı ee!? Amma, 

əmilərin başı qarışıb saqqız, papiros satmağa. Ona görə də 
qəşəng multfilm çəkmirlər.  

- Əziz balalarım. Heç olmasa ayda bir dəfə millətimizin 
də nağıllarına qulaq asaq.  Axı biz Azərbaycanlıyıq. Bizim 
o qədər adət-ənənələrimiz, böyük yazıçı və şairlərimiz, 
dünya miqyaslı alimlərimiz var ki, böyük dövlətlər belə 
həsəd aparır.  

- Baba, "Şrek" başladı. Gəl sən də bizimlə bax... 
             

Kənd kafesi 
 
- Xanım qız! Yeməkləriniz çox xoşuma gəldi. Xüsusən 

də buğlamanız…  yəni, buğlama yeməyi. 
- Müəllim, bizdə hər növ yeməklər dadlıdır. Bütün 

məhsulları öz təsərrüfatımızda yetişdiririk! Yəqin, Gəncə-
yə gedirsiniz, Göy-göl tərəfə? 

- Xeyir qızım, Tiflisə, oradan da Türkiyəyə səyahətə 
çıxmışam! 

- Sizə yaxşı yol, sağ-salamat qayıdasınız! Başqa bir istə-
yiniz varmı? 

- Təşəkkürlər, xanım qız! Hə, olsa, qəhvə istəyərəm. Bir 
də  ümumi hesabı da deyin! 
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- Başa düşmədim! 
- Deyirəm, qəhvə və hesabı, zəhmət olmasa, gətirin.  
- Tərbiyəsiz! Utanmırsan, a kişi, məndən belə bir xahiş 

də edirsən? Mən sənin üçün nəyəm ki? 
- Qızım! Bu sözlər nəyə gərək? Bir qəhvə istədim də! 
- Öz arvadından onu istəyərsən ki, mənə də təklif edir-

sən? Dayan müdiri çağırım, ondan istə, görüm necə istə-
yirsən?  Budu e, özü gəldi. 

- Ağsaqqal, eşidirəm. Bizim bu qızdan nə istəmisən ki, 
belə hirsləndirmisən?  

-   Ay   bala,   mən   ona   nə   dedim   axı?   Sağ   olsun, 
gözəl   xidmət   elədi.   Mən   də minnətdarlığımı bildir-
dim. Soruşdu, əlavə nəsə istəyirəmmi? Elə bil yadıma sal-
dı. Mən  də bir qəhvə və  hesabı   istədim.   İndi   özüm  də 
başa   düşmürəm   ki,  onu hirsləndirəcək nə demişəm? 

- Həə! Aydın oldu. Ay müəllim, Məşhədi İbad demiş, 
heç qəhvənin yeridir? Kənd kafesi hara, qəhfə hara? Bura-
larda ancaq çay olar, özü də nə çay! 

- Yaxşı da! Deyərdi ki, bizdə ondan olmur, çay gətirim. 
Vallah, hər şey elə gözəl idi ki, kefimə soğan doğradınız! 

- Müəllim, mən özüm də paytaxtda yaşayıram. Bəlkə 
də qızdan kofe istəsəydin anlayardı... Ancaq sən qəhvə de-
diyin üçün… 

- Oğlum! Axı, bu içkinin əsl adı qəhvədir. 
- Mən də bunu bilirəm. Bax, Siz nə müəllimisiniz? 
- Otuz  ildir,  Azərbaycan dili və ədəbiyyatı fənnini 

tədris edirəm.  
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- Əla! Deməli, dilimizin bütün incəliklərinə bələdsiniz. 
Bəs niyə onun təmizliyi, düzgünlüyü, qorunması qayğısı-
na qalmırsınız.  

- Necə yəni? 
- Deyirəm,   bu   30   il  ərzində   dilimizə   yapışdırıl-

mış  belə   sözlərdən   bizləri  xilas eləmək barədə fikirləş-
misiniz? Məgər bu bizim sözdür. Hamımız öyrənmişik ya-
rı əcnəbi, yarı öz dilimizdə danışaq. 

- Nə demək istəyirsən, oğlum?- Onu demək istəyirəm 
ki, xarici sözlərdən istifadə ediriksə, heç olmasa, ədəblisini 
seçək! Bax elə bu, nə sözdür – qəhvə? Yazılışına birtəhər 
dözürük, bəs tələffüzü? Bütün seriallarda, tamaşalarda, 
reklamlarda elə belə də deyirlər. Sizcə utancverici səslən-
mir? İnsanda ikrah oyadır. 

- Anladım. Düz buyurursan, oğlum. Bu mənə bir dərs 
oldu. Elə bu axşam bu tipli sözlər barədə bir məqalə yaza-
cağıma dair sənə buradaca söz verirəm. Nə fərqi var, qəh-
və ya kofe.  

- Amma kofe abırlı səslənir! 
- Orası elədir.  
- Şadam ki, əmican, məni başa düşdünüz. Gedim bü-

tün bunları bizim qıza da anladım. Yəqin gəlib Sizdən üzr 
də istəyər?! 

-   Minnətdaram.   Ehtiyac   yoxdur.   Elə   mənim   
adımdan   sən   özün   xanımdan   üzr istəyərsən! Yolçu 
yolunda gərək. İşiniz avand olsun. Xudahafiz! 

- Çox sağ olun. Sizə də yaxşı yol, müəllim 
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İcazə 
 
- Vətəndaş, ay kişi, xahiş edirəm, ayaq saxlayasınız! 
- Eşidirəm, cənab rəis! 
- Sizin sənədlərinizə baxmaq olar? 
- Buyurun, bu mənim vəsiqəmdi! 
- Bəs mobıl telefonunuzda icazə almaq üçün mesajınızı 

göstərə bilərsinizmi? 
- Oğlum ,o nə deməkdir? 
- Telefonunuza baxmaq olar? 
- Ay bala, mən kəndçi adamam, məndə mobil telefon 

haradandı? Dükandan bir-iki şey alıb qayıdıram evə! 
- Bəs siz bilmirsiz ki, icazəsiz bayıra çıxmaq olmaz? 
-  Utanmırsız, cənab polis? Mənim kimi ağsaqqala bu 

sözü necə deyə bilərsiniz? 
- Vətəndaş! Mən bir daha təkrarlayıram, nə üçün icazə-

siz bayıra getmisiniz? 
- Ayıb olsun sizə! Atan yerindəyəm, məni təhqir edirsi-

niz! 
- Ay dayı, qadanı alım, ağsaqqallara böyük hörmətim 

var! Nə dedim ki, məndən incidiniz. Sadəcə karantin reji-
mində bayıra getmək üçün icazə alınmalıdı! 

- Oğlum! Bizim kənddə bayıra çıxmaq ədəbsiz sösdür! 
- Niyə, atam? Bayıra çıxmaq, bayıra getmək... yəni ev-

ləri, qapalı yerləri tərk etmək! 
- Yox, balam. Bizim rayonda həkimlər valideyinlərdən 

soruşarlar, uşaqları bayıra gedir ya yox? 
- Yəni, sizin kənddə bu kəlam nə məna daşıyır? 
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- Bəlkə qulağına deyim, utanıram ki, başqaları eşidər! 
- Dayıcan, sosial məsafə saxlamaq zəruridir! De, mən 

də sənin oğlun! 
- Biz tərəflərdə bayıra getmək... ayaqyoluna, yəni tua-

letə getmək istəyən insanlara deyərlər! 
- Üzün gülsün, atam! Nə lazımdırsa,  al və təcili evə 

qayıt. Özündən müğayət ol! 
 

Vərəsə 
 
- Qonşu, ay qonşu! Mənə kömək elə! 
-  ... 
- Ay qonşu, qadan alım, mənə yardım əlini uzat! 
- ... 
- Ay Dilqəm, kömək elə, əlimdən düşdü... 
- !!! 
- Dilqəm, nənədən miras qalıb bu  qızıl əşyalar. Ağırdı, 

zəhrimar, saxlaya bilmirəm... 
- Ay Xoşgün, mən buradayam! Daha nə üçün bağırır-

san? 
- Sən haradan düşdün bura? Qapının səsini də eşitmə-

dim! 
- Pəncərəmiz açıq idi. Elə oradan sürüşüb düşdüm, 

Xoşgün! 
- Mən də heyy bağırıram... 
- Xoşgün, ürəyimi üzmə, hanı qızıllar? 
- Hansı qızıllar, ay Dilqəm? 
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- Səhərdən qışqırırsan ki, nənəmdən miras qalıb qızıl 
əşyalar! Hanı bəs? 

- Budu da, görmürsən? Selofan torbanın içində! Elədə 
ağırdı ki. 

- Di ver da, niyə əziyyət çəkirsən? Ver aparım evimə! 
- Dilqəm! 
- Hay can! 
- Sənin nənən haçan rəhmətə gedib? 
- Otuz il olar, ay Xoşgün! 
- Bəs nə əcəb, mirası indi gəlib sənə çatır?  Ağlına batı-

r? 
- Yəqin, sovet höküməti dağılandan sonra poçtlar yaxşı 

işləməyibdə. Hər şey ola bilər! 
- Xeyir, Dilqəm. Yanılırsan. Sənin yox, mənim nənəm 

təzəliklə rəhmətə gedib! Hələ qırxı da çıxmayıb. Bu qızılla-
rı da mənim üçün qoyub gedib! Görürsən, nə çoxdu? Mə-
nim və balalarımın ömrünün axırına kimi bəs edəcək. Kö-
mək elə, aparım evə. Qonşu, Dilqəm,  yenə hara itdin? 

- ... 
 

Efir 
- Kazım dayı, efirdəsiniz! Buyurun. Şikayətiniz nədən-

dir?  
- Qızım, yaman qaşınıram!  
- Dayı, müasir dövrdə qaşınmaq olmaz. Bir tərəfdən 

koronavirus, digər tərəfdən də - qaşınmaq. Həmən sizi və-
zifədən atarlar...  
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- Seva xanım, qaşınmaq o mənada yox ki, guya işim-
dən narazıyam! Deyəsən qotur tutmuşam!  

- Belə deyin daa, Kazım müəllim. Mən də deyirəm bəl-
kə, quyruğunuzu belinizə qoymusunuz!  

- Qızım! Məgər verilişinizin adı "Doxtur" deyil?  
- Doxturdu.  
- Bəs nəyə görə sözlərimi dağa-daşa salırsınız? Bütün 

bədənim qaşınır. Xahiş edirəm, həkim səbəbini mənə an-
latsın!  

- Kazım dayı! Mənəm, Qasım doxtur. Sizin qaşınmağı-
nız səbəbi keyfiyyətsiz qidalardan ola bilər. Deyə bilərsi-
niz, neçə yaşınız var?  

- Yetmiş səkkiz.  
- Dünən axşam nə yemisiniz?  
- Həkim saat bir radələrində quzu kababından başla-

mışam. Quzu deyirəm ee, sizə. Namusu, qeyrəti üstündə!  
- Bu incəliklər vacib deyil. Sonra?  
- Sonra da  sağlığınız. Axşama yaxın həmin quzunun 

buğlamasını, noxudlu bozbaşını dadmışam!  
- Ay maşallah.  
- Xahiş edirəm sözümü kəsməyəsiniz! Gecəyə yaxın isə 

həmin quzu ətini kartofla qızardıb mədəmə ötürmüşəm.  
- Bəs sizi qaşınmaq nə vaxt tutdu?  
- Səhərə yaxın, saat beşdə.  
- Kazım dayı, mənəm, Seva. Sizin yediklərinizdən hə-

kimin vəziyyəti xarablaşdı!  
- Nə üçün belə zəif həkimi efirə dəvət edirsiniz?  
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- Necə yəni, nəyə görə? Sizin kimilərə ağıllı məsləhət-
lər versin, deyə.  

- Seva, qızım! Xəstəni görməmiş,  ona diaqnoz qoymaq 
mümkündürmü?  

- Əlbəttə.  
- Sözüm qalmadı.  
- Bəs nə edim? Bu da mənim projemdi. Pulum buradan 

çıxır! 
 

Rüşvətxorun qidası 
 
- Ana, bu gün nahara nə bişirmisən?  
- Kasıb-küsub üçün ayrılmış "maddi yardım".  
- Bəs sənə dedim, axı, "təqaüdçülərin kartını" qızarda-

san! Tələbəçilik dövründən onun arzusundayam.  
- Bişirmək istədim e, oğul. Sürücün "yüz doxsan  ma-

natı" yadından çıxardıb almayıb. Evə gələndə sən gətirər-
sən. Kabinetinin istolunun sol çəhməcəsinə qoymusan. 
Yoxsa, acılıq tamı verəcək. Sabah onu bişirərəm!  

- Yeri gəlmişkən, ana, bu dəqiqə təravətli "rüşvət" almı-
şam. Bəlkə axşama uşaqlıqdan sevdiyim "qocalar evinin 
yardımını'' qaynadasan!?  

- Yox, oğul. Yamanca yorulmuşam. "Kasıb-küsubun 
yardımından" axşama da saxlamışam. Hələ bir bax gör, 
boğazından keçəcək. Yaman yağlıdı! 

- "Təqaüdçülərin kartını" sabah da hazırlama, bizi qo-
naq çağırıblar!  

- Kim?  
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- Vidadi, bizim idarə müdiri. Rüşvətxor dostum.  
- Oğul, bilirsən ki, yad yerlərdə çox şeyi yeyə bilmi-

rəm, sonra mədəm ağrıyır.  
- Narahat olma, ana! Demişəm sənin üçün "qaçqın pa-

yının" yumşaq yerindən şorba hazırlasınlar.  
- Yaxşı da, oğul. Gedərik qonaq. Amma qorxuram, ke-

çən dəfəki kimi yenə hamısı burnumdan gəlsin.  
- Niyə, ay ana?  
- Çünki  hansı dostungildə yemək yemişəm, hamısını 

"bitki rüşvətində" qovururlar. O da mədəmi ağrıdır.  
- Nəyisə, gəlirəm, ana, yeməyimi qızdır. Yaxşı  pürrən-

gi "qəbir" , ya da "kupçi" pulu dəmləyərsən... 
 

Xəstəlik 
 
- Nədən şikayətçisən, müəllim?  
- Həkim, utanıram da sizə deyəm, amma tez-tez qu-

durmağa başlamışam!  
- Son zamanlar həyatınızda mühüm hadisələr baş ve-

ribm!?  
- Olub dəyişiklər, həkim! Son iki ildə bir neçə dəfə və-

zifələrə irəli çəkiblər!  
- Sənə yazdığım bu həbi hər iclasdan on dəqiqə qabaq 

qəbul edərsən!  
- Dərmanın adı nədir, həkim?  
- "Rəistənqidin"! Bir-iki iclas zamanı qəbul et, səni əv-

vəlki duruma qaytaracaq. Amma unutma, mütləq ilıq su 
ilə qəbul edərsən!  
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- Təşəkkür edirəm, həkim!  
- Bəs sizin şikayətiniz nədəndir, xanım?  
- Həkim, dedi-qodu xəstəliyinə tutulmuşam!  
- Çoxdandır?  
- Ərim idarə müdiri təyin edildikdən sonra məni işdən 

azad etdirdi, dedi, evdə oturum. Bütün eytiyaclarımı tə-
min edəcəyinə söz verdi.  

- Bu dərmanı gündə bir dəfə qəbul edərsən.  
- Həkim, gözüm yaxını yaxşı görmür! Dərman tozu-

nun adı nədir?  
- "Antibekarin". Unutma, gündə bir dəfə. Həyat yolda-

şının beynini o qədər qazacaqsan ki, axırda səni əvvəlki 
işinə qaytaracaq!  

- Və nəhayət, siz! Problemin nədir, ay cavan oğlan?!  
- Həkim, görmək qabiliyyətim yaman zəifləyib. Dostla-

rımla, qohumlarımla görüşə də bilmirəm. Bir tərəfdən də,  
yaddaşım günü-gündən zəifləməkdədir.  

- Bu yaxınlarda həyatında əlamətdar hadisələr olub-
mu?  

- Olub, həkim. Yaman pullar qazanmağa başlamışam. 
Deyim ki, hətta onların sayını-hesabını itirmişəm.  

- Gedə bilərsiniz, cavan oğlan. 
-Bəs dərman? 
- Çox, təəsüf edirəm, sən "bimarizmə" düçar olmusan. 

Bu xəstəliyin isə müalicəsini hələ də tapa bilməyiblər. 
Zəng 
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- Ay Babək, dünən sənə azı on dəfə zəng etdim, telefo-
nu açmadın!  

- Saat neçədə?  
- Təxminən axşam saat yeddi-səkkiz  arası.  
- Ay Mamed, bəs sən bilmirsən ki, mən  həmin vaxtı  

evdə dincəlirəm?  
- Nə olsun, həmkarım. Mən də elə saat yeddidən 

ailəmlə oluram. Amma telefon zənglərinə cavab verirəm.  
- Qardaş, hər insanın öz xasiyyəti var. Mən bütün ta-

nışlara demişəm ki, axşam məni boş-boş işlərlə məşğul et-
məsinlər!  

- Babək, birdən səninlə həmin zaman yaxınların əlaqə 
saxlamaq istədilər, məsələn elə...  

- Bir dəqiqə, Mamed. Mənim yaxınlarımın gecə vaxtı 
başqa yerlərdə nə iti azıb ki?  

- Niyə? Götürək oğlunu. Universitetin axşam şöbəsin-
də təhsil alır. Birdən onun təcili sənə ehtiyacı oldu!? Onda 
nə olacaq?  

- Mən ailəmin bütün ehtiyaclarını çoxdan ödəmişəm. 
Bir də ki, oğlumun şəxsi sürücüsü var, nə lazım olsa,  ona 
bildirəcək.  

- Nə bilim! Başa düşmürəm, nəyə görə...  
- Sözün qısası, Mamed nə istəyirdin?  
- Ə, heç nə! Dünən İdarəmizin iclasıydı. Çox gec elan 

verdilər. Demək olar ki, iş vaxtının sonunda.  
- Qısa elə, ürəyimi çəkmə!  
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- Deyirəm da! Sən icazə alıb  getmişdin evə. Şöbə mü-
diri yeri bilirsən ki, boşdu. O yerə iki namizəddən biri də 
sən idin.  

- Deyəsən, anlamağa başlayıram səni. Bir dəqiqə zəng 
edim!  

- Kimə, ay Babək?  
- İdarə müdiri vəzifəsini müvəqqəti icra edənə... Hik-

mət müəllimə!  
- Birincisi, sənə azı on dəfə zəng etdim ki, deyəm "şan-

sın böyükdür,  təcili işə qayıt, cavab vermədin! İkincisi, 
həmin vəzifəyə Hicranı təyin etdilər! Üçüncüsü də ki, elə 
Hikmət müəllim də sənin tayındı, iş vaxtı da zənglərə ca-
vab vermir!  

- Bəs mən nə edim, ay Mamed?  
- Nə edəsən!? Sadəcə qudurma, ya telefon zənglərinə 

cavab ver, ya da, apar onu kiməsə hədiyyə et! 
- Məni saxla, Mamеd, deyəsən, ürəyim tutdu! 
 

Naxçıvanda od bayramı 
  
- Həsən, tarakka tapdın?  
- Ə yox ee! Bir Qılıgildə varıydı... o daki, üçaçılan! Beş 

və yeddiaçılanların hamısını Sıfır apardı!  
- Əşi, niyə darıxırsan ee, Məkki, o boyda "lülə" düzəlt-

mişəm, ikisini verrəm sənə!  
- Əla! Amma keçən dəfəki kimi olmasın ha, Həsən! 

Qurğuşununu əyri tökmüşdün. Güya istədim qazın üs-
tündə təzdən əridim... parttıyıb gözümü çıxardacaqdı! 
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- Bə od necə, qalamısan, Məkki?  
- Hə yee, Həsən! Keçən ildən o qədər şitil-mitil qalıb-

ki!..Üstəlik də, qağam bütün mövləri vırıbdı. Ay od olacax 
haa!  

- Əə! Həyətdəki odu demirəm ee! Məhləmizdəki! Pok-
rışka, təkər-məkər yığmısız!?  

- Ə bə, qardaş, təkərsiz-tüstüsüz od bayramı olar?  
- Bax ha  Məkki! Bu dəfə Adil əminin damından uzaq-

da qalayın, yoxsa gənə evinə “pajar” düşər! Bə  fişəi-mişəy 
necə? Almısız?  Axşam mən də yirmi-otuz dənəsini gətirə-
ciyəm!  

- Gərək  Nubar xala gildən nəfit də götürüm!  
- Onu neynirsən əə?  
- Necəyanı? Cındaları uje taxtalara püymüşəm! Onları 

da məşəl kimi yandıracıyıx!  
- Görəsən, Diloş orda olacax?  
- Olsa, nə xeyri!? Yadınnan çıxıb? Keçən dəfə odun üs-

tündən tullananda, şalvarın yandı! Biyabır oldun! Diloş 
heç gözünün qırağıynan da sənə baxmıyacax!  

- Özü bilər! Anam onsuz da anasına söz verib ki, bay-
ramnan sonra onlara elçi gedəcəy!  

- Məkki, yaxşı yadıma düşdü. Oddan sonra sizdəyəm 
haa! Leylan xalanın pulovunu yeməməy... günahdı!  

- Niyə, Səryə xalanın savızına nə gəlibki? Mən sizə gəl-
məy istiyirdim, axı!  

- Əla! Sən bizdə yeyərsən, mən də sizdə. Onsuzda qa-
pımız həmişə bir-birimizin üzünə açıxdı!  

- O nə səslərdi?  
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- Qardaş, bayram başladı! 
 

SSRİ 
 
- Hörmətli tamaşaçılar! Bu gün mən Mədət kəndində-

yəm və çoban Əşrəfdən müsahibə alıram.  
- Əşrəf müəllim, sizin neçə ədəd qoyununuz var?  
- Qızım, müəllim nədi? Mən çobanam e!  
- Bilirəm, ay Əşrəf müəllim. Şəhərdə hamı biri birinə 

hörmət əlaməti olaraq "müəllim" deyə müraciət edir.  
- Vallah, mən çobanam. Belə müraciətə öyrənməmi-

şəm.  
- Oldu, əmi. Çoban Əşrəf, hazırda əlinin altında nə qə-

dər qoyun var?  
- Qızım, sənin adın nədi?  
- Gülya.  
- Sən urussan?  
- Yox e, əmi! Gülnarəyəm. Amma şəhərdə hamı qısa ad 

daşıyır!  
- Aydındı. Əgər itləri də əlavə etsək, mən üç yüzdənə 

qoyun otarıram.  
- Çoban müəllim... Üzr istəyirəm,  Əşrəf müəllim... ba-

ğışlayın,  Çoban Əşrəf, hər qoyundan neçə bala almaq 
planlaşdırırsınız?  

- Başa düşmədim!  
- Soruşuram ki, bu il qoyunlar nə qədər bala dünyaya 

gətirəcək?  
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- Ay qızım, mən haradan bilim, qoyun nə vaxt və necə 
bala doğacaq?  

- Necə yəni? Siz bilməlisiniz axı,.. çobansınız!  
- Gülü!  
- Gülü yox e, çoban dayı, Gülya!  
- Gülnarə!  Mən şobanam e, qoç deyiləm! Şəhərdə mə-

gər bilmirlərki, çobanın qoyunların doğuşuyla heç bir əla-
qəsi yoxdur!?  

- Bəs başqa respublikalarda bütün çobanlar bilir axı, 
hər qoyundan neçə bala alacaq?  

- Ola bilməz! Yəqin sən düzgün başa düşməmisən. On-
lar nə qədər süd alacaqlarını nəzərdə tutublar!  

- Çoban əmi, vallah öz qulaqlarımla eşitmişəm. Orta 
Asiyada hətta bir çoban bir qoyundan dörd bala doğuz-
durmaq fikirinə düşüb!  

- Qızım, onda de görüm, sən yaxın gələcəkdə neçə bala 
vermək fikrindəsən?  

- Ayıb olsun, Əşrəf kişi. Bunu mən haradan bilə bilə-
rəm. Məgər mən, əstəfurullah, göydəkiyəm?!  

- Bəs sən belə bir sadə suala cavab verməyəndən sonra, 
mən nə bilim ki, dilsiz-ağızsız qoyun nə vaxt doğacaq!?  

- Əşrəf dayı! Bütün çobanlar gələcək planlarını bildiyi 
halda, siz çox geri qalmısınız!  

- Get, qızım, get. Mən qoyundan bala alan kişilərdən 
deyiləm. Xuda hafiz... 
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Rəsul-il-Əllah 
 
- Salam, molla əmi. 
- As-salam-aleykum və bərəkətullahi... 
- Başa düşmədim. 
- Nəyi? 
- Salamın niyə  belə uzun çəkdi? 
- Dinimiz bu cür buyurub. 
- Özün başa düşdün dediklərini? 
- Ay Cəbi, nə ilişmisən sözlərimə? Salamını aldım daa, 

nə istəyirsən məndən? 
- Heç nə istəmirəm, molla dayı. Sadəcə, deyərdin , 

əleykum salam, yaxud salam, bəs idi də. Bilirsən ki, düz-
günlük dəlisiyəm. 

- İndi sən dəlisən, mən ona nə edim? Mənimlə sadə da-
nış. Sənin  kimi alim 

deyiləm ki, hər sualına cavab verəm. 
- Sual demişkən... Səndən soruşmaq istəyirdim ki, bə-

şəriyyətin neçə 
peyğəmbəri olub? 
- Yenə nə ibnəlik etmək fikrindəsən? Tutalım ki, yüz 

iyirmi dörd min peyğəmbərimiz olub. 
- Dəqiqdir bu məlumat? Kiçik bir şəhərin əhalisidir 

haa! 
- Əlbəttə,  dəqiqdir. Quranda yazılıb. 
- Niyə yalan danışırsan? Quranda cəmi iyirmi beş  pey-

ğəmbərin adı çəkilir. 
Ümumiyyətlə, sən bilirsən, peyğəmbər nə deməkdir? 
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- Niyə bilmirəm? Peyğəmbər Allahın elçisi deməkdir. 
Onun sözlərini, 

nəsihətlərini biz bəndələrə vaxtilə rəsullar çatdırıb. 
- Molla kişi, bilirsən ki, mən dində zəif, elmdə isə güclü 

bir insanam. Sənə yeni bir sual verəcəyəm... 
- Buyur, Cəbi. 
- Bizləri kim yaradıb? 
- Əlbəttə ki, uca Tanrımız. 
- O, bizə nəyi verib? 
- Hər şeyi: kainatı, canı, qolu, ayağı, təbiəti, qidanı, adı 

və daha nələri. 
- Bunları bilirəm ee... Ən əsası, Tanrımız bizə ağıl, dər-

rakə, beyin verib! 
- Elə mən də onu deyirəm. 
- Xeyir, bunlardan başqa hər şeyi sadaladın. 
- Sözü uzatma, Cəbi, nə demək istəyirsən? 
- Onu demək istəyirəm ki, Allah o qədər acizdir ki, fi-

kirlərini biz bəndələrinə kiminsə vasitəsiylə çatdırsın? 
- Təbii ki, elə olmalıdır. Dili yox, ağzı yox, barmağı 

yox. Ona görə də 
əmrlərini Cəbrayıllar, Əzrayıllar, ya da ki, rəsulları va-

sitəsiylə bizə çatdırmalıydı. 
- Molla əfəndi, dedim axı, bizləri o yaradıb. Bəs necə 

olur ki, ruhu bədənimizə üfləyə bilir, amma buyuruqlarını 
göndərə bilmir? 

- Bunun mətləbə nə dəxli? 
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- Düşünmürsən ki, bizləri yaratdıqda beynimizə ömrü-
müz kəsimində də göstərişlərini, proqramını, həyat tərzi-
mizi həkk edib? 

- Elə şey olar? Onda  peyğəmbərlər nəyimizə lazım idi? 
- Ay sağ ol. Mən də elə onu deyirəm daa. Məktəb təh-

silləri belə olmayan 
rəsullar bizlərə nəyi anlada bilərdilər? 
- Hər şeyi. Allah onlara vəhy  göndərirdi, onlar da gös-

tərişləri bizə çatdırırdılar... 
- Vəhyi bizlərə çatdırmaq üçün vasitəçi nəyə lazımdı? 

Bizi yaradan istəklərini həmən beynimizə həkk edə bil-
məzdi? 

- Nə bilim, vallah. Mən sadə bir mollayam. Orta mək-
təbi də bitirməmişəm. 

- Bax bu dəqiq etiraf oldu. Orta məktəb belə təhsilin ol-
mayan halda, mənə kainatı aşılamaq istəyirsən. 

- Cəbi, mənim vəzifəm ölünü yola salmaq, bir də nəzir 
toplamaqdır. Xahiş edirəm, çətin suallar verməyəsən. 

- Mən də onu deyirəm. Allahla bəndələri arasında sə-
nin kimi vasitəçilər lazım deyil. Məntiq var: sən savadsız 
mən alimə nəyi öyrədə bilərsən? 

- Günaha batırsan haa, Cəbi. 
- Nəyə görə? 
- Dini kitablara zidd gedirsən. 
- Düz demirsən. Allahın verdiyi ağıl əsasında diskussi-

ya aparıram. Buna haqqım var. Uca Tanrımıza da xoş ge-
dir. Çünki mükəmməlliyimizlə qürur və iftixar hissi du-
yur. 



Yalçın Nəbiyev 

 

 134

- Nə isə, Cəbi. Tələsirəm. Qəbir üstündə məni gözləyir-
lər. 

- Hələlik. 
 

Bədbəxtlik 
 
- Yalçın, gözümə birtəhər dəyirsən ee!  
- Dəyəciyəm də,  ay Azər!  
- Nə olub, bədbəxt hadisə baş verib?  
- Yox əşi, əksinə! Qızıma toy edəcəkdim  apreldə! Ko-

pəyoğlunun virusu, tac virusu! Bütün planlarımı puç elə-
di.  

- Toyu ləğv elədin?  
- Yox ee, istədim keçirəm aprelin sonuna! O da alınma-

dı!  
- Niyə, Yalçın!?  
- Ə heç nə! Aprelin axırı Ramazan ayı girir. Olmaz!  
- Ramazan ayı bədbəxtçilik ayıdır, Yalçın?  
- Əstəfurullah, Azər. Ramazan ayı kimi gözəl ay var? 

Əsas kitabımız nazil olub.  
- Əla da! "Kak raz" qızının toyunda bu əlamətdar təqvi-

mi də qeyd edərik!  
- Olmaz, Azər, olmaz. Ramazan ayında şadlanmaq qa-

dağandır! Dedim axı, Quranımız yer üzünə göndərilib!  
- Heç başa düşmürəm səni! Bundan gözəl gün? Niyə 

olmaz?  
- Nə bilim e! Ərəb-farslar icazə vermir!  
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- Yalçın! Ərəb-farsın bizə nə dəxli? Biz ki Türkük. Bir 
millət - iki dövlət.  

- Səs-küy salma. Baş mollamız inciyər.  
- O kimdir?  
- "Qaynana" kinosunu görmüsən!?  
- Hə.  
- Nəsibə Zeynalovanın ərinin portreti var ee  divarda?  
- Hə.  
- Baş mollamız ona oxşayır.  
- Anladım. Bəlkə toyu iyun ayına keçirəsən?  
- Mümkün deyil! Qurban bayramı olacaq!  
- Ağzında bayram deyirsən, niyə olmaz?  
- Olmaz da, Azər. Sadəcə olmaz. Onda da  mollalar in-

ciyər!  
- Başa düşdüm, Yalçın. Bəlkə, sentyabr ayına keçirəsə-

n?  
- O da mümkün deyil!  
- Sən xəstələnməmisən? Sifətinin rəngi heç xoşuma gəl-

mir!  
- Yox, Azər. Sentyabr ayında ümummüsəlman yasları 

başlayır!  
- Nə olub ki?  
- Məhərrəm gəlir!  
- O kimdi?  
- "Luçşe" soruşma!  
- Bəs noyabrda!  
- Olmaz. Onda da Səfər gələcək!  
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- Yalçın, düzünü deyirəm, özünü həkimə göstər. Başın 
heç xoşuma gəlmir!  

- Ay Azər! Baş ingilisdə, fransızdadır! Bizdə təpə ya 
kəllədir! Məni başa düşmək üçün gərək iki ali təhsilin ol-
sun!  

- Allah sənə səbr versin, Yalçın. Qızının toyu da olacaq, 
xoşbəxt də olacaq! Uğurlar sənə, mən getdim!  

- Hələlik, Azər.  
- Ümidvaramki, toy yanvarda olacaq. Məni dəvət et-

məyi unutma haa!  
- İnanmağım gəlmir! Çünki yanvarda Cəmşidin qırxı-

dır.  
- Darıxma! Onun ili çıxan kimi toyu edərsən. Toy ya-

dından çıxmasın haa! 
 

Xoş getdin 
 
- Rəis, məni niyə çıxarırsınız? Kimə nə pislik eləmişə-

m?  
- Necə yəni, pislik etmisən? Vaxtın çatıb, ona görə də 

səni azad edirəm! 
- Bəs mənə yazığınız gəlmir? Balalarımı fikirləşmirsini-

z? Bütün dünyada böhran tüğyan edir. İnsanlar qarınlarını 
doyurmağa bir tikə çörək tapmır, siz də məni bayıra atırsı-
nız!  

- Ay bala, boş-boş danışma. Vaxtımı da alma. Əşyaları-
nı götür, çıx get. Arvad-uşaqlarına da bu barədə xəbər 
vermişik, səni qapının ağzında gözləyirlər.  
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- Mən buradan heç yerə getməyəcəm. Arvadım ona gö-
rə bura gəlib, sizdən xahiş etsin ki, məni bayıra atmayası-
nız!  

- Qəribə girə keçmişəm! Əloş, o sən deyildin ki, üç il 
öncə bu binanı tərk etmək üçün "dırnaqlarınla" döşəməni 
qazırdın!? İndi nə olub sənə? Həmin "caynaqlarını" divara 
keçirib buradan çıxmaq istəmirsən?  

- Üç il bundan qabaq dünyada vəziyyət də başqa idi! 
Millətlər firavan yaşayırdı, qarınlarını doyuzdura bilirdi, 
müharibələr baş vermirdi! Əgər mən buradan getsəm, üç 
qarın yeməyi, isti otağı haradan tapacam?  

- Nə isə. Yaxşısı budur,  öz xoşunla  get. Bu dəqiqə "ox-
rananı" çağıraram,  atarlar səni bayıra!  

 
Ölümündən sonra 

  
- Qərib, o nə iş idi başımıza gətirdin, heç utanırsan?  
- Anlamadım, müdir. Hansı əməlimi nəzərdə tutursan?  
- Siyahını deyirəm da, başıboş. Təqdimat barədə! Ağa-

babanın adını da həmin siyahıya salmısan.  
- Hə da, müdir! Neçə dənə kitab yazıb, teatrlarda tama-

şaları qoyulub...  
- Ə həpənd oğlu, həpənd. Bəs, o, ölüb ki, adını siyahıya 

salırsan!? Qasımı bildik! Böyük rəssam və heykəltaraşıydı. 
On il bundan qabaq ölüb. Ceyhun da mükafata layiqdir. 
Tanınmış sənətkarıydı, Allah ona rəhmət eləsin. Ağababa-
nı nə üçün!?  
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- Müdir, vallahi çaşmışam. Elə bildim, Ağababa da rəh-
mətə gedib!  

- Ay bala, diriykən də insana qiymət verərlər? Mükafa-
tını alacaq, böyük nüfuz qazanacaq və gəlib mənim yerim-
də oturacaq. Görüm onda nə edəcəksən? Atacaq səni bayı-
ra. Əliəyri şeysən!  

- Müdir, deyirəm, bəlkə... öldürək onu!? Uzağa getmək 
də lazım deyil. Kənddən şüşə balona "zakatlanmış" pomi-
dor turşusunu yedizdirək Ağababaya! Əsil zəhər odur!  

- Sən doğrudan da xəstəymişsən! Özü də "psixi". Ay 
bala, hansı əsirdə yaşayırsan? Qanmırsan ki, onun ürəyi 
xəstədir?  Qəflətən ya qorxudarıq, ya da bəd xəbər verə-
rik! Vəssalam, o dünyalıq olacaq.  

- Müdir, sən nə yaman ağıllıymışsan. Elə də edərik. 
Gedim variantları təhlil edim. Uyğun bir plan hazırlayım.  

- Get, Qərib, get. Bir şeylər fikirləş. Vaxtımız azdır. Di-
rini də göylərə qaldırarlar?! 

 
Kreslo 

 
- Fərid, eşitmişəm, səni işdən çıxarıblar?   
-  Söhbət sənə də gəldi çatdı? 
- Hə e, qardaş! Dünən eşitdim!  
- Hələ yox,  hələ çıxmamışam. Amma ümidvaram ki, 

bu gün- sabah məsələmi həll edərlər.  
- Bəs, birdən birə nə oldu? Axı, sənin  kimi kadr küçə-

ləri gəzib-dolaşmır!  
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- Nə bilim e, ay Samir, o gün iclasda  məni yaman tərif-
lədilər! Özü də  şəxsən nazir! İdarəmizin kvartallıq toplan-
tısında o da iştirak edirdi.  

- Nə danışırsan? Vahid eşitdi onun sözlərini?  
- Əlbəttə,  eşitdi. İdarəmizin müdiridi. Qulağına pam-

bıq tıxayası deyildi ki?  
- Nə pis oldu! Heç olmasa, ay Fərid, tərif söylədiyi za-

man səs-küy salardın da. Heç kim nazirin dediklərini eşit-
məzdi!  

- Nə qoyub, nə danışırsan?  Elə də  olsa, nazirimiz ni-
zam-intizama görə məni işdən qovacağıydı. "Keçəl Həsən, 
Həsən keçəl!" - nə fərqi var?  

- Yazıqlar olsun sənə, Fərid. Necə də çıxılmaz bir duru-
ma düşmüsən!  

- Bəli, qardaş. Bilmirəm, nə edəm? Bu iş mənə hava-su 
kimi lazım idi!  

- Bəlkə, deyirəm, Vahiddən üzr istəyəsən? Onu başa 
salasan ki, bütün təriflərə baxmayaraq, heç də gözünü 
onun kreslosuna dikməmisən!  

- Yox əşi! Mənası yoxdur. Vahid öz kölgəsindən də 
qorxur. Artıq gecdi. Gərək vaxtında əmioğludan xahiş 
edərdim, nazirlə əlaqə saxlasın ki, iclasda qətiyyən məni 
tərifləməsin! Axı onlar köhnə dostlardı, məktəbdə on il bir 
partada oturublar!  

- Darıxma, Fərid. Bu söhbəti eşitcək, öz şefimlə sənin 
haqqında danışdım. Həmən sevindi və razılaşdı. Sabah-
dan bizim idarədə işə başlayırsan!  

- Sən əsil dostmuşsan, Samir!  



Yalçın Nəbiyev 

 

 140

- Əlbəttə! Beş il universitetdə bir yerdə tələbəçilik etmi-
şik! Bunu yaddan çıxarmaq olar?  

- Təşəkkürlər, qardaş!  
- Amma  bax ha, Fərid. Bizim idarədə də özünü ağıllı 

göstərsən və tərif üçün zəmin yaratsan,  daha mən sənə 
heç bir dəstək verə bilməyəcəm. Müdirimiz Namiq, Va-
hiddən də betərdi!  

- Oldu, Samir! 
 

Qızıl 
 
- Eşitdim, dünən Firuzənin qızının toyundaydın? 
- Hə e, yaman keçdi! 
- Nə barədə? 
- Hər barədə olacaq? Şənlik, yeməklər, geyim-kecim! 
- Səkinə də oradaydı? 
- Bəs nə?! 
- Nə geyinmişdi? 
-  Deyim daa! On barmağının onuna da qızıl taxmışdı. 

Baş barmağında isə qızıl üzük mavi brilyanta bürünmüş-
dü. 

- Ola bilməz! 
- Hə e, deyəsən, Sibir almazından idi! 
- Sibirdə mavi brilyant yoxdur. 
- Onda, görünür, Cənubi Afrika respublikasının alma-

zıydı!? 
- Bunu bildim ee! Nə geyinmişdi? 
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- Deyirəm daa, qulağında  elə bir sırğa var id kii, pla-
netdə tayı bərabəri olmazdı! 

- Qızıl idi? 
- Yox, mis! Elə gic sual verirsən ki. Əlbəttə,  qızıl idi. 

Özü də  beş karat brilyantı ilə! 
- Bunu da bildim! Bəs demədin axı, nə geyinmişdi? 
- Səhərdən eşitmirsən? Deyirəm daa! Qoluna  elə bir 

qızıl bilərzik taxmışdı ki, dinməz iki yüz qram olardı. 
- Nə danışırsan? 
- Hə e! Hətta, həmin bilərzikdən topuğuna da taxmış-

dı. Bilmirəm, bilərzik deyim, ya topuğzik? Nə isə. 
- Ay bacılıq, bunları dinlədim ee! Soruşıram, nə geyin-

mişdi? 
- Ağız, mən nə bilim, nə geyinmişdi! Bu boyda ağzım-

da qızıl xırdalıyıram, heyy dirəşmisən ki, nə geyinmişdi! 
Əşşi, alt paltarında gəlmişdi. İndi geyimə fikir verən var? 

- Sən nə gündəsən, ay bacılıq. Təmiz qızıl düşkünü ol-
musan. 

- Zəmanə bu cürdür, ay Qumru. Qızılın varsa, istəyir-
sən, lüt gəz. 

 
Kənddə doğuş 

 
- Əhməd, nə oldu? Bacımız doğdu? 
- Ay dayı, yavaş ol, ayıbdır, eşidən olar. Özü də bacı 

nədir, ee? 
- Bəs, nə deyim? 
- Heç olmasa, “gəlinimiz” de. 
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- Ay bacıoğlu, sənin neçə yaşın var? 
- Gələn ay otuz beş yaşım tamam olacaq. 
- Mənimsə iyirmi doqquz. Ona görə də haqqım var ki, 

gəlinimizə “bacı” deyim. Bir də ki, nədən ayıb etməliyik? 
Bütün kənd aşağıda uşağın dünyaya göz açmasını gözlə-
yir. 

- Biyabır olduq, dayı... 
- Dayı nədir ə? Adımla çağır! “Həsən”! 
- Biyabır olduq, Həsən. Gəlinimiz də ki şəhər qızı. 
Bu məqamda dəhlizə Əhmədin 15 nəfərə yaxın sinif 

yoldaşları daxil olur: 
- Əhməd, nə oldu, bacımız doğdu? 
- Yavaş, uşaqlar. Eşidir axı! 
- Biz nə deyirik ki? Gəlinimiz dünyaya uşaq gətirdi? 
- Əgər, bu qədər sual versəz, heç inanmıram ki, “gəli-

niviz” doğsun... 
Bu vaxt Əhmədin həyat yoldaşı Nərminə onu otağına 

çağırır: 
-Əhməd, həyətdə adam çoxdu? İstidən boquluram e, 

bəlkə pəncərəni açasan? 
- Açammaram, Nərminə. Birtəhər döz. Bütün qonum-

qonşular buraya təşrif buyurublar. Səndən xəbər gözləyir-
lər... 

- Bu nə qanunlardı, Əhməd? Bu şəraitdə mən necə do-
ğum? 

- Fikir vermə, Nərmiş. Bayırdakı səs-küydən sənin ıq-
qıltıvı heç kim eşitmir. 
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- Bəs, demədin, axı, camaat həyətimizə niyə gəlib? Bil-
səydim, belə olacaq, ikinci uşağı da şəhərdə dünyaya gəti-
rərdim. 

- Kənddə adət-ənənədir. Doqan qadının ətrafına yığı-
şarlar ki, qəzouqədrdi, birdən nəsə lazım olar. Bir tərəfdən 
baxanda, bu yaxşı ənənədir... 

Nərminə kəndin sayılan qadınlarından olan mamaça 
Dürrə xalaya müraciət edir: 

-Nənəcan, hələ çox var? 
- Darıxma, qızım, doğum mal ayağına çəkəcək. 
- O nə deməkdir, ay nənə? 
- Yəni, səhərə yaxın bütün məsələlər həll olunacaq. 

Məhz  bu vaxtı camış-inəklər otlamaq üçün çölə yola dü-
şürlər. 

 
Hacının iştibahı 

 
- Cıbış, indi sənə "hacı" demək olar? 
- Əlbəttə! O boyda yol qət eləmişəm... 
- Yəni, bir yola görə sənə "hacı" deyək? 
- Bəs  başqa səbəblər də var, Elşən? 
- Yol qət etmək keçmişdə qəhrəmanlıq sayılırdı. Insan-

lar dəvələrin belində aylarca qızmar günəş altında yol ge-
dirdilər. 

- Elə mən də əziyyət çəkmişəm, Elşən. Növbə tutmaq, 
təyyarəyə bilet almaq, otel tapmaq, qurban kəsdirmək, o 
istidə çadırda qalmaq heç də asan məsələ olmadı...  

- Namaz necə, qılmağa başlamısan, Cıbış? 
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- Yox e, əziyyətdir. Əyilib qalxa bilmirəm. Belim ağrı-
yır. 

- Bəs  zəkat barədə fikirləşirsən? 
- Əşşi, pulum-imkanım var ki, Elşən? Ancaq  məni ma-

raqlandıran başqa məsələdir. 
- Nə, misal üçün? 
- Biz ki  Məkkədə heyvanı daşlayırdıq ee. 
- Heyvan nədir, ay Hacı? Şeytan! 
- Hər nəysə. Biz ki  o şeytanı daşladıq ee, o, bizimkilər-

dən idi,  ya düşmənlərdən? 
- Əstağfurullah! Şeytan bəşəriyyətin düşmənidir, Cıbış! 

Həm də ki Allaha zidd gedib. 
- Belə de da! Mən elə bilirəm ki, şeytan yaxşı şeydir, in-

sanların dostudur. Neçə gündür,  ona daş atdığım üçün 
vicdan əzabı çəkirdim. 

- Hacı! Sən Məkkəyə gedəndə bunları bilmirdin ki? Ən 
azı bu barədə molla yaslarda dəfələrlə danışıb  

- Haradan bilim, e. Dilini başa düşmürəm ki,  mollanın. 
Ərəb dilində bağırır,  sonra da çıxıb gedir. 

- Sən artıq "hacısan"! Şeytanı əzrayıldan, əzrayılı da İs-
rafildən ayırd etməyi bacarmalısan. 

- Bildim, bundan sonra araq vuranda şeytanın sağlığını 
siyahıdan çıxacam. 

- Sən təmiz cəhənnəmliksən, ay Cıbış. 
- İnşallah, şeytan ona etdiyim yaxşılıqları nəzərə alıb 

məni cənnətə göndərmək üçün dayılıq edər. Sağlığına  bir 
ton araq vurmuşam. 

- Allah bizi səninki kimi hacılardan hifz etsin,  ay Cıbış. 
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Çörəyimizin   ağacı 
 
-Salam, Bahar müəllimə, xoş gördük. 
- Ay salam, İlhamə müəllimə, xoş günün olsun. 
-Bir söz soruşum, müdirin ad gününə nə edəcəksən? 
-Direktorun ad günüdü, bəyəm? Xəbərim yoxdu. Ney-

ləməliyəm ki? 
- Ay qız, bu dünyanın adamı deyilsən e.  Hamı bir-bir 

girir otağına. Kimin ürəyindən nə qədər keçir, verir. Sən 
getməyəcəksən yanına? 

-Niyə gedim e, anlamıram. 
-Hörmət etməyəcəksən bəs? 
-Birincisi, bu hörmət sözündən zəndeyi-zəhləm gedir. 

Bunun adı əməlli-başlı rüşvətdi. Mən isə həyatım boyu 
heç kimə rüşvət verməmişəm, verməyəcəm də. 

- Ay qız, ad günü təbrikidi də, sən də ki xoşun gəlir hər 
şeyə mız qoymaqdan. 

-Sizin ad gününüz olanda o sizi təbrik edir? 
-Şəxsən mənim ad günüm yay tətilinə düşür. 
-Yaxşı. Bəs müəllimər günündə niyə tək-tək gedib kon-

vert qoyduz stolunun üstünə? 
-Necə yəni, peşə bayramı idi də. 
-Sən nə dediyini bilirsən? Müəllimlər günü idi e, direk-

torlar günü yox. Məntiqlə o sizə hədiyyə verməli idi. 
-Şagirdlər bizi təbrik etdi, biz də onu. 
-Niyə, faiz verirdiz? Olmaz ki,  şagirdlər sizi təbrik et-

məsin, siz də onu? Aldım qoz, satdım qoz oyunudu? 
-Elə şey olar? 
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-Niyə olmur, şəxsən mən uşaqlardan  heç bir hədiyyə 
almıram, direktora da heç nə vermirəm. 

-Düz eləmirsən, ildə bir dəfə peşə bayramı olur. Gündə 
etmirik ki.  

-Yaxşı,  bəs Səkkiz martda niyə bir-bir pul verdiniz? 
-Necə yəni, qadınlar günü idi də. 
-Bəs biz qadın deyilik? 
-Ay qız, yaxşı görək  sən də, xırdaçılıq etmə. Şəxsən 

məndən böyükdü. Bir anam kimi bayramını təbrik etdim, 
orda nə var ki? 

-Doğrudan? Qapıçı Gülşən xala səndən daha çox  bö-
yükdü, pula da daha çox ehtiyacı var, onu niyə təbrik et-
mədin? Başa düşmürsən ki, özündən vəzifəcə yüksək biri-
nə pul vermək rüşvət sayılır? 

-Ona görə kollektiv  sənə demaqoq deyir də, ay Bahar, 
incimə, amma el gözü tərəzidi. 

-O kollektiv öz tərəzi  gözü ilə əvvəlcə  rüşvətxorluğu-
nu görsün, sonra mənə demaqoq desin! 

- Bəsdi, sən allah! Heç dəxli var? Mənim könlümdən 
keçir, kimisə təbrik edirəm. Bundan kimə nə? Dayan,  rus 
bölməsindən Venera müəlimə gəlir, qoy görək  onlar ney-
nir? 

-Salam, qızlar, nəyi neynirik? 
-Müdirin ad gününü. 
-Xörmət edəcəyik də. Kim necə istəsə. 
-Niyə, məcbursuz? 
-Borcumuzdu da, ay Bahar müəllimə, böyüyümüzdü, 

çörəyimizin ağacıdı. 
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-Nədi, nədi? 
- Nə yaman tərs-tərs  baxdın, səhv dedim, hə? Çörəyi-

mizin ağacıdı, yox e, ağacımızın çörəyidi. İndi düz dedim, 
hə, Bahar? 

- Boş ver e, dəvəyə demişlər boynun əyridi, demiş ki, 
haram düzdü ki? Mən getdim, hələlik. 

-Aaa, bu niyə getdi, İlhamə müəllimə, mən ona nə de-
dim ki? 

-Fikir vermə, Venera müəllimə, onun yenə Kefli İskən-
dirliyi tutub. Gedək, görək başqaları neynəyəcək ad günü-
nə. 
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Satirik  

hekayələr 
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Gülən  it 

 
         Pandemiyanın şıdırğı vaxtlarıydı.   O günlər ki, 

dövlət baba hər kəsə iki saatlığa gəzmək icazəsi verirdi.  O 
iki saatı elə xərcləmək lazım idi ki, çöldə-bayırda heç bir 
işin qalmasın. 

Bir səhər mən də  icazə alıb şəhərə çıxmışdım. Əvvəlcə 
ərzaq dükanına gedib əməlli-başlı bazarlıq etdim. Lazım 
olan heç nəyi unutmaq olmazdı. Vaxtın puldan baha 
vaxtlarıydı, nəsə yadda çıxıb qalsa, qayıdıb almağa pul 
tapar, vaxt tapmazdın. Odur ki, olduqca diqqətlə lazım 
olan şeyləri aldım. Sonra elə əlimdəki torbalarla paltar 
dükanına girib nəvəmin istədiyi ayaqqabını da almağa 
müvəffəq oldum. Dükandan çıxıb saata baxdım. Əlaydı. 
Hələ xeyli vaxtım qalmışdı.  Həm hava almaq, həm də 
yorğunluğumu çıxarmaq üçün yaxınlıqdakı parka üz 
tutdum. Mən heç zaman  “qaydalar onları pozmaq üçün-
dür” düşünənlərdən  olmamışam, Həmişə “əsl azadlıq 
qaydalara tabe olmaqdır” deyənlərdən sayılmışam. 

Odur ki, indi də rahatca oturmuşdum,  necə lazımdı - 
ağzımda maska, əllərimdə əlcək. Qanuni çolə çıxmaq 
icazəm, yarım saatdan çox vaxtım. Açıq hava, boş məkan. 
Bəh- bəh, daha insana nə lazımdı ki?! 

Rahatca dincəlirdim ki,  gözüm qarşıdakı skamyada 
itiylə bərabər oturmuş  həmyaşıdıma  sataşdı. Qardaşın 
başı gəlib-gedənləri seyr etməyə qarışmışdı. Az qala iki 
mən boyda olan iti isə gözlərini mənə dikərək gülüm-
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səyirdi.  Gülümsəyirdi, yalan olar, it əməlli-başlı mənə lağ 
edirmiş kimi gülür, hətta uğunub gedirdi. Əvvəlcə mənə 
elə gəldi ki, bütün bunlar gözümə görünür. Baxışlarımı 
dolandırıb ətrafı seyr etdikdən sonra yenidən önümə 
baxdım, yox, qarşımdakı bədheybət görüntülü itin dişləri, 
onu daha da bədheybət göstərən iri ağızcığın dəmirləri 
arxasından ağarmaqda davam edirdi. 

Əvvəl istədim sivişib aradan çıxam, lakin ayaqlarım 
təəccübdən maqnit kimi yerə yapışmışdı. 

İt gülməyinə ara verib mənə göz vurdu, burnunu 
yuxarı qaldırıb  maskamı göstərirmiş kimi işarə etdi. 

- Hə, buna gülürsən? – qeyri-ixtiyari əlimi ağzıma 
apardım,- Bu sənin taxtığın ağızcıqdan deyil ki, biz 
insanlar heç kimi qapmırıq. 

İt başını bulayıb üzünü incik-incik sahibinə  doğru 
çevirdi. Sanki “heç mən də kimsəni qapmıram” deyə öz-
özünə deyinirdi. 

- İcazənizlə mən gedim evə. Yoxsa, yeməyi bişirə 
bilməyəcəklər. 

İt bir daha  mən   tərəfə baxmadı. Fürsətdən istifadə 
edib iti addımlarla parkdan uzaqlaşdım. 

 
Vegeterian 

 
Heç bilmirəm, hardan ağlıma gəldi, bir gün  qəfildən, 

“xəpdən”, anidən, guppultuyla qərara gəldim ki,   
heyvansevər, daha doğrusu, veqeterian olum, yəni loru 
dildə desəm, ət yeməyim, yəni dilimə heç bircə tikə də ət 
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vurmayım.Əvvəlcə indiyəcən ətini yediyim bütün 
quzulardan, çəpişlərdən, danalardan, nə bilim, qaz, ördək 
toyuq və xoruzlardan, daha doğrusu onların ruhlarından 
üzr istədim. Tanrıya bağışlanmağım haqqında dua etdim 
və bu bütün bu ayinlərdən sonra planın icrasına, yəni ət 
yeməməyə başladım. 

 Bu gündən mən artıq ətyeyən deyiləm, otyeyənəm.  
Oğul istəyirəm, mənim yanımda ətin söhbətin etsin! Necə 
insansınız siz?! Qatillər, canilər, qaniçənlər! Necə 
yeyirsiniz o məsum varlıqları?! Bütün bunları düşünərək 
özümə bir az da qaz verib keçdim ancaq göy-göyərtiyə, 
qaçan, uçan, üzən heç bir canlını yemək olmaz. Səhər 
reyhan-məzrə qayğanağı, günorta ispanaq-tərxun şorbası, 
axşam isə keşnişlə şüyüdün qızartmasını yeyirdim. 
Düzdü, göyərtilər məndən inciməyə başlamışdılar, axı 
onlar da canlıdır, amma nə edərdim?! Acından 
ölməyəcəkdim ki?! Hər şey əla idi, amma bircə problem 
vardı ki, qarnımın qurultusundan evdə heç kim yata 
bilmirdi. Düzünü desəm, birinci gün çox çətin idi. Mədə -
bağırsağım əməlli-başlı üsyan edirdi. Onları heç bir fəlsəfi 
humanist fikirlə sakitləşdirə bilmirdim. Belə ki, o axşam 
yuxuma  ala-bula bir dana, xınalı bir quzu, ağ bir çəpiş 
girdi. İkinci gün də o qədər yaxşı keçmədi, şam etdiyim 
keşniş qızartmasından bir keşniş boğazıma necə ilişdisə, 
yarım saat öskürdüm.  Həmin axşam röyamdan  bir neçə 
dəstə qaz- ördək, hinduşqa-xoruz, qaşqaldaq, turac, 
kəklik, canım sizə desin, bildirçin uçub getdi.  
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Və nəhayət,  üçüncü gün gəldi çatdı. İşdən evə 
qayıdanda yaxınlıqdakı tərəvəzçidən  bir kilo göbələk və 
bir dəstə kahı aldım. Elə başımı yenicə yuxarı 
qaldırmışdım ki, qarşımdakı kafenin pəncərəsindən dönər 
aparatında qızarmış ət tikələrini gördüm. “Lənət şeytana” 
deyib başımı aşağı saldım və öz göbələyimi və kahımı 
götürüb evə qədər başıaşağı addımladım. Həmin axşam 
yuxumdan balıqlar sürü ilə üzüb keçdilər. 

Dördüncü gün  tövlələrin, hinlərin, qəfəslərin 
yanından ötüb işə gedəndə əhli-heyvan və quşlar mənə 
tərs-tərs baxmağa başladılar. Elə bil məndən soruşurdular  
ki, görəsən, onlardan niyə xoşum gəlmir?! Sanki, 
"göyərtinin nəyi bizdən üstündür?" sualını vermək 
istəyirdilər. Allahın bu dilsiz-ağızsız heyvanlarını  heç cür 
başa sala bilmədim ki, mən bunu sizin xeyrinizə edirəm. 
Yox ki yox… 

Axır ki, vegeterianlığımın beşinci günü heyvan və 
quşlarla yeni müqavilə bağladım, mən onlara yem, su, 
verirəm, gözəl şərait yaradıram, onlar isə mənə ət, 
yumurta, süd və qatıq verirlər. Hazırda hamı öz arzusuna 
çatıb. Onlar da, mən də xoşbəxt yaşayırıq. Göyərtilər də 
şaddır, çünki köklərinin kəsilməsindən qurtulublar. 
Mədə-bağırsağım sakitləşib, beynim xoşbəxtlik hormonu 
ifraz etməyə başlayıb və ən əsası, yuxularım qaydaya 
düşüb. 

 
 
 



Çuxurnamə 

 

 153

Qız təbəssümü 
 
Günlərin bir günü toplantı zamanı məni "lotu" 

adlandırdılar. Düzü, pis təsir etdi. İstədim, cavabını 
verəm, amma gördüm ki, yanımdakı "badamgözlü" qız bu 
sözdən çox xoşhal oldu. Bir göz qırpımında hər şeyimi 
unutdum: savadımı, tərbiyəmi, zahiri görünüşümü və 
nəhayət, ağlımı. Daha bundan vacib burada başqa nə baş 
verə bilərdi ki? Ən əsası odur ki, mənə şamil olunan o, 
"əfsanəvi" söz qızın xoşuna gəlib, vəssalam! Bundan 
böyük xoşbəxtlik olarmı? Xəyallarımda uça-uça qızın 
qulluğunda durdum. Salatlar, muxtəlif yeməklər, sular 
təklif etməyə başladım. Nə var, nə yox,  qızın bir az 
dodağı qaçıb. Müsəlman, yaxud da cənublu deyilik 
bəyəm? Özümü "lotular lotusu" hiss etməyə başladım, 
yetənə yetdim, yetməyənə də bir daş atdım. Elə təzəcə 
özümü bu ada uyğunlaşdırmışdım ki, məni "lotu" edən 
qonağın dediyi sözə çoxdan peşman olduğunu gördüm. 
Bu məqamda qız da çox ağıllı çıxdı: eləmədi tənbəllik, 
məndən min dollar borc istədi və xəstə anasının müalicəyə 
ehtiyacı olduğunu söylədi. Hətta "erkək" əhli-məclisin 
mənə paxıllığı tutdu: niyə məhz qız diqqətini mənə 
yönəltdi deyə.  

Gözəl qızın hərəkətlərindən hamının ağlı çaşmışdı, ailə 
belə yaddan çıxmışdı, kimin məclisində iştirak etdikləri 
unudulmuşdu! Nəhayət, özümə gəldim. Anladım ki, 
idarəmizin kvartallıq hesabat toplantısındayam! Qız isə nə 
az, nə çox - təşkilatımızın müdür müavinidir. Cürətə gəlib 
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gülümsəməyinin səbəbini öyrənməyə çalışdlm. Gözü ilə 
işarə edərək şalvarımın cib tərəfinin söküldüyünü gösrər-
di. Hər şey mənə aydın oldu. Onu da müəyyən etdim ki, 
şöbə müdirim mənə "lotu" deyil, kök olduğumdan "potu" 
deyib. Tərslikdən də yığıncaq iştirakçılarının güclü cinsi-
nin hamısı "potu" sözünü mənimtək "lotu" qismində qav-
rayıb qızın təbəssümünə düçar olublar. 

Qardaş, bundan sonra sakitcə bir küncdə oturub o boy-
da idarənin müdir müavininin məndən həqiqətənmi min 
dollar istədiyini və iclas zamanı masanın üstündəki təam-
ların haradan peyda olduqlarını dəqiqləşdirməyə başla-
dım. Bu "illyuziyalar" ağlıma nə cür həkk olunmuşdu, heç 
bu gün də başa düşə bilmirəm!  

Lakin, özümdə bir təskinlik də tapmışam! "Urus" de-
mişkən "fsyo ravno" bir cənub "lotusuyam"! 

 
 

Virus uzmanları 
 
Elə ki Covid 19 virusunun  peyvəndi ölkəmizə qədəm 

basdı, hamı başladı nala-mıxa vurmağa. Virus yayılandan 
bu günə qədər “niyə bu zəhrimarın peyvəndi tapılmır 
axı?” , “Görürsünüz, bilə-bilə edirlər, özlərinin işidi”, “Bu 
boyda dünya qalıb bir virusun əlində” deyənlər hamısı 
çevrilib oldular virus mütəxəssisi, canım sizə desin,  pey-
vənd uzmanı.  

Hərə başladı bir yolla peyvənddən qaçmağa. Və başqa-
larını da buna vadar eləməyə. Biri dedi, peyvənd-zad boş 
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şeydi, hamısı masonların işidi, bizə cip taxıb izləmək istə-
yirlər. O biri dedi, bu peyvənd insanlarda sonsuzluq yara-
dır. Başqa biri də izhar etdi ki, bəs bu peyvəndi edənlər 
tezliklə yatağa düşüb ölürlər. Sonra  fikrini sübut etmək 
üçün daşdan keçən bir  misal da gətirdi ki, xalasıqızının 
kənddə yaşayan baldızının eltisi peyvənd olunan gün ke-
çinib. 

 Sonra  çoxlarının  peyvənddən dünyasını dəyişən  belə 
gözəgörünməz qohumu  peyda oldu. Və ən maraqlısı da  
bu pafoslu çıxışların tərəfdarları da günü- gündən artdı. 
Heç birini başa sala bilmədim ki, axı bu başıbəlalı maso-
nun nəyinə lazımdı, bizim Zəhra arvadın qoluna cip taxıb 
onun hara getdiyiylə maraqlansın? Və ya quşbaz Qasımın 
bədəninə onu sonsuz edəcək dərman yetirsin?! Kimə de-
yirsən, elə dediklərini dedilər. 

Nəsə, içi mən qarışıq bu mistik fantastik öngörmələrə 
rəğmən, öz xoşuyla peyvənd olunmağa gedənlərə məhlə-
də birtəhər baxmağa başladılar.  Vallah, mən heç onlara 
ələm gətirib həyətlərindən dua  tapdıranda elə baxmamış-
dım ki, indi onlar mənə bu baxışlarla baxır. Elə bil nəsə qə-
bahət iş tutmuşam, elə bil bütün məhəlləyə xəyanət eləmi-
şəm, elə bil vətən xainiyəm. 

Amma iş baxışlarla bitsəydi, nə vardı ki, dizimi qırıb 
oturardım evimdə. Yoox, pis baxmaqla ürəkləri soyumadı, 
başladılar  yorulmadan, uzun –uzadı peyvəndin zərərləri-
ni  anlatmağa . Kim anlatdı, avtobus şoferi Əşrəf, tindəki 
susatan Qənimət, qəssab Ramiz və hətta itboğuşduran Qu-
laməli. Allah var adamın üstündə, Quşbaz Qasım başını 
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başlara qoşub məsləhət vermədi, amma qarşıya atılan eh-
timalların hamısını  “alə, hərüü” deyə-deyə təsdiqlədi. 

Qardaşlar  "corona"nın fəsadlarını o qədər dürüst və 
eyni zamanda faciəli şəkildə mənə aşıladılar ki, sanki 
içimdə başqa bir mən peyda oldu və başladı əvvəlki mənə 
şübhəli-şübhəli baxmağa. Nə məntiq, nə ağıl, nə savad, nə 
zad?! Bu qədər adam hamısı dəli olmayıb ki?! Bəlkə doğ-
rudan, elə içi həkimlər qarışıq hamı bizə oyun oynayıb? ! 

Üzümdə şübhə ifadəsinin yarandığını görən məhlədaş-
lar mühasirəni bir az da daraldıb, bütün cinahlardan tam 
gücləriylə hücuma keçdilər, hətta son sözləri o oldu ki, na-
haq... nahaq yerə peyvəndlənməyimə icazə vermişəm.  

İçimə elə bir şübhə toxumu səpdilər ki.Əgər haqlıdır-
larsa?  Xüsusən də, susatan Qənimət. Düz-əməlli orta təh-
sili  belə olmasa da, peyvəndin fundamental əsaslarını o 
saat su köşkünün divarlarına flamasterlə çəkdi. Onun for-
mullarından anladım ki, internetin ( komputeri nəzərdə 
tutur)  yanında oturmaq mənə qəti qadağandır. Sən demə, 
evdəki vay-fay peyvənd olunduğuma görə işləmirmiş.  

 Eyni zamanda həm tum çırtlamağı, həm sükan tutma-
ğı, həm sərnişinlə çənə-boğaz etməyi, həm gözəl qızları 
güzgüdən izləməyi, həm də qadın sürücünün maşınını sı-
xırdırmağı bacaran Avtobus şoferi Əşrəfin dediyinə görə 
min faiz bədənimə elektron çip yeridiblər. İndi mən başı-
ma haranın daşını salım? Bu nə iş idi, mən düşdüm, a kişi, 
belə dərd olar?! 

Müdafiə cinahlarımın tamamilə darmadağın olduğunu 
görən  itboğuşduran Qulaməli son zərbəni vurdu: əgər tok 
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çaydanı suyu on deyil, yeddi  dəqiqəyə qaynadırsa, demə-
li, milyon faiz bədənində nəsə gəzir. Qarşımda çömbəlib 
təsbeh çevirən və allah tərəfi, heç bir ittihamla çıxış etmə-
yən Quşbaz Qasım son nöqtəni qoydu: Alə, hərüü...” 

İndi neçə gündü, evdə oturub tir-tir əsirəm. Çünki qəs-
sab Ramiz bədənimdən çipin çıxarılmasının əlacını yalnız 
öz kəsdiyi dananın ətini mənə yedizdirməkdə görür. Düz 
üç aydır ki, onun kəsdiyi dişi inəyin ətini yeyirəm. Buna 
baxmayaraq, nə internetim işləyir, nə də ki çaydan suyu 
qızdırır. Bunların məsləhətinin bir xeyri oldusa, o da dox-
san beş kilodan səksən  kiloya düşməyimdir. Yəqin qorxu-
dandır.  

Bir  gün mütləq  tanınmış infeksiya həkimi, yaxın dos-
tum Firudinin yanına gedəcəyəm: görüm axı, qaz plitəmi-
zin xarab olması peyvəndimə görədir?  Məhlədaşlarım tə-
kidlə bu cür düşünürlər. Və məndə yaratdıqları bu şübhə 
toxumları  hansısa  təhlükəli və naməlum “cip”dən də be-
tər qanımda dolaşır. 

Həə, bir də məhlədaşlarıma rəğbətim yaman artıb, istə-
yirəm, onlara deyim, bir ələmgəzdirən də mənim həyəti-
mə gətirsinlər. 

 
Yozma 

 
Təzəcə özümü toparlamışdım ki, şirkətim tərəfindən 

möhtəşəm layihəni həyata keçirəm,  iyrənc bir yuxu  gör-
düm. Camış başını aşağı salaraq  buynuzlarını itiləyib san-
ki, məni "şirfason" iki yerə parçalamaq istəyirdi. Mənimsə, 
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çəkmələrim dar-düdük olduğundan qaçmağa belə macal 
tapa bilmirdim. Bir tərəfdən də əcayib-qəraib bir qarı kən-
diri boğazıma keçirib  məni boğmaq istəyirdi. Bir sözlə, 
gördüyüm yuxunu  suya,  işığa danışmaqdansa  sizə söy-
ləməyi qərara aldım. Başqası olsaydı, belə bir müdhiş yu-
xudan sonra özünü asardı. Amma, mən həyatdan köçmə-
yə tələsmirdim. Son ümidimi yuxuyozan Səriyyə nənəyə 
saxlamışdım. 

Səriyyə nənə çox ağıllı və müdrik hərəkət etdi. Saral-
mış rəngimi görcək, "kaş hamıya bu cür xeyirli yuxular 
nəsib olsun" dedi. Düzü, çaşıb yerimdə qaldım. Çünki, hər 
kəsə məlumdur ki, camış, çəkmə, "boğaz" ipi yalnız nəs 
gətirən yuxu əşyalarıdır. Onları yuxuda görmək qəbirə 
uzanmağa bərabər hadisədir. Səriyyə nənə isə, inadından 
dönmək fikrində deyildi: 

- Oğul, sən gördüyün camışın rəngi nəyə çalırdı? 
- Boza! 
- Bəs ayaqqabıvın təxmini irazmeri neçə olardı? 
- qırx-qırx iki! 
- Əceib qarının saçı nə rəngdəydi? 
- "Blondinka". 
- Görürsən, oğlum, səninki gətirdi. İrağ-irağ, əgər gör-

düklərinin rəngi çəhrayı olsaydı... onda vay sənin halına! 
Bəxt başqa şeydir. 

Bu sözlərdən sonra özümə gəldim. Hətta  ürəyimdə fi-
kirləşdim ki,  texnika inkişaf etdikcə ,görünür,  yuxu yoz-
malar da mahiyyətini dəyişir. Həmən  ofisimə baş çəkib iş-
çilərimlə birgə yeni nailiyyətlərə qol qoymağa başladım. 
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Yuxumu çəkinmədən şirkətimə dəvət etdiyim ingilis mü-
həndisi Ceksona danışdım ki, o da fikrini mənə bildirsin. 
Bir saatlıq yuxu təşviqatı və təbliğatından sonra zalım oğ-
lu  Cekson yeni körpünün sxemini təqdim edərək  mənə 
dünyada tayı bərabəri olmayan ulaşım vasitəsinin, yəni 
körpünün əhəmiyyəti barədə danışdı. Sonradan öyrəndim 
ki, bu kütbeyinin yuxuyozmadan anlayışı belə yox imiş. 
Əminəm ki, körpü proyekti də həyata keçməyəcək. Çünki, 
Cekson onu sadə "şarkovoy ruçkayla" çəkib. Göy rəng isə  
mənə düşmür. 

 
Tost 

 
Dünən az qala, heç nədən məni təhqirə məruz qoya-

caqdılar. Ha deyirəm, bu banketlərə az təşrif buyurum, ol-
mur,  nəfsimə sahib çıxa bilmirəm. 

Əslinə qalsa, öncə  hər şey öz axarında cərəyan edirdi. 
Ta o dəqiqələrə kimi ki, Fikrət söz alıb  mənim haqqımda 
tost deməyə başladı. Kim, kim, Fikrət! Ən yaxın dostum.  
Mənə ünvanladığı bütün  tərifləri birtəhər qəbul etdim.  

Amma söz o yerə gəlib çatanda ki, "Bir sözlə, bunu  
içək fenomen ağllyla seçilən  dostumun sağlığına!" ... Bu 
yerdə əhvalım əməlli-başlı təlx oldu, qanım qaraldı, gözü-
mün qabağı qaranlıq gətirdi,  nitqim tutuldu,  canım sizə 
desin, kefimə soğan doğrandı. Lazım idi mənə bu sataş-
ma? Nəyə görə? Cibimdə qara qəpiyim də yoxdur! Yuxu-
dan günorta qalxıram ki, səhər yeməyinə qənaət edim... 
Fikrət də dirəşib ki, ağıllıyam.  
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 Qonaqlar da çaş-baş qalmışdılar. Uzun müddətdi, yal-
taqlığına görə nifrət etdiyim, kimin cibində pul varsa, 
onun yanında olan,  ağlasığmaz manevrlər ustası ”atanşik 
“Qulam  stula ləzzətlə yayxanıb, dodaqlarını  büzüb, 
üzündə iyrənc təbəssüm, altdan-altdan istehzayla   mənə 
baxırdı. Bizim “kruqun” ən pozitivi , bütün vəziyyətlər-
dən ən duzsuz zarafatlarla çıxmağı bacaran, diliylə ilanı 
yuvadan çıxaran  əhlikef Fuad  belə neyləyəcəyini bilmir, 
çox nadir hallarda düşdüyü çətin vəziyyətlərdə olduğu ki-
mi, iki barmağını gözünə soxurmuş kimi durmadan  eynə-
yini alnına tərəf itələyir, çaşqın-çaşqın gah mənə, gah Fik-
rətə nəzər salırdı. Iri bədənli, iri maşınlı, babat qaynatalı, 
hay deyənə haya basan, huy deyəndə huya basan, bələ-
diyyə sədrliyinə gülü burnunda namizəd  Nicat özünü 
eşitməzliyə vurmaq məqsədilə telefonla oynayırdı.  Heç 
nədə bəxti gətirməyən, təzəlikcə arvadı tərəfindən evdən 
qovulan, sevgilisi tərəfindən tərk edilən, həmişəki kimi ye-
ni layihəsi iflasa uğrayan   altıqoşa ləqəbli uzun hoqqar  
Elman sırtıq-sırtıq gülürdü.  

Mən isə Fikrətə cəmi bir sual verdim: "Nə üçün?"  Dos-
tum bir anlığa duruxdu. Özünə gəldikdə isə  "Necə yəni 
nə üçün,- dedi,-bizlərdən fərqli olaraq, iki Universiteti bi-
tirmisən, texniki elmlər üzrə fəlsəfə doktorusan, kəşflərini 
isə dünya alimləri öyrənməkdədi!.." Tövrümü pozmadan 
cavab verdim  "Ay Fikrət, bunun mətləbə nə dəxli var. 
Özün yaxşı bilirsən, axı, necə kasıb yaşayıram!? Ağlı ba-
şında olanın da cibində siçanlar oynayar?" 
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Bilmirəm, mənim sözlərimdənmi, qonaqların sərt baxı-
şındanmı, yaxud söylədiyi tostun mənasızlığındanmı elə 
bil Fikrətin üzünə buz kimi soyuq su səpdilər. Başını silkə-
ləyərək bir daha səmtimə baxıb həm məndən, həm də qo-
naqlardan üzr dilədi. Və tam şəkildə günahını yumaq 
məqsədiylə "bu badələri də qaldıraq elmi olsa da, helmsiz  
olan yaxın dostum Canbaxışın sağlığına!" deyərək, içi do-
lu badəni bir qurtumla uddu. 

Yalnız bundan sonra anladım ki, Fikrət həqiqətən də 
mənə sadiq qalan dostdur! 

 
Gəzinti 

 
Denən, otur da oturduğun yerdə. Mütləq çıxıb gəzmə-

lisən?! 
  Dünən axşamüstü ağlıma gəldi  ki, çıxıb ətraf  küçə-

lərdə bir dolaşım. Məhəlləni təzəcə tərk etmişdim ki, avto-
busun təkəri su ilə dolu xəndəyə düşdü. Vaxtında burul-
dum. Palçıqlı su təkcə ön hissəmi tutdu. Lənət şeytana. Eş-
şəyə minmək bir ayıb, düşmək iki ayıb. 

Yolumu davam edərək birtəhər  parka yaxınlaşdım. 
Parkla yanaşı tıxaca da yan almış oldum. Hər tərəfi qara 
tüstü  cənginə almışdı. Tüstünü püskürən əsasən yük ma-
şınıydı. Daha doğrusu,  maşın yox, dəmir banka, qırıq-sal-
laq asfaltdaşıyan araba. Bir xeyli  də bədənimə bu tüstünü 
yeritdim. Nəfəs alıram, bir dərd, nəfəsimi saxlayıram, di-
gər dərd. 
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Bir zülümlə  parka çatdım. Min şükür! Ağaclar, güllər, 
və təmiz hava eşqi. Amma hardan  biləydim ki, yeni açıl-
mış parkın həndəvərində üç-dörd yeni binanın təməli qo-
yulmaqdadı. Külək tikintinin tozunun müəyyən dozasını 
ciyərlərimə doldurmağa müvəffəq oldu.Deyirəm, gül kimi 
oturmuşdum da evimdə. Divanda ayaqlarımı uzadıb tele-
vizora baxırdım. Tərpədən yox, əsəbiləşdirən yox. Sanki  
şeytan məni yoldan çıxardı: get ciyərlərinə zir-zibili dol-
dur, qayıt evinə! Düz səkkiz  kilometr yol qət etdim. Xəs-
təxanaya düşməsəm,  bunu böyük nailiyyət sayaram. 

 
Bir milyon 

 
Bazar günü səhər-səhər qəzeti açıb nə görsəm, yaxşı-

dı!?  Bəli, dostlar, rəqəmlər üst-üstə düşdü. Bir milyon ma-
nat uddum. Xoşbəxtliyimin həddi-hüdudu yoxdur. İlk 
növbədə hara getsəm, yaxşıdı,  yenə düz tapdınız! Məsci-
də. Özü də, göyündən.  

İlk olaraq, dini biletimi təhvil verdim. Təzədən nə əqi-
də, nə inanc, nə qeyrət, nə şərəf?! Vaxt haradandı, sədəqə,  
yaxud, nəzir verəm. Hövsələ haradadı, kasıb-küsuba əl tu-
tam. Əvvəlki kasıb vaxtlarıma baxmayın, e. Onda vaxt 
məhdudiyyətim yox idi. Indi isə eyş-işrət başımı qatıb. 
Saunadan çıxıb Avropaya, Avropadan qayıdıb restoranla-
ra təpilirəm. 

Yaxşı ki, dini biletimi vaxtında təhvil verdim. Yoxsa, 
molla Əşrəf hey beynimi qazacaq idi ki, cəhənnəmdə ya-
nacaqsan. Pul olan yerdə nə cəhənnəm?! 



Çuxurnamə 

 

 163

Zəbbanilərə beş-üç  manat verib cənnətə yaşıl kart ala-
cam. Oralarda da əliəyrilər həddindən ziyadədir. Cənnət 
və cəhənnəm əhli oraların məsul şəxslərini çoxdan yoldan 
çıxarıblar.  

Bir şey ki  insanların cəhənnəmə girişini öz aləmində 
pak, reallıqda isə nəzirlər və sədəqələr oğrusu  axund  
Zeydulla tənzimləyir. Hələ cənnəti demirəm. Oradakı qa-
pılara nəzarət sabiq bazarkom Cərullah müəllimin əlində-
dir. Sırat körpüsü isə keçmiş ticarət naziri Ələmdar cənab-
ların kontrolundadır. Siz nə düşünürdünüz, oralarda da 
hər şey yerdəki qanunlar kimidir. 

Nə isə! Pulum çox, yeni dostlar isə bir ucdan peyda ol-
maqdadır. Yeyib-içib kef edirəm. Hər şeyi əvvəlcədən dü-
züb qoşmuşam.  

 
Qonşularımız 

 
Məhləmizdə Mamed müəllim yaşıyır. Kütbeyinin  biri-

sidi. Böyük bir zavodun direktorudur. Pula pul demir. 
Oğlu Nizami isə özündən razı, dədəsindən də betərdir. 
Uşaq vaxtı axşama kimi həyətdə futbol, çippolik, aşıx oy-
nayardı. 

Məktəbə də getməzdi. Həftə səkkiz  mən doqquz  Av-
ropa ölkələrinə səyahətə çıxardı. 

Qonşuluğumuzda çilingər Nadir adlı biri də yaşayır. 
Ağıl dağarcığıdır. Politexniki qızıl medalla bitirib. Gecə-
gündüz dəzgah arxasında bir tikə çörəyin peşindədir. 
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Çox kasıbdır.  “Zato”  oğlu Anar  “vunderkinddir”. 
Uşaq vaxtından inteqrallar açardı, Nyutonun qanunlarına 
yeniliklər gətirərdi. 

İnstituta daxil olduqdan sonra  Nizami bir gün olsun 
belə dərslərə təşrif buyurmadı, axşama kimi qızlarla baha-
lı maşınınlarda şəhərdə  şütəyərdi, beş ulduz restoranlar-
da nahar edərdi. İçdikləri də viski, rom, konyaklar idi. 

 Anar isə dədəsi kimi Politexniki qızıl medalla bitirdi. 
Hətta ləqəb də qazandı - riyaziyyat Anar. Bu günədək ki-
tablardan ayrılmır. Deyir, atasından fərqli olaraq çoxlu pul 
qazanacaq. Çünki çox ağıllıdır. Tüfeyli həyatı sürən Niza-
mi ildə beş dəfə “podruqalarını”  da qoltuğuna vurub İta-
liya, İspaniya, Portuqaliya və daha haralara səyahətə çıxır. 
Amma Anar həddindən artıq zəkalıdır, burdan-bura Şa-
maxı, yaxud  Xızıya da getmir. “Veçnı”  əlində kitab mə-
həlləmizi gəzir-dolaşır. 

İçdiyi də  ucuz pivədir. 
Bütün məhlə əhlimiz Nizamiyə nifrət edir, Anarı isə 

bağrına basır. Ağıl başqa şeydir. Artıq Nizami atasının 
müavinidir, əli pulla oynamağa başlayıb. Anar isə söz ver-
sə də, hələ pul qazana bilməyib. Hər ikisinin  qırx  yaşı 
var. Əminəm ki, nə vaxtsa Anar da xoşbəxt olacaq. 

 
Məsləhət 

 
Dünən naharımı məhlədəki kafeyə saldım. Hamının 

gözü məndəydi. “Yağlı tikə, pul kisəsi, xeyirxah “ sözləri-
ni ürəklərində çək-çevir edirdilər. Kafe müdiri dodağını 
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sol tərəfə çırmayıb  qısa yubkalı  ofisiant qıza sanki  “Beş  
manat qoparmasan,  gözünü oyaram”  - deyirdi. Qız  da  
“canını da alaram” cavabını  verirmiş kimi başını xəfifcə 
yellədi. Oğlan ofisiant isə bir manata belə razı idi. 

Nəhayət, mübarək qədəmlərimi kafeyə basıb süfrə ar-
xasında yerimi tutdum. 

Qız ofisiant  “Eşidirəm, əmi, nə istəyirsiniz?”  sualı ilə 
vəzifə başına keçdi. Ondan “keçi buğlaması, şirəli maça, 
yaxud xamalı ət”  istədim. Qız  isə pomidor  yumurta  tək-
lifini irəli sürdü. Anladım ki, çox yuxarıdan getmək lazım 
deyil. Pomidor-yumurtanın yağını sivirib hesabı istədim. 
Qız nazlana-nazlana “səksən  manat, əmi!” – söyləyərək  
gözlərini əl çantama dikdi. “Başa düşmədim, dörd  yımur-
ta və iki pomidor səksən  manat? “- deyə, müdirin yanına 
getdim. Müdir bir qəpik belə aşağı düşmədi. Mənsə gah 
qısa yubkalı qıza, gah da ki, öz qalstukuma baxırdım. Çı-
xış yolu arayırdım. Nəhayət, tapdım, qalstukumu  çıxarıb 
bir daha hesabı soruşdum. “Qırx manat, əmi”  deyərək qız 
ofisiant gülümsədi. Bununla da kifayətlənmədim. Yanıma 
oğlan ofisiantı  dəvət etdim. O da “on manat” söyləyərək 
hesabı  çürütdü. 

Qısa yubkalı qız və qalustuk! Yeməkxanalarımızın me-
yarı. Kafeyə girdikdə mütləq bu amilləri nəzərə alın. 

 
 
 
Mədə 
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Gecə toydan iki dəqiqə gec çıxsaydım, daha doğrusu, 

plova qalsaydım mədəm param-parça olacaqdı. Yaxşı ki, 
nəfsimə güc gələ bildim. Toy yiyəsi öz aləmində hərif tap-
mışdı.  İştahamı qaçırmaq üçün bir tərəfə manısları, digər 
tərəfə isə salatları düzmüşdü. Mənim gözüm isə osetrinlə 
qızıl balığı aldı: biri qızarılmış, digəri də közlənmiş idi. 

Yeyəcəyim balıq tikələrini  “şotkaya  vurduqda” toya 
salacağım yüz manatın iyirmi iki  manatını qaytarmış he-
sab etdim. Qalan yetmiş səkkiz manatın taleyini çək-çevir 
edəndə  masa yoldaşım gözəl ideya verdi: 

- Qırx  manatlıq viski şüşəsini əkişdirib oturacağımın 
altına yerləşdirmişəm. Bala-bala onu mədəmizə ötürərik. 
Ödəyəcəyimiz yüz  manatı  qaytararıq. 

- Qardaş, mən də simicəm. Daha  bu qədər deyil. Viski-
nin yarısı mənə göz-qaş edər. Yaxşısı budur, diqqətimizi 
kabablara yönəldək! 

Bu sözlərdən sonra masa yoldaşımın diqqətini qoyun 
ətindən bişirilən kabablara, souza və dolmalara yönəlt-
dim. 

Artıq  gecə saat on iki  idi. Hiss edirdim ki, mədəm 
növbəti tikədən imtina etmək eşqindədir. Plov və dondur-
ma! Bunları da birtəhər  içəri  yönləndirsəydim yüzdən 
qalan on iki  manatın da taleyini həll edəcəkdim. Lakin ar-
zum ürəyimdə qaldı. Mədəmdəki yeməklər içəriyə düş-
mək əvəzinə ağız vasitəsilə bayıra çıxmağı seçdilər. İt də 
getdi, ip də. 
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Hazırda oturaq vəziyyətdə yatağımdayam. Mədəmlə 
şıdırğı mübahisəm gedir: “Yüz manata görə, az qala məni 
məhv edəcəkdin”  sözlərini hayqıraraq daxili orqanım mə-
ni üzr istətdirdi. 

Artıq ağıllanmışam. Bundan sonra bütün toylara otuz  
manat yazdıracam. 

 
 
 
Üç bacı 
 
 
Neçə gündür İngiltərədən gəlmiş dostumla məşğulam. 

Xalqımızın tipik nümayəndəsi olaraq qonaqpərvərlik 
məndən də yan keçməmişdir. Bu səbəbdən də əcnəbiyə 
bahalı bir restoranda qonaqlıq vermək istədim. Lakin bir 
qədər götür-qoy etdikdən sonra anladım ki, elə ən yaxşısı 
ingilis dostumla məhləmizdəki sadə yeməkxanada nahar 
edim. 

Əslinə qalsa,  ingilisin könlündən lülə və tikə-kabab 
keçirdi. Amma ofisiant qəflətən  peyda olaraq ona, yəni 
dostuma “üç bacı” təklif etdi. Az-maz azərbaycan dilinə 
bələd olduğundan ingilis donub yerindəcə qaldı: 

- Təklifiniz üçün minnətdaram. Ancaq yaman acam. 
Xahiş edirəm,  mənə yeməyə bir şeylər gətirəsiniz. 

Ofisiant isə heç nəyə məhəl qoymadan təkidlə ingilisə 
üç bacını “prob etməyi”  məsləhət görürdü. Hətta bildirdi 
ki, onlar yetərincə dadlı-duzludurlar. 
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Dostlar, bu məqamda  namus məni boğaz tərəfdən  
boğmağa,  qeyrət isə təpəmə döyməyə başladı: 

- Sənin ağlın qaçıb ki, günün günorta çağı bizə bu cür 
təkliflər edirsən? 

- Məllim, mən nə dedim ki? Sizə dadlı-duzlu üç bacı 
məsləhət bildim. 

- Lənət şeytana. Bir qonağa bax gör! Qıp-qırmızı qıza-
rıb... 

- Vallahi, peşman olmayacaqsınız, aşpazımız bu dəqiqə 
bişirib. Siz də bilirsiniz ki, kişi aşpazların əlləri qızıldır! 

- Boş-boş danışma. Müdirini çağır bura! 
Bir neçə dəqiqədən sonra restoranın sahibi yanımıza 

təşrif buyurub  o da bizə üç bacı  təklif etdi. 
- Sizin başınıza hava gəlib... nədi? Biz yeməkxanadayıq 

ya harda?! 
- Məllim, o nə deməkdir? Əlbəttə,  yeməkxanadasınız. 
- Bəs üç bacı nə deməkdir? 
- Dolmadır da. Badımcan dolması... 
Yalnız  bu sözlərdən sonra ingilis dostum da, mən də 

özümüzə gəldik: 
- Evin tikilsin, dolmaya da üç bacı deyərlər? 
- Məllim, yeməkdə badımcan, pomidor, bibər olduğun-

dan adını  “üç bacı” qoyublar. 
- Elə  belə edirsiniz ki da ermənilər dolmamızı özünün-

küləşdirir! Gül kimi badımcan dolmasının adını dəyişmi-
siniz. 

- Gətirsinlər, məllim? 
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- Gətirsinlər! Gəl indi ingilisə  “üç bacının”  mahiyyəti-
ni başa sal. 

 
 
 
Ərəb gəncinin etirafı 
 
 
Nəhayət, mən də evlənirəm. Artıq bütün nailiyyətləri 

əldə etmişəm: diplomum, yüksək maaşlı işim, evim və 
maşınım var. Qıza daha nə lazımdır?! Ən əsası da, sağla-
mam. Buz baltası və qoz kimiyəm. 

Bəzi dostlarım evlənməyimə görə məni lağa qoyur ki, 
sevgilimin üzünü hələ də görməmişəm. Nə var, nə yox ki, 
şeyx ibn Müslümün qızıdır. Başı bağlılardandır. Bədbəxt 
yoldaşlarımın xəbəri belə yoxdur ki, gələcək arvadım ikin-
ci uşaqdan sonra mübarək sifətini mənə göstərəcəyinə söz 
verib. Bir də  burada nə var ki?! Nənəm babamın qarşısın-
da üzünü mən nəvəsi anadan olduqdan sonra açıb. Baba-
ma onun üzünü görmək bir gün, mənə isə heç qismət ol-
madı. Nənəm mənim doğumum münasibəti ilə keçirdiyi 
stres və sevincdən rəhmətə getdi. 

Nə isə. Bizim yeganə problemimiz ondan ibarətdir ki, 
mən toyuma günlərini avropa diskotekalarında keçirən 
cayıl dostlarımı, üzünü görmədiyim, lakin dərindən sev-
diyim qız isə  yas və mərsiyələrdən çıxmayan rəfiqələrini 
dəvət edəcək. Təlaş içindəyəm. Qorxuram, toyda dava 
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düşsün. Belə olsa, dördüncü dəfə evlənmə fikrinə birdəfə-
lik tüpürəcəm. 

 
 
Namə 
 
 
Hörmətli Şeyx! 
Nəzərinizə çatdırıram ki, min beş yüz  il ərzində başı-

ma milyardlarla daşlar yağdırmısınız. Bundan əlavə üzü-
mə milyonlarla litr tüpürcək çiləyərək böyük israfçılığa 
yol vermisiniz. Lakin bütün bu hərəkətlərə baxmayaraq, 
sizlər demişkən, bir qram da belə ruhum inciməyib. 

Sizə bu məktubu yazmağımın əsas səbəbi ondan iba-
rətdi ki, yollar arayıb mənə qarşı etdiyiniz həqarətlərin tə-
sirini birgə əzmimizlə gücləndirək. Bunun üçün rica edər-
dim ki, təpəmə yağdırdığınız daşların  “razmerlərini”  bö-
yüdərək 
insanların tüpürcəyinə əfi,  yaxud gürzə ilanının zəhərini 
qatasınız. Zənnimcə, belə bir yenilik  mənə qarşı yönəltdi-
yiniz zərbələrə, təhqirlərə yetərincə stimul verər və nəha-
yət arzularınıza çatmağınız üçün zəmin yaradar. 

Hörmətli Şeyx! 
Sizə axırıncı şansı verirəm. Əgər  etdiyim əlavə  təklif-

lər də gələcək yüz ildə təsirli olmazsa, məndən inciməyin: 
ya Cəbrayıla, yaxud da ki, Əzrailə siz insanlardan şikayət-
də bulunacağam. Artıq məni zara gətirmisiniz. Nə təhər 
olur ki, yollarını azmışlar, lənətlənmişlər mənə güldən 
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ağır söz deməyərək kainatı fəth edirlər, ancaq sizlər təpə-
mə döyə-döyə qonşu ölkələrə belə ayaq basa bilmirsiniz?! 

Bir daha təkidlə xahiş edirəm əməllərinizə əncam qıla-
raq, onlara yeniliklər gətirəsiniz! 

Hörmətlə, Şeytani ibn İblis. 
 
 
Yaltaqlıq 
 
Kim desə ki, bizdə yaltaqlar var, inanmayın. Bilin ki, 

həmin insan ya yanlış yoldadır, ya başına hava gəlib, ya 
da reallıqdan uzaqlarda yaşayır. Əslində, bizdə yaltaq de-
yil, yaltaqların yaltağı var. 

Kimsə özünəməxsus mimika ilə işini aşırmaq üçün siz-
lərə müraciət etsə, bilin ki, “yumurtası tərs gəlib”. Çünki 
yaltaq adamlar böyük bir psixoloqdurlar. Səninlə danış-
dıqda onlar elə cildlərə girir ki, həmən basketbolçu, güləş-
çi, üzgüçü və nəhayət, dünya çempionu olduğuna zərrə 
qədər şübhən qalmır. 

Bilmirəm,  sizlərə qismət olub,  ya yox, amma mən yal-
taqlığın çox şahidi olmuşam. Özü də ki, bir çox vaxtlar elə 
mənim özümə yaltaqlanıblar. Kütbeyin olsan da, o qədər 
səni tərifləməyə başlayırlar ki, artıq özün öz zəkana, ağlı-
na 
böyük ümüdlərlə yanaşmağa başlayırsan. Beynində mexa-
niki olaraq çaşdırıcı fikirlər peyda olur, başın fırlanır, is-
tər-istəməz daxilində bir sual meydana gəlir: “Bəlkə doğ-
rudan da mən ağıl dağarcığıyam?” 
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Müasir zəmanəmizdə qadınlar yaltaqlıq edəndə onları 
bağışlamaq olar. Hətta mən deyərdim ki, zərif cinsdə bu 
hal incə və gözəl alınır, onlara qarşı məhəbbətin bir az da 
artır. Amma bu fəndlərdən kişi istifadə edəndə bütün 
dünya üzərinə çökür. 

Elə bilərsiniz ki, yaltaqlıq böyük bir elmdir və harada-
sa onun təhsil ocağı yerləşir. Əsla deyil, yanılmış olarsınız. 
Yaltaqlıq gərək insanın qabında olsun, ona genlərlə keçsin. 
Əsas atributları isə ilanı yuvadan çıxaran dil  və dəhlizin-
də 
yerləşən güzgüsüdür.  
      Bir dəfə bəndənizə də yaltaqlıq üçün böyük şans veril-
mişdir. Gələcəkdə məni nailiyyətlər və vəzifələr gözləyir-
di. Amma hər şeyi korladım, hətta az qalırdı ki, işdən çı-
xarsınlar. Çünki vaxtında bu qəliz sənətə yiyələnə bilmə-
dim. Bəlkə də əfsuslar olsun! Əlqərəz... Sizə tövsiyəm; 
“yumurtası 
tərs gəlmiş insanlardan”  uzaq olun. Şans verməyin ki, 
yaltaqlar sizlərdən uydurma sizlər düzəltsin, çünki bunun 
aqibəti yalnız uçurumdur. 

 
 
 
Oxucu intizarı 
 
Dünən az qalmışdı özümü ağıllı, dərrakəli və hətta 

alim sanam. Bir nəfərin sualına həmən cavab verdim. O 
insan  gözüm görə-görə və qulağım eşidə-eşidə eyni sualı 
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ər-arvada da verdi. Lakin kişi ilə qadın bu cür mühüm 
suala cavab 
tapa bilmədilər. Mənimsə sevincimin həddi-hüdudu yox 
idi. Riyaziyyatın ixtiraçısı elə özüm imişəm! Bəlkə də mən 
olmasaydım, sualına cavab axtaran adam saatlarla qeyri-
müəyyənlikdə ilişib qalardı. Vaxtında yetdim. Böyük sa-
vab iş gördüm. 

Vatəndaşı çətinliklərlə üz-üzə buraxmadım, sualına 
göz qırpımında cavab tapdım. Hələ bu qədər professor ol-
mamışdım. Təkəbbür məni boğmağa başladı. Hiss edir-
dim ki, hamı zəkama valeh olub. Təpəm və çənəm özüm-
dən asılı olmayaraq yuxarı qalxdı. Onlarla birgə mən də 
uçdum göylərə. Ancaq çox çəkmədi ki, şıppıltıyla yerə 
düşdüm. Başqa bir şəhər sakini vətəndaşın sualına daha 
dəqiq cavab verdi, məni sındırdı, hamının yanında  rüs-
vay etdi. 

Nə isə ki,  dünən yaman biabır oldum: vətəndaşa  “Ni-
zami” metrosunun yerini dəqiq anlada bilmədim. Qırx 
doqquz  metrlik məsafəni əlli metrlə səhv saldım. Ağıllı 
insan titulunu isə digəri qazandı – qırx doqquz metrin 
müəllifi. 

 
 
Molla və mən 
 
Dünən məscidlərin birində mollayla birgə planetlərin 

orbitini hesablayırdıq. "Nasa"nın Marsa göndərdiyi 
aparatın paraşütlərinin təzyiqə dözümlüyünü müzakirə 
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edirdik ki, otağa axund daxil oldu. Çox əsəbi idi. Sən 
demə qapının arxasından bizim söhbətimizi izləyirmiş. 
Fizika ilə kimyanı zəif bildiyimizə görə iradını da tutdu. 
Anlatdı ki, yaxın gələcəkdə bütün kosmosu amerika 
milyarderı İlon Mask idarə edəcək. Axund mənə 
riyaziyyatdan bir neçə, onun təbirincə, asan suallar da 
verdi. Cavab tapmadığımdan çıxış yolunu mollayla 
axundu namaza dəvətdə gördüm. Lakin, onlar məndən əl 
çəkmirdilər. Cahil olduğumu bir daha xatırlatdılar və 
elmə yiyələnmək istəmədiyimi qınadılar. 

Nəhayət, son sual olaraq Eynşteynin nəzəriyyəsinin 
təhlilini məndən tələb etdilər. 

Mənsə aradan çıxmaq üçün onlara bir daha namaz 
vaxtının gəldiyini xatırlatdım. 

Xeyri olmadı ki, olmadı. Bir onu hiss etdim ki, "Dəli 
kür" də olduğu kimi ayaqlarımı bağlayıb çubuqlamaq 
istəyirlər. Mənsə müqavimət göstərmək, bir kəlmə söz 
demək üçün ağzımı da aça bilmirəm. Elə bu zaman 
yuxudan dik atıldım. Hələ bu cür qorxulu yuxu 
görməmişdim. Lənət fizika və kimyaya deyib digər şirin 
yuxuma qədəmlərimi basdım. 

 
 
 
Firavan həyat 
 
Mən də gözəl yaşamaq istəyirəm! Arzum budur ki, şə-

hərimizin mərkəzində beş otaqlı mənzilim, elə onun da al-
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tında heç olmasa, üç yüz metrəlik obyektim olsun. Sonra 
isə  mərkəzdən dörd istiqamətə yönəlmiş yolların hər yüz 
metrindən bir üç və iki otaqlı mənzillərimin açıq qapısı 
məni gözləsin. 

Mən də şən və mənalı həyat arzusundayam. İstəyirəm, 
çox yox, ayda bir dəfə Baham, Maldiv, Seyşel adalarına sə-
yahət edəm. Özü də, dilənçitək dörd  ulduzlu otellərdə 
deyil, beş ulduzlu koteclərdə yaşamaq istəyirəm. Diləyim 
budur ki, planetin cənnət məkanlarında villalarım olsun 
ki, oralara çatar-çatmaz qapının ağzında kənizlərim qarşı-
layıb yeməkdən sonra  məni sultan yatağına yola salsınlar. 

Mən də istəyirəm,  balalarım, nəvələrim xoşbəxt, sağ-
lam həyat tərzi sürsünlər. Kimdən əskikdilər. Qoy onları 
da avropa ölkələrində oxuduqları ali təhsil ocaqlarına şəx-
si sürücüləri bahalı avtomobillərdə daşısın. Məgər pis olar 
ki, heç olmasa, ayda bir dəfə onların cibinə on-on beş min 
avro semişka pulu qoyam?! Axı onlar da şad-xürrəm yaşa-
maq istəyirlər. Gicbəsər, avara qonşum isə  mənə deyir ki, 
güya acgözəm. 

Görək də! Əhli-şəhər isə  oyan-buyanlıq etməsin. Ona 
böyük etimad göstərərək namizədliyimi irəli sürmüşəm. 
Bəlkə bəxtim gətirdi, camaat ümidimi qırmayıb mənə də 
firavan yaşayış bəxş etdi! Çoxdandı,  rahat yata bilmirəm, 
heç olmasa, iclaslarda yatmağa macalım olsun. Amin! 

 
 
 
Başkəsmə 
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Mən bu şeytanı başa sala bilmirəm ki, getsin,  tayını 

tapsın. Məni yoldan çıxarmaq üçün nahaq cəhd göstərmə-
sin. Onsuz da buna hünəri çatmayacaq. Dəfələrlə demi-
şəm ki, ali savadlıyam – akademiya bitirmişəm, boş-boşu-
na mənə 
vaxt sərf  etməsin. Kimə deyirsən? Yəqin istilər, xəstəliklər 
onun yaddaşını sıradan çıxarıb. Necə ki, dünən! 

Elə başını təzəcə yerə vurub bədənindən üzmək istə-
yirdim ki, gördüm quzu gözlərilə mənə tərəf işarələr yö-
nəldir. Ayaqlarını bağlamasaydım, mütləq əsəbindən böy-
rümdən təpiklə vurardı. Dəqiq yadımda deyil, amma 
məncə sağ qulaqımı onun incə dodaqlrına yaxınlaşdıraraq 
soruşdum: 

- Nə olub, ay bala? Nəyə görə təşvişdəsən? 
- Bəs  sənə nə olub? Bu nə biabırçılıqdır? 
- Başa düşmədim! Görürəm, başını bıçaq altına qoy-

maq istəmirsən?! 
- Qardaş, bıçağın mətləbə nə dəxli var? Bax gör, sifəti-

mi hansı tərəfə yönəltmisən? Deyəsən, unutmusan axı, 
qiblənizin yerini? 

Bu məqamda xəcalət hissindən sifətimin rəngi tədricən 
qızarmağa, başım gicəlməyə, ayaqlarım titrəməyə, boğa-
zım qurumağa, daxili sarsıntılar isə məni boğmağa başla-
dı. O boyda akademiyanı bitirən cayıl belə bir səhvə yol 
verərmi?! Arxa tərəfə  dönəndə  həyasızcasına gülən Şey-
tanı gördüm.  
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Mənə də İnad Qasım deyərlər! Quzunun sifətini qiblə-
yə tərəf çevirib bıçaqı düz xırtdəyinə soxdum. Başını necə 
bədənindən üzdümsə, hiss etdim ki, quzunun ruhu da in-
cimədi, ağzını belə büzmədi, uf da demədi. Düzdür, onun 
xırıltılı səsini eşitdim, amma ağrı barədə bir kəlmə də söy-
ləmədi! Hətta, quzunun kiçicik bir gülümsəməyinin də şa-
hidi oldum. Görünür, halallıqla kəsilmiş başı ilə fəxr edir-
di. 

Şeytan isə  başını aşaqı salıb kor-peşman yuvasına tə-
rəf istiqamət götürdü. Gör o boş başı ilə kimi  aldadıb qu-
zunun başını tərsi-məzhəb kəsdirmək istəyirmiş e! 

 
 
 
 
 
 
İdman 
 
Bu gün düz otuz ildir ki, ciddi şəkildə idmanla məşğu-

lam. Hər şeyimi itirmişəm: fiquramı, hörmətimi, sağlığımı. 
Cavanlıqda hansı idarəyə, iclaslara, cəmiyyətə girir-

dimsə, qarnımı görcək deyirdilər bəlkə müdirəm, pul ça-
nağıyam. Bu gün qadınlar belə vücuduma baxmır. Deyir-
lər, "kişidə mütləq bir balaca qarından ibarət "balqun", piy 
qatı, şəpiklik olmalıdır ki, zərif cinsdə ona qarşı ümid, 
inam, hörmət yaransın". Səbəb olaraq onu bildirirlər ki, 
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"Bura şərqdir, fiqura-miqura qızlarda olar. O kişi ki, gün-
də bir "paçka" siqareti içinə çəkmədi... apar onu qaytar!" 

   Hələ laxlamış sağlamlığımı demirəm. Bədənimi qaçı-
şa tuş gətirmişəm. Bir yerdə rahat otura bilmirəm. Ürəyim 
heey məndən hərəkət tələb edir. O günü az qala məni iş-
dən atacaqdılar, nə var nə yox ki, iclasda atılıb düşürdüm, 
çiyinlərimi qabardırdım. Müdirim çox paxıldır. Özünün 
qarnı bir metr, amma, hamının yanında məni biabır elədi. 
Adımı meymun qoydu. Özüsə porsuğa bənzəyir. Hamı 
onun əndamına valehdir. Axı  müdirdi. Rəhbərinsə bədən 
quruluşu "idealdır". 

Bu gün dostlarımla oturub idman yubileyimi qeyd edi-
rəm. Ömrümün otuz ilini idmana həsr etdim. Biraz da di-
rəşsəydim, qaçış üzrə Asşyanın çempionu olacaqdım. Sinif 
yoldaşım Vahid də yanımdadır. Həyatı boyu idman nədir, 
bilməyib. Nazir müavinidir. İkimizində altmış yaşı tamam 
olacaq. Əgər nəsib olsa, on beş ildən sonra o, nəvələrinə 
küllü miqdarda pul qoyub o dünyaya köçəcək, mənsə sağ-
lam bədənimlə, ən azı qarınsız öləcəm.  

   Həyatımda bu cür şənlənməmiş, yeyib içməmişdim. 
Sən demə, ömrün başqa üzü də varıymış. O mahnı yadı-
ma düşdü: "dünyaya gəldik bir kərə... ye, iç, oyna".  

 
 
 
 
Itirilmiş ağıl 
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Sizə pis bir xəbərim var, deyəsən, yavaş-yavaş dəli olu-
ram. Bəli, düz eşitdiniz, son vaxtlar olan-qalan  ağlımı da 
itirmişəm. Özü də sözün həqiqi, müstəqim mənasında. 
Yəni, dar günümə saxladığım  bir parça ağlımı da son 
günlərdə salıb itirdim, ya da kimsə başımdan aldı, bilmi-
rəm, axır ki, yoxdu, tapa bilmirəm.  

Bir şeir var e: 
Hardasa çölün düzündə 
Su köşkü olmalıydı, 
Ürəyimin sol cibində 
Son eşqim olmalıydı. 
Indi mən də beynimin bütün hücrələrini, yan, döş, arxa 

ciblərini min dəfə axtarmışam, töküb töküşdürmüşəm. 
Yoxdu ki, yoxdu. Ən köhnə, ən mənasız xatirələr, saralıb-
solmuş anılar ordadı, gül kimi ağlım yoxa çıxıb. Elə bil 
yağlı əppək olub göyə çəkilib. 

Əslinə qalsa, ağlımı itirmək lap dərinlərdə xoşuma  gə-
lir, çünki bu ağıl mənə yaşamağa mane olmaqdan başqa 
heç nəyə yaramırdı. Mən ağıllı olmağa şalışdıqca hamı 
mənə dəli kimi baxırdı. Ictimai nəqliyyatda gedəndə gözü-
mü yerdən qaldırmırdım ki, ətrafın baxışlarını üzərimdə 
hiss etməyim. Məsələn, metro vaqonundan düşmək istə-
yəndə yolu lay divar kimi kəsmiş  bir qaqaşın, ya da eniy-
lə uzunu bərabər, gombul bir xalanın kürəyini döyəcləyib 
yol istəyəndə çevrilib məni elə qəzəbli baxışlarla süzürdü-
lər ki, elə bil zəncirli dəliyə baxırlar. Axır bu tip şeylərdən 
bezib maşın almadımmı?!  Nə oldu, indi də məni başqa 
cür dəli yerinə qoyurlar. O gün piyada keçidindən  quca-
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ğında bir, yanında bir uşaq olan qadın keçir, mən də göz-
ləyirəm. Arxadakı bütün maşınlar sözləşibmiş kimi elə 
siqnal verirər ki, elə bil mən qadını uşaqlarıyla bərabər 
əzib keçməliyəmmiş. 

Hərdən fikirləşirəm ki, elə bəlkə doğrudan da mən də-
liyəm, axı bu qədər adam dəli ola bilməz, haqqı görməz-
dən gələ bilməz, axı azlıq çoxluğa tabedir. 

Hələ işdəki vəziyyəti demirəm, o boyda kollektiv məni 
necə dəli yerinə qoyubsa, heç cür qatığın ağ olduğunu on-
lara sübut edə bilmirəm. Elə bil, bir-birinin ağzına tüpürü-
rüblər. Hamısı bir ağızdan qatığın qara olması haqda mə-
nə  nitq söyləyirlər. Özü də nitqlərini atalar sözləriylə, 
adət-ənənə  misallarıyla elə gözəl bəzəyirlər ki, az qalıram 
onlara inanım. Daha doğrusu, onların haqlı olmasına  
inanmaq istəyirəm. Gözümün içinə baxıb yalan danışanla-
rın əvəzinə mən utanıram və bu günlərə qədər itirmədi-
yim o bir tikə ağlım imkan vermir ki, onların bütün yala-
nını üzlərinə sillə kimi vurum.  

Odur ki, ağlımı itirmək mənə bütün bu problemlərdən 
qurtulacağım üçün çox cazibəli görünür. Yazının əvvəlin-
də isə, ona görə “sizə pis xəbərim var”  dedim ki, məndən 
fərqli olaraq sizin üçün bu heç də yaxşı olmayacaq. Bütün 
qüsurlarınızı üzünüzə söyləməmək üçün artıq heç bir qa-
dağam olmayacaq.  

Əzizlərim, Haqverdiyev demişkən, marallarım, görün, 
nə deyirəm, ağıllı vaxtı etdiyim bütün yaxşılıqları dəli 
olub burnunuzdan gətirməyimi istəmirsizsə, dua edin, o 
bir tikə ağlımı tapım. 
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Yoxsa, sizi nə gözləyir, tək bizi yaradan bilir. 
 
 
 
Mərhum 
 
Nəhayət, mən də öldüm və budur,  məzlum-məzlum 

oturmuşam qəbirimin üstündə!  Sizə qəribə gəlməsin, əs-
lində bədənim qəbrimin içindədi, ruhum isə qəbrüstümə 
gəlib. Başdaşımdakı şəklimə baxıb xəyala dalmışam. 

Deyirəm, maşallah, nələrim yox idi. Beş-on dənə mən-
zilim, üç-dörd ədəd bahalı maşınım, nə qədər desəz, ləl-
cəvahirətim. Lakin, bunlarla yanaşı, dərdlərim, bəlalarım 
da böyük idi!  

Hər dəfə pullarımı sayanda  məbləği  çox olduğundan 
əziyyət çəkirdim. "Sofu Zeynəb" kimi ardıcıl sayları itirir-
dim. Sizə asan gəlməsin, çox pulu təkcə qazanmaq yox, elə 
saymaq da çətindi.  "Sofu Zeynəb" əlini neçə dəfə sabunla-
dığının, mən isə pullarımın sayını dəyişik salırdım.  

Xasiyyətim olduqca tünd idi. Mütləq, ayda bir dəfə də 
olsa, yığdığım pulların hesabını dəqiqləşdirməliydim. 
Hətta aldığım beş-altı dənə pulsayan maşın da bu "əməliy-
yatın" öhdəsindən gələ bilmirdi. Bilmirəm,  indi hansı qa-
ra daşı salım başıma? Ağlıma pis-pis xəyallar gəlirdi. Fi-
kirləşirdim ki, pullarımı haram yollarla yığmışam və yə-
qin, qanuni yolla qazanmadığıma görə də cəzalandırılaraq 
cəhənnəmə göndəriləcəyəm. 
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Nə yaslara getmişəm, nə də  ağır xəstələrə əl tutmu-
şam. Axı vəzifəm və kreslom olub. Onlara elə yapışmışdın 
ki, heç vaxt tərk etməyə cürətim belə çatmırdı.Ömrümün 
ən gözəl çağlarını ya kabinetimdə,  ya da bahalı restoran-
larda keçirmişəm. Bir adama zərrə qədər xeyrim dəysəydi, 
heç vaxt ölümdən bu qədər qorxmazdım. Kimlər məni 
məhəllədə, şəhərdə, mağazalarda görürdüsə, tələsik üzlə-
rini çevirirdilər əks tərəfə.  

Xeyli də yaşadım. Yaşım da səksəni ötüb keçmişdi. Və 
dünən gecə öldüm. Bu gün səhər o dünyaya yola düşmə-
liydim. Bütün nəyim var yığmışdım altmış ədəd çamada-
na - pullarımı, qızıllarımı, brilyantlarımı, bahalı pal-paltar-
larımı və sairələrimi! Maşınlarımı da düzmüşdüm qəbirs-
tanlığın astanasına. Çünki, deyilənlərə görə ölüm buradan 
başlayır.  

İndi isə kədərli, tənha, yetim kimi oturmuşam məzarı-
mın baş köşəsində. Nə yasıma, nə də ki qəbirimə gələnlər 
olmadı, bir-iki nəfər qohum-əqrabadan savayı. O qədər 
pul-para gözümü necə örtmüşdüsə, insanlıqdan belə çıx-
mışdım! Dərdim isə başqadır! O dünyanın qapısında du-
ran inkir-minkirlər gözləri ilə yalnız bir şeyi mənə işarə et-
dilər: üç metrə ağ parçanı və bir neçə dənə söyüd ağacının 
çubuqlarını. Uzun-uzadı mənə baxıb anlatmaq istəyirlər 
ki, "onlardan başqa bu tərəfə daha heç nə keçirə bilməz-
sən".  

Həyatda olarkən o qədər harınlamışdım ki, var-dövlə-
timi uşaqlarımın arasında bölməyə də macal tapa bilmə-
dim! Bununla belə, hələ də fikrim qazandıqlarımın yanın-
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dadı. Fikirləşirəm, görəsən bu əşyalar və pullar kimə qis-
mət olacaq?! 

 
 
 
 
Mənim qonağımsınız  
 
Biz axı qonaqpərvər millətik. Gecənin bir yarısı evə qo-

naq gəlsin, dəmdəsgah açmasaq, qazan asmasaq,  evdə nə 
var nə yox, masaya doldurmasaq olmaz.  

Bu qonaqetmələr təkcə evdə olsa, nə vardı ki. Bir də 
görürsən, yeddi-səkkiz nəfər bığıburma kişi  dost-tanışlar-
la oturub restoranların birində, bəh-bəh, gətir-götür, ye-
yib-içmək, deyib - gülmək zamanıdır. “ Mən ölüm”, “sən 
öl”ün biri bir qəpiyə. Bir nəfər qalxıb ayağa, ağızdolusuyla 
"bunu da içək əsl qardaşların sağlığına”  tost deyir. Sonra 
hansısa o  naməlum, hələ meydana çıxmayan (yəni hələ 
kimin olması tam dəqiqləşməyən) qardaşı ayaqüstə bir sa-
at təriflədikdən sonra “gül olaq, bülbül olaq, qəfəsdə ol-
mayaq” deyə çıxışını tamamlayıb badəni çəkir başına və 
oturur yerinə.  Nəhayət, hamı həyəcanla deyilən tostun 
gözəl təsiri altında kiminsə qeyrətə gəlib bu andıra qalmış 
hesabı ödəyəcəyini gözləyir. Mütləq bayaq söylənən  gö-
zəl sözləri kimsə öz üzərinə götürmək məqsədilə “şotu 
verməlidir”. Başqa cür ola bilməz. Təcrübə danışır burda.  

Bəli, bir müddət hamı ürək çırpıntısı ilə gözləyir, bir-
birindən gözünü qaçırır, sanki keflilər ayılır, ayıqlar isə 
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keflənir. Amma sonda yenə də təcrübə qalib gəlir. Məcli-
sin çox böyük ehtimalla baş tərəfində oturan bir qardaş 
ayağa qalxıb günahı üzərinə götürən terror təşkilatı kimi 
hesabı öz üzərinə götürür. Bayaqdan bəri vəziyyətdən çıx-
maq üçün min hoqqadan çıxan (məsələn, telefonuyla oy-
nayan, ətrafı seyr edən, dişini qurdalayan) məclis əhli əv-
vəlcə dərindən bir nəfəs alır, sonra da  başlayır ki, “Aaa, 
bu olmadı ki, filankəs müəllim, bə qardaş, niyə belə edir-
sən, bu da keçən dəfəki deyil e, biz ölmüşük bəyəm ?” Və 
bu hesabı həmin adamın boynuna qoymağın son addımı-
dır. Bu cümlələrdən sonra geri duran bir eloğlu görməmi-
şəm hələ. Bundan sonra məclisin çox böyük ehtimalla baş 
tərəfində oturan o qardaşın artıq geriyə yolu yoxdur, 
“Fəzlin xilası mümkün deyil” və yaxud da “Meyit qotov”. 
Bu hesabı  vermək şərəfinə ancaq o qaqaş nail olmaıdır.  
Və daha da çox böyük ehtimalla o qardaşın kostyumu ha-
mınınkından daha şax, qarnı hamınınkından daha iri, boy-
nu daha yoğun, maşını daha hündürdü. Ya belədi, ya da 
belə olmasını istəyir.  

Ondan sonra bayaqkı qeyri-müəyyən təriflər daha 
açıq-aydın formaya keçir. Qardaş nəinki bu məclisin, elin, 
obanın ən xeyirxah insanı adı qazanır, ümumilli qardaş ti-
tuluna yiyələnir və yaşından asılı olmayaraq, məclisin ağ-
saqqalı seçilir. 

Hamının kefi durulur, boşqablar dəyişilir, yeməklər tə-
zələnir, siqaretlər daha şövqlə tüstülənir. 
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Və ən əsası, bütün bunların memarı olan o qardaş bir 
müddət sinəsini irəli, qarnını qabağa, burnunu göyə qaldı-
rıb gəzmək hüququ qazanır. 

Yoxsa nə “isveç stolu”, nə “nemes hesabı”? Mentalitet 
dediyin belə olar. 

 
 
 
Dedi-qodunun müsbət tərəfi 
 
 Dünən könlümə yamanca yeyib-içmək düşmüşdü. 

Nə edim, nə etməyim. Fikirləşdim ki, yalandan şayə bura-
xım ki, güya mənə böyük bir şirkətdə vəzifə veriblər. Bilir-
siz axı, vəzifə nə deməkdir!? Göbələk kimi hər yerdən o 
qədər yalançı dostlar çıxacaq ki, yeyib-içmək üçün hərəsi 
məni bir yerə sürükləyəcək. Fikirimi dəqiqləşdirib evdən 
çıxdım.  Binamızın giriş qapısında oturub dedi-qodu edən 
qarı nənələrin yanından keçərkən  onlara yeni vəzifəm 
haqqında bir kəlmə söz atıb yoluma davam etdim. Təsa-
düfən yolda bir yerdə işlədiyim həmkarım Qulamhüseyn-
lə rastlaşdım. O, marketdən ərzaq almaqdan qayıdırdı. Ye-
ri gəlmişkən deyim ki, onun maraqlı ləqəbi də var - "Ya-
lıncıq". Bu adı o, iş yerində söz aparıb gətirdiyinə görə qa-
zanıb. Söhbət əsnasında onunla yeni vəzifəmlə bağlı se-
vincimi bölüşdüm. Lakin, ailəsi maşında gözlədiyindən 
tez getməli oldu və söhbətimiz yarımçıq qaldı. Onu da bil-
dim ki, dediklərim hədər getməyərək sanki saqqız olub 
onun beyninə yapışdı.  
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Budur, iş yerimdəyəm. Hələ ofisin darvazasından ke-
çərkən hiss etdim ki, kolleqalarım mənə baxıb aralarında 
pıçıldaşırlar. "İntuisiyam" məni əmin etdi ki, planlarım ar-
tıq həyata keçmək üzrədir. Bu minvalla ofisdə oturub işi-
mə davam etdim. İşin sonuna yaxın həmin "Yalıncıq" tən-
gənəfəs mənə yaxınlaşaraq işçi yoldaşlarımın şərəfimə gö-
zəl çay süfrəsinin təşkil etməsi barədə məlumat verdi. Sə-
bəb isə bildiyiniz kimi mənim yeni vəzifəmdir. Qaldım 
məhəttəl, amma səsimi çıxarmadım. Ürəyimdə, "insanın 
bəxti bu qədərmi gətirərmiş", deyib iri və əmin addımlarla 
süfrəyə yaxınlaşdım. Kolleqalarım incimiş halda mənə 
irad tutdular ki, nəyə görə başqa bir şirkətdə yeni işə dü-
zələcəyimi kollektivdən gizlətmişəm?! Mən isə "bunun tə-
vazökarlığımdan irəli gəldiyini" deyərək şad-xurrəm hə-
min günümü başa vurmağı bacara bildim.  

Ertəsi gün isə  dostlarım mənim adıma restoranda gö-
zəl bir süfrə açdılar. Özümü sındırmadan həmin qonaqlı-
ğa böyük məmnuniyyətlə təşrif buyurdum. Ağzıma bir 
loxma qoymamış dostlarım məni qınamağa başladılar ki, 
niyə və nə üçün yeni vəzifəyə təyin edildiyimi onlardan 
da gizlətmişəm? Çox dərinə getmədən dostlarımdan üzr 
istədim və söz verdim ki, bir daha belə səhvlərə yol ver-
mərəm. 

Belə-belə işlər! Gördüyünüz kimi mənim bu iki günüm 
çox maraqlı və  qonaqlıqlarda keçdi. Sadəcə, indi "bir iş 
var, iki  əməl", yəni qalmışam iki daşın arasında: bilmirəm 
gedim qarı nənələrə təşəkkürümü bildirim, yoxsa kolleqa 
və dostlarımdan üzr istəyim?!  



Çuxurnamə 

 

 187

 
 
 
 
Məclisi-üns 
 
Neçə gündü, özümə gələ bilmirəm. Qəbahətim böyük-

dü, dostlar. Yox, “Billur kimi bir ürək sındırıb” eləməmi-
şəm, heç kimə zərrə qədər pisliyim keçməyib, özümdən 
başqa. Özümə isə elə bir pislik etmişəm ki, hələ də utanc 
hissindən qurtula bimirəm. Adama deyərlər, sənin nə işin 
vardı qoruqda ki, vurub ayağını sındırsınlar. 

Xülaseyi- kəlam,  başınızı çox ağrıtmayım, nə qədər çə-
tin də olsa, etiraf  yüngüllükdü, qəbulunuzda ərz eyləyim 
ki, bu günlərdə mən özüm öz istəyimlə, heç kimin xüsusi 
təzyiqi olmadan,  belə pis çıxmasın, ədəbi məclisdə iştirak 
etmişəm.  Üzüm ayağınızın altına, salxımıyla, yəni şairlər 
toplantısında. 

Kaş o gün  ayağım sınaydı, yıxılıb qolumu qıraydım, 
amma o məclisdə olmayaydım. Zira, qolumu və ayağımı 
sındırsaydım, indiyə sağalmışdı. Amma o gündən bu ya-
na ürəyimin ağrısı keçmir ki, keçmir. 

Doğrusunu söyləsəm, məni bu feysbukda paylaşılan 
şəkillər aldatdı, dedim, gedim, mən də bu məclislərdə işti-
rak edim, qulağım bir poetik söz eşitsin, gözüm bir nurlu 
çöhrə görsün. 

Amma hardan?!  Əsl şairlər, əsl söz sahibləri nə gəzir o 
yerlərdə, a qardaş?! Hərəsi bir tərəfdə dolanışıq dərdində-
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di, hərəsi bir hücrəyə çəkilib iztirab çəkir. Harda işsiz-güc-
süz, üzsüz, sözsüz adam var, adını qoyub şair, ya şairə, 
yazar və ya yazarə, özü kimiləri də yığıb başına, gündə bir 
məclis düzəldir. Pafos, boğazdan yuxarı sözlərlə dolu 
məzmunsuz çıxışlar, bir-birini yalandan tərifləmələr. Ada-
mın lap ürəyi bulanır. 

Deməli, mən düşdüyüm məclisə   özünü hələ də gənc 
və istedadlı sanan, əslində isə yaşlı və istedadsız bir xeyli 
insan toplaşmışdı. Ciddi görkəmli, bığlı-saqqalı, bazbrutlu 
kişilər, nazlı-qəmzəli, telli- daraqlı nənəmnehrə qadınlar. 
Məclisi açan baş bazbrutlu bəy mikrafonu əlinə alıb bir 
xeyli özünü tərifləyəndən sonra sevgini tərənnüm edən 
uzun bir şeir söyləyib şəxsən mənə xeyli işgəncə verdi. 
Ondan sonra sözü məclisin baş nənəmnehrə xanımına ver-
dilər. Yaşı altmışı haqlamış bu qadın da  saçlarından bir 
tel qoparıb iri sınəsinə sıxandan sonra “Mən səni sevən 
deyiləm” rədifli bir şeir oxudu. Bu şeir kişinin kimi çox ağ-
rılı deyildi, adamda yüngülcə ürəkbulanmasına oxşar bir 
hiss oyandırırdı. 

Nəysə, indi bütün çıxışları burda təsvir edib, sizin də 
ətinizi tökmək istəmirəm. Bu işgəncə bitəndən sonra  məc-
lis iştirakçılarının “bədii hissə” dediyi əslində isə  adicə 
yeyib- içmək mərhələsi başlandı. Musiqi çalındı, hər kəs 
ortalığa düşüb oynamağa başladı, şairlər şairələrə, yazar-
lar yazarələrə qarışdı, ara qarışıb məhzəb itdi. Lap “Dəli 
Kür” filmindəki o meyxana  səhnəsində olduğu kimi. Elə 
bildim, bu saat hardansa Cahandar ağa peyda olub, hava-
ya güllə atacaq, sonra da bunları qabağına qatıb aparıb ha-
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mısını Kürdə boğacaq. Amma təbii ki, belə şeylər olmadı, 
hamı şad-xürrəm, kefi kök, damağı çağ, gələn tədbirin 
vaxtını müəyyənləşdirib evlərinə dağılışdılar.  

Bircə mən o gündən bəri  ağır kəllə-beyin travmasıyla 
yaşayıram və hələ də anlaya bilmirəm ki, niyə özümə bu 
boyda pislik elədim. 

 
 
 
Tərbiyəsizlər  
 
İşdən evə qayıdıram, kefim kök. Damağım çağ, arva-

dın tapşırdığı qarpızı da almışam, day nə dərdim olacaq. 
Maşının radiosunda cahargah təsnifi oxuyur, həsrətlə göz-
ləyirəm ki, ardınca oynaq mahnı gəlsin, mən də yorğunlu-
ğumu unudub bir hovur dincəlim,  dəbdə olan ifadə ilə 
desəm, həyatın dadını çıxarım. Budur, elə müğənni  cahar-
gahın son notlarını başa vurub oynaq mahnıya keçmək is-
təyirdi ki, “tapp” deyə bir səs eşitdim. Qəfildən maşının 
qabaq şüşəsi ağ və duru maye ilə örtüldü, bir anlıq gözüm 
yolu görməz oldu, sükan əlimdə oynadı, az qaldım böy-
rümdəki maşınla toqquşam. Amma çox şükür, qəza filan 
olmadı, birtəhər özümü ələ alıb vəziyyətdən çıxdım.  

Yəqin sizə də maraqlıdı, o ağ və duru maye nəydi və 
mənim maşınımın qabaq şüşəsində nə ölümü vardı. Yox, 
kimsə mənə sui-qəsd zad hazırlamamışdı, sadəcə olaraq, 
qarşımda son model "Mersedes" ilə "zmeyka" edən papası-
nın gül balası, tuluğuna doldurduğu ayranın qabını tərbi-
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yəsizcəsinə pəncərədən yola atmış və bu qab da  mən bi-
nəvanın maşınına  tuş gəlmişdi. 

Nəysə, radiodakı oynaq mahnı bitmiş, başqa bir segah 
başlamışdı. Düşünürdüm ki, heç olmasa, növbəti oynaq 
mahnını əldən verməyim, birdən böyrümü az qala sürtüb 
keçən maşını gördüm. Bahalı və dəbdəbəli avtomobili ida-
rə edən sürücü zərif cinsin nümayəndəsi idi. Və bu  gözəl 
xanım barmağının arasında tutduğu siqareti  tək  bir çırt-
ma zərbəsi ilə elə məharətlə  işıq dirəyinə tuşlayıb atdı ki, 
“rikoşet” edərək mənim avtomobilimin kapotuna düşdü.  
Bu gün ya külək qəsdimə durub bütün havada uçuşan ci-
simləri mənə tərəf yönəldirdi, ya  da məni əcəl girləyirdi. 
Ürəyimdə "lənət şeytana " deyib, fikrimi mahnıya yönəlt-
dim ki, barı bu dəfə mahnını qaçırmayım. 

Müğənni hər şeydən xəbərsiz oxuyurdu: 
Xoşlamıram yad nəfəsi, 
Külək məni yaralama, 
Öz yurdumdan aralama. 
Əgər hadisənin davamı sizinçün maraqlıdırsa, artıq 

evimdəyəm!  Mənzil başına sağ-salamat çatdığıma görə o, 
bir Allaha dua və şükür etdim. Məhəlləmizdə tikilməkdə 
olan binanın  iyirmi ikinci  mərtəbəsindən avtomobilimə  
kərpic, ya da digər tikinti materialları atmadılar. Qoltu-
ğumda qarpız maşından düşərkən başıma pəncərədən  zi-
bil atan da olmadı. 

Xülaseyi-kəlam, narahat olmayın, qarpız da, mən də 
sağ-salamatıq. 
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Yaşam tərzi 
 
Gül kimi "papaoğluydum!"  Dədəm yaxşı işə düzəldi, 

əlinə çoxlu miqdarda haram pul gəlməyə başladı, mən də 
dönüb oldum  "mamabalası!" Dəfələrlə  özümü ələ almağa 
çalışsam da,  mənası olmur ki, olmur!  

 Şəxsiyyətimi itirsəm də, saysız dost qazanmağa başla-
mışam. Necə deyərlər, təmənnalı və mənəviyatsız dostlar. 
İnsititut rejimimdə də böyük dəyişiklər etmişəm. Kasıb 
vaxtlarımızda səhər saat yeddidə yuxudan ayılıb bir saat 
idman etdikdən sonra yemək yeyirdimsə, indi saat onda 
bir tikə çörək yeyib yenidən üçə kimi yatıram. Oyandıq-
dan sonra  tüfeyli həyat tərzində yaşayan dostlarımı "ma-
zerattimə" mindirib dənizə çimməyə gedirəm. Düzdür, 
kababdan sonra üzmək çətin olur, amma özümü ələ alıb 
birtəhər sudan üzüağ çıxıram. 

Son iki ildə demək olar ki, papaşam milyonçu olub. 
Şəxsiyyətim barədə söhbət etməyə belə xəcalət çəkirəm. 
Oxumağı tam buraxmışam. Günorta saat dörddə yuxudan 
durub özüməbənzər qız və oğlan dostlarımı götürüb də-
nizkənarı bağımıza gedirəm. Düzünü desəm, oradakı qul-
luqçularımızın əlindən zara gəlmişəm. Həsrətəm salfetka-
nı  boşqabımın yanına qoyum.  Qulluqçular həmin an  gö-
türüb zibil vedrəsinə atırlar. Kabab "əlindən" isə sadəcə 
ürəyim qalxır. Hələ özüməbənzər qızları demirəm. Gör-
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məmişlərin elə bil illərlə dillərinə yemək dəyməyib. Əlləri-
nə keçənləri diri-diri udurlar. Artıq nifrət edirəm belə hə-
yata. 

Dünən isə atamı rüşvət üstündə tutdular. İndiyə kimi 
nələr qazanmışdısa, hamısını əlindən aldılar. Nə dostum 
qaldı, nə də ki qızlar. Səhər saat yeddidə durub idmanla 
məşğul oluram. Ağıllı-başlı özümə gəlmişəm. Oxumağa 
başlamışam. Dərslərdən sonra fəhləlik edib pul qazanı-
ram. Halal pul! Anam kartof qızardır, mən də yeyirəm. 
"Mazeratt”imin" əvəzinə velosiped sürürəm. Biləsiniz özü-
mü necə əla hiss edirəm. Yeganə dərdim  zindanda olan 
atamdır. Heyif deyil, kasıb, lakin mərd həyat!? 

 
 
 
Yeni din 
 
Nəyə görəsə  çox darıxırdım, həvsələm də heç yox idi. 

Bulvarda özüm üçün gəzişirdim. Təsadüfən köhnə qonşu-
larımdan olan Sədini gördüm. Kef-hal etdikdən sonra sa-
ğollaşıb getmək istədim. Lakin  Sədi qolumdan tutub bir 
az ayaq saxlamağımı xahiş etdi. Sözlü adama oxşadığını 
hiss etdim. "Sənə sözüm var, səninlə bir az danışmaq istə-
yirəm, vaxtın varsa, gedək, bir çay içək" deyib məni çayxa-
naya apardı. 

 Bir boş masa tapıb əyləşdik və Sədi mənə dərdini da-
nışmağa başladı. O, üzümə baxmaqdan çəkinərək müsəl-
mançılığı tərk etdiyini bildirdi. Sözün düzü, bir az çaş-baş 
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qaldım, çünki mənim üçün gözlənilməz idi. Ondan soruş-
dum ki, məgər din hər hansı bir partiyadır ki, sən oradan 
çıxasan? Sədi isə təkidlə mənə izah etməyə çalışırdı ki, ye-
ni dinə ibadət etməyə başlayıb. Hələ ürəyimdə fikirləşdim 
ki, bu gedişlə o, tez-gec özünü yeni peyğəmbər də elan 
edəcək.  

Nə başınızı ağrıdım, qonşum bir saat ərzində yeni dini-
nin mahiyyəti ilə bağlı mənimlə fikirlərini bölüşməyə baş-
ladı. Övladının ağır xəstəliyə düçar olduğunu anladaraq  
yeni "din evinə" baş vurduğunu bildirdi. Bir xeyli dua et-
dikdən sonra onu oğluyla birlikdə  müalicə üçün səhiyyə 
cəhətdən inkişaf etmiş dövlətlərin birinə göndərdiklərini 
söylədi. Qonşumun dediyinə görə hazırda, maşallah ol-
sun, uşağının sağlamlıq durumunda xeyli müsbət irəlilə-
yişlər var. 

Söhbətini davam edən Sədi bildirdi ku, bu hadisənin 
üstündən bir həftə keçməmiş, könlünə beş otaqlı mənzil 
almaq düşüb. Yenə də həmin din evinə gedib səcdə edib 
və bir müddətdən sonra  əlinə çoxlu miqdarda maliyyə 
vəsaiti geri qayıdıb. Dediyinə görə, aldığı yeni mənzil şə-
hərimizin mərkəzi yerlərinin birində yerləşir.  

Sonda isə qonşum qeyd etdi ku,  bu günlərdə Avropa 
səyahətinə çıxmağı planlaşdırıb və yenə həmin "din evin-
də" onun  bu duası da qəbul olunub.Təsəvvür edin ki, gə-
lən həftə Sədi artıq İtaliyaya səyahətə çıxır. Qonşum başı-
na gələnləri o qədər şirinliklə anlatdı ki, düzü, beynim  
"dumanlandı" və artıq mən də yeni din barədə fikirləşmə-
yə başladım. Problemlərim həddindən artıq çoxdur və ba-
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şımdan aşır. Amma münafiqlik və məşrukluq barədə dü-
şünərək bir təhər  özümü əla almağa bacardım. Yeni dinə 
gəldikdə isə, Sədi onun adının "PUL", səcdə yerinin isə 
"BANK" olduğunu şərəflə qeyd etdi. 

Bəli, zəmanəmizin reallığı. Yaranmış problemləri ye-
rindəcə həll edən bir parça kağız və güya "əl çirki"! Hazır-
da başqa bir məsələ məni yaman düşündürür: Həqiqətən-
mi pul sadəcə alış-veriş vasitəsidir?! Yoxsa açılmayan qa-
pıların açarı və hər şey də olmasa, çox şeydir?! 

Lənət şeytana, gedim kasıbçılığımı edim, belə getsə, 
mən də dindən çıxaram. 

 
 
 
 
 
 
 
Ailəvi restoran 
 
Bayram günü "qürurlanaraq" qərara aldım ki, arvad-

uşağı da "qoltuğuma vurub" şam yeməyi üçün restoranla-
rın birinə aparım. Şəstlə onları avtomobilimə mindirib 
mərkəzə doğru istiqamət götürdüm. Elə yüz metr getmiş-
dik ki, yol kənarında çıl-çıraqlı, üzərində "ailəvi" sözü ya-
zılan bir kafeyə rast gəldik. Öz aləmimdə bəxtimin üzümə 
güldüyünü fikirləşdim. Qeyri-iradi  sükanı kafenin həyəti-
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nə tərəf döndərdim. Maşından düşüb ətrafa göz gəzdir-
dim. Hər şey səliqəli, hər şey yerində idi! 

Uzun sözün qısası, içəri daxil olduq, ofisiant bizi hör-
mətlə qarşılayıb ikinci mərtəbəyədək müşayət etdi və ma-
samızı göstərdi. Bu ana qədər təşrif buyurduğumuz yerə 
heç bir etirazım yox idi. Lakin  obyektin sağ bucağında ca-
van uşaqların, sol tərəfində yaşlı bığıburma kişilərin, orta-
da isə saqqallı gənclərin çay içdiklərini gördükdə, üst qat-
dakı salonun abu-havasının bizlik olmadığını anladım və 
dərhal arvad-uşaqlarım üçün heç olmasa qapalı bir "ailə-
vi" yerin ayrılmasını istədim. Artıq gec idi, geri qayıtmaq 
mümkün deyildi. Necə deyərlər "eşşəyə minmək bir ayıb, 
eşşəkdən düşmək ikinci ayıb!" 

Nə başınızı ağrıdım, sonda bizə bir kabinə ayrıldı. Ora-
da  nəyəsə görə divardan asılmış menyudakı "başı qibləyə 
doğru kəsilmiş", quzunun bel tirəsindən hazırlanacaq ka-
bab sifarişini verdim. Amma, təəssüf ki, kababı daddıqdan 
sonra quzunun başının qibləyə tərəf deyil, mənfur "qonşu-
larımız" tərəfə kəsildiyinin şahidi oldum. Bunu gördükdə, 
ofisiantı yanıma çağıraraq ondan başqa bir keyfiyyətli ye-
mək tələb etdim. O da öz növbəsində bizə "halal əti" olan 
dananın souzunu, ya da "halallıqla" istehsal olunan sosis-
ka təklif etdi. Bir balaca da dirəşsəydim, yəqin ki, onların 
ibadət etdiyini də mənə sübut edəcəkdi.  

Lənət  şeytana! Ürəyimdə, bunları da "dişimə vurdum" 
deyərək təcili yeməkxananı tərk etmək məcburiyyətində 
qaldım. Necə deyərlər,  kafedə nahar etmək arzumuz  puç 
çıxdı. Sərgüzəştlərimizin sonunda  ailəvi yeməkxananın 
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sahibi oranı narazı halda tərk etməməyimiz üçün israrla 
"bu dəqiqə kənddən təşrif buyuran beçəni sizə hazırlada-
cağam" deməsinə baxmayaraq ailəmi  "qoltuğuma vurub" 
təcili, sözdə ailəvi, əməldə isə əliəyrilərin kafesini tərk et-
dim. Evə sağ-salamat çatdıqda  uca Tanrıdan daima bizi 
bu cür haramzadələrdən uzaq tutması üçün dua etdim! 

Sonda  yenə də bir kəlam yadıma düşdü və bir daha 
heç nəyin göründüyü kimi olmadığına əmin oldum. Necə 
deyərlər, "üstü bəzək, altı isə təzək" olan hər bir şeydən 
daima uzaq durmaq tövsiyəsi öz yerini tapdı. 

 
 
 
 
 
Çöpçü Sona 
 
Mən çöpçüyəm. Xahiş edirəm, Türkiyə türkcəsində fi-

kirləşib məni zibil işçisi zad sanmayın. Mən balaca uşaqla-
rın boğazından” çöp çıxarmaqla” məşğulam. Bildiyiniz 
çöp yox ha, bir də görürsən, balaca uşaqların boğazında  
hansısa yemək qalığı, meyvə qabığı zad qalır, mən də onu 
çıxarıb balacanı xilas edirəm. Yəni, el dilində desək, “tikə 
ötürürəm”. “Qatarda” tamaşasında necə deyir, “yırtıq çək-
mələrə yamaq vururam, yamaq”. 

İşimdən yerdən -göyə qədər razıyam. Allahıma şükür-
lər olsun ki, çoxlarından yaxşı qazanıram. Həm də heç bir 
zəhmət çəkmədən.  İki ildə iki ev almışam. Vermişəm ki-
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rayəyə, bəy kimi dolanıram, gündəlik gəlirim də ki, əla. 
Bayramı yox, bazarı yox, məzuniyyəti yox, ezamiyyəti 
yox.  Hər gün qazancım var. İşə getmirəm, yol ölçmürəm, 
kiminsə ağzının suyunu götürmürəm. Oturmuşam evim-
də, hamı ayağıma gəlir, min şükür. Pulum pul, hörmətim 
hörmət. Məhəlləmizi artıq mənimlə tanıyırlar. “Harda 
olursan? Çöpçü Sonanın məhləsində”. Artıq marşrut sürü-
cüləri də evimin tuşunu əzbər bilir. “Çöpçüdə saxlayar-
san”- deyən sərnişinlərin hesabına. 

Bircə dərdim odur ki, bu iş böyüdükcə bir az zayı çıxır. 
Əvvəl-əvvəl ,həqiqətən də, boğazında nəsə qalan uçaqlar-
la işləyirdim. Sonra şöhrətim artdıqca qapıma gələn heç 
kimi geri qaytarmadım. Difteriya xəstəliyindən tutmuş 
cürbəcür viruslara qədər. Xəstə uşağı yanıma gətiriblərsə, 
demək ki, şəfa məndə olmalıdı. Uşağın boğazında bir şey 
qalmasa da, burnunu üfləyib, boğazını sığallayıb əvvəlcə-
dən əlimdə tutduğum “çöpü” çıxarıb valideynlərin gözü-
nə soxuram ki, uşağın boğazında alma qabığı qalıb. O saat 
ata gözünü anaya bərəldir, ana da yazıq-yazıq dillənir ki, 
hə, o gün alma vermişdim ki, dişləsin, damağı bərkisin. 

Özümə də qəribə gələn odur ki, bu dəsgahdan sonra 
analar çox vaxt zəng edib minnətdarlıq edirlər ki, evə gə-
lən kimi uşağın qızdırması düşdü, qarınağrısı da keçdi. 
Nə bilim, vallah! Hərdən özüm də özümün qeyri-adi gücə 
malik təbib kimi hiss edirəm. 

Amma dünən qanqaraldıcı hadisə baş verdi. Yanıma 
gələn sısqa oğlan uşağının boğazından əvvəlcədən əlimdə 
hazır saxladığım “ət tikəsi” çıxardım. Elə tikəni yuxarı qal-
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dırıb ata-anaya nümayiş elətdirirdim ki, əvəzində minnət-
darlıq sözlərinə tuş gəlim, əksinə oldu. Ata qayıtdı ki, bu 
tikə onun boğazında nə vaxt qalıb? Dedim ki, təzə qalıb, 
üç gün olar, ya olmaz. Qayıdasan ki, ay xanım, mən evimə 
bir aydan çoxdu, bir tikə ət ala bilməmişəm, bu uşaq bu əti 
hardan yeyib? Pişik deyil ki, qonşudan oğurlasın? 

Cavab verdim ki, mən hardan bilim, bəlkə, qonaq zad 
getdiyi yerdə yeyib. Nəsə ata-anaya, ana mənə, mən uşa-
ğa, uşaq əlimdəki tikəyə baxdı. Sonra da yığışıb getdilər.  

Dünəndən fikirləşirəm ki, bəlkə, bu işin daşını atım? 
Amma heç cür əlim gəlmir.  Öz-özümə deyirəm, “Heç 
adam da qızıl yumurtlayan toyuğu kəsər, ay Sona?” 

 
 
 
Yenə də narahat yuxum 
 
Hər dəfə dediyim kimi, mən çox nadir hallarda yuxu 

görərəm, görəndə də, Allah göstərməsin, aləm qarışar biri 
birinə. Bu səbəbdən də neçə gün idi qorxumdan yuxu gör-
mələrimə ara vermişdim. Lakin nə edə bilərəm? Hər bir 
insan kimi gecələr mən də yatmağa məcburam. Və budur. 
Çox yorğunam, yatmaq vaxtım yetişib. Elə bu məqamda 
kresloda oturduğum yerdə məni yuxu haqlayır. 

Həmişə olduğu kimi, o gecə yenə də yuxumu yamanca 
qarışdırıram. Dinməyin, a kişilər! Görürəm ki, həddindən 
artıq dindar müsəlman qardaşımız böyük "təkan" olma-
dan kosmosa uçub. Yazıq məzlum, sevincindən özünü iti-
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rib. Bütün günü çəkisizlikdə dombalaq aşaraq, bir kef çə-
kir, bir kef çəkir ki, gəl görəsən! İnsafən, verilən tapşırıqla-
rı onunla bir yerdə kosmik stansiyaya yollanan Con və To-
masdan qat-qat yüksək səviyyədə yerinə yetirir. Və nəha-
yət gün gəlir ki, görülmüş işlər barədə yeni məlumatı mə-
ruzə etmək məhz Məşədi Camal Həsənə həvalə edilir. Elə 
bütün uğursuzluqlar da bu ərəfədə baş verir. Məruzənin 
"şirin" yerində Camalın qolundakı "ağıllı" saat müəzzinin 
çağırışı ilə onu namaza yüksək səslə dəvət edir.  Camal 
məruzəsini dərhal yarıda kəsərək, ibadətə başlamaq istə-
yir. Lakin  zalım, mən deyərdim ki, şeytan əməli "çəkisiz-
lik" ona hər vəclə maneələr törətməyə başlayır. Nə doğru-
düzgün əlinə su tökə bilir, nə də özünü bir nöqtədə saxla-
mağı bacarır. "İncəvara" Tomas məğrur Camala bildirir ki, 
"sən ağır və uzun səfərdəsən və buna görə də bir müddət 
namaz qılmamaq üçün sənə tam ixtiyar verilib! Ancaq, 
qəhrəmanımız elə heyy böyük günaha bata biləcəyini sü-
but eləməyə çalışır. Bu vəziyyətdə çarəsiz qalan Məşhədi 
Camal özünü stansiyanın illümünatorundan açıq kosmosa 
atır. Bu yolla o, Yaradanımızın dərgahına daha yaxın ol-
maq və günahını bu cür yumaqla özündə təskinlik  tap-
mağa çalışır. Bir tərəfdən də ölümdən qorxaraq Camal 
stansiyanın giriş bacasına mütəmadi yaxınlaşaraq əlindəki 
"razvadnoy" açarla oranı döyəşləməyə başlayır. 

 Elə bu məqamda gürultulu səsə yuxudan dik atılıram. 
Sən demə işıq pulu yığan nəzarətçi qapını dəmır parçasıy-
la necə taqqıldadırsa, bütün məhəllə  səsdən az qalır köç-
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sün. Mən isə müsəlman Camal, kosmos yuxusunun kefin-
dən hələ də ayılmamışam.  

Aşağı enib isıq pulu yığan Tofiq kişini görcək yuxunun 
təsirindən yavaş-yavaş çıxmağa başlayraım. Gördüyüm 
röyanın reallıqla əlaqəsinin olmadığına baxmayaraq, Mə-
şədi Camalın bir müsəlman övladı olaraq kosmosa uçma-
ğına şükürlər etdim. Bu yuxunun təsiri altında yenə də ya-
tağıma uzanıb şirin xəyallara dalıram. Lənət sənə, kor şey-
tan, deyib bir təhər özümü ələ almağa bacarır və balıncımı 
tərsinə çevirərək yuxuma davam edirəm. 

 
 
 
Kiçicik məsafə 
 
Ay bala, ay uşaq sol tərəfini yerdən üç-dörd santım 

ucada saxla. Bunu neçə dəfə sənə aşılamalıyam? Bəlkə de-
yim xətkeş gətirsinlər? Yəni bu qədər kütbeyinsən ki, mə-
safəni gözəyarı tuta bilməyəsən? Bir dənə riyazi məsələni 
də həll etmək qabiliyyətində deyilsən. Hansı yolla o boyda 
Universitetə daxil olmusan,  heç başım çıxmır.  

Nə isə.Gəl bir də səy göstərək. Əlini buradan tut. Qal-
dır, görüm! Cəmi dörd santım... Hara!? Səncə bu dörd san-
tımdır? Sən nə cür insanımışsan? Yenə də yeddi-səkkiz 
santım yüksəkliyə qaldırdın. Kim səninlə ünsiyyətdə olsa, 
mütləq cəhənnəmə gedər! Nahaq yerə məktəbdə adını 
"taxta" Eliş qoymayıblar. Gözünün suyunu sil! Ayıq başla 
əlindən bir iş gəlmir, qalsın ki ağlamaqla! 
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Əlqərəz! Eliş, sənə axırıncı şansı  verirəm. Elə bil ki, 
Universitetdə imtahandasan. Bax bir ayağını qoy bu tərə-
fə, digərini... baş nahiyyəsinə. İndi qaldır! Çox yox, özünü 
ələ al, ulama! Əşi, çıx e qəbirdən. Sən doğrudanda qanma-
zımışsan! Atanı adam kimi son mənzilə də yola sala bil-
mirsən. Mənə- kəndimizin ən ağıllı mollasına çatmır ki, 
nəyə görə rəhmətlik səninlə bu qədər fəxr edirdi. Dörd 
santım nə böyük şeydi ki, sən onun çiynini yerdən qaldı-
rıb qibləmiz tərəfə yönəldə bilmədin!? Ancaq hönkür-hön-
kür ağlamağı bacarırsan! 

Molla  təzə qəbrin içində rəhmətliyin oğlu Elişə bu 
iradları tutduqdan sonra  məzara kəndin axundunun yez-
nəsi Ağabalını dəvət edib, nəhayət ki ,mərhumun dəfn 
edilməsinə izn verdi. 

 Eliş isə qəmgin halda bir qıraqda durub atasıyla əbədi 
vidalaşırdı. 

 
 
 
Çaşmaq 
 
Çoxdandı ki, bülbül eşqinə düşüb bağa köçmüşdüm, 

daha doğrusu,  rejimdən çıxmışdım, bir sözlə, ağlımı itir-
mişdim! Kefim kök, əsəblərim yerində. Sübh tezdən  quş-
ların səsinə oyanıb, kənd yumurtasından hazırlanmış qay-
ganağı yeyib, “qamak”a uzanıb feyziyab olurdum. Təmiz 
hava, dəqiq desəm,  məni hey yuxuya sürükləyirdi. Bir tə-
rəfdən də bağrımı yaracaq sükut. Nə qonşuların, nə də 
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taksi sürücülərinin dalaşması, ucadan söhbətləşməsi eşi-
dilmirdi. Elə bil məni atmışdılar dərin bir quyunun dibinə.    

Bir həftə, iki həftə... gördüm yox e, getdikcə üzülürəm. 
Və yenidən öz sevimli həyat tərzimə qayıtdım!      

Xoşbəxtlik! Hazırda səhər-səhər bülbülün cəh-cəh vur-
masını xlor satan qadının cingiltili səsi, məzlum sərçələrin 
civiltisini süd və qatıq gətirənin bağırtısı, digər qanadlıla-
rın, quzu və keçilərin "avazlarını" meyvə alverçilərinin nə-
rələri əvəzləyir. İtalyanlar demişkən,  "romantike"! 

Təbəssümlə açılan hər yeni gündə ofisimə tərəf avto-
mobilimi sürərkən məhəllədəki dairəyə çataçatda bir-iki 
nəfər məni,  mən isə üç-dörd nəfəri acı sözlərlə salamla-
masam, demək olar ki,  həyatımızın mənasını itirmiş olu-
ruq. Arabaların tüstüsü, küçələrimizin tozu-torpağı isə, 
vücudumu xəstə halına gətirib.  Bir sözlə, əsəblərim tarı-
ma çəkilib, şəhər dilində desək qaydasına düşüb. Addım-
başı əsəbləşdiyimə görə ürəyimin ritmi də qaydaya düşüb, 
daha doğrusu,  tuğyan edən "aritmiya" enerjimi daha da 
artırıb. Tam şəkildə özümə gəlmişəm. Dostlarımın da üzü 
gülməyə başlayıb.  

Yeganə məqsədim isə uşaqlarımı da şəhərə qaytarmaq, 
daha doğrusu, bağın cəngindən qurtarmaqdır. Ən əsası 
isə, maddi vəziyətim də qaydasına düşüb. Bütün qazandı-
ğımı benzinə xərcləyirdim. Ağıllı-başlı ağlımı itirmişdim! 
Yox, bu cümlə nəsə qaydasında olmadı, demək istəyirdim 
ki, əməlli-başlı ağlımı itirmişdim.  
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Mənliyim 
 
Dünən bank hesabıma min dollar, sifətimə isə küçənin 

ortasında həzrət Abbas şilləsi vurdular. Biabırçılıq! Fikir-
ləşdim ki, yəqin hamı gördü. Bu nə alçaqlıq idi başıma 
gəldi? İndi hər yerdə deyəcəklər ki, cavablarını verməyə 
cəsarətim çatmadı! Amma, yox ee! Deyəsən  görən olmadı, 
axı. Ətrafıma nəzər saldıqda heç kim gözümə dəymədi. 
Yavaşca özümə gəldim. Bir də ki, vurdular... vurdular 
daa! Nə oldu, dünya ki dağılmadı. Bir balaca qulağım qı-
zardı və cızıldı. Eybi yox, həkimə... heç həkimə də yox, 
tibb bacısına iki dollar verərəm, qulağımı spirtləyər. Am-
ma, doqquz  yüz doxsan səkkiz  dollar mənə qalar! Bunun 
nəyi pisdir ki?! Elə də dərd edirdim ki! Niyə qız-zadam 
bəyəm, ağrıya dözə bilməyəm?!  Nahaq yerə adlarını zərif 
cins qoymayıblar. 

Pul verənlər bu biri  qulağımın dibindən  də şillə vur-
maq müqabilində əlavə olaraq iki min manatı da vəd etdi-
lər! Fikirləşmədən razılığımı bildirdim. Biləsiniz, o pullar 
mənə hava-su kimi necə lazımdır?! Bu dəfə xəlvəti bir yer 
taparam. Qoy orada ikinci şilləni "yeyim". Heç kim görmə-
sə, lap əla olar. Azdan-çoxdan millət mənə rəğbətlə yana-
şır. Ya yox?! Bəlkə razılaşmayım? O da olmur, axı! Bəs ki-
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ra, işıq, su pullarını necə ödəyəcəyəm?! Hələ borcumu de-
mirəm!  

Bir parça kağız! Gör mənim kimi oğlanı nə günə salıb. 
Vaxt varıydı mənə çırtma belə vura bilmirdilər. Hamının 
cavabını yerindəcə verirdim. Amma indi!?  

Yoox, sabah min dolları qaytaracağam və onları da ne-
cə lazımdı,  döyəcəyəm. Məni yaman təhqir etdilər. Ya da  
bəlkə tələsməyim!? Bu məsələdə düzgün qərar qəbul et-
məliyəm! 

        
 
 
 
 
 
 
 
Cənnət haradadır 
 
Bir biləsiz, bir həftə bundan əvvəl  könlümə necə cən-

nət sakini olmaq düşmüşdü! Huri-mələklər, süd çayları, 
saysız-hesabsız bağ-bağçalar. Bu istək neçə müddətdir 
beynimi qurcalayır, amma hər dəfə də ora necə düşə bilə-
cəyimin yolunu tapmaqda çətinlik çəkirdim. Elə olurdu ki, 
gecənin qaranlığında, bir tək şam işığında etdiyim yaxşı-
lıqları, pislikləri bir tərəziyə qoyub, savab və günahlarımı 
götür-qoy edirdim. Elə görürdüm ki, qeyd-şərtsiz behişt 
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əhliyəm, çünki yaxşı işlərim tərəziyə necə ağırlıq edirdisə, 
pisliklərin hamısı tavana qalxırdı.  

Bir gün yenə kefsiz halda parkda gəzişərkən bir qərara 
gəldim. Özüm üçün bütün bu keyfiyyətlərimi bir daha gö-
zümün önünə gətirib, "bu dəfə nə olursa-olsun o cənnətə 
gedəcəyəm " dedim. Təcili yaxınlıqdakı məscidə girərək, 
dörd metr kəfən alıb, evə qayıtdım. Adəti üzrə bütün 
əməlləri etdikdən sonra, özümü ona bürüyüb, bıçağı ürə-
yimə soxmaq istədim. Lakin yarıyolda bu şeytan əməlin-
dən yaxşı ki, vaxtında vaz keçə bildim. Axı  nə qədər gözəl 
əməllərin olursa-olsun, əgər özünə sui-qəsd etdinsə, müt-
ləq cəhənnəmə batil olarsan. Başbilənlər də bu halı təkidlə 
təsdiqləyir. 

Dərd məni bürüdü. Bəs mən nə edim? Bu sual artıq 
məni daxildən çürüdürdü. Kimə deyəsən?! Bütün "göstəri-
cilərə" görə cənnətlik ola-ola, qalmışam bu dünyada və 
heç yerə də köçə bilmirəm! Belə də dərd olar?! 

Bunları düşünərkən ağlıma məhəlləmizin ağsaqqalı,  
"Çarə" ləqəbli Abdulla kişi gəldi. Məsləhət almaq üçün 
düz onun evinə üz tutdum və dərdimi bu nurani ağsaqqa-
la söylədim. Başıma gələn hər bir şeyi danışdıqdan sonra  
ona eyni sualı verdim: "indi mən nə edım?". "Çarə Abdul-
la" gülümsəyərək, "ay bala cənnət buradadır, yəni sənin 
bu an ayaq üstə durduğun yerdə, nə özündən ixtiralar 
edirsən?" deyib, mənə öz dəyərli məsləhətlərini verdi. 
"Əgər cənnətə düşmək istəyirsənsə, cəmi iki yüz dollar 
tap,  yetər", - deyib məni yola saldı. Ertəsi gün pulu da gö-
türüb  yenidən Abdulla əminin evinə gəldim. O, mənə 
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müsəlman ölkələrinin birində yaşayan, müharibədə birgə 
döyüşdüyü dostunun oliqarx oğlunun ünvanını verib ora 
getməmi istədi.  

Səhəri gün tələm-tələsik şələ-şüləmi yığıb, o  ünvana 
uçdum. Məni aeroportda həmin zəngin İbadulla Verdiye-
vin "oxranası" qarşılayıb onun villasına apardı. Artıq mali-
kanəyə yüz metr qalmış quşların cənnətvari cəh-cəh  səslə-
rini eşitməyə başladım. Darvazadan həyətə girdikdə qar-
şımda rəqs edən gözəl qızlar, yəni huri-mələklər əllərində 
tutduqları gözəl və dadlı şirniyatlarla məni qarşılayaraq 
feyziyab etdilər. Kilometrlərlə uzanmış həyətyanı sahənin 
şəlalələri, süni çayları, güllü-çiçəkli bağları məni o qədər 
məftun etdi ki, buraya nə üçün gəldiyimi belə təmamən  
unutdum.  

Bu laləzərin önündə  dayandıqca indiyə qədər xəya-
lımda canlandırdığım cənnət gözümə cəhənnəm kimi  gö-
rünməyə başladı. İqamətgahın yiyəsindən üzr istəyib  me-
yit kimi sultan və padşahların arzuladığı yatağa necə düş-
dümsə, düz bir gün sonra ayıldım, daha doğrusu, özümə 
gəldim. 

İndi beynimdə yalnız bir fikir var: təcili evə zəng edib 
oğlumdan "öldürücü" alətləri bir xəndəyə atmağını istə-
yim.  

Bütün bu gördüklərimdən sonra tək bir şeyə tam əmin 
oldum: Cənnət  nə bizim xəyallarımızda, nə savablarımız-
da, nə də anaların ayağı altındadır. O mübarək və müqəd-
dəs məkan heç imanlı qardaşlarımızın son mənzilində də 
deyil, bu dünyadadır, daha dəqiqi, İbadullaların villaların-
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dadır. İndi bilmirəm, məhəlləmizin ağsaqqalı "Çarə Ab-
dulla" kişiyə  necə təşəkkür edim?! Ən azından məni 
ölümdən qurtardığına görə... 

 
 
 
 
 Zənginlik 
 
Son zamanlar könlümə milyonçu  olmaq  düşüb. Özü 

də həddən artıq  zəngin olmağın qanunlarına tam yiyələn-
mişəm.  

 İlk növbədə xasiyyətimi dəyişmək üzərində çalışmaq 
məcburiyyətində qaldım. Mülayim, dostbaz, rəhimli, saf 
insandan birdən-birə sərt, vəfasız, qəddar və nəhayət çir-
kin əməlli şəxsə çevirildim. Özü də bütün bu yeniliklər bir 
neçə saat ərzində baş verdi. Bu qədər pulu kim görsəydi, 
yəqin ki, o da dəyişikliklərə məruz qala bilərdi. Cilddən- 
cildə keçid mərhələsi çox gözəl və uğurlu alındı, çünki 
Adəm övladıyam axı, əzəldən qanıma ikiüzlülük, əqidə-
sizlik toxumları səpilmişdir. 

Bundan sonra keçdim ikinci etapa. Yəni çətin də olsa, 
yalan danışmaq elementlərini mənimsəməyə başladım. 
Əvvəlcə, özümü sınamaq məqsədiylə ailə üzvlərimə yalan 
danışdım. Gördüm ki, üstünü vurmadılar və elə də pis 
alınmadı. Ardınca uydurmaları, böhtanları məhəlləmizdə-
ki qonşulara, qohum-əqrabalara söyləməyə başladım. 
Məqsədimi anlamayıb, mənimlə fəxr edib qürur duydular. 
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Necə deyərlər "ayağım yer aldı". Yalanlarımla bütün şəhə-
rimizi bürüdüm. Paralel olaraq, riyakarlığımdan istifadə 
edib gəlirlərimin bir qismini sakinlərlə də bölüşdüm. Pulu 
gördükdə  elə onların özləri bütün iftiralarımı həqiqətə çe-
virdilər, məndən qəhrəman yaratdılar. 

Və budur, artıq yalanlarımla qəsəbəmizdə yürüşə çıx-
mışam, arxamda da  məni qəhrəman edənlər ordusu. 
Özümdə vətənpərvərliyi, millətə qarşı məhəbbətimi bir tə-
hər  boğmağa nail olmuşam. Artıq məmurları aldatmıram, 
onlara qarşı riyakarlıq da etmirəm. Sadəcə onlara addım-
başı küllü miqdarda pul "atıram". Güzgüdə sifətimə ba-
xanda görürəm ki, başımı pul, var-dövlət o qədər qatıb ki, 
adamlıqdan çıxıb alçaqlığa yuvarlanmaqdan zövq alıram. 
Həddindən artıq  dünya malı mənəviyyatımı tam pozub. 
Gözümün önündə yalnız bahalı villalarım, maşınlarım, 
mənzillərim, gəzməklərim, eyş-işrətlərim durub. Lap əjda-
haya dönmüşəm. Özü də nə az, nə çox, yeddi başlı! 

Dünən məndə müalicəsi tapılmayan xəstəlik müəyyən 
etdilər. Yığdığım milyonları həkimlərin ayaqlarına sər-
dim. Hamısı bir ağızdan çiyinlərini çəkdilər. Üzümü xəca-
lət çəkə-çəkə unutduğum ulu Tanrıya tutdum. Xəyalən 
hiss edirəm ki, xəstəliyimə əlac tapacaq, çünki mən həd-
dən artıq varlı olsam da, yenə də bizi Yaradanın  mərhə-
mətinə, səxavətinə əminəm və ümüd bəsləyirəm. Hazırda 
böcəyə bənzər məxluq kimi bir küncdə oturub Allahdan 
acizanə imdad diləyirəm.  

Nəticədə bir onu anladım ki, tez bir zamanda həddin-
dən artıq varlı olmaq bütün bəşəri qanunlara ziddir. Bu-
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nun üçün uzun zaman tələb olunur ki, tədricən insani key-
fiyyət və dəyərlərini itirməyəsən. Onu da anlaya bilmirəm 
ki, adam əlindən dünya malı dünyada necə qala bilər!? 

 
 
Fatya 
 
Nəhayət, Samir xalası Dilqəmin sözünə qulaq asıb bi-

bisi Sarabəyimin yanında işləyən qıza yaxınlaşmaq üçün 
özündə cürət tapdı. Artıq  o iyirmi doqquz yaşına qədəm 
qoymuşdu. Valideyinləri başda olmaqla bütün qohumları  
son vaxtlar Samirə ancaq bu sualı verirdilər:  “Ə, bə  nə 
vaxt evlənəssən?”  

Bir tərəfdən bu sualın bezdirici intonasiyası, bir tərəf-
dən qarşıdan gələn otuz yaşın xofu,  başqa bir tərəfdən  
camaatın ona artıq birtəhər baxmağa başlaması Samiri ne-
cə cana yığmışdısa, gözünü yumub özünü təhlükəyə atır-
mış kimi ona nişan verilən qıza  yaxınlaşdı. 

Boğazını arıtlayıb ilk sualını vermək üçün ucu-bucağı 
bilinməyən cümlələrin birindən istifadə edə bildi: 

-Xanım-qız, sizin adınız nədir? 
Gözəl-göyçək xanım qız da qurğudan xəbərdar idi. 

Ona gələcək nişanlısı barədə məlumatı daydostusu Leylan 
ötürmüşdü. Ona görə də, özünü itirmədi, bir az əzilib bü-
züldükdən sonra həzin səslə dilləndi: 

- Adım Fatyadır. 
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Cürbəcür hadisələr  görmüş, xasiyyətlər təhlil etmiş, 
adlar eşitmiş Samir   quruyub yerində qaldı və öz-özünə 
düşündü: 

“Fatya?! Bəs xalam demişdi ki, qız bizimkilərdəndir. 
Digərini istəsəydim elə Moskvada evlənərdim da! Heyif 
bu qızdan.Necə də gözəl idi!” 

Görünür, Samir də qızın ürəyincə idi. Ona görə də, 
söhbəti davam etdirməkdə israrlı olan Fatya da bir cümlə 
də qurdu: 

-Əgər  başqa sualınız yoxuydusa, mən getməliyəm, evə 
tələsirəm. 

 Fatya həyəcanlıydı, “Birdən oğlan doğrudan da  “sua-
lım yoxdur” -desə? Onda nə olacaq? Yenə  də evdə qalım? 
Artıq iyirmi yeddi yaşıma qədəm qoymuşam!” 

Samirsə  qızın sualından yeganə nəticəni çıxarmağı ba-
cardı: “Buna bax, e! Azərbaycanlı olmasa da,  dilimizdə 
çox gözəl danışır”.  Lakin özündə yenə cəsarət taparaq ye-
ni uğursuz suala əl atdı: 

-Sən metissən? 
Ürəyində isə  “bu nə sualıydı ə, verdim? Heç hənanın 

yeri idi?” sözlərini təkrarlamağa başladı. 
- Necə bəyəm? 
- Adın Fatyadır,  amma  dilimizdə mükəmməl danışır-

san... 
- Anam da, atam da sırf azərbaycanlıdırlar. 
- Bəs, siz nə millətisiniz?... Üzr istəyirəm... Vallah, lap, 

başımı itirdim... 
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- Hə, anladım sizi. Əsil adım Fatmadır. Sadəcə nənəm 
Qızbəsti uşaqlıqdan mənə “Fatya” deyərək çağırıb... 

- Nənən ha? 
- Hə. Mənim nənəm çox müasirdir. 
- Təşəkkür edirəm, Fatma xanım. Minnətdaram, maral 

qız. 
Samirin sevincinin həddi-hüdudu yox idi. İtirilmiş 

ümidi bir daha ona tərəf addımlamağa başladı: 
-İcazənlə, axşam sizə elçi göndərəcəm. Hazır olun! 
- Bilirsən, Samir... 
- Nazlanmağına ehtiyac yoxdur! 
 
 
 
 
Pul  
 
Vallahi, qalmışam iki daşın arasında. Kasıbdan soruş-

duqda  deyir, pul "əl çirkidir". Varlıdan soruşanda bildirir 
ki, para onun sağlamlığıdır. Bir daha məzlumdan soruşu-
ram pul nədir? Qeyd edir ki, yalnız bədbəxtçilik gətirən-
dir! Zəngin isə - pul varlığımın təsdiqi,  özünə güvəncli-
yim, nəfəsimdir deyə, göyün yeddinci qatına qalxır. 

Yaxşı yadımdadır, kasıb günlərim idi. Hamama getmə-
yə belə pul tapa bilmirdim. Evdə  duşu hörümçək toru 
basmışdı. Zalım oğlu bitlərə də belə şərait lazımıymış. Xə-
bərdarlıq etmədən vücudumu zəbt eləməyə başlamışdılar 
ki,  həmin ərəfədə gözlənilmədən əlimə bir az pul keçdi. 
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Axşamı qaşınmağım dayandı. Həşəratlar bilirdilər ki, hə-
mən hamama gedəcəm və onların axırına çıxacağam. Bir 
neçə dəqiqədən sonra bədənimi tərk etdilər. Para mənim 
xilaskarım oldu. 

Amma qonşum pulun "təamını" dada bilmədi. Yeyinti-
li işə düzəlmişdi. Hamının yanında lovğalanırdı ki, pulu-
nun sayını-hesabını itirib. Sakitcə bir qıraqda dayanmaq 
əvəzinə pulları gizlətdiyi yeri də millətə bəyan etmişdi. 
Ağzı yırtıqdı axı. Nədənsə qadın əvəzinə çaşıb kişi doğul-
muşdu. Oğrular isə tənbəllik etməyərək günlərin birində 
qonşunun evinə girib çəkiclə təpəsinə kiçicik bir zərbə en-
dirərək özləri təmiz oksigenlə nəfəs almağa başladılar. Tə-
bii ki, bu dəfə para az qala qonşunu o dünyaya göndərə-
cəkdi. Bədbəxtin heç kimi olmadığından ona xəstəxanada 
yalnız mən baş çəkirdim. Çünki kasıbçılığın dadını bili-
rəm! Qudurduğuna görə dərdinə məndən başqa şərik çı-
xan da olmadı. 

Yəqin ki, fikirimi tutdunuz: pul birimizi dirçəltdi, digə-
rimizi ölüm yatağına saldı. Ona görə də, o zəhrimar nor-
masında olmalıdır. Nə az, nə də ki çox. Pul elə bir qüvvə-
dir ki, daima ona ehtiyac duyursan. Hətta görsən ki,  göy-
dən başına pul yağır, normal payını götürərək xımır-xımır 
ye, səsin də çıxmasın. Pulun az olarsa, tək-tənha dolanar-
san, pulun varsa,  düşmənin də, ətrafında quyruq bulayan 
yaltaq dostların da çox olar…   

Vallahi, qalmışam çəkiclə zindan arasında. Bəşəriyyəti 
idarə edən kağız parçası, sən nələrə qadir imişsən! 
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Üçüncü toy 
 
  
Çox şükür! Allahım, sənə min şükürlər olsun! Axır ki, 

özümü ölüm-dirim üçüncü toya çatdıra bildim. Yəni bir 
gündə çağırıldığım üç toyun axırıncısına.  Qardaş, heç ha-
lım qalmasa da,  toylarımızın yazılmamış qanunlarına,  
adət-ənənələrimizə, daha doğrusu,  "palaza bürün ellə sü-
rün" məsəlinə uyğun hərəkət edərək yorğunluğumu büru-
zə verməməyə çalışıram.  

Təzəcə yerimi rahatlamaq istəyirəm ki, o qədər də ya-
xından tanımadığım bir qonaq içkili halda məni zorla oy-
namağa dəvət edir. İki qəpiklik rəqs etməyim olmasa da, 
bir onda ayılıram ki, özümdən asılı olmayaraq camaata 
qoşulub abırsızcasına necə lazımdı , süzürəm. İndi də ya-
dıma  düşəndə utandığımdan qıp-qırmızı qızarıram. Allah  
heç kimə belə utanc göstərməsin. Hələ yallını demirəm!  
Əlimdə dəsmal toya dəvətlilərin əksərini zalın ətrafına çə-
kib şənləndirmək  elə  bil mənə qalıb. Bu gün iştirak etdi-
yim üçüncü toy olduğundan  artıq mahnı çalmayanda be-
lə oynamadan dayana bilmirəm.  

Üst-başımdan toy əhvalı püskürür, üzümdə rəqqas  
ədası var, mədəmdə  üç məclisin mey və məzəsi bir-birinə 
qarışıb. Köynəyim şalvardan çıxıb, qalstukum əyilib, pen-
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cəyimi  hardasa itirmişəm. Hazırda hansı qohum ya tanışı-
mın toyunda olduğumu belə unutmuş durumdayam. Bə-
yin ya gəlinin adını soruşsalar,  deyə bilmərəm, oğlan və 
ya qız evi olduğumu belə müəyyənləşdirməkdə acizəm. 
Amma ortalıqda  tullanıb- düşürəm, tanımadığım adam-
larla öpüşüb-görüşürəm. Hətta necə olubsa,  bəyin dostla-
rına qoşulub  “bəyin bəyin dostları, gözəl bəyin dostları” 
mahnısına cani- dildən oynayıram. Demək olar ki, olan-
qalan hörmətimi də itirmək üzrəyəm!  

Yaxşı ki, üçüncü toya tez gəlmək mümkün deyil, yoxsa   
qudalara qoşulub “sən evimizin bəzəyisən, bəzəyisən, ay 
qudam” oynayardım.  Adam da bir gündə üç toya gedər, 
üç bəy-gəlin, üç dəm-dəsgah, üç şadlıq sarayı görər?! Da-
ha meymuna dönməyəsən, neyniyəsən?! Amma əsas odu 
ki, heç nəyə  baxmayaraq, özümlə fəxr edirəm.  Çünkü bu 
gün çağırıldığım bütün şadlıq saraylarının qeydiyyatın-
dan şərəflə keçmişəm, yəni üç toyun üçündə də məndən 
gözlənilən məbləği üç sandığın üçünə də salmışam.  

Elə fikirləşərsiniz ki, əzizlərimin toy mərasimlərinə də-
vət etməklərindən şikayətçiyəm və yaxud toylar düşməni-
yəm!? Əsla yox! Allah bütün övladlarımızı xoşbəxt eləsin. 
Sadəcə  "udarnikin", nağaranın, klarnetin və naşı müğən-
nilərin beyinoyan səsləri hələ də qulaqlarımda cingildəyir. 
Sifətimdə də  nələr desən var: pamada, zər, pudra, araxis 
və qoz qırıntıları, qulağımda  fındıq, badam, staliçni sala-
tın noxudları. Axı toyun o şıdırğı yerində hamı istəyir ki, 
bir- birinin qulağına nəsə pıçıldasın, elə bil bunun üçün 
sarayın nə foyesi, nə də ki, sakit güşəsi yoxdur! Masa arxa-
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sında istəyirəm ki, çoxdandır görmədiyim dostlarımla, ta-
nışlarımla, qohum və qonşularımla nailiyyətlərimi, uğur-
suzluqlarımı bölüşəm. Amma it yiyəsini tanımadığı kimi, 
ağız deyəni də qulaq eşitmir! Hamı güya mənim dediklə-
rimə diqqətlə qulaq asır, hətta başlarını belə sallayırlar! 
Lakin, hiss edirəm ki, mənim kimi onlar da heç nə anla-
mırlar. Sadəcə mərifət və tərbiyə naminə üzlərini yalan-
dan da olsa, birtəhər gah təəccübləndirir, gah da güldü-
rürlər! Urus demişkən: yenə cəhənnəm, elə buna görə də 
sağ olun! 

Nəhayət, gecəyarısı! Yatağımdayam! Sanki səsli-küylü 
bir dünyadan yaxamı qurtarıb hüzurlu bir aləmə keçmi-
şəm. Yarıyuxulu vəziyyətdə "Allah bütün yeni ailə quran 
cavanlarımızı xoşbəxt eləsin"- deyib şirin yuxuya qərq 
oluram! 

 
 
 
 
Artıq mən də işə düzəldim 
 
Qardaş! Dünəndən etibarən, kefim yaman kökdü, höv-

sələm də ki  yüz biri vurur. Deyəsən, zibil idarəsində işlə-
mək üçün müsabiqədən keçmişəm və bu gün vəzifə üçün 
əmrimi verməlidilər.   

Ağıllı, zəkalı və dərrəkalı olduğumu yalnız bu gün an-
ladım. Münsiflər heyətinin birinci sualı təhsilim barədə ol-
du. Cavabında bildirdim ki, səkkizinci sinifi güclə bitirmi-
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şəm və o vaxtdan bəri heç bir xeyirli işlə məşğul olmamı-
şam. Baxmayaraq ki, əslində ali təhsilimi Avropa ölkələri-
nin birində almışam, hətta Akademiyanı qızıl medalla bi-
tirmişəm. Zibil idarəsinin müdiri natamam orta təhsilim-
dən çox məmnun qaldı. Bu yalanımı heç kimə bildirməyin 
haa, qoyun rahat yaşayım! Mənə lazımdı,  ali təhsilli olma-
ğımı bəyan edim? İndiyə qədər diplomun mənə ziyanı də-
yib ki, xeyri dəyməyib. 

Münsiflər heyətinin digər üzvü, yəni zibil idarəsinin 
müavininin sualı isə  Vətənimə xidmət etdiyim barədəydi. 
Həmən bildirdim ki, əsgərlikdə olmamışam, çünkü mə-
dəmdə "psixoloji nasazlıqlar" tüğyan edirdi. Baxmayaraq 
ki, əslində, müharibə veteranıyam və bir neçə kəndimizin 
azad edilməsində yaxından iştirak etmişəm. Xahiş edirəm, 
bu sirrimi də heç kəsə açmayasınız, yoxsa işimdən olaram. 

Və nəhayət, zibil idarəsinin kadrlar şöbəsinin müdiri 
mənə istehza ilə  üçüncü sualı  verir. Əmindir ki, bu sualın 
cavabını tapa bilməyəcəyəm və konkursdan keçməyəcə-
yəm. O, satqınlığı bacaracağım barədə soruşur. Daha qan-
mır ki, imtahanlara, sorqu-suallara çox ciddi hazırlaşmı-
şam!  Bildirirəm ki, elə bu dəqiqə münsiflər heyətinin üz-
vülərinin üzünə durub işverənlik edəcəyəm ki, məndən 
rüşvət tələb edirlər. Bu cavabım zibil idarəsinin müdirini 
necə məftun edirsə, məni təsərrüfat şöbəsinin rəhbəri vəzi-
fəsini "bəxş edir" və sabah, yəni bu gün, əmirimin sürətini 
almaq üçün idarəyə gəlməyimi istəyir.  

Hazırda kadrlar şöbəsinin qapısı ağzında durmuşam 
və bilmirəm ki, özümlə fəxr edim, yaxud üzümə tüpürüm. 
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Lakin  ikinci variant alınmadığından, əməllərimlə iftixar 
və şərəf hissi duymağa cəhd göstərirəm. Tərəddüd etdi-
yim barədə də heç kimə məlumat verməyin haa, yoxsa 
məni  işə qəbul etməzlər! 

        
 
 
 
        
 
    
 
Bezmək  
 
Bir də ayılıb gördüm ki, ölüb  düşmüşəm cənnətə və 

mələklərin sözündən belə anlayıram ki, əsasən yaxşı əməl-
lərimə, bir az da qohumlarıma görə. Vaxtında savab işlərlə 
məşğul olduqları üçün mənim də bəzi günahlarımdan ke-
çilib. Bir sevinirəm, gəl görəsən! Səhər gözümü açıram -  
hər yer gül-çiçəyə bürünüb, mən isə uçmağı bacararaq, 
göydən "dron" kimi bu gözəllikləri seyr edirəm. Hərdən 
gözümə ceyranabənzər qadınlar da dəyir. Lakin çalışıram 
şərəf və namusumu qoruyam!    

Ertəsi gün yenə də həmin məkan, həmin görüntülər. 
Amma əlavə olaraq süfrə açılıb. Nələr yoxdur,  o süfrənin 
üzərində?! Sadalamağa vaxtım yetməz. Yemək zamanı hə-
rəkətlərimi isə bülbüllər müşaiyət edir.  
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Günlər, aylar, illər ötür. Amma elə həmin "dalğalar, 
həmin koordinatlar”. Artıq yavaş-yavaş cənnət həyatın-
dan bezməyə başlayıram. Bir tərəfdəndə bülbüllər eyni re-
pertuarları ilə məni zara gətirib. Könlümdən yeni hadisə-
ləri, görüntüləri müşahidə etmək keçir.  

Buna görə də qonşuluqda yerləşən cəhənnəmə baş çək-
mək istəyirəm: görüm  onların yaşam tərzi nə cürdür?! Elə 
qapının arxasından bir-iki cəhənnəm sakinini sorğu-suala 
tuturam. Məlum olur ki, heç onlar da gün- güzəranların-
dan sən deyən razı deyillər: nə qədər eyni qazanda qayna-
maq, eyni odda yanmaq, əzab çəkmək olar?!  Hətta onlar-
dan biri çoxdandır cənnətdə yaşadığımı nəzərə alıb həyat 
tərzimə yenilik qatmaq məqsədiylə mənə cəhənnəmi də 
seyr etməyə dəvət edir. Əşşi, yox e, yenə o deyil. Düzdü, 
əzab hissi mənə bir az nostalji hisslər yaşadıb, həyatı xatır-
ladır, amma  əsl həyat bu da deyil axı. Hanı işdən yorğun-
arğın qayıdanda düşdüyüm o tıxaclar?! Gözümü saata di-
kib işin sonunu gözlədiyim o vaxtlar,  sübh tezdən tülkü 
tayadan düşməmiş “budilnikin” əzabverici  zingiltisi, ba-
zar günü səhər tezdən “xlor var, xlor” qışqırtısı?! 

Kor-peşman qayıdıram öz cənnətimə. Burda da eynilik 
adamı bezdirir. Hər şey yerli-yerində, gül gülü çağırır, 
bülbül-bülbülü. Belə həyat olar?! İşsiz-gücsüz otur, hər şe-
yin hazırına nazir ol, nə istəsən, önünə gəlsin. Əziyyət 
çəkmədən, yorulmadan heç nə adama ləzzət eləmir. Hal-
buki yaşarkən belə deyildi, yazın gəlməsi, gülün açması, 
bülbülün oxuması üçün üç ay qışa dözürdük. Ona görə də 
yazdan daha çox zövq alırdıq. Bir süfrə açmaq üçün bütün 
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günü əlləşirdik.  Bir qıza sevgimizi isbat edənədək dəri-
dən-qabıqdan çıxırdıq. Ona görə də “hicran nə qədər uzun 
olsa, vüsal o qədər şirin” olurdu. Yoxsa bu hurilər, nə naz 
bilirlər, nə qəmzə. 

Yox, yox, cənnət də cəhənnəm də elə əvvəl yaşadığım 
dünyadaymış! 

 
 
 
 
 
 
Nankor  övladlar 
 
Özümü birtəhər hava limanına çatdırdım!  Atamla 

anamı qarşılamağa gəlmişəm. Düz iki ildir  ki, üzlərini 
görmürdüm. Nəhayət,  o anlar yaxınlaşır. Və...budur, on-
ları qarşılayıram, sürücüm bir topa Naxçıvan lavaşını ana-
mın əlindən alıb aparıb maşınımın "baqajnikinə" qoyur. 
Atam isə bir əlində çəlik, o biri əlində Zeynəddin üzümü 
ilə Nehrəm pendirini zor güclə köməkçimə təhvil verir. 
Mən onların əlindən bu əşyaları ala bilmərəm,  o boyda 
zavodun direktoruyam, camaat nə deyər!?  

Birtəhər avtomibilimin yanına çatırıq.  Desəm ki, asta 
yerişləriylə valideyinlərim məni bir az asəbiləşdirirlər, 
inanmayacaqsız! Gətirdiklərini maşınımın arxasında yer-
ləşdirdiyi məqamda  atam cibimə nə isə "ötürür". Baxma-
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ğa hövsələm belə çatmır. Axı iş adamıyam. Başımı qaşıma-
ğa  vaxtım  yoxdu, nəinki cibimə baxmağa. 

Bir sözlə, məni  firavanlıq içində  boya-başa çatdıran 
valideyinlərimi  Bakımızın ən bahalı otellərinin birinə yer-
ləşdirib öz zavoduma yola düşürəm. Elə bilərsiniz ki, 
atamla anamı yanıma dəvət etməklə avropa ölkələrinin bi-
rinə gəzməyə yola salacağam!?  Əsla, yox. Sabah həyat 
yoldaşımın ad günüdür. Dostlarım  çoxdandır, illər  öncə 
anamın bişirdiyi  badımcan dolmasının arzusundadılar. 
Hamısı bir ağızla o yeməyi yenidən  dişlərinə çəkməyin 
intizarında olduğunu dəfələrlə vurğulayıb. Mən də, eləmə 
tənbəllik, valideyinlərimi Bakıya dəvət etmişəm. Anam, 
atamsız ayağını evdən bayıra qoymur. Buna görə də hər 
ikisini dəvət etmişəm.    

Onu da deyim ki,  baldızımı Fransaya,  qaynanamı isə 
Londona göndərmişəm. Kişi deyiləm?! Axşam  işdən son-
ra anamı oteldən alıb evimə gətirirəm. İncəvara, dolma bi-
şirmək üçün bütün "inqrediyentləri" o, Naxçıvandan, öz 
həyətimizdən tədarük edib. Mənə əminliklə söz verib ki, 
ad günündə qonaqlar onun bişirdiyi badımcandan razı qa-
lacaqlar. 

Əziz oxucular, nəzərinizə çatdırım ki, hər şey yüksək 
səviyyədə baş tutdu. Ad günü bir qırağa, dost-aşnalarım 
anamın açdığı süfrədən başqa heç nə barədə danışa bilmə-
dilər. Valideyinlərim başımı o qədər uca etdilər ki, hətta 
nazirim onların xatirinə vəzifə maaşımın artırılmasına söz 
verdi.  
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  Bu gün  onları geriyə - məmləkətimə  yola salıram. İn-
safən,  kefləri çox kökdür. Axı övladlarının  yanında vaxt 
keçiriblər. Təyyarə havaya qalxdıqdan sonra  maşınıma tə-
rəf gedə-gedə  əlimi cibimə salıram. Nə görsəm, yaxşıdır? 
Atamın pensiyası məbləğində dörd yüz iyirmi  manat pul, 
uşaqkən Bəhlul əminin eşşəyinin üstündəki  çəkdirdiyim 
və ilk dəfə gördüyüm   şəklim, bir də yoldaşımın ad günü 
üçün ulu nənəmdən qalma misilsiz qiyməti olan briliant 
üzük. Anlayıram ki, Bakıya gələn gün valideyinlərimin ci-
bimə "ötürdüyü" əşya buymuş.  

Sonra uşaqlıq şəklimi götürüb diqqətlə bir uzunqulağa, 
bir də özümə uzun-uzadı baxıram... 

      
 
 
Kişi haqları 
 
Bığ saxlamağı sevmirəm. Əzəldən  xoşum gəlmir. Saq-

qalı xoşlayıram, onu  da buraxmışam . Lakin bığ mənlik 
deyil.  

Bu gün  ad günü məclisində  iştirak etməliyəm. Təlaşlı-
yam. Qadınların əksəriyyəti bığlı kişiləri xoşlayır. Hətta 
onlardan biri bir məclisdə  tost söylərkən "bığsız kişi ütül-
müş xoruza bənzəyir" , -demişdi. 

Bir sözlə, məclisdə tənqidlərə tuş gəlməyim deyə, sifə-
timə qələmlə bığ çəkdim. Xoş qədəmlərimi məclisə  yenicə 
basmışdım ki, qonaqlar məni tərifləməyə başladı: 
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- Bax bu başqa məsələ- deyə birinci ev yiyəsi dilləndi. 
Sonra ən yaxın dostum öz aləmində guya zarafat etdi: 

- Nəhayət ki, sən də kişilərə qoşuldun. 
Neçə vaxtdı mənə bığ saxlamağı məsləhət görən əmi-

oğlum da söhbətə qoşuldu: 
- Görürsən,  bığ  saxlamaq elə də çətin məsələ deyilmiş. 
Sonra bığın mənə yaraşıb yaraşmamsı barədə uzun sü-

rən  və mənim izzəti-nəfsimi oxşayan müzakirə başladı və 
məclis əhli yekdilliklə bu qərara gəldi ki, bığ mənə həd-
dindən artıq yaraşır, bığlı variantım bığsız variantımdan 
qat-qat yaraşıqlıdır. Sonda isə  məclis əhli mənim bundan 
sonra  bığımı heç zaman qırxmayacağım barədə  fərman 
imzaladılar. 

Amma çox keçmədən sirrimin üstü açıldı. Kopoyoğlu-
nun təri! Bığım axmağa başladı. Çox güclü tənqid atəşinə 
tutuldum. Təbii gözəllikləri ilə seçilən qadınlar qırağa çə-
kildilər. Meydanı  qaşı döyülmüş  Fatma ilə Zəhra, kiprik-
ləri qoyulmuş Ceyran,  gözləri çıxardılmış, yox, qorxma-
yın, zarafat elədim, dodaqları şişirdilmiş Qumru aldı.  Bir 
sözlə, şişirdilmişlər məni o ki var yıxıb sürüdülər. 

Başa düşdüm ki, bu  bığ ki var, çox ciddi məsələdi,  nə-
dirsə, çox böyük mənası var və bunu mən heç zaman anla-
mayacağam. 

 
 
 
 
Əzrail 



Çuxurnamə 

 

 223

 
Dünən başıma iş gəlib axı. Ə, heç nə. Hər səhər “Zor-

ge” parkında idman edirəm. Molla olsam da, səhhətimə 
ciddi fikir verirəm. Elə qaça-qaça ikinci “kuruqa” girirdim 
ki, skamyada bir nəfərin ayağını ayağının üstünə aşırıb 
oturmasını gördüm. Üzümə baxıb gülümsəyirdi. Hərəkət-
lərindən ayırd etdim ki, yanına dəvət edir. Təklifinə “ot-
kaz” eləmədim. İdmanıma ara verib  onun yanında əyləş-
dim. Bəlkə də əyləşməzdim. Üzündəki amiranə  ifadə im-
tina etməyimə imkan vermədi. Tanımadığım adam pıçıltı 
ilə söhbətə başladı: 

- Bilirsən, mən kiməm? 
Təbii ki, onu birinci dəfə görürdüm. Ona görə də 

“yox” cavabını verdim. Həmsöhbətim  sözlərinə davam 
etdi:  

- Əzrailəm, molla kişi. Özü də sənə uca Tanrımızın 
təklifini gətirmişəm. 

Yad adamın söylədiklərindən lap çaş-baş qaldım. Adə-
tən Əzrail boş söhbətlərə  vaxt sərf etməz.  Gələr, can alar, 
yəni işini görər, gedər. Lənət şeytana deyib, həmsöhbəti-
mə sual verdim: 

- Xeyir ola? Zarafat etməyə adam tapmadın? Gör-
mürsən ki, idmanla məşğulam? 

Həmsöhbətim  diqqətini məndən yayındıraraq ağacın 
budağına  qonmuş bir sərçəyə yönəltdi. Mən də həmin is-
tiqamətə baxdım. Bir neçə saniyədən sonra  biçarə sərçə-
nin, necə deyərlər, leşi düz yanıma düşdü. Həmən anla-
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dım ki, bu varlıq insan deyil. Əzrailin elə özüdür. Saralmış 
rəngimi gördükdə Əzrail bir daha dilə gəldi: 

- Sənə şad xəbər verməyə gəlmişəm, molla müəllim. 
Allahımızın yolunda özünü fəda etmək istəyini, dəqiqəba-
şı “sənə Qurban olum, İlahi” sözlərini nəzərə alaraq canını 
alacağam. Düzü, cəsurluğundan çox məmnunam. 

Əzrailin sözləri ildırım kimi məni param-parça etdi. 
Həmən hiss etdim ki, oturduğum yeri batırmağa başlamı-
şam. Ona görə də artıq əzrayıl olduğuna yüz faiz əmin ol-
duğum varlığa  sual verdim: 

- Qardaş, adımdan uca Tanrımıza təşəkkürümü bil-
dir. Amma bəzi məsələlər var ki, onları mütləq həll etməli-
yəm. 

- Nə məsələ? Vədlərindən imtina edirsən? 
- Yox, yox! Allaha qurban olum. Sadəcə böyük oğ-

lum İlahiyyat İnsititutuna imtahan verib. Qəbulunu gözlə-
məliyəm. 

Əzrayıl təəccüblə çiyinlərini  çəkdi: 
- Onun sənə nə aidiyyatı var, molla kişi? Demirdin, 

hər şey Tanrımızın əlindədir?  Məsləhət olsa, özü oğlunu 
təhsil ocağına aparacaq. Hazırlaş, arzuların gerçəkləşdi. 
Cənnətə gedirik. 

Can nə şirin şey imiş, dostlar. “Luçşe” bu dünyada cə-
hənnəmdə yaşayım, nəinki o dünyada cənnətə düşüm. 
Ölümün qorxusundan  Əzrailə necə bağırdımsa, yazıq şə-
lə-şüləsini də götürüb göylərə yüksəldi. Mənimsə ağlım 
başıma gəldi. Daha heç kimin yolunda boğazdan yuxarı, 
sözdə də olsa, özümü qurban etmək fikrində deyiləm. 
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Yetmişinci illərin hamamı 
 
Budur, növbəti “altıncı gün” şəhərimizə mübarək qə-

dəmlərini basdı. Köhnə hamama yaxınlaşdıqca  əlamətləri 
yavaş-yavaş qabarmağa başlayır. Ön binanın altındakı 
qastronomun şüşələri arxasından, “onvermağın” böyrün-
dən, hətta Umud əminin su budkasından hamı diqqətini 
“İstisu” mərkəzinə istiqamətləndirib. Hərdən, fenomenal 
qabilliyyətə malik olan Vahid yola çıxaraq uzaqdan gələn 
maşınların nomrəsini “deşifrə” edir, Əli Səboş  həmişəki 
kimi taxtadan düzəldilmiş atı ayaqlarının arasına alaraq, 
köhnə hamamın önündən keçir. Sabirin “fotosundan” bir-
iki nəfər başını uzadaraq hamamdan çıxanlara nəzər salıb 
geriyə çəkilir. “Saat iki oldu,  bunlarsa hələ çıxmırlar” söz-
ləri ilə bir-birlərinə narazılıqlarını bildirirlər.  

Bəli, saat ikiyədək “smenlərini” başa vuran qadınları-
mız yubanırlar. Kişilər də əllərində “qarişni” çamədanla 
öz növbələrini hələ də gözləməkdədirlər. Və  o xoşbəxt 
məqam gəlir çatır. Ən əsası isə, özünə divan tutaraq ha-
mamı tərk edən müştərilərdir. Başı dəsmala bürünmüş ağ 
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və qırmızı dərili qadınlar əlində alüminum, yaxud  vedrə-
lərlə hamamın divarlarını tərk etməkdədirlər. Onların və-
ziyyəti sən deyən yaxşı deyil: kimisi kisələnmək, digəri isə 
buxar üzündən ayaqüstə güclə dururlar. Yoldan keçən 
“çocuqların” diqqətini anasının əlindən tutan “çıppaçın” 
cəlb edir. “Utanmır e, arvad hamamına gəlib, kişi deyil” 
sözləri ilə balacalar “ana uşağını” ələ salır. Lakin təhqira-
miz sözlər “çippaçının” umurunda belə deyil. Onun razı  
və gülər üzü tam əksini -  hamam “səyahətindən” razı qal-
dığını söyləyir. 

Nəhayət, kişilərin köhnə hamamı zəbtetmə məqamı 
gəlir çatır. Hamı “vanna” əlində divardan asılan “qırantla-
ra” hücum çəkir. Cod kisələr canlanır. Ürüşün, zındıx “xo-
da” düşür. Səs-küy hamamın içində fəryad qoparsa da, 
bayırda sakitlik hökm sürür. Kopoyoğlunun hamam di-
varları. İçəridə bomba partlasa da belə, Sabirin “fotosu” 
quyunun dibi kimi səssiz qalacaq. 

Bir neçə saatdan sonra kisə “əlindən” taqətdən düşmüş 
kişilər də hamamı tərk edir. Özlərini birtəhər ya  çayxana-
ya, ya  pivəxanaya  yetirə bilirlər. Əsil həyat indi başlayır. 
Hamamda başa gələn “əhvalatlar” bütün söhbətlərin şirin 
mövzusuna dönür. Ən əsası isə,  hamı pakdır.  

 
 
Göycə 
 
- Həsqulu hanı? 
- Odu e, gəlir... 
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- Əla! Hamı iş başına. 
     Gecə saat ikinin ən vacib   söhbəti. Çox adam bilir 

ki, dünyanın möhtəşəm və dadlı meyvələrindən biri də 
göycədir. Tayı-bərabəri olmayan Naxçıvan alçası. Planet-
də göycənin bitdiyi yer Azərbaycan, Azərbaycanda Naxçı-
van, Naxçıvanda isə  Kalbamsanın altıdır. Lakin adi  göy-
cə oğurluq göycənin dadını heç vaxt verə bilməz. Uşaq 
vaxtı o göycəni ki, divardan aşaraq, itləri atladıb dərmə-
yibsənsə, apar qaytar. Hələ, geriyə qayıtmağı demirəm. 
Həyət sahibinin həyəcan siqnalı, xoruz-toyuqların qaqqıl-
tısı, inəklərin movultusu sanki bu meyvənin dadını birə 
beş artırır. 

     Nəhayət, cayıl cocuqların hərəsi bir ağacın üstündə-
dir. Gizli yolla göycəni dərdikdən sonra  üç qrupa ayrıl-
mış məhlə uşaqları əllərində dolu kisə ilə küçədə üz-üzə 
gəlirlər. Kef orasındadır ki, hamı bir-birilərin həyətindən 
göycə oğurlanmasından agahdır. Viqoş Məkkigildən, 
Məkki Əloşgildən, Əloşsa - Viqoşgilin həyətindən dolu ki-
sə ilə çıxıblar. Necə deyərlər, vəzifələrini layiqincə icra 
ediblər. Hesab isə bir-birdir. Ertəsi gün nahara kimi vəziy-
yət əladır. Ta ki birinci çörək tikəsi dişə dəyincə. Göynə-
mə, qamaşma kimi neqativ hallar. “Axırıncı dəfədir ki, 
göycə yeyirəm!” fikirləri ilə növbəti gecə də meyvə ovu 
başlayır. 
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Ənənə və nənə 
 
Üç-dörd yasa baş vurduqdan sonra beynimdən  keçən 

yeganə fikir, hətta mən deyərdim şiddətli istək o idi ki, 
evə qayıdıb rahatca divanda uzanım. Elə də etdim. Əlimi 
yuyub  yenicə divana  ləzzətlə sərilirdim ki, ağbirçək nə-
nəmin zəhmli baxışına tuş gəldim. Sən demə,  ağbirçəyin 
də dilində yeganə sual dolaşırmış: ayaqyoluna dəydin? 
Düzü, sualı başa düşmədim və nənəmdən izah istədim: 

- Heç hənanın yeridi, nənə? 
- Boş-boş danışıqlarla vaxtımı alma. Tez ol, tualetə gir! 
Nənəmin təkidlə söylədiyi “ayaqyolu” təklifini heç cür 

anlaya bilmirdim. Bu dəfə o, sol qaşını alnına çəkərək, 
sualını sərtcəsinə yenilədi: 

- Evimizə yas gətirmək fikrindəsən, oğul? Dur, təcili 
tualetə gir. 

- Nənə, axı  bilirsən ki, orucluqdur. Yas mərasimində 
nə yemək verdilər, nə də ki çay. Məni zorla tualetə niyə 
soxursan? 

- Məni cin atına mindirmə ha, nəvə kopoyoğlu. Nəyi 
haradan tapırsan tap, mütləq ayaqyoluna gir. Yoxsa ki, şə-
hərə şayiə yayılar! 

- Nə şayiə, ay nənə? 
- Deyəcəklər ki,  Zəhra xalanın nəvəsi yasdan sonra 

tualetə girmir, ənənəmizi pozur! 
Bir sözlə, dostlar, ağbirçək nənəmi ağlar qoymamaq 

məqsədilə birtəhər  onun arzusunu yerinə yetirdim. İndisə  
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plan cızıram: yaslara gedim, ya yox? Getsəm də, hadisəni 
ağbirçəyimdən nə cür gizlədim?!  

 
 
 
Yalan 
 
Məhəlləmizdən rahat keçirdim ki, ahıl bir insanın 

uşaqları qarşısına qoyub danlamağını gördüm. Nədi, nədi, 
yalan danışmaq olmaz. Düzünə qalsa, özümü gözdən düş-
müş hiss etdim. Necə yəni, yalan danışmaq olmaz? Yalan 
üzərində qurulmuş bəşəriyyəti təhqir etmək olarmı? Hey-
van heyvandır,  müxtəlif yollarla şikarını aldadaraq onu 
ovlayır. Bu yaşlı insan isə deyir ki, yalan danışmaq olmaz. 
Adəm törəmələri bir-birlərini aldadaraq şəxsi mənafelərini 
güdür. Ağsaqqal isə deyir ki, düzünü söyləyin. Həmən 
dərin fikirlərə qərq oldum. "Yüz faiz düşmənlər tərəfindən 
göndərilib ki, bəşəriyyəti günaha batırsın" fikirləri ilə ahıl 
adama tərəf üz tutdum: 

- Sənin başın xarab olub, əmican? 
- Necə bəyəm, oğlum? 
- Uşaqları yoldan yalnız təxribatçı insanlar çıxarar. 

Iyirmi birinci əsrin şıdırğı vaxtında onları düz danışmağa 
vadar edirsən, ağsaqqal? 

- Səni  anlaya bilmirəm, a bala! 
Ağsaqqalın sözünü kəsərək  ona həyatın mənasını başa 

salmağa çalışdım. Lakin ahıl insan inadından dönmək is-
təmirdi. Beynimdə bir neçə variantı çək-çevir etdim: yəqin 
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ki, bu insanı Yer üzünə planetimizin düşmənləri göndərib! 
Yaxud da  ahıl insan elə adam cildinə girmiş Şeytanın özü-
dür. İnsanları düz yola çəkir, yalan danışmaqdan daşın-
dırmaq istəyir. Anlamır ki, düzlük ayaq tutar, amma, yeri-
məz! Əgər bütün bəşəriyyət yalan danışırsa, deməli, düz 
danışanlar Şeytan əməlidir. Azlıq çoxluğa tabedir, necə ol-
sa. 

Bir sözlə, uşaqları gerçəklik aşiqi  olan Adəm bəndəsi-
nin əlindən qoparıb aldım. Onları bir kənara çəkərək, “qə-
ti Şeytana uymayın” təlimatını aşıladım. Maşallah, balalar 
həddindən artıq ağıllı çıxdı. “Dünyanın gələcəyi bizim əli-
mizdədir, dayıcan” sözlərini mənə çatdıraraq evlərinə yol-
landılar.  

Ahıl insan isə maddım-maddım  üzümə baxıb başını 
təəssüflə bulamağa başadı. Bir müddət sonra  isə o,  “Nə 
qədər ki, ədalətsizlik planetimizdə tüğyan edəcək, o qədər 
də yalançılara böyük ehtiyac yaranacaq” kəlməsini söylə-
yərək məhəlləmizi əbədi tərk etdi. 

 
 
 
 
Şeytana atılan daş 
      
 
 
 Nə az, nə çox, düz beş  ərəb realına aldığım ikinci daşı 

şeytanın kəlləsinə tərəf var gücümlə yönəltmişdim ki, sifə-
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timə tərəf bir loppa tüpürcəyin gəldiyini gördüm. Yaxşı ki, 
vaxtında cəld tərpənib  başımı sol tərəfə çəkə bildim, yox-
sa  tüpürcək düz sol yanağıma yapışacaq idi. Tüpürcəyin 
dalınca şeytanın iyrənc səsi də gəldi: 

- Ə, düdük, məni tanıyırsan? 
- Əlbəttə, tanımıram! 
- Sifətimi görmüsən? 
Bu sualı şeytan mənə elə bir vahiməli səslə verdi ki, 

qorxudan ona ehtiramla yanaşdım: 
- Xeyir, Şeytan müəllim. Hələ bir dəfə də olsun üzüvü 

nəinki mən, heç bəşəriyyətin bir nümayəndəsi də görmə-
yib. 

- Bəs  ay... adam, onda nə üçün mənə daş atırsan? 
- Məhəlləmizdəki molla müəllim sənin pis, bədxəbər, 

yaradanımıza tabe olmayan varlıq kimi qələmə verib. 
Həm də o, xahiş edib ki, sifətivə bir-iki daş atım... 

- Bir dəqiqə dur, e! Həmən onu niyə satırsan? Sənin öz 
ağlın yoxdu? 

- Bəli, iki universitet bitirmişəm! 
- Bəs o bədbəxt mollanın necə, savadı var? 
- O da yeddinci sinfi qurtarıb. 
- Əgər sən bisavad mollanın ağlı ilə oturub-durursan-

sa, deməli, ondan da kütbeyinsən. 
- Şeytan müəllim! Səndən nə gedir ki? İcazə ver,  bircə 

dənə daş parçasını gətirim yalandan sifətivə vurum,  çı-
xım gedim evimə. Camaatın ümidini puç etmə. 
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- O daşın mənə nə təsiri olacaq? Mən də Allahın yarat-
dığı məleykəyəm. Əgər onun qarşısında hər hansı bir gü-
nahım olsaydı, məni çoxdan toza döndərərdi. 

- Vallah, aranızda olan məsələyə qarışa bilmərəm. Mən 
kiməm ki? İcazə ver molla Nəsrullahın arzusunu yerinə 
yetirim. Həm də bu, deyilənə görə, savab işdi. 

-  Kiməsə daş atmaq niyə savab iş olsun, anlamıram. 
- Ay Şeytan qardaş,  neçə əsrlərdi, əhli müsəman sənə 

daş tolazlayır, başından bir tük də əskik olmayıb, mənim 
daşımla sənə nə olacaq ki, yekə kişisən,adamsan, o boyda 
yol gəlmişəm, pul tökmüşəm, icazə ver, işimi görüm. 

- Bu sözlərində az da olsa, məntiq var! Yaxşı, razıyam. 
Amma bir şərtlə. Sən mənə daş atarsan, mən də üzüvə tü-
pürərəm. 

- Razıyam, cənab Şeytan. Amma  söhbətimiz barədə 
heç kimə bir söz demə. Xahiş edirəm. 

      Qardaş, daşı Şeytana tərəf necə millədimsə, imkan 
tapıb yayına  bilmədi. Tüpürcəyi isə ağzında qaldı. Yazıq! 
Bircə kəlmə onu dedi ki, “indi Şeytan sənsən, ya mən, tü-
pürməyə də imkan vermədin!” 

Sağ-salamat Vətənə qayıtdım, məhəlləmizdəki molla-
nın ruhunu şad etdim. Molla göz yaşlarında boğularaq hə-
yati fikirlərini qulağıma pıçıldadı: 

- İndi bildin, Şeytana daş atmaq nə deməkdir? 
- Düzünü desəm, ay molla qardaş, bilmədim. 
- Sən cənnətə düşəcəksən! 
- Dəqiq bilirsən, Nəsrullah kişi? 
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- Bəli! O barədə gələn dəfə danışarıq, orucluqdan son-
ra... 

  
 
 
 
Kino əhvalatı 
 

-Kino gəlir, uşaqlar, kəndə kino gəlir,  bu dəfə Bobbini 
göstərəcəklər. 

Uşaqlığımın ən sevincli, ən xoşbəxt anlarından biri də 
bu səsi eşitdiyim anlar hesab edilə bilər. Bu kino məcarala-
rından biri isə heç vaxt yadımdan çıxmaz. Bu xatirə o biri 
kino əhvalatlarından daha çox yadımda qalıb. Ona görə 
yox ki, daha çox sevinclidi və ya xoşbəxt sonuqla bitib. 
Əksinə, xatirimdə qalan bu kino əhvalatı indi mənə gül-
məli  gəlsə də, uşaqlığımın ən böyük xəyalqırıqlığı, mə-
yusluq abidəsi sayıla bilər. Yəqin, yadımda daha dəqiq 
qalması da bu səbəbdəndi. Axı sevinc unudulur, kədər və 
məyusluq isə heç vaxt. 

O vaxtlar uşaq olsam da, bütün baş verənləri indiyə-
dək dəqiqliyi ilə xatırlayıram. Yəqin ki, illər ötsə də, baş 
vermiş o kino əhvalatı əbədi olaraq yaddaşımda qalacaq 
və mənimlə birgə məzara gedəcək. Əlbəttə, bu çağımızda 
da hər gün müəyyən əhvalat və alnımıza yazılmış olacaq-
larla qarşılaşırıq. Ancaq siz də mənimlə razılaşacaqsınız 
ki, uşaqlıq dövrümüzdə başımıza gələnlər unudulmaz an-
larımıza çevrilməkdədir. 
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 Hələ də çox gözəl xatırlayıram. Hər səhərimizi böyük 
ümidlərlə  açardıq. Artıq bir aydan çox idi ki, "kino maşı-
nının" gələcəyi günün həsrətini çəkməkdən gözlərimizin 
ağı saralmışdı. Həmin gün  isə şənbə olduğu üçün intizarı-
mız daha da gərilmişdi. Çünki futbol oynamaq vaxtının 
daralmağı bizə heç cür sərf etmirdi! Bütün bunlara baxma-
yaraq,  "kinomuz" yenə də gəlmirdi ki, gəlmirdi. Artıq ha-
mı məyus olmuş halda öz evlərinə dağılmaq ərəfəsindəy-
di. Əgər o gün də könlümüz açılmış olmasaydı, yeni həf-
tənin sonunadək mənəvi işgəncə çəkəcəkdik. Bütün mək-
təbimiz gözünü şəhərdən küçəmizə uzanan o "əzablı" yola 
dikmişdi. İndi gələr, bu saat gələr. Bu kino maşınının gəli-
şi isə “Qurbanəli bəy” əsərindəki pristavın məşhur gəlişi-
nə dönmüşdü. 

     Nəhayət, iplə çəkmiş olduğumuz o an gəlib çatdı. 
Sinfimizin "eşidən qulağı" və "görən gözü" olan Şahin di-
gər məktəbin ərazisini tərk etmiş "kino maşınının" biz tə-
rəfə istiqamət götürmüş olduğunu müjdələməyə  başladı. 
Onun  əcaib səsi anidən sanki bomba kimi küçəmizə düş-
dü. Bir anda  hər tərəf canlanmağa başladı.Atılıb-düşən 
kim, əl çalan kim, “urra” qışqıran kim. Ağızlar qulağın di-
bində, gözlər gülür, dişlər ağarır. Bəh-bəh! Bu dəqiqədən 
etibarən beynimizdə yalnız "hansı kinonun nümayiş etdi-
riləcəyi" fırlanır. Sanki hər şey bir tapmacaya dönüb. Şa-
girdlərin əksəriyyəti hind filmi "Bobbinin" arzusundadı. 
Hər kəs fikrini cibləri və corablarını qurdalamağa yönəl-
dib: birdən ola bilər ki, kiminsə film üçün götürdüyü əlli 
qəpik yaddan cıxıb evdə qalar. Əsil bədbəxtlik də onda 
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baş verə bilər. Zalım, qəddar və əfv etməyən kinogöstərə-
nin, yəni "mexanikin" qarşısında diz çöksən  belə, heç bir 
xeyiri olmayacaq. O heç bir vəchlə yalvarışlarına məhəl 
qoymayacaq, yumşalmayacaq,  səni içəriyə, "kino maşını-
nın" salonuna almayacaq.  

Şahin gur səsi ilə  "Kino gəlir", "Bobbi gəlir"- deyə qış-
qırdıqca biz daha da həyəcanlanır,  xəbərin doğru olması 
üçün ürəyimizdə dua edirik. Və budur! Yaşıl rəngli uzun 
maşın artıq küçədən məktəbimizin həyətinə daxil olur. 
İki-üç nəfər şagirdimiz sürücüyə "kino maşınını" düzgün 
yerdə saxlaması üçün canla-başla yardım edirlər.  

Vəssalam, filmin nümayişi üçün artıq hər şey yüksək 
səviyyədə hazırlanıb. Bizlər maraq içində "nə kinosu" ola-
cağını soruşduqda, "mexanik" məsxərə ilə haradansa əz-
bərlədiyi "Baden-Badenin mavi gecələri, izahsız əlli qəpik, 
izahlı bir manat" sözlərini deyərək sanki bizləri bilərəkdən 
acıqlandırır. Gözləntilərimizin sonunda  ürəyimizə daman 
elə başımıza da gəlmiş olur. İşıqlar söndürüldükdə kino 
əvəzinə "Məlik Məmmədin  nağılı" cizgi filminin nümayi-
şinə başlanılır.  Hamının üzündə gülüş donur, yerini  hey-
rət və məyusluq qarışıq qəribə  bir ifadə alır. Dodaqlar bü-
zülür, burunlar sallanır, gözlər dolur. Şahin operatordan 
soruşur: "Bəs sən söz vermişdin ki,  bu dəfə ya "Bobbinı", 
ya da hansısa bir "savaşmalı" kino göstərəcəksən?  Cava-
bında  kinogöstərən təkcə Şahini yox, elə hamımızı  bayıra 
atır. Sən demə,  kinogöstərən əmi  təkcə zalım, qəddar və 
insafsız yox, həm də küsəyən imiş!  
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...Yaxşı yadımdadır, həmin gün kövrəlmiş vəziyyətdə 
hamımız evlərimizə döndük. Futbol oynamaq  heç kəsin 
ağlına da gəlmədi.     

 
 
 
 
 
 
 Qohum, yoxsa dost 
 
Bir neçə vaxt idi ki, dostum  Əlinin qızı bəlli xəstəlik-

dən əziyyət çəkirdi. Əməliyyat olunması lazım idi. Mənə 
müraciət edərək həkim qohumumdan qiymətdə bir az gü-
zəşt etməsini xahiş etdi. Mən də tam arxayınlıqla "narahat 
olma həll edərik, ürəyini sıxma, bəlkə heç pul da almadı" 
cavabını verdim. Necə deyərlər,  "sən saydığını say, gör 
fələk nə sayır".  

Hər şeyi olduğu kimi qohumuma danışdım. Dostu-
mun kasıb, bir az da sıxıntısı olduğunu anlatdım, ancaq 
həkim təklif etdiyim qiymətə əməliyyat aparmağa razı ol-
madı və "kişi kimi" dediyindən dönmədi ki, dönmədi. Sö-
zün düzü, çox pərt oldum və özümü güclə ələ aldım. Əl-
qərəz, sinif yoldaşım yadıma düşdü. Utana-utana ona mü-
raciət etdim. Sağ olsun,  pul söhbəti etmədən razılıq verdi. 
"Mejdu proçim" mənim qohumumdan da pis həkim deyil-
di. Yaxşı deyiblər: "Kor quşun yuvasını Allah özü tikər!" 
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Yaxşı ki, vaxtında sinif yoldaşım  yadıma düşdü və məni 
bu pərtlikdən qurtara bildi.  

Axşam vaxtı idi. Elə-belə gəzinti üçün həyətə düşmüş-
düm. Qonşumla görüşdüm, kef-əhval tutdum. Söhbət əs-
nasında o, bir neçə gün əvvəl  “QAİ”  işçisinin onun maşı-
nını heç nədən saxlayaraq cərimə meydançasına apardığı-
nı söylədi. Qonşum bilirdi ki,  meydançanın müdiri əmi-
oğlumdur, ona görə də bu məsələni məhz mənə dedi. Sə-
hər açıldı. Zəng elədim əmioğluma və qonşumun xahişini 
elədim. Uzun sözün qısası, qohumum bu kiçik xahişi  qu-
laqardına vurdu. Yenə xoşbəxtlikdən "Qai"də işləyən əs-
gərlik yoldaşım yadıma düşdü. Özü də eşitdiyimə görə o, 
orada böyük nüfuz sahiblərindən biriymiş. Vaxt itirmədən  
ona zəng etdim və məsələnin nə yerdə olduğunu anlatdıq-
dan sonra əsgərlik yoldaşımın özü cəriməni ödəyərək ma-
şını qonşumun qapısına qədər gətirdi. 

 Nəhayət, iş yoldaşım. Bilərək ki, dayımoğlu turizm 
şirkətinin rəhbəridir, keçən il məndən İtaliya səyahəti 
üçün alacağı bileti güzəştlə ona satmağı xahiş etmişdi. Bu 
barədə qohumuma müraciət etdim. Lakin dayoğlu mənə 
"dünya iqtisadiyyatının tənəzzülə uğradığı səbəbləri haq-
da leksiya oxuduqdan və şirkətlərinin maliyyə çətinliklə-
riylə üzləşdiyindən, bu güzəştin ediləcəyi təqdirdə az qala 
müflüs ola biləcəyini" səbəb gətirərək xahişimi yerinə yeti-
rə bilməyəcəyini bildirdi. Elə həmin şirkətin şöbə müdiri - 
dostum Camala müraciət etdim. Nə az, nə çox...düz əlli  
faiz endirimlə məsələni həll etdi. Ona təşəkkür edib öz-
özümə düşündüm: dünyanınmı zayı çıxıb, yoxsa  insanla-
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rın gozlərini pul örtüb?!  Vallah, bu suala bir cavab tapa 
bilmədim ki, bilmədim. Bir də  çıraq nə vaxt öz dibinə işıq 
salıb ki?!  Məncə sadiq, vəfalı və duz-çörəyi heç vaxt tap-
damayan dostlar qat-qat bəzi "biz qohumuq deyən, döşü-
nə döyən, lovğalanan" qohumlardan yüksəkdir.  

Allah əsil dostları qorusun, onları biri-birinə çox gör-
məsin! 

        
 
 
 
Həmkarımın oğul toyu 
 
 Bu yaxınlarda iş yoldaşımın oğlunun toy mərasi-

mində iştirak edirdim. İlk baxışdan hər şey öz qaydasında 
idi. Nə qədərki gəlinimizi gətirməmişdilər,  qohum və qo-
naqların bir hissəsi aylarla görüşmədikləri üçün fürsət ta-
pıb bir- birilərinə "ittihamlar" yağdırır, digərləri isə arala-
rında zarafatlaşır, foyeyə çıxıb siqaret çəkir, yaxud bir fin-
can çay içə-içə müəyyən məsələləri həll edirdilər. Hamının 
kefi kök, üzlərdə təbəssüm var idi.  

Nəhayət, toy əhlinin davranışlarından bəlli oldu ki, gə-
lin artıq zala daxil olur. Bu həyəcanlı anlar ən çox xanım-
ların birdən-birə aralarındakı göz-qaş işarətlərindən mə-
lum oldu.  "ZAQS" işçısının bir neçə kəlməlik  nitqindən 
sonra ziyafətə start verildi. Bax elə əsil bəla da bundan 
sonra başladı. 
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Məclis Rüstəm bəyin qızı Gülnaz xanımla Məşədi İba-
dın adaxlanma qonaqlığına oxşayırdı. Kimisi yeməyə da-
raşıb, kimisi gəlinin gəlməsini gözləmədən yarım litr ara-
ğın təsirindən mürgüləyib, kimisi isə masadakı təamları 
tır-tır kimi yeyib, artıq "lülələri" gözləyirdi. Bir sözlə, "ara 
qarışıb, dəftər itmişdi". Proseslərin belə bir gedişatında na-
ğaraçı Zərbəli "dümbəyinə" necə ilk zərbəsini endirdisə, 
hamı yerindən dik atıldı. Müğənninin oxumağı isə hər kə-
sin ümumiyyətlə iştahasını küsdürdü. Kor-peşman bir qa-
şıq "stoliçnidən" yedikdən sonra foyeyə cıxıb toyun qalan 
dörd saatını orada bada verdim. Buna baxmayaraq, bir 
nüans gözümdən yayınmadı. Gördüm ki, bu səs-küydən 
tək mən bezməmişəm. Mənimlə bərabər dəhlizdə o qədər 
qonaqlar gəzişirdi ki, sanki bir əlverişli imkan tapıb ara-
dan çıxmaq istəyirdilər. Lakin, necə deyərlər, "eşşəyə min-
mək bir ayıb, ondan düşmək iki ayıb".  

 Nəhayət,  "nəzir qutusuna" yaxınlaşaraq, toyun pulu-
nu saldım. İş yoldaşımı və onun ailəsini bir daha təbrik 
edib toy mərasimini tərk etdim. Bayıra çıxdıqda baxdım 
ki, məndən zirək tərpənənlər də varmış. Onların üzlərində 
isə sadəcə yeganə ifadəni oxuyurdum: "yaxşı ki, Allah biz-
lərdən hələ tam üz döndərməyərək səs-küysüz həyatımızı 
əlimizdən almayıb!" Mən də onlar kimi xoş əhval-ruhiyə 
içundə hər kəslə vidalaşıb ürəyimdə bəylə gəlinimizə Al-
lahdan hüzurlu və sakit həyat diləyərək  yavaş-yavaş evi-
mə doğru yola düşdüm. 
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Kiçicik hadisə 
 
Üzləşdiyim bir hadisəylə əlaqədar bilmirəm, sevinim,  

ya kədərlənim. Əslinə qalarsa, son zamanlar bəzi insanları 
təkəbbür hissi bürüdüyündən çox narahatam. Amma  bu-
nun qarşısında bir çox bəşər övladının dik durması insan-
lığın hələ də tam məhvə doğru getmədiyinin göstəricisidir 
və bu hal məni çox sevindirir.  

Nəyə görə məsələyə bu qədər diqqət yetirirəm?!  Çün-
ki bu günlərdə dəvət edildiyim bir toy mərasimində yuxa-
rıda qeyd etdiyim bu cür halla şəxsən üzləşdim. Şəhəri-
mizdə tıxaclar səbəbindən bu möhtəşəm şənliyə yuban-
malı oldum. Zala daxil olduğumda isə yerimə başqa bir 
adamın oturduğunu müşahidə etdim. Bundan xəbərsiz 
olan toy sahibi məcburən məni yüksək vəzifəyə malik 
olan bir məmurun yanında əyləşdirdi. Rəqs bitdikdən 
sonra, həmin adam masasına qayıtdı və məni gördükdə  
sanki ilk anlardan, necə deyərlər "quşu şəxsimə qonmadı". 
Məni yuxarıdan aşağıya  süzdükdən sonra göründü ki, o, 
öz ailə üzvlərinə barəmdə  çox güman ki, heç də xoşagəl-
məyən sözlər pıçıldamağa başladı. Bunu  onun dodaqları-
nın qeyri-adi tərpənməsindən də müşahidə etmək müm-
kün idi.  

Guman etdim ki, "həmmasadarım" bununla kifayətlə-
nəcək. Amma yenə də onun dodaqaltı mızıldanmaqları 
nəinki bitmirdi, hələ əksinə, sanki yeni nəfəs gəlmiş kimi 
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daha da ciddiləşirdi. Vəzifəli məmurun davranışı və pıçıl-
tısından duydum ki, o, "toya yubanmazlar", "gör kimi mə-
nim masama dəvət etdilər", "bunun geyiminə-keçiminə 
bax" və sairə cümlələrdən istifadə edərək elə bil məni da-
ha da əzməyə çalışırdı. Hansı səbəbdən bu qədər onun gö-
zünə "batmışdım", qəti mənə çatmırdı.  

Bəndəniz isə  bütün bunlara baxmayaraq, yenə də səb-
rini, təmkinini cilovlamağa davam edirdi. Eyni zamanda 
da bir gözüm elə hey toy yiyəsində idi. Çünki hiss edir-
dim ki, nəsə düz getmir! Hər dəfə toy sahibi diqqətini mə-
nə tərəf yönəltdikdə onun yenidən masamıza yaxınlaşıb 
məni hər hansı bir digər qonaqların yanına dəvət edəcəyi-
ni deyil, gərginliyi aradan qaldırmaq üçün "hörmətlə" ba-
yıra yola salacağını gözləyirdim. Bu mənzərəni gözümün 
qarşısına gətirdikdə daha da məyus olur və toya gəldiyi-
mə görə peşmanlıq çəkdiyimi hiss edirdim. 

Çox keçmədi ki,  fikirləşdiklərim yavaş-yavaş gerçək-
ləşməyə başladı. Budur, qonşu masada əyləşən şənliyin 
təşkilatçısı mənə tərəf yaxınlaşmaqdadır. Ayağa qalxaraq, 
"üzüsulu" məclisi tərk etmək istəyirdim ki, birdən o, yəni 
toy sahibi, "bığıburma" qohumlarının vasitəsi ilə həmin 
adamcığazı, yəni harınlamış məmuru ailəsi ilə birgə mə-
dəni surətdə bayıra dəvət edib evlərinə yola saldı... Mən-
dən isə min kərə üzr istədi. Sözün düzü, yerimdə donub 
qalmışdım. Axı elə düşünürdüm ki, yalnız məni  götürüb 
toyu tərk etməyimi istəyəcəkdilər. Görünür, fikirlərimdə 
yanılmışdım.  
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Yəqin ki, bu cür sonluğu siz də gözləmirdiniz! Amma 
onu da deyim ki, məni belə bir yüksək  "mədəniyyətə" ma-
lik olan şəxsiyyətlə yanaşı oturtmağına görə toy sahibinin 
özü də çox peşman olmuşdu. Təəssüf ki, onun üzündəki 
bu ifadəni mən çox gec başa düşdüm və yanlış fikirlərə 
qərq oldum. Bununla da, dədə-babalarımızın həqiqətən də 
"ağır otur, batman gəl" misalını boş yerə demədiklərini bir 
daha özüm üçün isbat etmiş oldum.  

 
     
 
 
Çek ap 
 
Maşallah, əlli doqquz yaşım olsa da, özümü "buz balta-

sı" kimi hiss edirəm. Mənim yaşıdlarım gündə xəstəxana-
larda müayinədədirlər. Mən isə səhərlər yüngülvari id-
manla məşğul oluram. Güya yeməyimə də fikir verib sağ-
lam həyat tərzi sürməyə çalışıram. Qeyd edim ki, "yeməyi-
mə fikir verirəm" - dedikdə, heç də düşünməyin ki, doğru-
düzgün qidalanmağı bacarıram. Əlbəttə ki, yox! Sadəcə, 
idmandan sonra bir istəkan şirin çay içib kiçik biznesimlə 
məşğul olmaq üçün piyada ofisimə yola düşürəm. Nahar 
vaxtı başımı salatlarla qatıram, şam yeməyinə isə ümu-
miyyətlə yaxın düşmürəm.  Özümü yaxşı hiss etməyimin 
əsas səbəbi isə odur ki, keçmişdə bədən tərbiyəsinə üstün-
lük verərdim, ruhum da ki hələ də cavandır. 
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Bəzi dostlarımın gündəlik yaşam tərzinə baxdıqda  gö-
rürəm ki, sağlamlıqlarına həddindən artıq böyük diqqət 
yetirirlər, zamanında qidalanırlar, idmanla ciddi məşğul 
olurlar. Di gəl ki xəstəxanaların dəhlizlərindən çıxa bilmir-
lər ki, bilmirlər! Hər gün də bir ovuc dərman içirlər. 

Bu yaxınlarda isə ağlım çaşaraq  dostlarımın təkidi ilə 
şəhərimizin xəstəxanalarının birinə "çek ap", yəni yoxlanıl-
maq məqsədi ilə təşrif buyurdum. Kaş həmin gün göydən 
daş yağardı, mən də heç ora getməzdim.  

Klinikada güc-bəla ilə uzman həkim Candəmirin qəbu-
luna düşə bildim. Onu ilk gördükdə həqiqətən adıtək canı 
da dəmir kimi görsənirdi. Görüşəndə əlimi elə sıxdı ki, 
barmaqlarım şaqqıldadı. Elə ilk məqamda özünün sərt ba-
xışları ilə vücudumu başdan-ayağa necə süzdüsə, yerimdə 
tir-tir əsməyə başladım. Onun şübhəli mimikasından bir 
onu başa düşə bildim ki, deyəsən, son mənzilimə yola 
düşməyimə sayılı dəqiqələrim qalıb. Birtəhər özümü top-
layıb, həkimdən nə baş verdiyini soruşmaq istədim. Sən 
demə, sualımı axıra çatdırmadan, elə həmin vaxt huşumu 
itirmiş kimi olmuşam.  

Gözümü açdıqda  özümü xəstəxananın intensiv terapi-
ya şöbəsində tapdım. Bu arada şəxsimi nə vaxt ora apardı-
lar, necə ayıltdılar, hələ də mənə qaranlıq qalmaqdadır. 
Candəmir həkim palataya daxil olaraq təlaş içində güya 
müəyyən edilmiş diaqnozlarımı sadalamağa başladı: şə-
kər, serroz, daun və diş ağrısı ilə müşaiyət olunan yüksək 
dərəcədə piylənmə! Həkim "bir ayağımın burada, digər 
ayağımın isə o dünyada olduğunu" o qədər məharətlə mə-
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nə aşıladı ki, vəziyyətimin acınacaqlı olduğunu hiss edib 
masanın üstündən tapdığım sadə karandaşla bir parça ka-
ğızın üzərində təcili olaraq vəsiyyətimi yazmağa başla-
dım.   

Candəmir həkim bu halımı gördükdə  qollu-biləkli tibb 
bacılarını bayıra çıxarıb mənə cəmi bir sual verdi: "yaşa-
maq istəyirsən, yoxsa səni müalicə edim?" Təbii ki, sağlam 
həyatımı üstün tutaraq  əlli manat pulu həkimin masası-
nın üzərinə qoyub özümü yaxşı hiss etdiyimə görə təkidlə 
evə buraxılmağımı xahiş etdim. O isə mənim sözümə əhə-
miyyət belə vermədən artıq öz xəyallarını qurmaqda idi. 
Sanki beyninin içinə girimiş kimi  onun fikirlərini oxuyur-
dum: "Əsas vəzifəm səni nə olursa, olsun, bir həftə burada 
saxlamaq, bütün dərmanlarını əmim oğlunun aptekindən 
aldıraraq, sənin hesabına onu "doyuzdurmaq" və nəhayət, 
diaqnozun təsdiqlənmədi,- deyib digər "azar" adı ilə cər-
rah qardaşımın sərəncamına göndərmək!" Təəcüblüsü isə 
o idi ki, sən demə,  Candəmir həkim çoxdan mənim iş 
adamı və müəyyən qədər pula sahib olduğumu araşdır-
mışdı. 

Yaxşı ki, imkan tapıb vaxtında reanimatoloq dostuma 
zəng edib başıma gələ biləcəkləri ona çatdırdım. Bir saat-
dan sonra dostumun yardımı ilə klinikanı tərk etməyə nail 
ola bildim. Yoxsa ki hadisələr bu cür cərəyan etsəydi, ya-
xınlarım məni ölüxanadan təhvil almağa məcbur olacaqdı-
lar. 

Bu hadisədən sonra özüm üçün yalnız bir şeyi ayırd et-
dim: əgər  özünüzü yaxşı hiss edirsinizsə və üstəlik də hə-
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kim dostunuz yoxdursa, heç vaxt sağlamlığınızı Candə-
mirlərə həvalə etməyin. Yoxsa  yolunuz morqlardan keçər! 

     
 
 
 
Çadır toyu 
 
Keçən ilin avqust ayı idi. Rayonlarımızın birində "ça-

dır" toyunda iştirak edirdim. Heyif deyilmi bu cür toylar?!  
Qədim adət-ənənələrimizi tərənnüm edən şadlıq məra-
simləri! Təbii ki, şənliyin yiyəsi yüksək səviyyədə biz qo-
naqları qarşılayıb evinin ən "müasir" zövqlə təmir edilmiş 
otaqlarının birində yerləşdirdi. Kənd həyatının gözəlliklə-
rini yaşadığımız üçün ürəyimiz dağa dönmüşdü. Mehri-
ban və məzəli söhbətlərdən sonra  nə vaxt yuxuladığımızı 
xatırlamağa çətinlik çəkirəm.  Ertəsi gün günortaya yaxın 
iki çadırın qurulmasını gördükdə ,düzü, təəccüb etdim, 
çünki bizim ellərdə bir dənə çadır kifayət edərdi.  

 Toy və kəndin insanları barədə nə qədər danışsam da, 
sözüm yenə də bitməz. Sakinlərin nə dərəcədə mehriban, 
gülərüz, qonaqpərvər olduğunu, yəqin ki, hamınız bilirsi-
niz. Bakıdan gəldiyimizə baxmayaraq, onlar bizə sanki 
kosmosdan təzəcə enmiş yadplanetlilər kimi baxırdılar. 
Buna görə də özümüzü bir balaca narahat hiss edirdik.  

 Nəhayət, toyun əlamətləri yavaş-yavaş "cücərməyə" 
başladı. Çadırların birində oynayan uşaqlar oranı tərk 
edərək  yerlərini böyüklərə təhvil verdilər. Əvvəl cavan 
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kənd qızları öz ana, xala, nənələri ilə birgə yerlərini tutdu-
lar, sonra isə kişilər toy məclisinə musiqiçilərin müşaiyəti 
ilə daxil olub oynamağa start verdilər. Bir müddət sonra 
isə  digər çadırda toy sahibinin xeyir-duası ilə yeyib-içmək 
məclisi başladı. Qadınları bilmirəm, amma kişilər, bəndə-
niz də daxil olmaqla, o ki, var mədələrini doldurdular. 
Süfrədə nə kimi yeməklər var idi, onu bir Allah bilirdi. Və 
budur, toyun sonu. Gəlini gözəl musiqi sədaları altında 
gətirirlər. Bəy tərəfdən damın üstündən atılan şirniyyatlar 
və meyvələr yaxşı ki gəlinin yaxud bizlərin başına dəymə-
di. Bu dəfə bəxtimiz yaman gətirdi.  

Artıq axşam vaxtı idi. Otağıma qayıdıb çantamı götür-
məli idim. Evə daxil olduqda bəy ilə gəlinin otağının qapı-
sında şahidləri, yengələri, bir çox sayda qadınları "güdük-
çü" qismində gördükdə isə  ağlıma yalnız bir fikir gəldi: 
əlacım olsaydı yeni evlənənlərə milli qəhrəman adı verib 
elə həmin anda da özümlə paytaxtımıza gətirərdim! 

Qoy uca Tanrı çadır toylarımızı heç vaxt əlimizdən al-
masın. 

 
 
 
 
Batabat yaylağı 
 
Bu yaxınlarda doğulub boya-başa çatdığım yurdum 

Naxçıvana getmişdim. Şəhərimin son dövrlər nə qədər gö-
zəlləşdiyi məndə, həqiqətən, qürur hissi yaratdı. Bazar gü-
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nü idi. Ailəmlə birlikdə çoxdandır ayaq basmadığım Bata-
Batın təmiz havasını ciyərlərimə çəkmək üçün ora yola 
düşdüm.  

Budur, gözəl yaylağımızın dolanbaclarını maşınımla 
qalxıram. Ətrafın füsunkar yaşıllıqları məni valeh edir. Tə-
pələrin yamacları keçmişdəki kimi  yenə də arı yeşikləri 
ilə doludur. Onların yan-yörəsində qurulmuş çadırlardan 
bəlli olur ki, bal istehsalçıları burada məskən salıblar və 
ömürlərinin sonuna qədər elə burada da yaşayacaqlar. 
Düzü, onlara paxıllığım tutdu. Şəhərin səs-küyündən qa-
çıb özlərinə bu gözəl yerlərdə hüzur tapıblar. 

 Balçıları görəndə  yadıma  qonşum və uşaqlıq dostum 
Səfərlə olan sərgüzəştim düşdü. Hər yay fəslində  onunla 
birlikdə arılarını Bata-Bata gətirərdik. Düz "Zor bulağın" 
ətrafında Səfərin atasının səfalı yeri var idi. Göldəki "üzən 
ada" öz gözəl mənzərəsi ilə gözümüz qabağında aram-
aram suyun üzündə gəzişirdi.  

Yəqin ki, arını bəsləmək məqsədiylə Bata-bata qalxmaq 
çoxlarınıza qismət olmayıb.  Biz isə Səfərlə birgə iki gün 
öncədən bütün tədarüklərimizi görməyə başlayırdıq. Yəni 
orada qalacağımız üç ay müddətinə hesablanmış azüqələ-
rimizi toplayır, gecələmək üçün çadırımızı hazırlayır, arı 
yeşiklərini dağa aparmaq üçün yük maşını kiralayır və nə-
hayət, özümüzü bəbir və ayılardan qorumaqdan ötrü ov 
tüfəngini silib təmizləyirdik. Çünki bilirdik ki, hər an faciə 
baş verə bilər. Bal olan yerdə həmişə ayı da olur!  

Yolçu yolda gərək - deyib səhərin alatoranında yola 
çıxdıq. Bir-birindən təkrarsız, gözəl mənzərələri seyr edə-
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rək mənzil başına çatdıq.  Artıq on gün idi ki, rahat, əylən-
cəli çadır həyatını yaşayırdıq. Hər şeyin öz axarı ilə getdi-
yini düşündüyümüzdə elə bil birdən bizə nəzər dəydi. Elə 
həmin günün gecəsi bir ayı çadırımıza "təşrif buyurmuş-
du". Təsəvvür edin ki, ikimiz də həyəcanlanmış, bərk 
qorxmuşduq.  O qədər çaşmışdıq ki,  tüfəngdən istifadə 
etmək əvəzinə, onu da götürüb özümüzü yaxınlıqdakı 
maşınımızın içinə atdıq. Səsimizi çıxarmadan ayının çadı-
rımızı necə dağıtdığını, əşyalarımızı eşələdiyini və azuqə-
lərimizi yediyini müşahidə etdik. Qorxu, bir yandan da  
qanqaraçılıq  əsəbimizi tarıma çəkmişdi. Səhərin gözünü 
avtomobilimizdə açdıq. Ayının xofu hələ canımızdan çıx-
mamışdı. Maşından çıxan kimi ətrafa "dörd gözlə" baxdıq 
və qaçaraq özümüzü bir qədər aralıqda olan qonşu çadıra 
yetirdik. "Qəhrəmanlığımız" haqda qonşularımıza  danışıb 
qəhqəhə çəkərək, gülməyə başladıq. Sən demə, ayının ça-
dıra tərəf yaxınlaşmaması üçün onun dörd tərəfində də od 
qalamaq lazım imiş!  Amma  təcrübəsizliyimizdən biz bu-
nu etməmişdik. 

Bütün bu həyəcanlara baxmayaraq saf, təmiz havanın 
və ayı "qardaşdan" geriyə qalan  bal, kərə, qaymaqdan ha-
zırlanmış lavaş dürməyinin təsirindən gec də olsa, özü-
müzə gələ bildik. Sonda qeyd edim ki, insan həyatında 
baş vermiş xoş və ya bəd hadisələr hər zaman yaddaşlara 
həkk olunar, necə ki mənim də xatirimdə qalıb. Düşünün 
ki, bu hadisənin üstündən nə az, nə də çox, düz qırx il ke-
çib... 
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Müvəqqəti ölüm  
 
Neçə gün bundan öncə qərara gəldim ki, üç günlük 

rəhmətə gedim, yəni o dünyaya təşrif aparım. İstəyim  də 
o idi ki, əbədiyyətdən müvəqqəti də olsa, yalan olan bu 
dünyamıza nəzər salam və özüm üçün dəqiqləşdirəm: 
əzizlərimə görə dərdli, yadlara görə isə adi xəbərə kimin 
münasibəti necə olacaq?! 

Bu gün artıq ölümümün üçüncü günüdür. Əvvəla,  
qeyd edim ki, uzaqgörən atalarımızın bir neçə sözü, nəha-
yət ki,  öz təsdiqini tapdı. Məsələn: "Köhnə hamam, köhnə 
tas", "Nə tökərsən aşına...", "Gülmə qonşuna..." və sairə. 
Qəfildən,  daima lağ etdiyim mollanın oxuduğu bəzi ayə-
lərin avazı qulağıma çatdı. O dünyada da bu cahil molla-
nın dilini başa düşə bilmədim ki, bilmədim. Burada atala-
rımızın digər sözləri yadıma düşdü: "Avazı yaxşı gəlir, 
oxuduğu Quran olsa ". 

Vəfatımın ikinci günü mərasim çadırına baş çəkmək 
qərarına gəldim. "Dostlar" həmişə olduğu kimi yenə də 
"menyu" ilə maraqlanırdılar. Çünki bunu, nə qədər gül-
məli olsa da, özümdən bilirdim. Hələ fani dünyamızda ya-
şayarkən dostum Eyvaz atasının şərəfinə ehsan verəndə 
bizlər hansı yeməklərin bişiriləcəyini məsxərəyə qoyub 
müzakirələr aparırdıq. Ona görə də bu sahədə təcrübəm 
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böyük idi. Eşidəndə ki, plovla yanaşı "sovuz" da olacaq 
"dostlarım" yaman sevindilər, hətta xoşbəxtlikdən bəziləri-
nin gözləri belə yaşardı. Mən isə çox məyus olmuşdum. 
Yuxarıda qeyd etdiyim atalar sözü "gülmə qonşuna..." bu-
rada bir daha öz təsdiqini tapmışdı.  

Bütün mərasim iştirakçıları öz aləmlərindəydilər,  "Tü-
tək səsi" filmindəki Cümrü kimi. Kimlərsə bir-biriylə iş 
qurur, digərləri xahişlərini çatdırır, əksəriyyəti isə qısa 
müddət ərzində olsa da, molla Nəsrəddindən, Hacı dayı-
dan, Çapayev və Ankadan lətifələr söyləyib altdan-altdan 
uğunurdular. Sanki yasda deyil, hansısa şənlikdə iştirak 
edirdilər.   Ətrafa göz gəzdirdikdə  hətta "yaslar kralı" 
Cəmşid əmi və "ehsanşik" Əbülfəz kişinin də ehsanıma 
təşrif buyurduqlarını gördüm. Dünya-aləm onların da 
veclərinə deyildi. Başlarını aşağı salıb masanın üstündəki 
təamları axıra kimi "xımır-xımır"  içəri ötürməklə məşğul 
idilər. 

Elə bu zaman zavallı ruhumu sosial şəbəkədə yaratdı-
ğım qrupdakı müzakirələri, yəni "komentləri" izləməyə 
məcbur etdim. Yenə sağ olsunlar ki, efirə dörd-beş dənə 
"başsağlığı" atmışdılar. Olmayan ürəyim dağa dönmüşdü 
ki, gözüm başsağlığı statusunun  altındakı rəylərə sataşdı. 
Haqqımda rəy yazanların bircə məqsədi vardı, o da “layk” 
qazanmaq.  Rəylərin əksəriyyəti   “ölünün dalınca danış-
mazlar, amma...”  sözləriylə başlayıb təxminən bu şəkildə 
davam edirdi:  "abır edib qrupu tərk etmirdik", "mənasız 
yazılarıyla bizi zara gətirmişdi", "yersiz tənqidlərindən bo-
ğaza yığılmışdıq", " insan gərək özünü elə aparsın ki, da-
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lınca rəhmət oxusunlar, yoxsa yetənə yetib yetməyənə  
daş atana nə rəhmət?” kimi şərhlər  yazaraq ,nəhayət ki, 
etirazlarını bildirməyə nail olmuş, sağlığımda üzümə deyə 
bilmədiklərini yoxluğumda ardımca döşəyirdilər. Bilirəm, 
həyatım boyu çox həqiqətpərəst olmuş, saxta insanlara 
qarşı acımasız davranmışdım. Bütün ömrüm yalançıların 
yalanını çıxarmaq,  riyakarları ifşa etmək, yaltaqlara qan 
uddurmaqla keçmişdi. Bu reaksiyalar gözlənilən idi, am-
ma yenə də pəjmürdə hal olmuşdum, kaş ki, elə indicə bir 
anlığa dünyaya qayıdıb hamısının cavabını verə biləydim. 
Amma, yox, hələ olmazdı. Yenidən ruhumu  yaslı evimə 
qaytarıb, izləməyə davam etdim.  

Bircə ağbirçək anam!..Qara geyimdə evin bir köşəsində 
büzüşmüş vəziyyətdə oturmuş və heç nəyə əhəmiyyət 
verməyərək, bala acısının zülmünü yaşayırdı. Allah heç 
bir valideyini övlad itkisi ilə sınamasın! Sanki anam canlı 
meyit idi. Bir o, nə gülümsəyir,  nə də ağlayırdı. Çünki bu-
nun üçün nə halı, nə də taqəti qalmışdı. Onun dərin fikir, 
dərd və xəyallara qərq olmuş simasında bu dünyaya gəl-
məyimdən tutmuş ölüm anımadək həyatımı gözümün 
önünə gətirib seyr etdim.  

...Nəhayət, bu gün yenidən həyata qayıdacağam. O 
dünyaya səyahətdən yalnız bir şeyi başa düşdüm. Kim 
olursan ol, istər kasıb , istərsə də varlı,  öldükdən sonra 
sən heç nəsən. Sadəcə üç metr kəfən, qara torpaq və sənin  
çürüməkdə olan cəsədin. Ola bilsin ki, bəzi yaxınların ildə 
iki-üç dəfə səni yada salsın, amma anan qəlbən, ruhən dai-
ma yanında qalacaq.  
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Yaxşı deyiblər: "Olan ölənə olur". 
Məndən hələlik bu qədər. Çalışın, vaxtsız ölməyəsiniz. 

Bilirəm ki, hər şey o uca Tanrının əlindədir! Amma çox ge-
cikməyin də. Zamanında ölün ki, heç olmasa, ölümünüzü  
məzəli məcaraya çevirməsinlər. 

 
 
 
 
Oxumaq 
 
Keçən ay beynimə bir daha oxumaq düşmüşdü. Özü 

də toylardakı müğənnilər kimi deyil, məktəblərdəki şa-
girdlərtək! Məktəbdə, yenidən onuncu sinifdə təhsil almaq 
fikrinə düşmüşdüm!  Keçən əsrin yetmişinci illərində ol-
duğu kimi! Elə bu məqsədlə də "Z" nömrəli məktəbə baş 
vurdum. Orada özümü şagird qismində siyahıya saldım.  

Bəri başdan deyim ki, kənardan hər şey çox gözəl və 
mükəmməl görünürdü. Lakin  nə bilərdim ki, qarşıda nəyi 
eşidib və hansı maneələrlə üzləşəcəyəm!? Elə dərslərin ilk 
günündə, hələ "siftə" etməmiş, bir göz qırpımında  xadimə 
üçün üç,  sinif üçün on,  məktəbin fondu üçün isə otuz 
manat tələb etdilər.” Lənət şeytana”-  deyib birtəhər hər 
şeyi "qaydalaşdırdım". İnsafən,  iyirmi gün oxudum, hu-
manitar elmlərə yiyələnməyə başladım. Xüsusən də, tarix-
lə ingilis dilinə böyük maraq göstərdim.  

Ancaq bir də onda ayıldım ki, nədənsə müəllimlərin 
gözü heç də məndən su içmir. İlk növbədə özümdən, son-
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ra isə ətrafdakılardan soruşdum ki, nəyə görə? Belə sualla-
rın cavabı tez tapılar, yəqinki bilirsiniz.  Mənə dedilər, 
“dərslərini özün oxuyursan, başqaları üçün qara qəpik be-
lə xərcləmirsən, səndə baş və o başın içində beyin var! 
Amma nə faydası?!”  

Hər şeyi anladım. Birdə ki məktəbin direktoru kollekti-
vinin digər üzvlərinin də maraqlarını nəzərə alıb qeyd 
olunan fənləri qavramağın güya mənim üçün çətin oldu-
ğunu bəhanə gətirərək, repetitor yanına getməyimi məslə-
hət gördü. Repetitor qismində isə tarix və ingilis dili müəl-
limlərinin elə özlərini təklif etdi.  

Yenə də bir neçə gün ərzində hər şey öz axarında get-
di. O vaxta qədər ki, ədəbiyyat və coğrafiya müəllimləri 
də məndə öz fənləri üzrə "zəifliyimi" gördülər. Bu yerdə 
deyiblər e, "qara qızın dərdi var imiş!" Axır ki onlar da öz 
"xidmətlərini" mənə təklif etdilər. İş o yerə gəlib çatdı ki, 
ay ərzində nə az nə çox...dördcə yüz manat sadəcə repeti-
torlara verməli oldum. Nə gözəl, nə gözəl.  

Və nəhayət "əliaçıqlığımı" görən məktəbimizin müdiri 
Hətəm müəllim həvəsə gələrək mənə öz  "ağıllı" təklfini  
təqdim etdi. Dedi ki, "bu qədər müəllimlərin yanına "ha-
zırlığa" gedirsənsə, elə ayda yüz manat verib heç məktəbə 
belə gəlmə, daha "nə itin  azıb ki burada?"  

Xülasə, aylıq xərcim beş yüz manatı keçdi! Vəziyyət-
dən agah olan taksi sürücüsü də mənə "repetitorların ya-
nına hər gün aparmağa hazıram" deyərək, öz güzaranını 
başqasının "əliylə" qaydaya qoymaq fikrinə düşdü və bu 
canfəşanlığının müqabilində  ayda üç yüz manat da o tə-
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ləb etdi. Burada "O olmasın, bu olsun" filmindəki  Məşədi 
İbad kimi “Adə, mən söküldüm ki, mən dağıldım ki” deyə 
fəryad etmək istədim, amma abrıma qısılıb susdum.  

 Bir sözlə, aylıq xərcim səkkiz yüz  manatı da vurdu 
keçdi. Və nəhayət, Fikrət müəllim o dünyadan: "Ay Yal-
çın, bizim vaxtımızda nə repetitor, nə də ki "hazırlıq" va-
rıydı...sən çaşmısan? Nə istəyirdiksə, kitabxanalardan əldə 
edirdik!" deyə, məni qəflət yuxusundan oyatdı. 

O günü könlümə oxumaq düşmüşdü. Məktəbdəki ki-
mi deyil, toylardakı müğənnilərtək! İstəyirəm respublika-
mızın xalq artisti olam. O  gözəl-göyçək Şaiq kimi! 

 
 
 
 
Obamıza səyahət 
 
Hər il olduğu kimi, yenə də doğulub boya başa çatdı-

ğım əziz Naxçıvanıma üz tutdum. Budur, təyyarə endi və 
mən artıq hava limanının astanasındayam. Buradan isə 
tezliklə çıxıb evə çatmaq və həyətimizdən axan gur Kərbə 
Musa çeºməsinin suyundan içmək həsrətindəyəm.  

Yola düşmək üçün münasib bir maşın axtararkən  gö-
züm "Quşdan" ləqəbli məşhur taksiçini aldı. Bu sürücü-
nün şərəşür olduğunu bilib onunla getməyə bir az tərəd-
düd etdim. Heç inanmırdım ki, "Quşdan" məni rahat evə 
çatdırar və müqabilində pul alar. Əlqərəz, dua edib həmin 
taksini tutmağa  qərar verdim. Sürücü sarı rəngdə köhnə 
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QAZ-24 markalı avtomobilini mənə tərəf sürdü və maşın-
dan düşərək insafən çamadanımı özü "qavzayıb" taksisinə 
yerləşdirdi. Sağ olsun. Soruşanda ki, "hara gedək?" dedim 
sür köhnə "nəçəlni milisənin" yanına. Düzü, "nəçəlni mili-
sənin" adını eşidəndə, məncə,  bir az qorxdu. "Qardaş" 
taksini elə yavaş sürürdü ki, axırda dözməyərək "bir az 
yeyin sürməyini" xahiş etdim. Cavabında mənə nə desə 
yaxşıdı?.. "Di ala, qəyim yapış, bu da ikinci "skorus", ge-
dək ölək, rahatlan!" 

Xülasə,  "Hellənə hellənə" gəldik çatdıq dediyim yerə. 
Bakıdan dostum göndərdiyi "veşi" ev yeyəsi Ciqiyə verib 
Quşdandan  xahiş etdim ki, sürsün "sünnülər tayfasına", 
yəni ata-baba yurduma!  Quşdan  "şümür" gözlərini mənə 
zilləyəndə isə başa düşdüm ki, qeyd etdiyim ünvan onu 
yaman çaş-baş salıb. Axı tayfamızın hər halda müəyyən 
bir ünvanı olmalıdır. Yoxsa  bu taksi sürücüsü haradan 
bilsin ki, mən nəyi və haranı nəzərdə tuturam! "Quşdan" 
sərt cavabıyla mənə "sünnülər tayfasını" tanımadığını bil-
dirdi. Naxçıvan arvadlarının sözü olmasın, amma "az qala 
əlim ağzımda qaldı" ki, nə əcəb bu taksiçi adlanan insan 
bizim məkanı tanımır.  Dedim: "Ə bə qardaş, niyə tanımır-
san ki, sənlikdi yəni onları tanımayasan? "Çuxur məhləsi-
ni" necə, tanıyırsan?" Yazıq sürücü cavabında bildirdi ki, 
əlbəttə "Çuxur" tərəfə bələddir. Bundan sonra Quşdanın 
yadına əmisi oğlu Cəlal düşdü. Onu mən də tanıyırdım, 
biz ona Culux deyərdik və o da biz tərəfdə qalırdı. "Həə! 
Bu başqa məsələ...Kərbə Musanın altı" deyə, Quşdan bir-
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dən özünə gəldi! "Hə da bə", cavabında bildirdim və "tanı-
dınsa, di fitillə düz trikotaja tərəf" dedim. 

Nəhayət,  mən ətirli, təbii qoxulu, dörd söyüd ağacının 
ucaldığı və daima  Cəfərin "mazıtlı traxtorunun" dayandı-
ğı məhləmdəyəm! Beş manatı sürücüyə uzadıb, dedim 
"gəla". O isə..."at bardaçoka, düş get" deyərək, düzəldi öz 
yoluna.  

Təəssüf ki, evimizdə heç kim yox idi. İstədim çama-
danlarımı  dəllək Əvəzgilə qoyub çıxam şəhərə. Amma 
dəllək  dəlləkliyinə salaraq  buna razı olmadı. Dedi, "için-
nən şey-mey oğurlayarlar, di gəl boylum, cavab ver!" Bir 
sözlə, valideynlərim axrı ki, qayıtdılar. Axşamı "gözlü-
yüb...düz çeşmənin altına ee!" Bir əlimlə şalvarımı, digər 
əlimlə də başımı tutub, o sərin çeşmə suyunun "naporu" 
altında feyziyab olub getdim. Artıq  Əloşdan tutmuş Mək-
kiyə kimi hamı yanımdaydı. Geniş planları  mən suyun 
"naporu" altında olandan bəri hazır idi... 

Səhər istirahətimə ya Bata-Batdan, ya da ki, Gümüşlü-
dən başlayacağam, inşaallah!Ertəsi gün yuxudan duran 
kimi, "məhlənin qırantı" tərəfə baxdım. Gopçu Həmidin 
evinin qabağındakı böyük beton daşın üstündə Fatma, 
Leylan, Mələk, Zeynab, Nubar, Səriyyə, Tovuz xalaların 
şirin-şirin söhbətlərini dinləməyə başladım. Onlardan ki-
miləri "vedrələrinin", kimiləri beton daşın üstündə oturar, 
digərləri də Marusya xala kimi "dırmığını" götürüb arxın 
zibilini təmizləyirdi. Xatirələr axarında onlar ölü yox, diri 
idilər. Ruhları şad olsun!  
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Onları düşünə-düşünə "köhnə sallaxana" tərəfə  üz tut-
dum... 

 
 
 
Arıqlamaq 
 
Mənə elə gəlir ki, artıq kifayət edər, sabah sübh tezdən 

başlayıram idmana. Durmuşam güzgünün qarşısında və 
oxuyacağınız bu misraları düşünürəm: "Qarına bax, qarı-
na, çıxıb dünya turuna” .  

Bədənimi fiziki cəhətdən tərbiyə etməyim üçün ilk 
növbədə qaçışdan başlayacağam, bəlkə başqalarının özlə-
rinə kifayət qədər diqqət yetirdiklərini görüb dərs çıxa-
ram! 

" Yox e, qardaş alınmır. Axı sabah səhər saat  altıda 
dostlarım məni xaşa dəvət ediblər! Xaşdan imtina edib id-
manın dalınca getmək böyük günah deyilmi? Bəs  mənim 
bu hərəkətimi görənlər nə deyər!? Məncə, elə bu cür səhər 
yeməyinin özü də bədənimizin fiziki cəhətdən tərbiyə 
edilməsinin başqa bir növüdür. Əla!  Çox işlədilən "getmə-
yə bilmərəm, çox yaxın dostlarımdır"  bəhanəsi də əlimdə 
bayraq kimi yelləndiyi üçün  tam rahatam. Hələ "xaş" təd-
birinin üstünə axşamkı toyu da gəlsəm, bəh-bəh, oluram 
əsil yeyib-içən oğlan. Daha mənə nə lazımdır ki?  

Lakin  kababçı Qələndər sözü verirəm ki, ertəsi gün 
mütləq idmana başlayacağam, yoxsa baxıram vücudum 
toppuşlaşıb, yanaqlarımdan qan damır, elə bil. Qorxuram 
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ki, bu gün-sabah söz atarlar ki, "bir buna baxın, avırdına 
"rumyana" sürtüb!" Bu nədir? Faciə! Boynum da qırış-qırış 
olmağa başlayıb, iraq məndən və cümləmizdən, lap kəl-
peysərə oxşayıram.  

İlk növbədə özümə gözəl idman paltarı alacağam, bu,  
şərtdir! Ən  əsası,  zövqlü, bahalı, populyar idman firması-
nın geyimini əldə etməkdir. Özümdə cəsarət tapıb bunu 
etsəm əgər, haradasa ən azı ovurdumun qızartısı keçəcək 
və dilə-dişə düşməkdən canım qurtaracaq. Qərarım qəti-
dir, bu dəqiqə gedirəm dükana, idman geyimi almağa. 
Uşaq kimi çox sevincliyəm!... 

Lənət şeytana, bir ayağım maşında, bir ayağım yerdə 
ikən  yadıma düşdü ki, yox ee, deyəsən, ertəsi gün də alın-
mır. Necə yadımdan çıxa bilər?! Bəs çalışdığım fermanın 
müdirinin həyat yoldaşı Almaxanım arvad xəstəxanada-
dır axı! Səhər çağından onun qaravulluğunu çəkmək növ-
bəsi məndədir! Yenə alınmadı! Heyif. "Əmir dəmiri kəsər", 
nə edə bilərəm?  

Ancaq sizə bu dəfə kababçı Qələndərin sözünü deyil, 
əhd-peymanını çatdırıram ki, üç gündən sonra gün çıxma-
mış dənizkənarı parkda olacağam. Özü də bu dəfə "o yan-  
bu yanlığı yoxdur", artıq bu məsələ həll olunmuş şəkildə 
"cibimdədir".  Əndamıma baxanda özümü çox narahat 
hiss edirəm. Bu nədir?! Belə də dərd olar?! Daha bu dəfə 
heç bir səbəb gətirməyəcəyəm. Allaha şükür, "krosovkam" 
var, "trikom" var,  acığa  bulvara da "velsabetimlə" gedəcə-
yəm. Ya da yox, deyəsən, qurd ürəyi yemişəm! Ömürüm-
də "velsabetim" olmayıb mənim! İmkan düşdü onu doq-
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quz yüz əlli manata əldə etdim. Deyirsiniz, yəni Allah 
göstərməsin, sürdüyüm yerdə maşının altında qalım, o da 
xurd-xəşil olsun?! Aman günüdür! Ən yaxşısı budur ki, 
dənizkənarı parka piyada gedim, özü də  qaçaraq.  

Yox eee, yenə də alınmayacaq, elə bil tilsimlənib hər 
şey. İstəyim baş tutmayacaq, çünki həmin gün evə həftəlik 
bazarlıq etməliyəm. Həm də  Şamaxıdan qatıq, Beyləqan-
dan quzu, Lənkərandan da balıq ləvəngisi gətirəcəklər. 
Yaxşı deyil, ayıbdır. Sonra quzu küsər, balıq da inciyər. 
Nə etmək olar, burada mənlik nə var ki?!  

Saxlayım gələn həftəyə. Elə bütün tədarükümü də o 
vaxta qədər görərəm, əla olar! 

Məni başa düşün, əziz oxucular! Mən idman üçün  öl-
mürəm. Sadəcə  əlacım bir ona qalıb ki, güzgüdən uzaq 
durum. Bu dünyada kişi kimi məğrur yaşamaq lazımdır. 
Paah, qarnım şişib, hə, nə olsun!? Şişib, şişib da!   

Niyə bədənimə əziyyət verim, idman edim?! İnsan oğ-
lu nəyə görə ürəyini gücə salmalıdı axı?! Məgər bizlər "əşi, 
beş günlük dünyadır, ye, iç, kef elə" şüarını bayraq tutaraq 
bu cür həyat tərzi sürmürükmü?! 

 
 
Nankorluq 
 
Deyirəm, hər şey onun, yəni böyük Yaradanın əlində-

dir. Əgər o, ağıl, savad veribdirsə, normal həyat tərzi sü-
rərsən. Yox, əgər səni kütbeyin və hər şeydən bixəbər bu 
dünyaya gətiribdirsə, deməli yüksəklərə doğru irəliləyə-
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cək, yağ-bal içində yaşayacaqsan. Paradoks, deyilmi!? Gə-
rək insan heç vaxt naşükür, nankor olmasın.  

Yoxsa ki, qonşum Şahhüseyn kimi?! Gül kimi iki otaqlı 
mənzilin sahibidir. Amma, hey deyinir ki, dörd otaqlı ev 
arzusundadır. Ona hər dəfə söyləyirəm ki, "axı sənin orta 
məktəb səviyyəsində təhsilin belə yoxdur, nə üçün bu qə-
dər yuxarılardan yapışmaq istəyirsən?" Cavabında isə "əl-
bəttə, savadım olsaydı əgər, ikiotaqlı mənzillə də kifayət-
lənərdim" - deyir. 

Yaxud da ki  bir həftə bundan qabaq köhnə, vurulmuş 
avtomobilinin əvəzinə təzə bahalı maşın almaq eşqinə dü-
şüb. Çünki  ağıldan kəmdir! Onu başa salmaq istədim ki, 
müasir zəmanədə camaat avtobus, metrodan istifadə edir, 
imkanları yoxdur ki, velosiped belə alsınlar. Dedim "am-
ma sən şadlığına o qədər şinlik edəssən ki, axırda uca Tan-
rımızın qəzəbinə tuş gələssən və o, sənin cəzanı mütləq 
verəcək!" Lakin Şahhüseynə bu şeyləri nə qədər başa sal-
sam, da xeyiri olmadı ki, olmadı.  

Bu gün isə  qəribə bir hadisəylə rastlaşdım. Şahhüseyn 
məni evimizin qarşısında saxlayaraq "sən nə yaman uzaq-
görənimişsən" deyib boynuma  sarıldı. Üzünə vurmadan, 
ürəyimdə düşündüm ki, nankorluq etdiyinə görə, nəsə ba-
şına iş gəlib. Ona sual verdim: "Dostum, de görüm,  nə 
olub? Sən durduğun yerdə belə etməzdin, yəqin xoşagəl-
məz hadisə baş verib, eləmi?" Cavabında isə o, bildirdi ki, 
dünən işlədiyi ofisdə mühüm bir toplantının şirin yerində, 
kürəyinin sol alt nahiyəsi qaşınmağa başlayıb. Tərslikdən, 
hər dəfə yanında gəzdirdiyi "oyuncaq əli" unudaraq, evdə 
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qoyub. Qaşınan hissəyə isə nə sağ, nədə ki, sol əli çatıb. 
Ona görə də oranı məcburən oturduğu "stula" sürtməyə 
başlayıb. Şahhüseynin bu hərəkətlərini müşahidə edən 
ciddi və qəddar "bosu" ona cəmi bir sual verib:   

- Qaşınırsan axı, deyəsən?  
- Bəli müəllim, qaşınıram! 
- Bizə qaşınan işçi lazım deyil. Düş aşağı ərizəni yaz, 

işdən çıx! 
   Və nəticəsi budur! Şahhüseyn heç nədən işdən azad 

olundu. Üzərində mənim təəssüflük püskürən baxışlarımı 
görən qonşum "qəti darıxma, bilirsən ki, "tupoyam", geci-
tezi özümü pullu işlə təmin edəcəyəm" deyərək öz  yoluna 
düzəldi. 

Bir sözlə, heç vaxt naşükür, nankor olmayın. Allah siz-
lərə nə veribsə, "min bərəkət" söyləyib,  şükür edin! 

Nabədə qaşınasız... 
 
 
 
 
 
 
Yuxu yozumu 
 
Bu gecə qəribə bir yuxu görmüşəm, amma bilmirəm, 

bu cür yuxuları danışarlar, yoxsa yox. Nəyisə əşi, nə ola 
ola,danışacağam.  
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Əlqərəz, görürəm ki, qalın qış kostyumun üstündən 
palto, dublyonka, onların üzərindən isə əsil çoban kürkü 
geyinmişəm. Özü də ayaqqabı və çəkmələrim cırıldığın-
dan ayaqyalınam və bu imicimdə Sakit okeanın mavi sula-
rında balıq kimi üzürəm. Sizcə də,  qəribə yuxu, deyilmi?!  
Deyim ki, bu günədək yuxudan hələ belə yüngül, şad- 
xürrəm ayılmamışdım! Adəti üzrə  yuxumu nə suya, nə 
də, işığa danışdım. Çünki  bu cür aydın yuxunu yozmaq 
sadəcə günahdır. Nənələrimizin yuxu yozmalarından bili-
rəm ki, palto -arxa, kömək, cırıq ayaqqabı -darlıqdan qur-
tulmaq, su isə -aydınlıq deməkdir.  

Bu minvalla, yüksək əhval-ruhiyə ilə səhər yeməyimi 
yeyib çıxdım həyətə. Elə bir-iki addım yaşadığım binadan 
uzaqlaşmışdım ki, bu zaman, dəqiq bilmədim, ya göyərçin 
idi, ya da qarğa, göydən mənə "hədiyyə" göndərdi - birini 
başıma, ikisini isə çiyinlərimə. Yadımdadı, o vaxtlar mə-
həllələrimizdəki ağbirçəklər bu cür hal olanda deyərdilər 
ki, "sevin,  sevgilindən məktub gələcək". Gülməlidir! Qar-
ğa hara, məktub hara?  

Avtomobilimə yaxınlaşdıqda isə  gördüm ki, quş "pis-
liklərindən" onun üzərində boş yer belə qalmayıb. Düşün-
düm ki, var-dövlətin gəlhagəlidir. Ani sürətdə ürəyimdən 
işə çatdıqda ən azı beş-on dənə xoş xəbər eşidəcəyəm keç-
di. Hələ üstəlik, maşınımla binanın həyətindən çıxdıqda 
qarşımda ağır seyid, cəddinə qurban olduğum, üzündən 
həmişə sanki nur tökülən Mir Cəfər ağanı gördüm. Bu da 
o demək idi ki, bir gün ərzində çox nadir hallarda insanla-
rın bəxti bu cür gətirə bilərdi. Belə bir xoşhal vəziyyətdə 
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yoluma davam etdim.   Elə maşının sükanını birinci dön-
gəyə döndərirdim ki, az qala qonşum Cənnət nənənin nə-
vəsi Allahverəni vurub təkərin altına salacaqdım. “Lənət 
şeytana” - deyib özümü toparlayaraq yoluma davam et-
dim. İş yerimə çatanadək  iki dəfə yol polisi saxlasa da, 
birtəhər canımı yüz manat cərimə ilə qurtara bildim. Ofisi-
mə heç bir şey olmamış kimi daxil oldum. Elə təzəcə iş 
masamın arxasına keçirdim ki, xadiməmiz Zərri xala dü-
nəndən vəzifəmin bir pillə aşağı endirildiyi "muştuluğu-
nu" verdi.  Budur, indi oturmuşam keçmiş kabinetimdə və 
papağımı qarşıma qoyaraq dərin düşüncələrə qərq olmu-
şam: görəsən bu cür gözəl yuxu,  quş pisliyi, "ayaqları 
yüngül" insanları gördükdən sonra işlərim nə üçün kəllə-
mayallaq getdi? Çox fikirləşdikdən sonra yadıma cümə 
günü ayın on üçündə doğulduğum düşdü. Özü də məni 
doğum evindən çıxaranda qarşımızdan "qara pələng" ke-
çibmiş. Anam da qorxudan pələngin arxasınca üç dəfə tü-
pürməyi unudub.  

 
 
 
Elçilik 
 
Dünən kefim, necə deyərlər, "yüz biri vurmaq" üzrə 

idi. Dostum Firuzun qızına elçi gəlmişdilər. O nəinki ən 
təcrübəsiz, mən deyərdim,  ən fağır, hətta yer kürəsindəki  
utancaq adamların birincisidir! 
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Əlqərəz...Qonaqları bir yerdə qarşılayıb ədəb-ərkanla 
masa arxasında oturtduq. Bir müddət gəl-get, ölüm-qalım 
və ümumiyyətlə,  bütün mövzular, o cümlədən, televizor 
pultu barədə söhbətlər bitdikdən sonra  gələcək kürəkəni-
mizin atasının Firuzun əlindəki iyirmi manatlıq telefonu  
diqqətlə seyr etdiyini gördüm. Həmən vəziyyətə müdaxilə 
edərək bu sadə mobil telefonun çox gözəl özəlliklərinin ol-
duğunu və Firuzun adətən sadə telefonlara üstünlük ver-
diyini dedim. Yenə cəhənnəm ki, ağsaqqal dediklərimə 
inandı və Firuza dəstək olaraq "bahalı telefonlardan istifa-
də etmək daha da qəlizləşib" - dedi. Təzə qudanın bu söz-
lərindən sonra özümü ələ alıb məclisimizi şənləndirməyə 
can atdım. 

Gələcək kürəkənimizin atası da elə-belə insan deyildi. 
Bildirdi ki, onu telefonun nə qiyməti, nə də özəllikləri ma-
raqlandırmır. Qudanı əsasən  Firuzun sosial şəbəkələrə gi-
rib-çıxma imkanlarının hansı vəziyyətdə olduğu maraq-
landırırdı. Bu səbəbdən də dərhal üzünü dostuma çevirə-
rək "hansı sosial şəbəkələrdə varsan?" - sualını verdi. Mən 
rəng alıb rəng verdim, yəni ağsaqqalımızın verdiyi bu 
suala məətəl qaldım. Beynimdən  "Bu, nə deyir, ala?" kəla-
mı ani sürətlə vızıltı ilə keçdi. Əvvəllər oğlan evi gələcək 
gəlinin atasının hansı işin sahibi olduğu haqda maraqla-
nardı və nazir, yaxud da ən azı nazir müavini işlədiyini 
dəqiqləşdirdikdən sonra  şəstlə elçi göndərərdi. 

Özümü itirmədən qabağa düşüb,  “Firuz ən çox "ins-
taqramdan" istifadə edir və eyni zamanda da "feysbukun" 
aktiv iştirakçısıdır, hətta özünəməxsus qrupu belə var"-  
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dedim. Gələcək qudamız bu xəbəri çox sevincək və razı-
lıqla qarşıladı, sanki evdə həyat yoldaşı ilə müəyyən qa-
ranlıq məsələnin müzakirəsindən faydalı çıxış yolu tapmış 
bir hala düşdü, elə bil  "əlinin çörək ağacına çatdığına" se-
vindi.  

Bir az ozünə gəldikdən sonra, oğlan evinin ağsaqqalı 
gözləri işıldamış şəkildə dərhal ikinci suala keçdi və Firu-
zun istifadə etdiyi kompüterlə maraqlandı. Lənət şeytana! 
İyirmi-otuz  il bundan qabaq elçi gedəndə qız,  yaxud oğ-
lan tərəfi gənclər üçün mənzilin olub-olmadığını müzakirə 
edərdilər. Yenə söhbətə müdaxilə edib, Firuzun ən son 
model bilgisayardan istifadə etdiyini bildirdim. Quda bu 
cavabın müqabilində "şirin çayın" gətirilməsini səbirsizlik-
lə gözlədiyini dilinə gətirdi.  

Və budur, artıq hər şey yolundadı, qızı verdik,  getdi. 
Firuzu təbrik edib evlərini tərk etdim. Yolboyu fikirləşdim 
ki, yəqin qırx-əlli  ildən sonra cavanlarımıza toy etməyə  
lüzum qalmayacaq. Çünki hamısı kompyuterlər vasitəsi-
yilə evlənəcək və virtual ailələr quracaq. Sadəcə bir şeyi 
özüm üçün ayırd edə bilmədim: bəs bunlar uşaq məsələsi-
ni nə cür həll edəcəklər?! Yaşayıb, görərik, əşşi... 

 
 
 
 
İnsanın acgözlüyü 
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Yaxşı yadımdadır, istirahət günü idi. Hər bazar olduğu 
kimi, tələbə yoldaşım Bəhruz yenə də məni bağ evinə qo-
naq çağırmışdı. Heyif deyil, müftə yemək?! Həm görmə-
diklərini yeyirsən, həm də mədənin "turbohəzm" sistemi 
avtomatik işə düşərək "diri-diri" udduğun tikələri qısa 
vaxt ərzində "üyüdüb" bağırsağa yollayır ki, növbəti qida 
üçün vakant yer yaransın. Bunları deməkdə  niyyətim in-
san fiziologiyasını təhlil etməkdən ibarət deyil. 

Budur, mən və bir neçə naməlum insan masa arxasın-
dayıq. Qarşımda oturan digər tanımadığım qonaq quzu 
buğlamasının "elementlərindən" biri olan o gözəl, incə, 
həll-məll bişmiş budu dişinə necə çəkdisə, həmin an mən-
də  "onun bu dəqiqə boğulacağı" ehtimalı  yarandı. İzah 
eləməyə çalışdım ki, mən də acgözəm, amma  yenə də 
çəngəl-bıçaqdan istifadə edirəm! Di gəl ki, kimə deyirsən, 
qonaq öz bildiyindəydi və heç nə başa düşmək istəmirdi.  

Elə bu məqamda yanımdakı boş "stula" ev sahibinin 
pişiyi çıxdı. Ürəyim ayağımın altına  düşsə də, məstandan 
kübarcasına xahiş etdim ki, oturacağı tərk etsin. O da səs 
çıxarmadan qeybə çəkildi. Bunu gördükdə fikirləşdim ki, 
Allahın dilsiz-ağızsız heyvanı dediyimi dərhal başa düş-
dü, amma qarşımdakı insan hələ də gözünü "döyə-döyə" 
mənə baxır. 

Başımı sağ tərəfimə çevirdim. Yaxşı ki, vaxtında dön-
düm. Digər tanımadığım qonaq üzərinə kiçicik şüşə qırın-
tısı yapışmış toyuqun budunu bütöv şəkildə udmağa çalı-
şırdı. Ona xəbərdarlıq etmək üçün hər cürə işarələr ver-
səm də, heç bir tutarlı əhəmiyyəti olmadı ki, olmadı. Hətta 
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əlimi uzadıb sümüyü kişinin əlindən almaq istədim. Lakin 
o, başını əks tərəfə necə döndərdisə, qolum boşa çıxdı. Şü-
şə zərrəciyi artıq onun mədəsində həzmə hazırlaşırdı. 
Ümid etdim ki, onun mədəsində yaranmış təhlükə heç bir 
pis əməl tutmadan sakitcə sovuşacaq. Bir az keçdikdən 
sonra  bu dəfə böyrümdən Bəhruzun itinin əvvəlcə başı, 
sonra isə bədəni peyda oldu. O, iki ayağını masanın üstü-
nə qoyaraq dilini sallayıb baxışıyla toyuğun axırıncı budu-
nu məndən istəməyə başladı. Sakitcə ona izah etdim ki, 
budun üstündə şüşə qırıntısı ola bilər və it sanki "sağ ol" 
mənasında "hav" səsi çıxardıb otağı tərk etdi. 

   
 
 
 
 
 
 
Şeytan silsiləsindən 
 
Dünən gecə yatdığım yerdə qonaq otağımızdan necə 

qorxulu bir səs gəldisə, elə yerimdəcə xoflandım. Başımı 
ehmalca qapıdan həmin otağa uzatdıqda  gördüm ki, kim-
sə  səs-küylə masanın üstündəki konfetləri  eşələyir. Yarı-
qaranlıq otaqda diqqətimi hərəkət edən varlıq üzərində 
bir az da cəmləşdirdikdə uzun  qulaqlı və  şüvərək buy-
nuzlu  bir kəllə gördüm. Həmən anladım ki, bu eybəcər 
məxluq nə az, nə çox elə şeytanın özüdür!  
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Əvvəl qorxudan tir-tir əsməyə başladım. Özümə gəl-
dikdə isə  ucadan "əuzi billahi minə şeytani rəcim" kəlmə-
sini bir neçə dəfə təkrar etdim ki, bəlkə qorxulu varlıq 
qeyb ola. Mənim sözlərimə  şeytan heç bir əhəmiyyət ver-
mədi! Əksinə, utanmazcasına gülə-gülə bəndənizə dedi ki, 
"qanmadığın sözləri az və düz tələffüz et ki, dediklərin 
bəlkə onda mənə öz təsirini göstərər".     

Düzü, bir az özümə gəldim, daha doğrusu,  təlaş itdik-
cə qudurmağa başladım. Hətta əcaib varlığa " şeytancıq, 
yəqin,  arvadındüz toxum deyil ki, buynuzların çıxıb" sua-
lını verdim. Cavabında şeytan qulağımın dibindən o qə-
dər də güclü olmayan şillə vurdu və bildirdi ki, onun heç 
vaxt "xanımı" olmayıb! Buna baxmayaraq, bir az da cəsur-
landım, çünki anladım ki, şeytan mənə heç nə edə bilməz,  
bunun üçün Əzrayıl var! 

 Beynimdə yarımçıq oxuduğum bütün dini kitablarda 
"əcinnələrin" qovulması barədə deyilənləri götür-qoy et-
dim, lakin yaslarda ərəb dilində mollalar tərəfindən söylə-
nən "əuzibillah və nəhnənünü" sözlərindən başqa heç nəyi 
xatırlaya bilmədim ki, bilmədim. Əksinə, getdikcə bu əca-
ib varlıqla sıx təmas quraraq  söhbətləşməyə başladım. Elə 
hey gözləyirdim ki, "pis əməllərlə" məşğul olmaq üçün bö-
yük pulların müqabilində mənimlə müqavilə imzalayıb 
təkliflər verəcək. Amma şeytandan umacaqlarım gerçək-
ləşmədi. 

Nəhayət, bir saatdan sonra  şeytan çayını içdikdə yenə 
də ağzını "marçıldadaraq” "ə, sənə görə deyil, rüşvətxor 
qonşundan təmiz insanların əleyhinə məlumat almaq 
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üçün sizə təşrif buyurmuşdum"-  sözlərini deyib qeyb ol-
du.  

İndi bütün qonşularımla həddindən artıq ehtiyat və 
nəvazişlə davranıram. Kim bilir, qəza-qədəri bilmək ol-
maz, birdən şeytan məndən də məlumat toplayıb o dün-
yada iftira atar! Qardaş, bu şeytanlardan nə pis əməllər 
desən, gözləmək olar. 

 
 
 
 
 
 
Təndir başı 
 
Tarix - 1974-cü il, fəsil -payız, günlərdən - bazar, mə-

kan -"Kərbə Musa" çeşməsinin altı. Adi,  çiskinli, yağışlı 
səhərlərdən biri idi. Nənəm səhər tezdən məni yuxudan 
oyatdı. Yeməyimi hazırladıqdan sonra o axsaq ayaqları ilə 
harasa getdi. Dünyadan bixəbər mən haradan bilərdim ki, 
bu gün məhəllə ağbirçəklərinin növbəti təndirbaşı yığınca-
ğı planlaşdırılır.  

Bir müddətdən sonra evə qayıdan nənəm məni küçə-
mizin qarıları və eyni zamanda da tədbirin üç nəfər "həm-
sədrləri" sayılan Anaxanım, Qızbibi və Zərəngül "əmmələ-
rin" evlərinə göndərdi ki, onların adlarına olan dəvəti çat-
dırım. Bu isə hamının bildiyi gözəl tərtibli dəvətnamələr 
kimi deyildi. Sonradan başa düşdüm ki, nənəmin mənə 
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verdiyi balaca nəlbəkinin içindəki üç ədəd noğul elə top-
lantıya çağırış mənasını daşıyırmış. Ağbirçəklərin arasın-
da gizli işarə kimi istifadə olunurmuş. Bu yolla onlar illər-
dir,  bir- biri ilə xəbərləşir, hər ay təndir damlarında top-
lantı keçirir və lavaş yapırdılar. 

Beləliklə, nənəmın bütün göstərişlərini üsuli-ərkanla 
yerinə yetirdim və üç nəfər qarı nənəyə saat on birdə koh-
nə təndirxanamıza  təşrif buyurmalarını rica etdim. Yığın-
caq gizli şəraitdə keçiriləcəyi üçün  uzaq və yaxın məhəllə-
lərin nənələrinə bu barədə məlumat verilməsinə qadağa 
qoyulmuşdu. Təndir başında təşkil olunacaq iclasın gün-
dəmində isə üç "qərar layihəsinin" qiybəti, sonra isə  Ana-
xanım arvadın yekun rəyinin qəbul ediləcəyi gözlənilirdi. 

Budur, artıq dəvətli olanların hamısı öz yerlərində bar-
daş quraraq əyləşiblər. Tədbirə dəvət olunan nənələrimi-
zin üstün xüsusiyyətlərə malik olduqlarını görməmək 
mümkün deyildi. Belə ki  onlar eyni zamanda həm müza-
kirələr aparacaq, həm də gözəl qoxulu lavaş yapmaq usta-
lıqlarını mümayiş etdirəcəkdilər. Necə deyərlər, qol ilə çə-
nə əməyi növbəti dəfə vəhdət təşkil edəcəkdi. Mənim və-
zifəm isə  ocağı quru odunlarla təmin etmək və təbii ki, 
gizlicə onların hər söhbətlərini diqqətlə izləməkdən ibarət 
idi. 

Toplantını açıq elan edən Qızbibi nənə gündəmdəki 
mövzuları: "Əsədullanın spirtli içkilərə qurşanması və ar-
vadından boşanma qorxusu", "qonşu küçədə yaşayan Gül-
baxçanın baldızı ilə "saçyolduya" çıxması”  və "Əbdülhə-
mid kişinin yasında gəlini Qəndabın mərhumun evinə yi-
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yələnmək üçün yalandan özünə "əl qatması" qeybətlərini  
iştirakçıların nəzərinə çatdırdı. 

Artıq söhbətin  hansı mövzuda  cərəyan edəcəyinin və 
aydın şəkildə müzakirələrin başlanğıcının şahidi oluram. 
Baxmayaraq ki, tədbirin təfərrüatı barədə heç bir kəsə bil-
dirilməmişdir, bir neçə dəqiqədən sonra təndirxanaya  da-
ha üç  ağbirçəkdən ibarət olan "işçi qüvvəsi" daxil olur. Tə-
bii ki, hamı mat qalır və heç kimin deməyə  sözü qalmır. 

Nəhayət, lavaş yapan nənələrin dəstəsi xəmir yoğura-
raq ilk mövzunun müzakirəsinə başlayır. Söhbətin qızğın 
yerində hər kəsə su paylamaqla məşğul olan Tükazban 
nənə hərdən "Vay Allah", "Əlim ağzımda qaldı" ifadələrini 
dilə gətirməklə bir az da aranı qızışdırmağa nail olur. 
Uzun sözün qısası, gündəmdə olan bütün mövzular mü-
zakirələrə məruz qalır və son söz Anaxanım nənəyə veri-
lir. O, yekun rəyi deməyə hazırlaşır ki, birdən Zərəngülün 
quşbaz əri Baloğlan dayı təndirxanaya daxil olub, "haça-
quyruq" göyərçininin oraya uçub-uçmadığı ilə maraqlanır. 
Zərəngül Anaxanımın əlini gizlicə çəliyinə tərəf getdiyini 
gördükdə, tez ayağa qalxıb Baloğlanı danlaya-danlaya evə 
aparır. Anaxanım nənənin isə günlərdi cəmiyyətdən giz-
lətdiyi təndirbaşı toplantısının üzə çıxdığını hiss etdikdə 
təzyiqi qalxır və halı pisləşir. Yekun rəy bir müddət təxirə 
salınmalı olur. Lavaşlar da artıq yapılıb qurtardığından, 
yığıncağı tərk edən iştirakçılar onların yarısını bizə saxla-
yır, qalanını isə məhəlləmizin digər sakinlərinə paylaya-
raq əlavə söz-söhbətlərin yaranmasına əngəl olmağa çalı-
şırlar. Çünki  onlar çox gözəl bilirlər ki, təndirdə yapılan 
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əsil Naxçıvan lavaşının ətri camaatı fərəhləndirəcək və hə-
mişə "təndir birliyi" ənənəsinə sadiq edəcəkdir. 

 
 
 
Günün sərgüzəştləri 
 
 
Və budur, səhərin gözü açıldı. Mən işimə hazırlaşıram, 

özü də yeni vəzifə veriblər. İdman formamı  geyinirəm, 
"kaskanı" başıma keçirirəm, ən axırıncı marka mobil tele-
fonumu,  bir də iynə-sap götürürəm. Həmişəki kimi "va-
leryanka", yəni sakitləşdirici dərmanımı içib yoluma qə-
dəm qoyuram. Kefim kök, ağlım yerində.  Aşağıya düşüb 
maşınımı işə salmaq istəyirəm. Köpək oğlunun qarğaları. 
Nahaq avtomobilimi qarğaların gecələdiyi ağacın altında 
saxlamışam! "Lobovoy" şüşəsini necə batırıblarsa, yolu 
zorla görürəm.  Kefimə düz iki  baş soğan doğrayırlar, elə 
bil.  Lakin özümü itirmirəm. Təmkinlə marşurutuma da-
vam edirəm. Elə birinci işıqforun  qırmızı işığında daya-
nanda bir  taksi məni  dar  yolda ötərkən sağ "krılomu" 
sürtür. Başbilənlər indi mənə sual verəcəklər: Bəs nə üçün 
sağ "krılo"?  Mən də "çünki sağ tərəfdən qeyri-qanuni öt-
məyə cəhd edirdi" cavabını verəcəyəm. İndi bildiniz kas-
kanı nə üçün kəlləmə keçirmişdim? Başım, yəni təpəm, az 
qala qapıya dəyib yaralanacaqdı. 

Birtəhər düz yola çıxıb ofisimə doğru  istiqamət  götü-
rürəm. Artıq maşınımın zədələnməsinə də, sığortasına da 
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göz yummuşam. Kimdi,  bu cür  tıxacda mənim dadıma 
yetən?! Ümüdümü qırmıram, yoluma davam edirəm. 
Əminəm ki, böyürdə yol kənarında  əlində elektron plan-
şet  dayanan yol polisi nömrəmi qabaqdakı "QAİ" işçisinə 
artıq ötürüb. Səbəb isə on manatlıq cərimənin ödənməmə-
sidir! Dərhal smart telefonum vasitəsilə borcumu ödəyi-
rəm. Yazıq yol polisi!.. Kor-peşman yolun ortasından qıra-
ğa çəkilir. İndi başa düşdünüz, niyə güclü proqramla təc-
hiz olunmuş mobil telefon almışam?!  Burada  minillik 
atalar sözü yadıma düşür: "Sürücü "jestyanşik" hayında, 
QAİ cərimə axtarır!" 

Nəhayət, iş yerimin darvazasının önündəyəm. Tərslik-
dən vəsiqəmi evdə unutmuşam. Güvənliyin  rəisi məni iş 
yerimə buraxmır. O deyir, mən deyirəm və mübahisəmiz 
davayla nəticələnir. Gül kimi idman formamı dartıb cırıq-
cırıq edir. Yəqin ki, indi  iynə-sapı  nə üçün götürdüyümü 
anladınız. Məni sadəcə "oxranşikin" gözünün altına həkk 
etdiyim "fənər" sakitləşdirir.  

Yeni kabinetimə xoş gəlmişəm. Yeganə narahatçılığım 
isə ondan ibarətdir ki, baş verə biləcək zəhərlənməyə qarşı 
dərman götürməyi yadımdan çıxarmışam. Axı axşam iş-
dən sonra toya gedəcəyəm! 
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Müdrik 
 
Neçə gündür, təəccüb içində boğuluram. Beynimdə 

özümün özümə o qədər cavabsız suallarım var ki!  
Əvvəllər kimə məsləhət verirdimsə, qulaq ardına vu-

rurdular, heç özlərini o yerə  qoymurdular! Məsələn,  
mənzilini satmağa hazırlaşan bir dostuma dəfələrlə dedim 
ki,  əgər mənzilini satacaqsansa, əvəzinə "obyekt" al! Di 
gəl  sözlərimə əhəmiyyət  vermədi. Mənzilini satdı, pulu-
nu da qoydu banka. Nə oldu?! İllərlə qazandığı pullar bir 
neçə dəqiqədə dəyərini iitirdi.  

Yaxud da  qonşum Ziko. Görün o neylədi?!  Dedim ki 
ona, borca girməsin! Həmin məbləğə uyğun köhnə avto-
mobili var, onu satsın və qızının toyunu yola versin. Cava-
bında sadəcə istehza ilə gülümsədi və "öz ağlıma nə gəlib 
ki, sənin məsləhətinə qulaq asım" - dedi. İndi bir başına, 
bir də dizinə döyür. Faizlərin altından çıxa bilmir, gündən 
- günə də lap batır. 

Hələ iş yoldaşlarımdan biri barədə heç söyləmirəm! 
Dedim, işdən çıxmasın. Yüksək maaşı, rahatlığı, gözəl kol-
lektivi varıydı. Saymadı sözümü, güya şəxsi biznesiylə 
məşqul olacaqdı  Cavid bəy. İndi küçələrdə qalıb, yığdığı 
pullar da bitdi. Evinə qara qəpik də  apara bilmir. Arvadı 
da  urus demişkən "tut kak tut" - həmən ona nifrət etməyə 
başladı, pulsuz kişi qızcığazın nəyinə gərəkdir ki?! Hələlik 
başında fındıq sındırır, amma artıq qozun-cevizin qiymət-
ləri ilə maraqlanır. 



Çuxurnamə 

 

 275

Bu indi sizə danışdığım olaylar ki, onlardan xeyli vaxt 
keçib. Birdən -birə nə olubsa, son zamanlar sadaladığım 
insanlar hər dəqiqə məni arayıb məsləhət istəməyə başla-
yıblar. Çox fikirləşdim, niyə və yaxud nə üçün? Bəli, bu 
sualın cavabını tapdım, nəhayət. Üzümü mütəmadi taraş 
etməkdən bezdiyimdən, sadəcə saqqal saxlamağa cəhd 
göstərirəm. Ona görə də məni müdrik bir insan kimi qəbul 
etməyə başlayıblar. Qorxuram ki, saqqalımı bir az da uzat-
sam, qapımda millət izdihamı əlindən qaçıb gizlənməyə 
yer tapa bilməyəcəyəm!  

Sən demə, saqqalım olmadığına görə  sözüm də keç-
mirmiş! 

 
 
 
 
Telli xalanın yası 
 
Ola bilər ki,  bir çoxunuz məndən inciyəsiniz, hətta ola  

da bilər ki, küsəsiniz də, amma bu hadisəni mütləq sizlərə 
söyləməliyəm.  

Bu yaxınlarda möhtəşəm bir tədbirdə iştirak edirdim. 
Böyük vəzifə sahibi olan bir dostumun nənəsi rəhmətə 
getmişdi. Deyə bilmərəm ki, çiçəyi burnunda  vəfat etmiş-
di, çünki doxsan iki  yaşı var idi. Amma  buna baxmaya-
raq, çox mehriban, gülərüz və ünsiyyətçil bir qadın idi. 
Necə deyərlər, bir çox nəvələrin həsrət çəkdiyi bir nənə. 
Bəzi köhnə ağ-qara şəkillərindən bəlli olurdu ki, cavanlı-
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ğında həddindən artıq gözəl-göyçək bir xanım olmuşdu. 
Bir sözlə, Allah ona qəni-qəni rəhmət eləsin.  

Nənəmiz necə xanım-xatun idisə, elə yas mərasiminin 
tutulduğu çadır da "VİP" silsiləsindən idi. Ədalət naminə 
deməliyəm ki, çadıra çox yüksək səviyyədə dizayn ver-
mişdilər: qədim yunan-roma stili və İtaliyansayağı çılçı-
raqlar uzaq məsafədən də göz qamaşdırırdı. Axı müsəl-
manıq, "əsil bizlərə uyğun olaraq" dizayn verilmişdi. Hər 
yer ağappaq idi,  göz oxşayırdı. Hələ diriykən belə, adam 
özünü kəfəndə hiss edirdi. 

 Bu cür şəraiti gördükdə istər-istəməz mərhumənin 
cənnətə qədəm basdığını düşünürsən.  Xəyallarımı cüzi 
olsa da, yalnız çadıra birləşik gözəl mətbəxdən gələn qa-
zanların "danqa-durunq" səsləri pozurdu. Yeməklərdən 
söz düşmüşkən, yasvari bəzədilmiş masanın üstündə nə-
lər yox idi!? Araqdan başqa hər şey. Burada  yas mərasi-
minin keçirildiyindən hali olmayan yad bir insan təm-tə-
raqlı toyda iştirak etdiyini fərz edərdi. Fevral ayı olduğu-
na baxmayaraq, masanın üzərinə üzümdən tutmuş "tük-
süz" şaftalıya, yəni nektarinə qədər hər cür meyvələr dü-
zülmüşdü. Hələ çürbəcür yeməkləri dilimə gətirmirəm: 
toy "sovuzundan" başlayaraq, hər növ plovlar qonaqların 
əhval-ruhiyəsini qaldırmağa hesablanmışdı. 

Bir sözlə, ehsana təşrif buyuran  hər bir insan bir həftə-
lik azuqə ilə tam zəmanətlə təmin edilmişdi. Hətta mərasi-
mə üz tutanlar belə bir-birindən menyuda hansı yeməklə-
rin olduğu barədə maraqlanır və bəh-bəhlə təamların pay-
lanmasını gözləyirdilər. Sonra da deyirik ki, digər dindən 
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olanlar ya lənətlənib, yaxud da yollarını azıblar. Çadıra gi-
rənlər tez bir zamanda hərəsi özlərinə bab adamları tapıb, 
onların yanlarında əyləşirdilər ki, dünya siyasətindəki 
problemləri müzakirə etsinlər, bizneslərini genişləndir-
mək naminə bir- birlərinə kələklər gəlsinlər, kimlərisə işlə 
təmin etsinlər və lətifələr danışıb əylənsinlər. Bu gedişat-
dan yalnız bir şeyi dolğunluğuyla  anlaya bilmədim: nəyə 
görə yuxarı başda oturan molla ərəb dilində oxuyurdu? 
Ay "toba", əgər kimsə onu başa düşürdüsə... 

Mərasim çadırını tərk etdikdə  dərin fikrə daldım: gö-
rəsən, mən də valideynlərimin yasında  bu cür qonaqpər-
vərlik göstərə biləcəyəmmi? İndidən ürəyimdə hər ehti-
mala qarşı, onlardan dəfələrlə üzr istəyib üzrxahlıq edərək 
dostlarımla birgə yaxındakı çayxanaya yollandıq. 

      
   
 
 
 
 
 
Assimilyasiya 
 
Bəxtəvər başıma, "Torqovıda" gəzişdiyim yerdə gənc-

lərdən biri digərini "Cefri" adı ilə səslədi. Bu sədanı qula-
ğım aldıqda, özümü müvəqqəti olsa da, Londonda hiss et-
dim. Xəyallarımda o gözəl şəhərin Trafalqar meydanını, 
məşhur "Tauer bridc" körpüsünü gəzərək, uçmağa başla-
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mışdım ki, əfsanəvi "Biq ben" saatına dəyib "şıppıltıyla" 
yerə düşdüm. Daha doğrusu, qəflət yuxusundan ayıldım 
ki, İngiltərə deyil, vətənimin paytaxtı Bakıdayam.  

Cavanlara bir daha diqqətlə nəzər yetirdim və gördüm 
ki, elə bizimkilərdəndilər! Dəbdəbəli libasda, sultan Süley-
mansayağı saqqalda. Bəs niyə birinin adı Cefri, digərinin 
isə Cekdir?! Eləmədim tənbəllik, dərhal Cefrinin milliyəti 
ilə maraqlandım. Dedi, koklü-dibli azərbaycanlıdır, əsil 
adı da Cəfərdir. Azərbaycan mənşəli ingilis hərəkətlərimi 
görməsin deyə, xəlvətcə  qırağa çəkilib baş barmağımı diş-
lədim.  

Artıq  çoxdan mənə çatmışdı ki, "nəfitə" görə əcnəbilər  
şəhərimizdə çoxalıb, biz isə təcili sürətdə assimilyasiyaya 
uğramaq dəlisiyik! Dünənə kimi Zuzu, Ayka, Gülya idik, 
bu gün isə Con, Şerif, Dezdemonayıq. Dünənə kimi rus di-
lində, bu gün isə  İngilis, Fransız və İspan dillərində  danı-
şırıq! 

"Obratnı" evə qayıtdıqda isə  Cefriyə məsləhət gördüm 
ki, gələcəkdə, təki salamatçılıq olsun, oğlunun adını Toya-
ma Tokanava qoysun, çünki neft bitəcək və paytaxtımızı 
yalnız Yapon və Çin proqramistləri dolaşacaq. Cefri sözü-
mə elə bir əhəmiyyət verməsə də, bacısı Şeyla, yəni Şəhla, 
sözümü qəribçiliyə salmamağı qardaşına məsləhət gördü. 
Canı yanmış, çox ağıllı qıza oxşayırdı! 
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Qatıq qaradır  
 
Bu yaxınlarda Qarabala adlı bir şəxs hey məni başa sal-

maq istəyirdi ki, qatıq qaradır! Əvvəl əhəmiyyət vermə-
dim. Dedim, yəqin ya söhbət tapmır etməyə, yaxud da ba-
şına hava gəlib.  

Ertəsi gün bir daha bu insanla üzbəsurət gəldim, yəni 
görüşdüm. Gördüm ki, yenə də "nıx" dediyini deyir və tə-
kidlə qatığın qara olduğunu sübut etməyə çalışır. Bu dəfə 
ayaq saxladım və diqqətlə ona qulaq asmağa başladım. 
Görüm axı, bəlkə əlində elə həqiqətən də sübutlar var. O 
isə  başladı mənə məhəllələrindəki qonşularını misal gətir-
məyə. Dedi "o gün olmaz ki, hərəsi yarım kilo qatıq yemə-
sinlər, inanmırsansa, gedək gözlərinlə gör!"  

Lənət şeytana! Tənbəllik etmədən  onun ağlına uyub 
düz dediyi adamların evlərinə  getdim. Həqiqətən də qon-
şularının hamısının dərisi ərəbvari qara idi. Özüm şübhə-
yə düşərək məsələyə üzdə əhəmiyyət vermədim. Beynim-
də götür-qoy etdim ki, insanlar qara da olur, ağ da. Bu-
nunla kifayətlənməyərək evə gedib güzgüdə özümə bax-
mağa başladım. Sən demə, mən də heç ağ dərili insan de-
yilmişəm, özü də ayransız həyatımı təsəvvür belə edə bil-
mirəm. Özlüyümdə dərin düşüncələrə qərq oldum: "bəlkə 
elə dərimi tündləşdirən ayranımış, yəni qatıq doğrudanmı 
qara ola bilərmiş, bəlkə, elə Qarabala düzgün söyləyir? 
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Əstəfurullah! Yavaş-yavaş "kəndimə" qayıdaraq, o bi-
savadın az qala məni də yoldan çıxardığını hiss edib 
ölüm-dirim reallığa qayıtdım. Şübhə ilə özümə sual ver-
dim: "Qatıq da qara olar?" Amma, bir məsələ də var ki, in-
sandakı ağıl çaşa da bilər, qarala da bilər. İndi isə  əsil 
dərd başqa bir fikrin məni narahat etməsidir! Görəsən,” 
halva-halva deməklə, ağız şirin olar”, ya olmaz? 

        
 
 
   
 
 
 
 
Toya dəvət  
 
 
Bu gün axşam məni toya dəvət ediblər.  Bilmirəm ge-

dim, ya yox? Əvvəllər toya çağıranda sevinərdik, hazırlıq 
görərdik, paltar tikdirərdik. İndi hər şey tərsinə olub . Tik-
dirdiklərimizi satırıq ki, toyu ötüşdürək. Hələ bəzən də  
toya dəvət olunduq deyə, qanımız qaralır. 

Bu gün məni yenə toya dəvət ediblər. Gecə yuxumu 
qarışdırmışdım. Bu gün qan qaralığı olacağını bilirdim. 
Özü də elə bir şadlıq sarayına dəvət ediblər ki, gəl görə-
sən! Getməsən bir dərd, getsən ikinci dərd. "Adambaşı" 
qutuya minimum iki yüz manat pul salmalısan ki, kasıb 
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olduğundan xəbər tutmasınlar. Bilmirəm gedim, ya get-
məyim. 

Yaxın keçmişdə şadlıq mərasiminə çağırılanda, özü-
müzü sayılıb-seçilən kişilər sanırdıq. Qulaqlarımız daima 
səsdəydi ki, birdən bizi dəvət etməzlər! Hətta təsadüfən 
unudulub evə dəvətnamə göndərilməyəndə  inciyirdik də. 
Şənlik məclisinə çağırmayanda isə  toy yiyəsi üzümüzə 
baxmağa belə utanırdı. 

Amma indi?!  Nə qədər kədərli olsa da, toya dəvət 
edilməyəndə sevincimizdən özümüz evdə "toy" edirik. 
Əlimizi göyə açıb "min şükür, məndən ötüb- keçdi" deyi-
rik. Toy yiyəsinə daha çox hörmət bəsləməyə başlayırıq, 
hətta onunla qardaşlaşırıq! Qəribədir, deyilmi?! 

Əlqərəz! Axır ki, qərar verdim. Bu gün toydayam, özü 
də tək gedəcəyəm ki, digər iki yüz manat qalsın cibimdə. 
Bəd ayağı, az yeyərəm "söhbət də" bağlanar. Amma bu 
minvalla deyəsən gedə bilməyəcəm. Uşağım universitetə 
qəbul olunub. Onun illik təhsil pulunu kim ödəyəcək?! 
Əşi, toy-zad nədir ee?! Zəng edib deyərəm ki, buralarda 
olmayacam. Təcili Həbəşistana çıxıram...Amma, necə?  
Axı, bu cür də alınmır! O, mənim övladımın toyuna gəl-
mişdi!  

Müasir zəmanəmizdə nə toy?! Əksəri övladının xoş-
bəxtliyini deyil, pul yığmağı fikirləşir. Elə götürək qon-
şum Novruzu. Üç yüz nəfərlik zala beş yüz adamı dəvət 
etmişdi. İt yiyəsini tanımırdı, tanısaydı da sonra iyini də-
yişik salardı. Mən orada oturmağa yer də tapa bilmədim. 
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Elə foyedəcə "nəzir qutusuna" yüz manat atıb, çırtma çala-
çala evə qayıtdım.  

Yox, getməyəcəm toya. Deyərəm böyrəyimin "pristu-
pu" tutmuşdu, gələ bilmədim. Onsuz da arayışın biri iyir-
mi manatdır. Gör necə ağıllıyam e mən! Hamı inanacaq, 
yerdə qalmış yüz səksən manatı oğlumun təhsilinə yönəl-
dərəm! Qardaşımın qızının xeyir işinə gəlməmək üçün ke-
çən il bu toy sahibinin özü də bu fırıldaqdan istifadə et-
mişdi. Necə deyərlər, "etmə, edərlər!"  

Ehh… Bu gün məni toya dəvət ediblər! Ay getdim haa!
  

 
 
 
 
Zuzu 
 
Bazar günü idi. Dostum qızının bir yaşının tamam ol-

ması münasibətiylə məni  ad gününə dəvət etmişdi. Qızcı-
ğazın adını soruşduqda  dedilər "Zuzudur", yəni Zərnigar. 
Birdən özümdən asılı olmayaraq dedim ki, dostlar, el ara-
sında Zərnigara Zara, bəd ayaqda  Zayka deyərlər. Bəs 
Zuzu nədir?  O dəqiqə dostumun baldızı mənə irad tutdu 
ki, nə olsun, mənə də Şeba deyirlər! Əsil adım isə, Şəhrə-
banudur. 

Nə dərəcədə geridə qaldığımı indi anlamağa başladım. 
Zuzunun atası Farikdən və anası Nazadan üzr diləyib 
məclisi kor-peşman tərk etdim. Çünki o məclis mənimtək 
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savadsızların, qeyri-  müasirlərin yeri deyildi.  Metroda 
gedərkən dərin fikirlərə qərq oldum! Lakin, köhnə ailəvi 
dostlarımın, yəni Zuzunun valideyinlərinin əsil adlarını 
belə yadıma sala bilmədim.  

Və sonda sadəcə bir məsələni özüm üçün heç cürə ay-
dınlaşdıra bilmirəm. Özümüzü millətimizin kökünə və so-
yuna qarşı yadlaşdırırıq, yoxsa bizi kimlərsə buna vadar 
edir?!  Məncə, özümüzdən başqa heç kim!  

Bütün bunlara baxmayaraq, "palaza bürün, elnən sü-
rün" misalını əlimdə bayraq tutaraq  tam ruhdan düşmə-
miş çalışıram ki, Yalçın olmağıma rəğmən mən də "Ya-
lik"ləşəm... 

        
 
 
 
 
İkinci arvad  
 
  Dinimizdə dörd arvad almaq icazəsi verilidiyi üçün 

bir gün bu rüsxətə sadiq qalmaq istədim. Qonşuluğumda 
yaşayan və illərdi, dul qalıb maddi cəhətdən əziyyət çəkən 
bir xanıma evlənmək təklifini vermək barədə fikirləşdim. 

Azdan-çoxdan əlimə beş- üç qəpik pul gəldiyini nəzərə 
alıb həmin qadına "ikinci arvad" titulunu bəxş etmək fikri-
nə düşdüm. İnsafən, gözəl-göyçək qonşum razılıq da ver-
di. Lakin evdəki "qəməndir"  büzüşmüş sifətimə burnun-
dan necə "od püskürdüsə", özümü bir anlıq bataqlıq çuxu-



Yalçın Nəbiyev 

 

 284

runa düşmüş kimi hiss etdim. Sakitcə, səsimi belə çıxar-
madan yatağıma girib özümü yuxuluğa vurdum. Çünki 
bilirəm axı, əgər mən yatıramsa, heç kəsin səsi cıxa bil-
məz! Allahın mənə olan bu lütfündən istifadə etdim ki,  
bir az "silkələndim". Gözlərimi yumdum və beynimdə 
"kəndimə" qayıtmaq üçün dolanbaclı yolların çıxışını ax-
tarmağa başladım. Fikirləşdim ki, yaranmış bu problemi 
yoluna qoya bilməsəm, fəsadları çox ağır olacaq! 

 Bir xeyli düşündükdən sonra  çıxış yolunu tapdım. 
Deməli, əgər mən ikinci arvadı alsam, evdəki halal "sevgi-
lim" məni tərk edəcək və mən yenə də təkxanımlı olaca-
ğam. Sonda yenə təkarvadlılıq qələbə çalacaqsa, onda bu 
boyda əziyyətə niyə qatlaşım ki?! Təcili əsas arvaddan üzr 
diləyərək bir daha boş işlərlə məşğul olmayacağıma söz 
verdim. Təəccüblü olsa da, əsil həyat yoldaşım günahım-
dan keçdi! 

Hazlrda  artıq "kəndimə" qayıtmış kimiyəm. Belə çıxır 
ki, müasir dünyamızda dinimizin bəzi tələblərini yerinə 
yetirməyin mümkünatı belə yoxdur. Necə deyərlər, di gəl 
indi dinimizin qanunlarına sadiq qal görüm, necə qalırsa-
n?! Bu gedişlə az qalmışdı ki, neçə illik əsas arvadımı da 
itirəm. 

 
   
 
 
 
 



Çuxurnamə 

 

 285

 
Yas yoxsa toy 
 
O gün dostumun nənəsinin yasında az qala biabır ola-

caqdım. Oturduğum yerdə yanıma bir nəfəri əyləşdirdilər. 
Mənə birinci sualı  o oldu ki, menyuda nə var. Dedim, qar-
daş,  ayıbdır, belə bir tədbirdə yeməklə maraqlanmaq mə-
nəviyyatımıza sığmaz! Qırmızı-qırmızı üzümə durdu ki, 
nə qəbahət etdim, hamı necə, mən də elə. 

 Təxminən yarım saatdan sonra yenə üzünü mənə tu-
tub iradını bildirməyə başladı ki, "nəyə görə masanın üs-
tündə qara zeytun, "şuba", "çuğundur", "stoliçnı" salatları 
yoxdur, belə də tədbir olar?"  Hətta narazılığını davam 
edərək qeyd etdi ki, qızını ərə verəndə "stolun" üstündə nə 
desən var idi. Bir daha abrıma qısılaraq  qonağa "qızının 
xeyir işi barədə danışmağın yeri olmadığını" anladaraq  
sakit oturmağını rica etdim.  

Bir sözlə, mərasimin axırına bir saat qalmış qonaq əsə-
biləşərək heç kimi tanımadığını və nə üçün musiqinin, heç 
olmasa muğamın çalınmadığından narazı qaldığını bildi-
rərək sonuncu dəfə mənə müraciət etdi. Cavabında “lənət 
şeytana “ deyərək əsəbimi cilovlayıb həmsöhbətimdən 
hansı tədbirə gəldiyini soruşdum. Qonaq mənə bildirdi ki, 
Hacı Mürsəlin qızının dini toyuna təşrif buyurub. Bu dəfə 
gülməyimi birtəhər saxlayaraq  yanımdakına dini toyun 
üzbəüz binada keçirilməsini bildirdim və qeyd etdim ki, 
burada səksən yaşında vəfat etmiş qadının yas mərasimi 
keçirilir! "Pay atonnan, yasınız lap toya oxşayır ki" sözləri-
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ni deyərək  üzr istəyib  mərasimi , nəhayət ki, tərk etdi! 
Məclisi tərk edən müəmmalı qonağın arxasınca baxdım və 
ürəyimdə  "elə sizin də toyunuz yasa oxşayırmış" deyib 
molladan "fatihə" deməyini rica etdim. 

        
  
 
 
 
 
 
 
 
Ağıl hər şeydən üstündür 
 
 Bu yaxınlarda mötəbər bir cəmiyyətdə qonaqlıq-

daydım. Yaxın dostum dəvət etmişdi. Bütün orta və yük-
sək biznes nümayəndələri, bəzi məmurlar öz həyat yol-
daşları ilə oradaydılar. Mən isə məclisə tək və həvəssiz 
getmişdim. Qonaqların geyim-kecimlərini nəzərdən keçir-
dikdən sonra anladım ki, bu məclis qəti mənlik deyil. Am-
ma əlacsız qalsam da, dostumun xatirinə dəyməyim deyə, 
axıra kimi yığıncağı tərk etmədim. 

Əvvəl mənə yuxarıdan aşağıya baxmağa başladılar. 
Düzü, məclisə hazırlıqsız təşrif buyurmuşdum. Onsuz da 
geyimimə fikir verən deyiləm, bura isə tam sadə libasda 
gəlmişdim. Qonaqların geyiminə nəzər saldıqdan sonra  
dərk elədim ki, nə yaxşı Versace,  yaxud  Yudaşkin bu top-
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lantıda iştirak etmir, yoxsa ən azı özlərini dilənçi və ya ev-
siz -eşiksiz insanlar kimi hiss edərdilər! 

Yeyib-içdikdən sonra, qonaqlar dünyada cərəyan edən 
hadisələri, elmi, təhsili, ümumiyyətlə son xəbərləri müza-
kirəyə qoydular. Eyni zamanda da  hey mənim zahiri gö-
rünüşümü süzməkdə davam edirdilər. Hansı mövzuda 
söhbətə başlayırdılarsa mütləq axırda yeni dəblər, ləl-cə-
vahirət, sonuncu model avtomobillərin müzakirəsini apa-
rırdılar. İnsafən, çox əziyyət çəkirdilər ki, mövzudan kəna-
ra çıxmasınlar. Amma nə etmək olar - bəhsə düºmək hər 
ºeyi üstələyirdi.  

Nəhayət, digər məsələlərin müzakirəsiylə yanaşı, siya-
sətdə ilişib qaldılar. Elementar mövzuda yaranmış proble-
mi həll edə bilmədilər. Səkkizinci sinif şagirdinə məxsus  
olan sualı özüm təhlil etmək məcburiyyətində qaldım. Elə 
bu zaman hamının diqqəti mənə yönəldi. Bəndənizə astro-
nomiya, tarix, fəlsəfə və coğrafiyaya aid onların təbirincə 
desəm, bir neçə “çətin” suallar verdilər. Təbii ki, qısa bir 
zamanda onların cavabını məclisə dəvət olunanlara anlat-
dım. Bundan sonra, toplantının aparıcı qonaqlarından biri 
və birincisi elə mən oldum. Artıq heç kimin mənə barma-
qarası baxmağa cürəti çatmırdı. Kasıb imicimə isə hamı 
həsrətlə diqqət yetirirdi, sanki hamıdan "modabaz" elə 
özüm olduğumu artıq qəbul etmişdilər!     

 Nə yaxşı ki, Moskvada seçilən Akademiyalardan biri-
ni qızıl medalla bitirdiyimi bildirmədim. Yoxsa məni göyə 
atıb- tutacaqdılar. Məclisin sonuna xeyli vaxt qalmış alnıa-
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çıq, çənəsi yuxarı qonaqların müşayəti ilə yığıncağı tərk 
etdim. Hətta arxamca su atan da oldu. 

Bir daha əmin oldum ki, "geyiminə görə qarşılayarlar - 
ağlına görə yola salarlar". Nə olursa olsun,  ağıl hər şey-
dən üstündür! 

 
 
 
 
Təkəbbür  
 
Keçən həftə o söz, məni də işdən çıxartdılar. Düzünü 

desəm, atdılar bayıra, yəni arxamdan bir təpik vuraraq 
mitilimi çırpıb dedilər  ki, bas bayıra. Bir sözlə, indi hamı 
kimi fikirim var,  qoşulum incik düşənlərin sırasına. Sual 
olunur, niyə məhz məni?  

O dəbdəbəli kabinet, kabinetimin köməkçi otağı! Bir 
çıtmamla katibəm kofe gətirirdi, o biri çıtmanı  hələ vur-
mamış  önümə meyvə tərəvəz qoyurdu. Bəs bu ehtişamlı 
həyatdan sonra mən nə edəcəyəm?! Mən insanlarla birgə 
yaşamağa, sözümü adam kimi deməyə, villanın üçüncü 
mərtəbəsindən başqa heç yerdə yatmağa öyrənməmişəm 
axı! 

Bir həftədir ki, dərdə bürünüb qəmlə, kədərlə sürünü-
rəm. Heç olmasa sürücümü əlimdən almazdılar, nə olar-
dı!? Allah hamının balasını saxlasın, mənimkilər də içində. 
İki oğlum var. Vaxtında onlara evə bazarlıq etməyi, taksi-
yə minməyi, torba daşımağı belə öyrətmədim. İndi nə 



Çuxurnamə 

 

 289

meyvə ala bilirlər, nə də tərəvəz. Ay oxucular, nə başınızı 
ağrıdım, məhəlləmizdəki Yadulla əminin "budkasından" 
çörək belə ala bilmirlər. Əslinə qalsa, onları qınamaq da 
düzgün deyil: birinin otuz iki, digərinin isə otuz dörd yaşı 
var. Nə yaşları var, hələ uşaqdırlar. 

  Gərək özümü ələ alım, olan şeydir! İşin bu vaxtında 
arvad da bu biri tərəfdən başıma bəla kəsilib. Nə evdə ta-
pa bilmirəm, nə də eşikdə. Dünən  köpəyin qızına cib dəs-
malımı yumağa vermişəm. Bu əlküt qızı əlküt də onu atıb 
paltaryuyan maşınının içinə. Bədəninin yarısına qədər gi-
rib maşının içinə, amma dəsmalı hələ də tapa bilmir. İnan-
mıram da ki, tapa... 

Nə bilim vallah! Hiss edirəm ki, dostlarım, qohum-əq-
rabam məndən yavaş-yavaş uzaqlaşmağa, üz döndərməyə 
başlayıblar. Yəqin, fikirləşirlər ki, əgər məni işdən çıxarıb-
larsa, deməli "düz toxum" deyilmişəm. Yoxsa, özüm öz 
ərizəmlə çıxsaydım, bəlkə, o qədər də məndən uzaq gəz-
məzdilər. Salamımı da almaq istəmirlər. Deməli, nə oldu? 
Heç nə! Sadəcə "bağda ərik qurtarmış oldu"!  

Bir sözlə, əziz dostlar! Sən demə, bu günədək mən bəd-
bəxt qanmırmışam ki, bir şəxsiyyət kimi özümə deyil, və-
zifəmə hörmət qoyurmuşlar! Ailə üzvlərimdən tutmuş bü-
tün yaxınlarım, ətrafım yalnız "rəhmətə getmiş" vəzifəmi 
ağlayırlar. Ona görə də, hansı vəzifədə olursan ol, insan-
lıqdan çıxma! Milyonların olsa  belə, heç kim sənin dərdi-
nə şərik çıxmayacaq.    
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Avtobus sərgüzəşti  
 
Təzə adət tapmışam, yəqin, yaşlılıqdandı, marşruta mi-

nən kimi məni yuxu aparır. Necə lazımdı, yuxulayıram, O 
gün avtobusda yenə xumarlanmışdım. Yuxu ilə gerçək 
arasında gördüm ki, ərəb işğalı nədənsə bizdən yan keç-
miş və biz artıq "qılınc müsəlmanı" deyilik. Gürcülər və 
ermənilər kimi  biz də xristian dininə məxsusuq və hətta 
birbaşa Vatikana tabeyik, yəni katolikik. Məşədi İbadları-
mıza isə "Vatikan İbad" deyirlər! 

Daha sonra röyamda görürəm ki, güya hansısa Avropa 
ölkəsinə səyahətə çıxmışam. Gözəl, geniş meydanların bi-
rində olarkən başımı sağıma döndərdikdə Nizaminin, Fü-
zulinin heykəllərini, soluma çevirdikdə isə - Ordubadinin, 
Cavidin, Nəsiminin qaloqramlarını görürəm! Hansı kitab-
xanaya daxil oluramsa, baxıram ki,  dünya alimləri Tusi 
və Əzimovun əsərləri üzərində işləyərək yeni-yeni ixtira-
lar kəşf edirlər. Hansı universitetə girirəmsə, divarlarında 
Lütfüzadənin, Məmmədəliyevin, Əcəminin asılmış şəkillə-
rini görürəm. Hələ həmin ölkənin kinoteatrlarından söz 
açmıram... Onlar bir neçə nominasiyalar üzrə "Oskar" mü-
kafatını qazanmış "Uşaqlığın son gecəsi", "Bir qalanın sir-
ri", "Bizim Cəbiş müəllim" və sairə filmlərimizi nümayiş 
etdirməkdən böyük zövq alırlar. Hələ komediya janrında 
çəkilmiş "Arşın mal alan", "O olmasın, bu olsun", "Bəxti-
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yar" kimi filmlərimizin qazandığı ağılasığmaz şöhrətlər-
dən danışmıram... 

Birdən o qəflət yuxusundan ayıldım və kiminsə uca-
dan ərəb dilində oxuduğunu eşitdim. Sən demə, avtobus 
"Tövbə" məscidinin önündən keçirmiş və molla fonoqram 
vasitəsilə azan oxuyurmuş. Ürəyimdə nə yaxşı ki, bunla-
rın yuxu olduğunu fikirləşdim. Bizim Mirzə Ələkbər Sa-
birlərimiz, Cəlil Məmmədquluzadələrimiz, Mirzə Fətəli 
Axundovlarımız və onlar kimi nə qədər yazıçı, şair, dra-
maturqlarımız var. Bu dahilərimiz sözün əsil mənasında 
Avropa universitetlərində dərs deməyə, kitabxanalarında 
isə portretlərinin asılmasına layiq idilər. Adları çəkilən və 
çəkilməyən mütəfəkkirlərimiz nə Lüdviqlərdən, nə Con-
lardan, nə də Martinlərdən heç də geri qalmırdılar. Lakin  
şükürlər olsun ki, biz nə bütpərəstik, nə də xristian. Əgər 
biz həqiqətən bunlardan biri olsaydıq, o zaman heç vaxt 
adlarını çəkdiyim bu dahilərimiz də olmazdı... 

 
 
 
 
Klassik toy dəvətlisi 
 
 Bir neçə gün bundan əvvəl təsadüfən Kazım adlı 

yaxın bir tanışım məni oğlunun kiçik toyuna dəvət etmiş-
di. Birtəhər "Əlinin papağını Vəlinin başına, Vəlinin papa-
ğını isə öz başıma qoyub" o toya yola düşdüm.  



Yalçın Nəbiyev 

 

 292

Azdan-çoxdan yeməklərin dadına baxıb kənara çəkilə-
rək "şəbbə-xeyirdə" çəngəlinin ucunda souzun qara tikəsi-
ni tutan bir nəfəri gözüm aldı. O, ailəsi ilə birgə  əsasən 
qadın və spirtli içkilər qəbul etməyənlərin, yəni "ayıqbaş-
ların" yanında oturmağına baxmayaraq  yeməyə necə gi-
rişmişdisə, heç kim qarşısını ala bilmirdi! Yaxşı ki, qarşı-
dakı masada oturan qonaq ağıllı çıxaraq dərhal toy məcli-
sini videoya alan operatoru nəfsi ilə döyüşənin üzərinə 
yönəltdi. Gözünün qırağıyla kameranı hiss edən zahirən 
tox, daxilən isə ac qonaq, sanki heç nə baş verməmiş  kimi 
gözlərini obyektivə dikərək quruyub yerində qaldı. Sanki 
film idi və kimsə bu filmi anidən dayandırdı, yeyib-içən 
qaqaş heykəl kimi dayandığı yerdə elə bil ki dondu.  

Bir müddət keçdikdən sonra  yuxarıda barəsində qeyd-
lər apardığım həmin acgöz qonaq foyeyə çıxıb orada başı-
nı dost-aşnaları ilə söhbətlə qatdı. 

Eyni zamanda o, "kəşfiyyat" xarakterli araşdırmalar 
apararaq dəvətlilərin toya nə qədər pul verəcəklərini də 
müəyyən etməyə nail oldu. Bir nəfərin ən azı yüz manat 
salmalı olduğunu bəllədikdə  "əsərin qəhrəmanı" məşvərət 
üçün həyat yoldaşının yanına yaxınlaşdı. Arvadıyla uzun 
sürən məsləhətləşmələrdən sonra qonağımız özündən sa-
vayı iki nəfər ailə üzvləri ilə bərabər xeyir işə təşrif buyur-
masına baxmayaraq "nəzir" qutusuna içində cəmi yüz ma-
nat olan konverti ataraq şənliyi əzizləriylə birlikdə tərk et-
di. Çünki "dostumuz" qəti əminiydi  ki, iki gündən sonra 
birdəfəlik ölkəsini tərk edib daimi yaşayışı üçün xarici öl-
kələrin birinə təşrif aparacaq. Toy yiyəsi Kazım da onu ta-
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pıb az pul saldığına görə iradını tutana qədər artıq acgöz 
qonağımız uzaqlarda olacaqdı.İndi gəl, ay Kazım, sünnət 
toyu üçün nisəyə götürdüyün ət, ərzaq və digər məhsulla-
rın pulunu bu "kişi qırıqlarının" hesabına ödə görüm, necə 
ödəyəcəksən!? 

 
 
 
 
Ağciyər 
 
Dünən küçədə getdiyim yerdə qorxumdan dik atıldım. 

Dərhal dönüb arxaya baxdım, lakin bu dəfə heç kimi gör-
mədim. İki il bundan öncə də belə bir hadisə baş vermişdi. 
Əmioğlum Cümşüd qaranlıq vaxtı gizlincə yaxınlaşıb, əli-
ni çiynimə qoymuşdu. O vaxtdan şəkər xəstəliyinə düçar 
olmuşam. 

Sonra önümə baxdım , yenə heç kimə rast gəlmədim. 
Yaxşı yadımdadır, ötən il buradan keçəndə qarşıma qəflə-
tən siçovul çıxmışdı. Çox böyük idi. Dişləri canavar dişinə 
oxşayırdı. Üstümə hücum çəkmişdi. Elə o vaxtdan nitqim-
də qüsurlar yaranıb.  

     Lənət şeytana! Keçən həftə də buradan keçəndə sol 
tərəfimə baxdıqda  qorxulu  bir şey gözümdən yayınma-
mışdı. Həmin istiqamətdə  zülmət bir  gecə qara pişiyi qa-
ra bəbirə bənzətmişdim. Xeyli qorxmuşdum.  Həkimin ya-
nına müayinəyə getdim. Sarılıq xəstəliyindən şübhələndi-
lər. 
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Və nəhayət,  dünən. Günün günorta çağı nəyə görə 
diksindiyimi araşdıranda birdən mənə çatdı ki, sən demə, 
yerdə öz kölgəmi görmüşəm. Kölgəm isə, nə yalan deyim, 
lap əjdəhaya oxşayırdı. 

 Buradaca mən dərin fikirlərə qərq oldum. Özü-özümə 
danışmağa başladım: "Ə, bir dayan ee!.. Əgər kölgəm əjdə-
haya bənzəyirdisə, deməli, mən elə əjdəhanın özüyəm ki. 
Belədirsə, bəs onda nəyə görə hər şeydən xoflanıram? 
Həə, bax "ipin ucu " da elə buradadır. Çünki ürəyim ürkək 
sərçə ürəyidir".  

Bəli, görürəm ki, bu gedişlə məndən adam çıxmaz. Sə-
bəbi isə  xəmirimin bu cür yoğrulmasıdır! Qorxağam. Mə-
nimlə dostluq edin etməyinə, amma heç bir əməlimə ümid 
bəsləməyin. Çünki  sizi  "dar ayaqda" yarı yolda qoyub 
aradan çıxa bilərəm. Təskinliyi bir onda tapıram ki, yer 
kürəsində mənim kimi ürkəklər kifayət qədərdir. Ən gö-
zəli isə odur ki, dünyanın altını da, üstünü də elə bizlər 
idarə edirik. 

 
 
 
Ədalətsizlik 
 
Elə təzəcə xoş günlər görməyə, pul qazanmağa, mülk 

toplamağa başlamışdım ki, öldüm. Təsəvvür edirsiniz? 
İşin şirin yerində. Haradaydı mən də o bəxt ki, qazandıq-
larımı rahat xərcləyəm.   Cənnət-cəhənnəmə varmamış, 
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cin düz təpəmə vurdu. Həmən  Allahın qəbuluna yazıl-
dım. Deyiləsi sözlərim çox idi.  

İnsafən, uca Tanrım çox gözlətmədi. Qəbul etdi. İlk şi-
kayətimi də pullarımı rahat xərcləmədiyimdən başladım:  

- Bəs belə bir məqamda da can alardılar, ey adil Allahı-
m?  

- Mən səni sevdiyimə görə öldürdüm. Külli miqdarda 
pulları əldə etməyindən qabaq çox təmiz, mənalı, ədalətli 
həyat tərzi sürdüyünü bilirəm. Ona görə də çirkə bulaş-
mağını istəmədim. 

- Uca Tanrım, axı mən gözəl, saf xəyallarla yaşayır-
dım... 

- Elə deyil. Son zamanlar beynində yalnız bir fikir do-
laşmaqdaydı - eyş-işrət. Buna izn verə bilməzdim. 

- Mən başqalarıtək qazandıqlarımı pis əməllər üçün 
xərcləməzdim. Bir də qabil Allahım, yaratdığın bəndə var-
mı ki, nəfsinə sahib çıxsın? Mənim nə gunahım var? Gə-
rək, nəfs damarını mənə verməzdin. 

- Mən sənə nəfs hissiyatını ona görə verməmişəm ki, 
qazan-qazan yeməklər yeyəsən, pul görəndə huşunu itirə-
sən, yaxud şorgöz olasan. 

- Bəs nə üçündür bu xüsusiyyət? 
- Olmaz ki nəfsini saxlaya bilməyərək kasıb-kusuba əl 

tutasan? Bəlkə nəfsinə sahib çıxmayaraq elmə, mədəniyyə-
tə, yiyələnəsən? Nəfsin səni qəhrəmanlıq yoluna, şəhidlik 
zirvəsinə çəksə necə? 

- Nə deyim, Allahım? İndi anladım ki, nəfsin yaxşı tə-
rəfi də varıymış. 
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- Başa düşdünsə, əla. Ona görə də sənin canını aldım. 
Beynini məndən yaxşı görənmi var? Pul qazanan kimi ba-
şında bəd nəfsin hüceyrələri gözümə dəydi. 

- Sən bilən məsləhətdi. 
- Amma özündə iradə tapıb nəfsini sadaladığım xoş 

əməllərə yönəldə biləcəksənsə, bir az da sənə möhlət verə 
bilərəm. 

- Xeyir, uca Tanrım. İradəm buna yetməz. 
- Ona görə də səni götürürəm yanıma. Ürəyini böyüt-

mək üçün. Axirət dünyasında sənin barəndə bəzi planla-
rım var. 

 
 
 
Dilənçi 
 
Yenicə bir loxma qızarmış əti mədəm istiqamətinə yön-

ləndirmək istəyirdim ki, sol, yəni çəngəl tərəfdən dilənçi 
qızın başı çıxdı: 

- O, müqəddəs peyğəmbər yolunda mənə iyirmi qəpik 
ver. 

- Qızım, iyirmi qəpik niyə? Bir  manat versəm olmaz? 
- Yox e, bir manata "zdaçi" yoxumdu! 
- Mənə sənin qalıq pulun lazım deyil. Sidq ürəklə ha-

mısını götür! 
   Dostlar, mən dedim, qız dedi, qız dirəşdi, mən yal-

vardım. Axır  ki səksən  qəpiyi zorla cibimə soxdu. Kafe-
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dəkilər isə elə başa düşdülər ki,  mən bu qızdan pul dilən-
mişəm.  

Birtəhər, özümə gəlib əti çeynəməyə davam etmək is-
tədim ki, yenə dilənçi qız incə səsiylə istəyini bildirdi:   

- Əmi, bəlkə məni də qonaq edəsən? 
- Pulu verdim da, qoy rahat çörəyimi yeyim! 
- Narahat olma, elə də çox yeyən deyiləm. Sadəcə,  mə-

nə "kartoşka fri"  sifariş et. 
Yenə də əlacsız qaldım. İstədiyi yeməyi sifariş etdim: 
- Elə bilirsən, əmi, mən dilənçiyəm? 
- Əstafurullah! Qəti elə düşünmürəm. 
- Sadəcə adətkərdə olmuşam. Hər şəraitim var, amma 

dilənməsəm, mənim üçün həyat bitər. Gün ərzində xeyli 
pul qazanıram! 

- Bərəkallah. Gül kimi qızsan. Oxu, diplom al, işə dü-
zəl... 

- Ali təhsilliyəm, işimin adı isə dilənməkdi. 
- Nə üçün? 
- Hansı məmurdan əskiyəm. Onlar kisə, torba ilə dilə-

nirlər, yəni rüşvət alırlar, mənsə, sadəcə bir abbası istəyi-
rəm. 

Bu sözləri dedikdən sonra xanım mənim də naharımın 
pulunu ödəyib, xoşhal vəziyyətdə kafeni tərk etdi. Hələ 
əlini mindiyi "mersedesin" lyukundan çıxararaq, öpücük 
də göndərdi. Lap quruyub yerimdə qaldım. Cavan qız ol-
sa da, dilənçi məmurlardan qat-qat qeyrətli, mərd və in-
saflıymış. Dilim ağzım qurusa da, şükür, hələ ki, yazmaq 
qabiliyyətimi itirməmişəm.  
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Ad günü 
 
 
Bir az əvvəl dostumun ad günündəydim. Möhtəşəm 

məclis idi. Bir çox insanlarla görüşdüm. Dərdlərimizi, şad-
lıqlarımızı, nailiyyətlərimizi  bölüşdük. Bu pandemiya 
dövrü lap əldən düşmüşdük. Yaxşıki, ad günləri mövcud-
dur. 

Dediyim kimi, hər şey öz axarında idi. Elə bu məqam-
da  yubilyarın həyat yoldaşı Zemfira qayınanasına nə desə 
yaxşıdı? Yəqin ki, heç birinizin ağlına belə gəlməz. Zema  
özündə qüvvə tapıb ağbirçəyə "anacan" dedi! Özü də təd-
birin şirin yerində. Bəli-bəli. Dedi ki, anacan, könlün hansı 
salatı istəyir... "şubanı", yoxsa  "çobanı?" Qonaqların hamı-
sı quruyub masanın arxasında qaldılar. Kimisinin əlində 
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toyuq budu, bəzisinin ağzında yağı axan lülə, digərlərinin 
sifətində isə anlaşılmazlıq. 

Bu Zema özünü itirmədən sanki  yandı-qındı verməyə 
davam edirdi: mənim əziz anam, bəlkə ürəyindən aş keçi-
r? Artıq qonaqların əsəbi tarıma  çəkilməyə başlamışdı. 
"Bu nə deməkdir? Zema xanım qayınanasını deyil, şəxsən 
məni təhqir etmiş olur" sözlərini ürəyində deyərək, Cey-
hun məclisi birinci tərk etdi. Onun dalınca Vidadi, Sarvan 
və Fikrət də harasa tələsdiklərini səbəb gətirərək yubilyarı 
bir daha təbrik edib evlərinə  üz tutdular. Bir onu eşitdim 
ki, Səid öz həyat yoldaşına "mən bu qədər təhqirə dözə 
bilmərəm" deyərək məclisi tərk etməyə hazırlaşdı. 

Yalnız mən bilirdim ki, ağbirçək qaynana həm də Ze-
manın doğmaca xalasıydı. Anasını uşaqlıqda itirmiş gəli-
nin qayğısını Fatma xala öz doğma balası kimi çəkmişdi. 
Bunu isə qonaqlara başa salmaq çox çətin məsələ idi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lap mat qalmışam 
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Gərək mütləq kefimə soğan doğrayardılar. Bayaq  
oturduğum avtobusda  nə görsəm, yaxşıdı?! Görməz olay-
dım. Deyib sizin də qanınızı qaraltmaq istəmirəm, amma 
deməsəm də bu dərd məni öldürəcək. Xülaseyi kəlam, 
gördüm ki, ön oturacaqda  deputatlarımızdan biri oturub 
dönər yeyir. Üzünü də pəncərəyə tərəf tutub ki, heç kəs 
görməsin. Düzü,  çox pis oldum. Baxma da, adı üstündə 
millət vəkilidi!  

Yaxınlaşıb salamlaşdım. Adını çəkmirəm, yaxşı düş-
məz. Dedim,  filankəs müəllim, ayıb olsun sizə, fikirləş-
mirsiniz ki, dönərin iyi bütün avtobusu bürüyüb? Onu da 
əlavə etdim ki, "acmış sərnişinlər maskada gəzirlər,  bir tə-
rəfdən də siz onlar üçün diskomfort yaradırsınız!? Özü də  
arxaya dönüb on ikinci oturacağa bir nəzər salın. Görürsü-
nüzmü, hörmətli nazirimizi? Maska ağzında sakitcənə 
oturub, heç kimi narahat etmir!" 

İnsafən, deputatımız nə ağ dindi, nə qara. Başını aşağı 
salaraq növbəti dayanacaqda bayıra çıxdı. Hələ qapıda fi-
lan rayonun icra başçısıyla üz-üzə gəldi,  az qala onunla 
toqquşacaqdı. Onlar arasında ani söhbətdən anladım ki, 
sən demə, deputatımız məhəlləmizin sakinləriylə görüşə 
tələsdiyindən nahar etməyibmiş. Sözün düzü, dönərə görə 
tutduğum irad üçün bir az pis oldum. Yazıq bizim üçün 
çalışır da, nə etsin!?  

Üçüncü dayanacaqda isə nazirlə icra başçısı avtobusu 
tərk etdikdə ayaq saxladılar. Üzlərini bizə tutaraq "dostlar, 
bizə aid sahələrdə probleminiz yoxdur ki?" sualını verib 
ayaq saxladılar. Sərnişinlərin başı isə  pandemiya bitdik-
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dən sonra səyahət planlarına, əldə etdikləri yeni mənzillə-
rinin təmirinə dair şirin söhbətlərə qarışmışdı. Görünür, 
möhtərəm məmurların suallarını eşidə bilmədilər, ya da ki 
özlərini eşitməməzliyə vurdular. Vəzifəlilər pərt olaraq 
avtobusu tərk etdilər.  

Növbəti dayanacaqda mən də avtobusdan düşüb 
"moykadan" maşınımı götürdüm və evə yollandım. 

 
 
 
 
 
 
 
Butik 
 
Elə təzəcə əlli  qram arağı,  mədəmə ötürmək istəyir-

dim ki, arvad özünü təngnəfəs evə yetirdi. Elə bil hiss 
edirdi. Onlarda var axı, altıncı hiss, var, qardaş, nə deyir-
siz, deyin, var! Nə salam, nə sabah demədən, bayaq haa, 
"yenə içirsən, yenə özüvə divan tutursan və bu kimi şey-
lər! Güya ki, qeydimə qalır. Beynimdə isə bir şey fırlanır-
dı: “ Yüz faiz, istəyir ki,  məni də götürüb şəhərimizin ba-
halı butiklərindən birinə aparsın. Heç nə! Təzə mal gəlib, 
ay qardaş”.  

Qayıtdım ki,  ay qız, bir dəqiqə dayan ee. Əlli qram  
mənə neyləyəcək, vurum bədənə, gedək. Nə deyirsən alım 
sənə! Arvad xoşallandı.  
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- O nə söhbətdi, qurban sənə, əlbəttə, əlli qram nədi ki? 
İstəyirsən, bir bokal, da pivə qat arağıva!  

Burada mənim  əsəblərim idarədən çıxdı, çünki, bilmə-
dim, zarafat edir, ya doğrudan da,  qeydimə qalır. Mənim 
də ağzım açıldı. Dedim "Gəl hər şeyi qoyaq tərəziyə,  gö-
rək sən çox spirtli içki qəbul edirsən, ya mən?" Yazıq ar-
vadln gözləri çıxdı kəlləsinə: 

-Necə yəni, sən yoxsa, mən? Dəli olmusan? Mən haçan 
içdim? 

Vəziyyətin sükanı əlimə keçdiyi üçün özümdən razı 
halda əlimi yuxarı qaldırıb onun sözünü kəsdim.  

- Dayan e, ucundan tutub ucuzluğa getmə! Pamada 
vurursan?  

Arvad gözlərini döydü: 
- Hə! 
- Əla! Bu edər beş qram spirt! Ətirlənirsən?  
- Hə!  
- Aha, gözəl on beş qram spirt! Ənlik, kirşan?  
- Bəli!  
- On qram! 
- Saçıva gel vurursan?  
- Hə.  
- İyirmi qram spirt! Oldu toplam  əlli qram. Özü də  

hər gün. Mən isə ayda bir dəfə, bəd ayağı iki dəfə 50 qram 
spirtli içki qəbul edirəm!  

Razılaşdı. Buna baxmayaraq, butikə də getdik, ürəyi nə 
istədi, onu da aldım. 
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Fərqi yoxdu e, uduzdular, ya uddular, axırda yenə də 
“cek pot” bunlara çıxır.  

 
 
 
 
Rəssamlıq 
 
Bu günlərdə başıma gələn bir əhvalatı sizə danışmaq 

istəyirəm. Yox, elə fikirləşməyin ki, nəsə yenə  ənənəvi 
mövzulardan danışacam və başlayacağam ki, şeytan belə 
gəldi, əzrail elə getdi. Yox, bu dəfə başqadı, bu səfər   bir-
dən-birə rəssam olmaq arzusuna düşən bir kəsin hekayəsi-
ni nəql edəcəyəm.  

O kəs isə, elə mənim özüməm. Belə ki yenə sakit gecə-
lərdən biri idi. Təbii ki, bu vaxt yatağımda dünyadan bixə-
bərlər kimi "göyün yeddinci qatında" idim. Birdən özüm-
dən asılı olmadan qəflətən yuxudan ayıldım. Otağın qa-
ranlığında üzünü ğörmədiyim,  məşhur rəssamlardan biri-
nin səsini eşitməyə başladım. "Ayıl, ayıl..! Mən səndə özü-
mü görürəm, sən adlı-sanlı rəssam ola bilərsən", -deyə mə-
nə səslənirdi.  

Səhər açıldı və bu səs-sədadan ruhlanaraq  heç bir "sə-
nət əsərim" olmadan özümü artıq adlı-sanlı rəssam san-
mağa başladım. Təmiz hava almaq üçün  otağın pəncərəsi-
ni açdım və həmişə məhəlləmizdə dayanan "telli" Cəfərin 
"traxtorunu" gördüm. Sanki, özümü ilahi tərəfindən vergi 
verilmiş kimi hiss etdim. Rəssamlıqda saqqal və "biretka-
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nın" ən əsas şərt olduğunu bildiyim üçün dərhal məktəb 
illərindən qalmış həmin o papağı da başıma qoyub, "tarax-
toru" fırça ilə çəkməyə başladım. Rəsmi bitirdikdən sonra 
özüm də əsərimə valeh oldum. "Doğrudanmı bunu mən 
çəkdim", deyə təəccübləndim. Özü də elə "canlı" çəkmiş-
dim ki, gözümü heç ayıra bilmirdim. Çox duyğulandım. 
Bununla kifayətlənməyib  çəkdiyim rəsmi səliqə ilə büküb 
məhəlləmizdəki Cəmşid ustanın yanına getdim. Yeri gəl-
mişkən, Cəmşid əmi  çox əla çilingərdir. Yazıq usta, rəsmə 
baxdıqda heyrətindən az qala tamamən huşunu itirəcəkdi 
ki,  yarıbayqın halda işarət barmağı ilə mənə dülgər Dilqə-
mi göstərdi. Nə demək istədiyini çox gözəl başa düşdüm, 
rəsmi gözəl bir çərçivəyə salmağımı istəyirdi. Elə də et-
dim. Dilqəm əmi mənim üçün təmənnasız iş gördüyünə 
görə fəxr edirdi.  Hətta onu da təklif etdi ki, əsərimi bir ne-
çə gündür, artıq bulvarda keçirilən rəsm sərgisində nüma-
yiş etdirim və  məni orada "traxtorun" mütləq yüksək qiy-
mətə satıla biləcəyindən əmin etdi. Çox ürəkləndim, lakin 
sərgiyə getməzdən əvvəl fikirləşdim ki, "tarixi əsərimi" 
qonşuluğumda yaşayan və hər zaman özümə "dayı" bildi-
yim, tanınmış rəssam Eldara göstərim. Bu minvalla Cəm-
şid və Dilqəmlə birgə "traxtoru" apardıq Eldarın evinə. Se-
vincimizin həddi-hüdudu yox idi. Amma o, bəlkə də pa-
xıllığından, həmin vaxt "dayılıqdan" çıxdı və bütün ümüd-
lərimizi, sevincimizi, əməyimizi puç etdi. Üzümüzə dedi 
ki, özünüzü biabır edib, bunu sərgiyə aparmayın. Hamı-
mız bir ağızdan güya tanınmış rəssam olan Eldara nifrəti-
mizi bildirib, özümüzdən razı halda sərgiyə getdik. Oraya 
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çatar-çatmaz tədbridə iştirak məramımızı bildirdik. Sərgi 
başbilənləri rəsimə baxdıqda əvvəl güldülər, sonra isə 
"əsərimin" nümayişinin baş tutmamasını təkidlə israr et-
dikdə, "traxtoru" qoltuğumuza verib üçümüzü də oradan 
iti qovan kimi, qovdular. Ədalətsizliyə uğrayıb, oranı tərk 
etmək məcburiyyətində qalsam da, qəti ruhdan düşməmi-
şəm, daha doğrusu, bir zərrə də qəlbim sınmayıb. Hələ ək-
sinə olaraq,  çalışıram ki, boş vaxtlarımda heykəltaraşlıq 
sənətinə də baş vurum.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
O biri ürəyim 
 
Bu gün avtobusda getdiyim yerdə salona  təxminən 

otuz-otuz beş  yaşlarında bir  qadın daxil oldu. Yanımda 
boş yer olduğundan həmən ora hücum çəkdi və oturdu. 
Hələ bir salonun tavanına baxıb dua da etdi. O saat onu öz 
cinsimin mənə verdiyi yetki və illərin vərdişi ilə gözdən 
keçirib qiymətini verdim. Yaşı kimi gözəlliyi də orta idi, 
yəni nə  çirkin, nə də ki dünya maralı. Ortabab. Nə isə. Sö-
zümün canı bu deyil. 
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Təxminən üç-dörd  dayanacaq  ötdükdən sonra  ya-
nımda əyləşən xanımın telefonuna zəng gəldi. Daha doğ-
rusu, o zəngi sərnişinlərin yarısı eşitdi. İncəvara, qızın iki 
çantası varıydı: biri bazarlıq üçün, biri isə əl çantası. Tele-
fon da bir yandan özünü dağıdırdı. 

Nəhayət, xanım  əlini ağayana şəkildə balaca çantasına 
uzadaraq telefonu axtarmağa başladı. Bir-iki dəqiqə ərzin-
də aramağına baxmayaraq telefona əli çatmırdı ki, çatmır-
dı. Artıq  tək mənim yox, sərnişinlərin də əsəbləri tarıma 
çəkilməyə başladı. Zəhrimara qalmış iyrənc zəng səsi  isə 
öz işindəydi. Qadının icazəsini aldıqdan sonra, prosesə 
mən də qoşuldum. Zənn edirdim ki, telefon bazarlıq çan-
tasında olmalıdır. Bir neçə əşyanı, aralarında dişlənmiş al-
ma olmaqla mandarinləri, dezodarant qablarını, salfet 
bağlamasını, boş selofan torbalarını ora-bura çəkdikdə 
zəng səsi bir az da yüksəldi. Əmin oldum ki, məqsədimə 
çatmaq üzrəyəm. Sərnişinlərin üzündə də umid çırağı 
yanmağa başladı. 

Nəhayət, budur! Şübhələrim məni aldatmadı. Əlim ar-
tıq mobil telefonun üzərindəydi. Birtəhər  muxtəlif əşyala-
rın müqavimətini qırıb, mandarinlərin  arasından onu dar-
tıb çıxardım.  Özümü lap mühasirədən insan çıxarmış cən-
gavər kimi hiss edirdim. 

Lakin sözümün canı bu da deyil. Adətən xanımlara gə-
lən zənglərin kod adları bunlardan ibarətdir: "canım", 
"ürəyim", "liluşa", "dombagöz" və daha nələr… Amma bu 
ad məni necə deyərlər, çoka saldı. İndi deyəcəksiz, telefon 
dəftərindəkibir isim insanı necə çoka sala bilər?! Amma 
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deyim,  siz  də bilin və siz də çoka düşün, bir zəhmət. Qı-
zın mənim köməyimlə tapdığı telefonuna gələn bu zəngin 
müəllifinin adı belə qeydə alınmışdı: "O biri ürəyim"!  

Bu kod adını görsəm də, təbii ki, özümü görməzliyə 
vurub üzümü pəncərə tərəfə çevirdim. Qadın isə axırıncı 
dayanacağadək şirin-şirin "O biri ürəyi" ilə danışırdı. 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
Günah kimdədir 
 
O günü "JEK"dən arayış almağa getmişdim. Sakinlər-

dən biri "Əhməd haradadır?" filmindəki Zülümovsayağı 
müdirin kabinetinə girərək onun qarşısında necə əyildisə, 
o eybəcər və düşük pozasından başqa heç nəyi xoşuma 
gəlmədi! Bu cür vəziyyətdə durmasının səbəbi isə  filan 
saylı arayışı almaq niyyəti idı.     

Əslinə qalsa, elə mən də həmin sənədin dalınca  gəl-
mişdim. Mərdi-mərdanə müdirin otağında oturub söhbət-
ləşərək çay içirdim. Arayışı isə tez bir zamanda əldə edə-
rək "JEK" rəhbərinin imzası ilə artıq çantama qoymuşdum.  
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İnsafən,  "kontorun" rəisi həmin sakini çox gülərüz qar-
şılamışdı, lakin onu bu cılız halda  gördükdə cuşa gələrək 
sanki qudurmağa başladı. Anladı ki, əlinə "qaz", yəni bir 
hərif düşüb, nə qədər istəsə,  onu yola biləcək, ondan rüş-
vət almağa nail olacaq. Birinci sualı hərifin harada işlədiyi 
ilə bağlı oldu. Məlum oldu ki, sakin elə həmin "JEK"-in sa-
həsində özünə məxsus kiçik bizneslə məşğuldur. "Yüz  
manat versən, həmin arayışı əldə edə bilərsən",  deyərək, 
müdir gözünü onun duruşundan çəkmirdi ki, çəkmirdi. 
Artıq qonşu masada oturan "cinlər mənim təpəmə döymə-
yə" başladı. Özümdən asılı olmayaraq  həmsakindən tə-
kidlə tələb etdim ki, "Arşın mal alan" filmindəki Soltan 
bəy kimi dikəlsin və özünü ləyaqətli bir insan kimi apar-
sın. Yaxşı ki, sözümü eşidib dediyimə əməl etdi. Özünü 
düzəldərək  abırlı bir görkəm aldı. 

 Bu dəyişiklikdən sonra fikir verdim ki, artıq hər şey öz 
axarına düşməyə başladı. Müdir sakinin şəst və fərağat 
dayanmış  uca və atletik əndamını gördükdə  sanki geriyə 
çəkilərək ona lazım olan sənədi pulsuz-parasız təqdim et-
di. Dedim "gördün ə, bəsdi, özünü düşüklüyə qoydun, 
ayıbdı, kişi ol! O nə duruş idi, durmuşdun, heç utanmır-
san!? İnsan həyatda yaxşı nələr qazanmaq istəyirsə, ona 
özünün qüruru,  mərdliyi və əyilməzliyi ilə nail ola bilər!" 

Dünən obyektimdə bəzi malların satışı ilə əlaqədar 
arayış almaq üçün dostumun yanına, nazirliyə getmişdim. 
Elə onun kabinetindən çıxmaq üzrə idim ki, içəri yenə hə-
minki "qəhrəman" daxil oldu. Bu dəfə də eyni duruş, eyni 
poza!  
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Göz-gözə gəldikdə o  məni tanıdı və dərhal özünə dü-
zəliş verməyə çalışdı. Artıq çox gec idi, qatar çoxdan tər-
pənmişdi. Başımı yelləyərək yalnız bu atalar sözünü deyə 
bildim: "qozbeli qəbir düzəldər".  

"Köhnə dost" mənə baxıb yaltaqcasına gülümsədi. De-
yəsən, dediyim söz onun çox xoşuna gəlmişdi. Bu tip in-
sanlarla bağlı  ədəbiyyatımızda nə qədər xoş omayan kə-
lam-kəlmələr var idisə, hamısını yaddaşımdan keçirib, 
səssiz-səmirsiz dostumun ofisini tərk etdim!  

Sadəcə bir şeyə tam əmin oldum ki, "quyuya su tök-
məklə, quyuda su olmaz!" Günahların hamısı elə özümüz-
dədir. 

 
 
 
 
Gədə 
 
Validə xala bizə qonaq gələcək. Dünya maralı, ceyrana 

bənzər Validə xanım. Sağ ayağı axsasa, dili topuq vursa, 
vücudu pəhləvana oxşasa, alnında hindistanvari xalı olsa 
da,  o, Validə xatundur, rəisin ögey bacısı.  

Hazırlıq işləri bir həftə bundan öncə başlayıb. Qonaq  
qarşılamaq hər kişinin işi deyil. Qalsın ki, evimdəki zərif 
cinslərin. Arvadım yaman yorulub. Heç özünü yaxşı hiss 
etmir. Məsələyə qonşumuz Leylan xala da müdaxilə edib. 
Onun professor oğlu Əkrəm rəisin dostudur. O da bizə 
qonaq qismində təşrif buyuracaq.  
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Bir sözlə, anam başda olmaqla bütün tayfa qızları qo-
nağı qarşılamağa hazırlaşır. Kimisi plov, kimisi dolma, bə-
zisi buğlama, qalanları da salatlar hazırlayır. Artıq qara 
gün üçün beş il ərzində topladığım puldan bir qəpik də 
qalmayıb. Mənə bu lazım idi?! Bəlkə də, lazım idi. Qəza-
qədərdir! Olmadı elə, oldu belə. Könlümə şübhələr dolsa 
da, dadıma rəis yetəcək.  

Dünən Validə xala bizə qonaq gəlmişdi. Bəlkə də dün-
yanın ən eybəcər qadını. Alnındakı iyrənc  xalı adamın 
ürəyini bulandırır. Ögey qardaşın ögey bacısı. Bu gün 
onun rəis qardaşını  işdən iti qovan kimi qovdular. Rüş-
vətxor kopoyoğlu! Olan-qalan pulumu da onun "bacısı"  
və əldəqayırma professor dostu  Əkrəmə xərclədim. 

Nəhayət, rəisin "müvəqqəti" villasındayam. Görüm hə-
lə, "bacısı" və dostuna  xərclədiyim iki yüz manatı qaytara-
caq ya yox!? 

 
 
 
Ər-arvad 
 
Yenə də yarı uzanılı vəziyyətdə divanda yayxanmış-

dım ki, arvad özünü yetirdi: 
- Xalxın kişiləri evə pul gətirir, sənsə divana yapışmı-

san... 
-Зато, xalxın kişiləri lampuşkanı yerinə taxa bilmir" 

cümləsini işlətmişdim ki, təpəmə tərəf ət maşını istiqamət 
götürdü. Ya da ki, yox, yalan deyərəm. O nə kişidir ki, ar-
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vadı ət maşını ilə vücuduna zərbə endirə? Ət maşını deyil, 
təpəmə tərəf qaynar su ilə dolu çaydan yönəlmişdi. Təbii 
ki, həyat yoldaşımın köməyi ilə. Yaxşı ki, vaxtında əyil-
dim. Çaydan idtiqamətini dəyişmədən qayınatamın mü-
barək başına dəydi. Hesablamalarım düz çıxdı. Göydə fır-
lanan çaydanın sürətini və qayınatamla qaz plitəsi arasın-
da məsafəni çək-çevir etdikdən sonra vaxtında xətanı so-
vuşdurdum. Çünki təsərrüfatçıl ərəm. Əsil kişiyəm. Fizika 
və riyaziyyat elminə yaxşı bələdəm. Keçən dəfə də vücu-
duma ünvanlanmış qazan baldızımın çiyninə zərbə ilə en-
mişdir.  

Hələliksə xəstəxanada "ağsaqqalın" başını sarıyırlar. 
Əmiməm ki, üçüncü fəlakət qayınanamdan da yan keçmə-
yək. Arvadım da buna əmindir.  

Neçə gündür, divana  yarıuzanılı vəziyyətdə yayxan-
mışam. Əlimdə də pult. Bəh-bəh! Xoşbəxtliyimin səbəbi 
isə odur ki, qayınanam gündə bizdədir. Nəvələrini yaman 
çox istəyir. Bu hal məni tam qane edir. Arvadım özünün-
külərdən yeni qurban qəti istəmir. 

 
 
 
Piti 
 
Neçə günüydü ki, fransız dostum qonağım idi. Pis in-

san deyildi. Çünki daşnaklardan uzaq dururdu. Elə buna 
görə də,  onu bütün güşələrimiz, regionlarımız, məşhur 
muzeylərimizi  gəzdirdim: Şəki xan Sarayından tutmuş, 
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Naxçıvanın Əlincə qalasınadək. Bütün yeməklərimizdən 
məmnun idi: küftədən tutmuş “üç bacı”yadək. Hətta  əv-
vəl üç bacının mənasını başa düşməmişdi. Elə bilirdi ki, 
Amsterdamdakı çəhrayı küçədən bəhs edirəm. 

Hər şey plan üzrə gedirdi. Daş düşərdi dünənki günə. 
Nahar vaxtı fransıza piti təklif etdim. Özüm  şəxsən lavaşı 
bozbaşın suyuna doğradım. Sonra isə  onu məcbur etdim 
ki, canına piti suyu çəkmiş lavaşı yenidən lavaş dürməyi-
nə çəkib mədəsinə ötürsün. Nə bilərdim ki, qonağımın 
mədəsi qadın mədəsindən də incəymiş. Ya da ki, yox. Qa-
dın fransızdan qat-qat çox yeyir. Deməli, nə bilim ki, əcnə-
binin mədəsi uşaq mədəsi imiş.  

Hazırda xəstəxananın qarşısında fransız dostumun 
aqibətini gözləyirəm. Piti ona düşmədi. Amma  həkimlər 
məni ümidvar etdilər ki, dostum sağ-salamat Parisə qayı-
dacaq. İndi öz-özümə götür-qoy edirəm: yaxşı ki, onu sə-
hər-səhər xaşa dəvət etməmişəm. Yoxsa, iraq olsun, o 
dünyalıq olardı. 

 
 
 
 
 
 
 
Həqiqət  yaxud vitaminli pencər 
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Mentalitemizə zidd, amma təbiətə uyğun. Sizə kimlər-
dən danışım,  zərif cinslər və kişilərdən. Qəti oğlanların 
iplərinin üstünə odun yığmayın, əziz qadınlar. Həmin sa-
niyə satarlar sizi. Yetər ki, qarşısına sizdən daha gözəli 
çıxsın. Kişilərin əksəriyyətini  qadınların daxili deyil, zahi-
ri görünüşləri maraqlandırır. Onların bədbəxtliyi də elə 
bundadır. Məsələn, dostum Cəmaləddin. Onun ailəsi kimi 
ocaq görməmişdim. Nə oldu axırı. Faciə. Qarşısına dünya 
maralı Ayşən çıxdı. Vəssalam. Uydu getdi. Yuxuda da Ay-
şənin adını çəkirdi. Boşandılar. 

 Bədbəxt Sevinc. Cəmaləddinin vaxtılə dərdindən dəli-
divanə olduğu qadın! Əminəm ki, Cəmaləddinin oğlanları 
nə vaxtsa analarının qisasını alacaq, baxmayaraq ki, özləri 
də həmin yolun yolçusu olacaqlar. 

Bir tərəfdən də Səfər. Ev iş, iş ev. Ailəsinin ağuşuna ra-
ket kimi qayıdırdı. Qarşısına Səbiş çıxanadək. Vəssalam! İt 
də getdi, ip də. Ayrıldılar.  

Kişilər iki daşın arasında qalıb. Bilmirlər, o qızların, ya-
xud bu qızların dalınca qaçsınlar. Hamısının yanında mə-
nəm-mənəm demək istəyirlər. Bilmək olmur, o zərif cins-
ləri, yaxud bu zəif cinsləri xoşbəxt etsinlər. Günah kimdə-
dir!? Təbii ki, qadınlarda. Hamısı istəyir,  xoşa gəlsin. Dəh-
şət! Baş itməkdədir. 

 
 
 
 
Yas naharı 
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Bu gün yasa gedirəm. Bilmirəm,  hansı kostyumu ge-

yim. Ya da  kostyım nədir? Kərpicsatan Səlimin yasına ge-
dirəm. Cins şalvar da yetər. Əslinə qalsa, son zamanlar 
yaslara getməkdən çəkinirəm. Qorxuram "ehsanşik" ya-
mağı yapışdıralar. Düz də edərlər. Əvvəllər yas süfrəsini 
saat iki də açardılar. Ona görə də müftəxor adını qazan-
mayım deyə, mərasim tədbirinə "obeddən" sonra təşrif bu-
yurardım. Amma indi sutkada iyirmi dörd  saat  yemək 
verirlər. Yas naharının,  yaxud şamının vaxtını  tuta bilmi-
rəm. Nə vaxt salona daxil oluram,  hamı başını aşağı salıb 
ehsan yeməklə məşğuldur. Hətta yasların birində  qarpız 
doğranmasının da  şahidi olmuşam. 

Yasdan qayıdıram, dostlar. Demək olar ki, məni ordan 
qovdular. Nə var, nə yox ki qarşımdakı "ehsanşik" plov-
dan əvvəl mənə soğan-pendir təklif etdi. Mənsə əlimi sinə-
mə qoyaraq "sağ ol, nuş olsun" dedim. Sonradan anlatdı-
lar ki,  gərək "Allah qəbul etsin" - deyərdim. Mən başa dü-
şə bilmirəm, nə üçün yemək vaxtı əlimizi birinci növbədə 
soğanla pendirə uzadırıq. Özü də ictimai yerdə. Nəysə! 
Söhbət ehsandan gedir. Bəs ehsan nədir?! Müftə əti, düyü-
nü, dolmanı iştahla, hətta deyərdim acgözlüklə mədəyə 
ötürmək.  

Hazırda evdəyəm. Təmkinlə yasda yediklərimi həzm 
edirəm. Bir daha mərasimə təzə köynək geyməyəcəyəm. 
Başdan ayağa  yağa bulaşmışam. 
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Çərxı-fələk 
 
    Təzəcə xoş qədəmlərimi məhləmizə basmışdım ki, 

qonşumuz Orxan qapısından güllə kimi özünü bayıra at-
dı. Macal belə tapmadım ki, bu təşvişin səbəbini soruşam. 
Hadisədən beş saniyə belə keçmədi ki, Orxanın dalınca 
uzunboğaz çəkmə də uçdu. Hətta  bu məqamda dərin fi-
kirlərə qərq oldum: “Niyə məhz qış çəkməsi, axı  bayırda 
hələ yay fəslidir!” Lakin yarım dəqiqədən sonra  Orxanın 
həyat yoldaşının  qışqırığından anladım ki, vəziyyət rus-
cadır, yəni bu cavan cütlüyün evində qiyamət qopub. Vaxt 
itirmədən dodağımı dişlədim və yenə fikirlərə daldım: 
“dədə-babadan görmüşük ki, adətən ailədə kişi yumruğu-
nu masaya çırpar, qadın səsini çıxarmadan dib otaqların 
birində özünə məskən seçər!”  

    Elə bu acı fikirlərlə yoluma davam edirdim ki, ya-
nımdan top mərmisi kimi Adil əminin qurdbasan iti keçdi. 
Yenə də dərin fikirlərə daldım: Yayın bu istisində də it bu 
cür qaçar? Axı  o, istiqanlıdır! Bədəni qızar, təzyiqi qalxar. 
Dərin düşüncələrimin sonuna yetmədən  itin arxasınca Sə-
bişin ekzotik pişiyinin cummasını gördüm. Məcburən orta 
barmağımı ağzıma yönəldərək onu da dişlədim. “Bu nə 
təzad, bu nə bədbəxtçilik? Pişik də iti qovar? Axı gunah 
Adil əmidədir ki, Səbişə bu qədər cəsarət verib, ya da ki, 
bunun mətləbə nə dəxli var?”  
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    Bir sözlə, bu əcaib fikirlərlə evimə üz tutdum. Ayağı-
mı həyətimizə yenicə  basanda gördüm ki, gündə iki yu-
murta dünyaya gətirdiyinə görə hörmət bəslədiyim çil-çil 
toyuğumuz ağ fərə ilə əlbir olub döyüşçül növünə aid xo-
ruzumuzu tapdalayır. Dərin fikirlərə qərq olmayım deyə, 
təcili “qırantımızda” əlimi yuyub evə yüyürdüm ki, başı-
ma hava gəlməsin.  

Ailəmizin bütün üzvləri masa arxasında nahara məni 
gözləyirmişlər. Atam hamımızın yeməyini çəkəndən son-
ra  özü də  süfrə arxasına təşrif buyurdu. Burada özümü 
saxlaya bilmədim. Bu gün niyə hər şey tərsinəydi, anlaya 
bilmirdim. Başımı iki əlimlə tutub var gücümlə bağırmağa 
başladım. 

   
  
 
Cin 
 
     Dünən qumarxanada üçüncü “tuzu” çıxardırdım ki, 

gözümə masanın sağ tərəfindəki deşikdə  bir hərəkətlən-
mə sataşdı. Əvvəl  elə bildim ki, orada siçan özü- özüylə 
məzələnir. Lakin qaraltı  getdikcə böyüməyə başladı. “Yüz  
faiz mışovuldur” – deyə yenicə  qərar vermək istəyirdim 
ki, məxluq bir az  da böyüyərək iyrənc bir varlığa çevrildi. 
“Cin”! Özümü itirmədən onu tanıdım. Hətta  bilmirəm, 
qorxudanmı, həyəcandanmı,  yoxsa  “üç tuz” çıxartdığım-
danmı, bilmirəm,  əlimi uzadıb onunla görüşdüm də. İn-
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safən, cin də özünü itirmədi. Salamımı alıb həmən söhbətə 
başladı: 

- Əziz dostum, gəl keç biz tərəfə. Sən artıq hazırsan. 
Key-key müsahibimin üzünə baxdım: 
- Səni anlamadım, Cin! Nədən bildin ki, siz tərəfə keç-

məyə hazıram? 
- Birincisi, hörmətli Qulam bəy, qumar oynamaqda us-

talığa namizədsən, tam mahirləşmisən. İkincisi, atam Şey-
tan  çoxdan sənin sorağındadır. Deyir ki, tüfeyli həyat sü-
rürsən, hərdən nəşə çəkirsən, mütəmadi zinalıq edirsən. 
Bizim üçün bundan gözəl kadr tapılar? 

     Düzü, dostlar,  çox pərişan oldum. Nə təhər olur ki, 
mənim kimi bir ziyalını, ali təhsilli mütəxəssisi, böyük 
ailəcanlı insanı şəxsən Şeytanın özü sıralarına dəvət etsin?! 
Nə olsun ki, qumar oynayıb hərdən də nəşə çəkirəm?! Bir 
sözlə, özümü yenə də itirmədim və cinə sual verməyi da-
vam etdim: 

-Bir dəqiqə dayan e, quyruqlu həşərat! Söhbətindən  
belə anladım ki, elə “quru lopuğa” sizin dəstəyə qoşula-
cam!? 

Cin də çaşmadı. Hələ üstəlik məzəkeş də çıxdı. Gülüm-
səyərək “hə” dedi. Bir də əlavə etdi ki, o və onun qohum 
əqrəbaları sıralarına cəlb etdikləri hər yeni insan üçün ba-
baları İblis tərəfindən mükafatlandırılırlar: 

- Qulam bəy, xəbəriniz olsun ki, qonşunuz Əjdərağanı 
satqınlıq və əliəyriliyə vadar etdiyim üçün Şeytanın şəx-
sən özü məni fəxri-fərmanla təltif etmişdir... 

- Bəs Əjdərağanın özünə nə düşdü? 
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- Heç nə, eləcə “quru sağ ol”. 
- Deyəsən, unutmusan axı, mən insanam, Cin qardaş! 
- Necə bəyəm? 
- Harada görmüsən ki, adam,  özü də müsəlman  “ba-

zarlıq” etməsin? 
- “Bazarlıq” nə deməkdir, Qulam bəy? 
- Yəni, şərt qoymaq! Sıralarınıza qəbul edilməyimə ra-

zılıq versəm, əvəzində sizdən nə qoparacağam? 
- Heç nə. Əqidəvin sarsılmazlığını sübut edəsən. 
- Ə, buynuzlu yaratıq, mən burada “layk” qazanmaq 

üçün səninlə söhbətləşmirəm, e. Görürsən ki, üç “tuz” çı-
xarmışam – on min manatım nağdı var! Bunu yüz min et-
sən, bəlkə də sıralarında məni görə bilərsən. Əgər “yox” 
desən,  xoş getdin. 

- Atam Şeytan mənə xəbərdarlıq etmişdir ki, siz insan-
lar çox hiyləgər yaratıqsız. Hətta  babam İblis deyərdi ki, 
dəfələrlə oğlu Şeytanı yatdığı yerdə yuvasından çıxarmısı-
nız. Özü də  bütün bunları nəzərə almadan lap yuxarıda-
kına boş-boş söz vermişdir ki, güya sizləri yoldan çıxar-
mağa qadirdir. Gedim,  bir daha onlarla məsləhətləşim... 

- Hara gedirsən? Heç olmasa “üç tuzun” üstünə bir də-
nə də “tuz” at, sonra hara sürüşürsən, sürüş! 

 
 
 
 Namus məsələsi 
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 Bu gün avtobus işıqforda qəflətən dayandı. Orta yaşlı, 
dolu bədənli bir qadın mənə, mənsə qolumun bir hissəsiy-
lə  ortayaşlı  digər bir qadına toxundum. Vəssalam! Sağ və 
sol tərəfdən iki qadının baxışları qulaqlarımı , sonra isə  
gicgahlarımı dəlməyə başladı. Allah qəbirdə Nyutonun 
boğazını qovuşdursun! Durduğum yerdə məni girə keçir-
di. Adam kimi bir dənə fizika qanunu da istehsal etməyib. 

Həmən beynimdə hesablamalar apardım: əgər avtobus 
qəfləti dayandısa, hamı bir istiqamətə tərəf sürüşməliydi. 
Amma, elə olmadı. Artıq  gec idi. Qadınların ikisi də mə-
nə,  onların təbirincə isə, mən hər iki qadına toxundum. 
Sol tərəfimdəki hicablı  qadını  birtəhər başa sala bildim. 
Günahımın olmamasını anlatdım. Hətta  Əbülfəzilət Ab-
basın canına and içdim. İnsafən, o da “bismillah” deyib 
özünə gəldi. Amma sağ tərəfimdəki qadın nıx dedi, pey-
ğəmbər demədi: binamus, tərbiyəsiz, fizika elmindən bixə-
bər, Eynşteynin düşməni. Birdən sanki qurbağa gölünə 
daş atdılar, qadın gözlərini üzümə dikib diqqətlə baxdı və 
anidən sifətindəki ifadə yüz səksən dərəcə dəyişdi: 

- Bııy, Elçin müəllim, sizsiniz? 
Müvazinətimi saxlamağa çalışaraq hələ də qorxa-qorxa 

soruşdum: 
-  Məni haradan tanıyırsınız? 
- Sizi tanımamaq olar? Bütün əsərlərinizi səbirsizliklə 

izləyir və oxuyuram... 
Hələ də qadının məni bağışladığına əmin deyildim, 

odur ki, üzrxahlığa davam etdim: 
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- Bağışlayın, günah avtobusun sürücüsündədir. Qəflə-
tən avtomobili saxlamasaydı, mən də sizə toxunmazdım. 

Qadın elə bil  dönüb başqa adam olmuşdu: 
- Ayıbdır . O nə deməkdir? Sizə olar. 
- Deməli, mən kişi qisminə aid deyiləm? Qadınlara to-

xunmağım elə də əhəmiyyət kəsb etmir?- Bu dəfə mən hü-
cuma keçdim. Deyirlər, hücum ən yaxşı müdafiədir. 

- Xeyir, Elçin müəllim. Sizin bizə toxunmanızın namus-
la heç bir əlaqəsi ola bilməz! 

Qadının yenidən əvvəlki vəziyyəti alacağından qorxub 
gülümsəyərək ondan uzaqlaşdım. 

Min şükür. Nə yaxşı ki, əlimdən yazmaq  gəlir, yoxsa  
məni avtobusda rusvay edəcəkdilər. Allah hamınızı şər və 
böhtandan qorusun! 

 
 
 
Büdrəmək 
 
Taksidən düşüb evə yön götürmək istəyirdim ki, ba-

nan qabığının üstünə çıxdım. Qabıq da  nə qabıq! Elə bil 
Antarktidadakı buzun üstünə qalxdım. Hər tərəfə sürüş-
düm. Növbəylə əvvəl məhləmizdəki ayaqqabı sexinə, son-
ra mini marketin qapısına və nəhayət, ağacın dibindəki 
oturacağa dəydikdən sonra  mexaniki olaraq səkinin üstü-
nə əyləşdim. Əvvəl dizimi, sonra isə başımı tutdum. Min 
şükür! Sağ-salamat qurtuldum. Ən azı mənə elə gəldi.  
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Lakin nəzərimi binanın giriş qapısına yönəltdikdə gör-
düm ki, kimisi əlində bel, lom, kimisi isə əlində balta mə-
qam gözləyir. Bəli, büdrədim. Hamının qəlbindən yeganə 
bir fikir keçdi ki, məni necə baltalasın. Xüsusən də,  Tama-
şa xalanın oğlu Dadaş. O Dadaş ki, avtobus parkına gözət-
çi düzəltməsəydim, acından öləcəkdi. Dalınca Qəzənfər 
dayının bacısı oğlu Cıppı. Əlində qoyun şaqqalayan balta  
mənə baxırdı. Marketlərin birinə nəzarətçi qismində işə 
düzəltdiyimə görə hey məndən narazılıq edirdi ki, maaşı 
kifayət qədər deyil.  

Bir sözlə, hamı üstümə cummaq istəyirdi ki, yaralı bar-
mağına belə üfürmədiyim Kamil imdadıma yetdi. Dizay-
ner Kamil! Vaxtılə imkanım ola-ola onu tikintilərin birinə 
işə düzəltmədim. Həmin Kamil hamının əlindən balta-beli 
aldı və mən rahatca mənzilimə qalxdım. 

Hadisədən böyük nəticə çıxarmışam. Bundan sonra 
yaxşılıq etmədiyim insanlarla oturub-duracağam. Əl tut-
duğum adamlardan isə kilometrələrcə uzaq gəzəcəyəm ki, 
büdrəyən kimi baltalarını təpəmdə sındırmasınlar. 

 
 
 
 
Baş tutmayan iftar 
 
Denən, sənə lazımdı,  başını  başlara qoşasan!?  
İki gün bundan öncə dostuma iftar süfrəsi açmışdım. 

Necə deyərlər, savab iş görmüşdüm. Mollaların təbirincə 
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desəm, "iftar yeməyi verən insana , nə bilim ee, neçə misli-
sə savab buyurulub!" Ona görə də göylərdəydim. 

    Dünən də  dostum əvəzə-bədəl etmək üçün iftara 
məni də dəvət etdi. Özü də Novxanı bağlarından birinə. 
Haa özümü yırtdım ki, oruc tutmuram, farslar demişkən: 
çe fayda. Bir sözlə, məni də özlərinə qoşub apardılar iftar 
məkanına, yəni bağa. Özü də mühüm vəzifə verdilər: ifta-
rın vaxtını - 19.53-ü mən hamıya elan etməliydim. Elə bü-
tün dərdlər də bununla özünə yer elədi. 

    Bilmirəm məsuliyyətsizliyəmi, yaxud biganəliyəmi 
qapanaraq dindar dostlarımın iftar vaxtını bir dəqiqə yu-
batdım.  Vəssalam! Ay toba, bundan savayı artıq hərəkətə 
yol verdimsə! Qəti. Məni xalq düşməni çıxardılar. Xüsu-
sən də, tanışım Allahverdi... Özünü öldürdü ki,  orucumu-
zu  batil elədin.  

    Yaxşı ki, iran yönümlü Məşədi həmin tədbirdə işti-
rak edirdi. Məni  Alikin, yəni Allahverdinin caynağından 
qurtardı. Uca səslə "ay camaət, bu gün iftarı 19.53-də de-
yil, 19.54-də açmaq gərəkdir" hayqıraraq iştirakçıların üzə-
rinə elə bil  sərin su çilədi. Bununla da üsyançılar sakitləş-
məyə vadar edildi. Lakin  Məşədi bununla da kifayətlən-
məyərək  "Bu günkü tədbir iftaraçma sayılmır" deyə  sanki 
qurbağa gölünə daş atdı. Hamı quruyub yerində qaldı. 
Handan-hana  dostum Cəfər özündə güc taparaq "batilli-
yin" səbəbini soruşdu. Məşədi əsəbləşərək, "biz "fərsaxa" 
tuş gəldik, buna görə də sakitcə şam yeməyini dadıb hərə 
öz evinə qayıtsın", -dedi.  
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    Nəhayət, mən də özümə gəlib "Məşədi, "fərsaxın" 
mənasını mənə başa salın" söyləyərək haqq səsimi ucalt-
dım. Məşədi isə "Fərsax" qanuni iftar yeməyi yerindən on 
iki  min addım, yəni təxminən səkkiz-doqquz  kilometr 
uzaqlaşmaq deməkdir, buna görə də vaxt kəsimində qey-
ri-müəyyənlik yaranıb".  

    Hamı kor-peşman yeməyini bitirib şəhərə üz tutdu. 
Mənsə Mars tərəfə baxıb yollarını azmışların həmin pla-
netdə gəzən və oranın təbiətini dərindən kəşf edən kosmik 
aparatlarını axtarmağa başladım. Sanki gözümə teleskop 
qoşmuşdular. 

 
 
 
 
Kimin fikri harada 
 
 
 
Deyirəm,  "kim" və ya "nə" olursan,  ol, təki  bu dünya-

da bəxtin, iqbalın olsun. Yəqin ki, kişilər bəxt məsələsinə 
gülümsəmədən keçmədilər və məni anladılar.   

Bəli, əsas məsələ bəxt, iqbaldır.. 
Məsələn, qonşumuz  Sevda, maşallah, nazir qızı Ayka-

nı aldı və özünə omür-gün yoldaşı elədi. İndi elə xoşbəxt 
yaşayırlar ki, gəl görəsən. Deyim sizə, inanın heç biznes-
men Qulamın ailəsi bu qədər xoşbəxt deyil. Sevda qayına-
tası İsaşkanın pullarını istəyəndə sağa, heç istəməyəndə  
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sola xərcləyir. Paralar da  su kimi axır, bitmək bilmir ki, 
bilmir.  

Bu izdivacdan Ayka da çox xoşbəxt görsənir, sanki hə-
yatı kökündən dəyişib, yenidən dünyaya gəlib. Hətta  bu 
”uğurlu cütlüyün"  "detdomdan" götürməyi planlaşdırdığı  
gələcək qızları Fatmanı da  xoş günlər, xoş  güzəran gözlə-
yir. Axı o, məsum qızın bir deyil, iki anası olacaq. Bir kör-
pə üçün  bundan ziyadə gözəllik ola bilərmi?! 

Ardınca bir az da dərinə gedərək sözümü  "kişiciyəzlə-
rə"  gətirmək istəyirəm. Bu silsilədən olan "Zahid xanım" 
var-varidatını, var-yox bircəcik sərvətini paylamağa yer 
tapa bilmirdi. Bu yaxınlarda birilərinin məsləhəti ilə onun 
eşşəyə tərsinə mindiyini və artıq bağlanmış bəxtinin açıl-
dığını eşitdim. Bəli, bu günlərdə "gəlinimiz Zahid xanım" 
dünyalar maralı, gözəl-göyçək, cavan  Zahidə adında bir 
"bəyə" ərə getdi. Gözlərindəki  xoşbəxtlik qığılcımları adə-
tən ətrafa sıçrayırdı. Görün  hansı vəziyyətdir ki, "heybət-
dən" bu xoşbəxt anları  mən də müşahidə etməyə başla-
dım.  

İndi bu cütlüyün gözəl-göyçək balaları sözün əsil mə-
nasında işıq üzü görməyə başlayıblar! Mülk-paralarını 
yığmağa yer tapmayan "kişiciyəz", yəni körpələrin anaları 
"Zahid xanım"  artıq vərəsəsini əri və balalarının arasında 
"bölüşüb".  Bu xoşbəxt  uşaqların isə iki atası var. 

Və nəhayət,  mən. Deyəsən,  mənim də bəxtim açılmaq 
üzrədir. Jurnallardan oxumuşam ki, hansısa Avropa ölkə-
sində böyük bir sərvətə sahib olan  milyarder qadın rəh-
mətə gedib. Saysız-hesabsız varidatını isə gözəl və sevimli 
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pişiyi Lizaya vəd edib. Mən indi həmin pişiyin- Lizanın  
sorağındayam. Adamlar göndərmişəm, ünvanını artıq bəl-
li ediblər. Fikrim var,  gələn həftə ağbirçəklərimi pişik-Li-
za üçün elçi göndərim. Əgər mənim də bəxtim üzümə gül-
sə və "pişiyim" mənə "hə" desə, dərhal məhəlləmizdə bö-
yük bir çadır qurub "palatka toyu" təşkil edəcəyəm. Eşitdi-
yimə görə, pişiklər toy "souzundan" ötrü  dəli-divanədir-
lər! Kimdən əskiyəm ki?! 

Ya qismət... 
 
 
Yaşamaq uğrunda mübarizə 
 
Maşınımı satdığım gün həyatımın ən unudulmaz gün-

lərindən biriydi. Yaxşı yadımdadı, bütün satış prosedurla-
rını bitirib, son imzamı atıb, alıcıyla vidalaşdığım an sanki 
üstümdən ən ağır yük qalxmışdı. Beynimdə  fikirlər kəpə-
nək kimi uçuşur, küçə fənərləri kimi yanıb sönürdü. Hələ 
də məni sevincdən göyün yeddinci  qatına çıxaran o cüm-
lələr yadımdadı: “Əlvida, yol polisi,  cəza protokolu, əlvi-
da sığorta qiyməti, texniki baxış, təkər təmiri, yanacaqdol-
durma məntəqəsi. Əlvida, tıxaclar,  radarlar, dayanacaq-
lar, cərimələr, canım sizə desin, siqnal səsləri. Və yaşasın, 
azadlıq! 

Hə, bir də Cemal Süreyyanın o şeiri arxa fonda  çalınan 
musiqi kimi beynimdə səslənirdi: 

Çox əşyan olmayacaq, məsələn, 
Paldır-küldür yeriyəcəksən, 
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Əl –qolunu sallayaraq. 
Bəli, məhz bu şeirin təsiri ilə əl-qolumu sallayaraq ar-

xama baxmadan ayrılmışdım maşınımdan o gün. Qarşıda 
məni xoşbəxt günlər gözləyirmiş kimi. Qolumdakı zəncir-
dən qurtulurmuş kimi qurtulmuşdum o sənədlərdən. 

İnsafən, beş il keçməsinə baxmayaraq bu qərarımdan 
hələ də peşman deyiləm. Şəxsi maşınım olduğu günləri 
hələ də qorxulu yuxu kimi xatırlayıram. Amma... Bəli, çox 
təəssüf ki, bu dünyada hər gözəl nəsnənin bir ammaya eh-
tiyacı var. 

Əslində, mən düşünürdüm ki, maşını satmaqla bütün 
dərdlərdən qurtulacağam. Min təəssüf, belə olmadı. Şəxsi 
maşın dərdindən qurtulub taksi bəlasına düçar olmuşam 
və bu bəladan xilas olmanın yolunu heç cür tapa bilmi-
rəm. 

Bilmirəm, hamıda belədi, yoxsa fələyin mənimlə qəsd-
qərəzliyi var ki, yalan olmasın, indiyə qədər qarşıma bir 
fərli taksi sürücüsü çıxmayıb. Heç bir taksidə rahatca otu-
rub, fikirlərə qərq ola bilmirəm. Beynim daima oyaq, 
özüm hər zaman tətikdəyəm, çünki təhlükəli anların biri 
bitməmiş, o biri başlayır. Sürücüylə bərabər bir  qəza və-
ziyyətindən qurtulub, o biri qəza vəziyyətinə düşürük. 
Sağ olsun sürücülər, həm məni “adrernalin”sız qoymur, 
həm beynimi yeni manevrlər etməklə daim çalışmağa va-
dar edir, həm də sürücülüyün sirlərini unutmağa imkan 
vermirlər.  

Bir də görürəm, təhlükəli bir ötüb-keçmə əməliyyatı 
zamanı elə gərilmişəm, elə bil sükan arxasındakı özüməm. 
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Əməliyyat sonlandırılan kimi sağ  ayağımı qazdan çəkir-
miş kimi xəfifcə yana qoyub rahat nəfəs alıram. Bəzən əli-
mi siqnala atırmış kimi qəfil hərəkət etdirir, bəzən əyləci 
anidən basmaq lazım gələndə ayağımı bir az qabağa uza-
dıram. Sözün qısası, maşının arxa oturacağında oturub sü-
rücülük edirəm, ay qardaş.  Bəs onda mən bu andıra qal-
mış maşını niyə satdım?! Yenə də yolboyu  qanunu pozan 
sürücülərin qarasınca deyinir, işıqfor işləməyəndə əsəbilə-
şir, piyada qəfil özünü yola atanda diksinirəm. Və ən pisi 
də budur ki, bu “yaşamaq uğrunda mübarizə” hər gün 
davam edir, hər gün evə  ağır döyüşdən çıxmış kimi yor-
ğun qayıdır və  mənzilimə sağ-salamat gəlib çatdığım 
üçün dua edirəm. 

Hərdən fikirləşirəm ki, kaş orta əsrlərdə yaşayaydım 
və “xıx” deyəndə dayanan, “qalx” deyəndə qalxan bir də-
vəm olardı. Bax onda  özümü  həqiqətən azad və xoşbəxt 
hiss edərdim. 

   
 
 
 
 
 
 
Felyetonlar 
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Qıraqdan baxan 
 
Qıraqdan baxan! Bu varlıqla ta uşaqlıqdan tanışam, ta-

nışam, deyəndə ki, adını eşitmişəm, amma üzünü görmə-
mişəm. Necə deyərlər,” igidin adını eşit, üzünü görmə!” 

Doğrudan da,  igid, nə igid. Hamının hörmət etdiyi, 
qorxusundan nəfəsini almadığı, səsini çıxara bilmədiyi 
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varlıqdı o Qıraqdanbaxan. Əri döyüb şil-küt etdiyi bir qa-
dın onun qorxusundan səsini çıxarmır, səssizcə tökür göz 
yaşını. Nə qapını çırpıb gedə, nə boşana, nə dərdini kimsə-
yə deyə bilmir,  Qıraqdanbaxan nə deyər deyə. 

Onun qorxusundan bala anaya, tələbə müəllimə, gəlin 
qaynanaya içindən gəldiyi kimi davrana bilmir. 

Mən bilirəm, siz də tanıyırsız onu. Hərənin bir Qıraq-
danbaxanı var, çünki. Özü də, elə bil, zalımoğlunun (bəlkə 
də zalımqızının) işi-gücü yoxdu bizi güdməkdən savayı. 
Gedib öz həyatını yaşamaqdansa, gözünü dikib bizim ağ-
zımıza, qulağını  dirəyib qapımıza və burnunu da soxub 
həyatımıza. Onun ucbatından nə öz həyatı fərli bir gündə-
di, nə bizim.Öz aramızdı, əgər hər kəsin bir qıraqdanbaxa-
nı varsa, bəlkə biz hamımız bir-birimizin qıraqdanbaxanı-
yıq?! Hamımızın gözü bir-birinin balkonunda, qulağı bir-
birinin qapısında, burnu bir-bir-birinin həyatındadı. Onda 
belə çıxır ki, heç birimizin fərli-başlı həyatı yoxdu. Olsay-
dı, başqalarını düşünməyə vaxt tapmazdıq. 

Uşaqlıqda elə bilirdim ki, bu Qıraqdanbaxan qardaş 
hardasa ağacların dibində filan gizlənib bizi seyr edir. Bö-
yüdükcə dörd divar arasında da onun nəfəsini yaxınımda 
hiss edirəm. Onların çiynimizdə oturan mələklərdən fərqi 
odur ki, onlar mələklər kimi həm savab, həm günah işləri 
yazmır, təkcə günahları qeydə alır. Yol polisi kimi, qayda 
pozan kimi hardansa peyda olur. Min savab işlə, baxmaz, 
bircə əyri işin olsun, götürəcək hoydu-hoyduya. Özü də o 
bizi görməsə də, xeyri yoxdu, biz artıq onun gözü ilə özü-
müzə baxırıq. 
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Dünən yorğun-arğın işdən evə qayıdırdım. Yolüstü 
meyvə-tərəvəz dükanına baş vurmuş, xeyli meyvə almış-
dım. Liftə mindim. Əllərim dolu olduğundan, liftin düy-
məsini basmağa imkan tapa bilmədim. Meyvə-tərəvəzlə 
dolu əllərim, isti hava, tərləmiş bədənim təklif etdi ki, 
düyməni ayağımla basım. Yenicə sağ tuflimin ucunu düy-
mələrə tərəf yönəltmişdim ki, daxildən vahiməli səs qop-
du:  "Neynirsən, kənardan baxan olar, ayıbdı”. Məcburən 
ayağımı aşağı endirib gözləmə mövqeyinə keçdim. Təxmi-
nən, beş dəqiqədən sonra liftə qapı qonşum təşrif buyur-
du. Nəhayət ki, sağ-salamat mənzilimə daxil oldum. 

    Amma nə fayda, elə sanmayın qurtuldum, içəri girib 
gördüm ki, Qıraqdanbaxan müəllim məndən qabaq gəlib, 
kamali-ədəblə bardaş qurub oturub evdə. Onun əlindən 
evimdə şortiklə də gəzə bilmirəm. Hətta hərdən mənə elə 
gəir ki, Qıraqdanbaxan bəy ( ya da xanım) mənim nəinki 
evimin, beynimin də içində bardaş qurub oturub. Onun 
əlindən ürəyimdən keçənləri də düşünə bilmirəm.”Qıraq-
danbaxan nə deyər?” 

Amma bir gün onu vecimə almadan, ürəyimdən keçə-
ni edəcəm. Qoy nə deyir, desin. Görək o nə deyəcək və il-
lərdir, onun nə deyəcəyindən bu qədər qorxmağa dəyərdi-
mi?!   

 
 
 
 
Acgözlüyün incəlikləri 
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Qarınqululuq! Heyvani hiss. İnsana yaraşmayan sifət!  

Bir çox günahların təməli. Necə deyərlər, cəhənnəmə get-
mək üçün bilet.  

Müftə yemək görənə qədər çoxlarınız bu cür düşünür,  
daha doğrusu, bu cür düşündüyünüzü  zənn edirsiniz, 
eləmi?! Ay sizi xətakarlar! Mən də inandım. Ay-hay! Öl-
müşdü, Xankişi. Özünüzü aldada bilərsiniz, məni yox. 

Bu prinsip önümüzdə müftə yemək süfrəsi açılana qə-
dər qüvvədədir, elə deyilmi? Gəlin, etiraf edək, öz aramız-
dı, hadisələr necə cərəyan edir, hamımız bilirik. Kefli is-
kəndərin dediyi kimi :”Lotusan, ayə, əl ver!” 

 Baxın, bir dost qonaqlığı olsun, ya tədbirlərdən sonra-
kı  banket.  Belə məqamlarda kim kimə yavaş ye, ovurdu-
nu şişirtmə, ağzını marçıldatma, qarınqululuq etmə,- deyə 
bilər?! Hər kəsin başı özünə qarışır, hər kəs öz nəfsinin qu-
luna çevrilir, öz şeytanına uyur, nəzəriyyələr də yaddan 
çıxır, din də, iman da. Belə məqamlarda  bizə əks fikirli bi-
ri lazım deyil. Həmin an kimsə   gəlib desə ki, yavaş yeyin, 
yoxsa, cəhənnəmə düşəcəksiniz,    o insanı məclisdən iti 
qovan kimi qovarıq.  Buna  heç ehtiyac da qalmayacaq, 
kimdi deyən, hətta yas məclislərində bizə insani keyfiy-
yətlərdən dəm vuran molla belə  bir az sonra məclisə gə-
lən ehsan aşına hücuma keçmirmi? Odur ki, işimizdə olaq, 
qardaşlar! 

Müftə yemək. Yeni münasibətlərin, iş birliklərinin,  
mədədə ən azı iki günlük azüqənin açarı. Əgər bizi qonaq-
lığa hapa-hap, yəni evdəki yeməyin üstündən ayırıb dəvət 
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ediblərsə, qəti ruhdan düşməyək. Pitimizi, dolmamızı, 
küftəmizi rahat şəkildə, son dürməyə kimi yeyib, sonra 
yola çıxaq. Israfçılığa yol verməyək. Düşünməyək ki, qo-
naqlıqda  iştahımız olmaz. “İştah diş altındadır”, cənablar! 
Bunun üçün həyacanlanmağa ehtiyac yoxdur! Sakitcə, 
ağıryana  keçək masanın arxasına. Ətrafa nəzər salaq. Gö-
rəcəyik ki, bizə nə fikir verən, nə salamımızı alan var . Ha-
mı başını salıb aşağı, diqqətini verib önündəki boşqablara, 
xımır-xımır yeməklə, canım sizə desin,   çeşidli yeməkləri 
səliqəylə, xüsusi bir incəliklə, hətta mən deyərdim, məha-
rətlə  mədələrinə yönəltməklə məşğuldur. Bəs necə, qarın-
qululuq bir sənətkarlıqdır, incəlikləri, sirrləri var.  Və siz 
bu məharəti, bu zərafəti görən kimi  ağzına kimi dolu mə-
dənizdən ilk siqnal gələcək: mən hazıram!  

Bir məsləhətim var, bu siqnala həmin an əhəmiyyət 
verməyək. Gözləyək, bir az dözək, təmkinlə davranaq.  
Unutmayaq ki, müftə yemək gördükdə beyin bütün funk-
siyalarını mədəmizə təhvil verəcək.  Elə bu zaman daxili-
mizdən qurultu səsləri gəlməyə başlayacaq. Deməli, səbri-
miz öz nəticəsini verdi. Artıq hazırıq. Qolumuzu çırmala-
yıb yaxın yola yük daşımağa başlaya bilərik. Əvvəlcə ya-
vaş-yavaş, həzin-həzin, necə deyərlər,  nəzakətlə, məha-
rətlə , zərafətlə yaxınlaşaq nemətlərə.  Sonra çəngəl-bıçağı 
bir kənara qoyub, dədə-baba qaydası ilə beş barmağımızı 
da işə salaq.  

Bəh, bəh, bəh! Kim tutar bizi?! Əgər yemək müftədirsə, 
iştahın həddi-hüdudu yoxdur. Hərəkətlərimizdə sərbəs-
tik! Rahatlıqla ağız marçıldada, ovurd şişirdə, qarşımızda-
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kının önündən yemək götürə bilərik. Amma bir şeyi unut-
mayaq,  burda yeganə qadağa - barmaqları yalamaqdır. 
Bu ayıb sayılır və adımıza, sanımıza, bizi hörmətə mindi-
rən piyli qarnımıza, yoğun boynumuzdn asdığımız ütülü 
qalstukumuza yaraşmaz. Axı biz mədəni insanlarıq. Ço-
xumuz ali təhsilliyik. Hərəmiz bir işin, bir evin sahibiyik. 
Əynimizdə səliqəli kostyumlar var. Olmaz! Atalarımız da 
deyib ki, yeməklə doymayan yalamaqla doymaz!  

Həəə. Az qala yadımdan çıxmışdı. Bir də onu  unutma-
yaq  ki, acgözlüyün son dayanacağı mədəmizdir. Onu isə 
heç kim görmür. 

 
 
 
 
 
 
Dəbi səsindən gözəl müğənnimiz 
 
  Bu gün müğənni, meqastar, kraliça, madonna, gözəl-

lər gözəli, ağlıma gəlməyən bütün başqa  titullarını özün-
də birləşdirən Ceyhunə xanımın konsertidir.  

 Heç ağlıma da gəlməzdi ki, dövlət idarələrində bu-
nun üçün bütün əlaqələrimi işə salım.Tanış-biliş sorağıyla 
onun bu möhtəşəm tədbirinə dəvətnamə almaq mənə də 
qismət oldu.  Dəvətin üstündə adımı oxuyanda sevinci-
min həddi-hüdudu yox idi. Hamı bilet axtarışında, baş-gö-
zünü döyməkdə ikən, mən xoşbəxtlikdən uçurdum.  
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Millət səfərbər olsa da, zalda əsasən xarici qonaqlar da-
ha çox idi. Diqqəti əsasən ABŞ, Fransa, və İtaliyadan gələn 
qonaqlara yönəltmişdilər.  

 Onu da deyim ki, Ceyhunə xanımı bir çox ölkələrdə 
tanıyırlar. Necə deyərlər, bizlərə "baş ucalığı" gətirir. Bu-
dur, artıq Avropanın tanınmış modelyer, dizayner, zərgər 
və tarixçiləri zalda öz yerlərini tutmaqdadırlar. Axır ki, 
xoşbəxtlik onların da üzünə güləcək, yaxından-uzaqdan 
gələn qonaqlar Ceyhunənin daş-qaşını canlı görə biləcək-
dilər. Cənubi Afrika Respublikasının zərgər tayfası heyrət-
dən gözləri bərəlmiş halda Ceyhunənin daş-qaşlarına ba-
xıb xəyalən onlara məxsus olduğunu təsəvvür edib xoşhal 
olurlar. 

 İtaliya, Fransa qonaqları Ceyhunənin dəyişəcəyi 
zərli, qaşlı-daşlı paltarı görəcək şok vəziyyətinə düşürlər. 

 Amerkanları isə, Ceyhunənin üç mərtəbəli saç dü-
zümü maraqlandırır. Nümayəndə heyətinin üzvləri fotoa-
paratları əllərində müntəzir tutaraq xanımın səhnəyə çıx-
ma məqamını həyacanla gözləyirlər. Budur, o artıq səhnə-
dədir, ilk mahnısını təpik, bağışlayın çaşdım, çəpiklər sə-
daları altında ifa etməyə başlayır… 

Amma...Bir məsələ var. Heç bilmirəm necə deyim. 
Məncə, Ceyhunə xanım doğrudan yuxarıda saydığımız o 
titulların hamısına layiqdir. Doğrudan möhtəşəmdir, ehti-
şamlı və ehtiramlıdır. Yəni, hər şeyi yerli-yerindədir, bircə 
səsindən başqa. Mənə qalsa, bütün bu təəssüratın pozul-
duğunu görmək istəməzdim. Hörmətli müğənnimiz kaş 
heç oxumazdı. 
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Cəhalət 
 
Dünən az qala başıma hava gələcəkdi. Heç nə, metroda 

dayanmışam, görürəm, bir qadın küncdəki oturacaqların 
birində  əyləşib kitab oxuyur.  Əşşi, cin vurmadı başıma?!  
Bu nə bədbəxtlik, nə faciə idi, başa düşə bilmədim.  Niyə, 
axı nəyə görə, biz bu qədər geridə qalmışıq?! Smartfon, 
planşet dövründə avtobusda, metroda kitab oxuyan birini 
görmək nəyə lazımdı axı. 

Lap ətim töküldü. Özü də  dahi bəstəkar, böyük mütə-
fəkkir Üzeyir Hacıbəyovun həyatı barədə kitab oxuyur. 

  Ani olaraq fikirləşdim ki, deyəsən,  bu qadının ağlı 
qaçıb. Çox maraqlıdlr, vikipediyada dahi bəstəkarımızın 
həyatı ilə tanış olmalı halda nə üçün kitab oxumalıdır?!  
Sözün düzü, çaşıb  qalmışdım. Özü də tək mən yox, bütün 
vaqon əhli diqqətini bu zənən xeylağına  necə yönəltmiş-
di, sizə ifadə edə bilmərəm. İstədiyimizə nail olduq. Ona 
yönələn baxışlarımızla yazıq qadını necə bezdirdiksə, uta-
nıb özünü itirdi və növbəti stansiyada metronu tələm-tələ-
sik tərk etdi. Bizim də canımız qurtardı, onun da. 

Əlqərəz. Bir neçə dəqiqədən sonra  mən də metronu 
tərk edib avtobusa mindim. Elə salonun girəcəyindəcə nə 
görsəm,  yaxşıdır? Ön tərəfində oturmuş cavan bir oğlan 
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gözünü Sabirin "Hop-hopnamə"sinə dikmişdir. Qardaş, 
yenə də heç nə başa düşə bilmədim.  Lənət şeytana!  Belə 
də şey olar?! Niyə biz axır vaxtlar yolumuzu azmışıq?! İn-
san da kitab oxuyar?!  Yox, əgər özünlə bacara bilmirsən-
sə, bunun üçün ev-eşiyin, bəd ayaqda  mənzilində ayaq-
yolun var! Gir ora, nə qədər istəyirsən, mütaliə elə da. Da-
ha nəqliyyat vasitələrində niyə camaata  mane olursan? ! 
Ayıbdı, vallah! Metroda kitab oxumaq yollarını azmışların 
və lənətlənmişlərin işidi. Biədəblər, mədəniyyətsizlər! Da-
ha bu qədərdə yox da! 

Son zamanlar tramvayla, avtobusla da çox gedirəm, 
müxtəlif növ adamlar görürəm.  Deməyim odur ki, ama-
nın  günüdür, birdən kimisə kitab oxuyan yerdə görsəm,  
məndən inciməyin. Özümə cavabdeh deyiləm!   

 Sizdən rica edirəm, yalvarıram, harda gəldi, necə gəldi 
kitab oxumayın! Özünüzə hörmət edin! Əgər özünüzə 
hörmət etmirsinizsə,  heç olmasa, ətrafınızdakıları insan 
kimi görün. İcazə verin, rahatca mobil telefonlarda "oyun-
lar” oynayaq, boş-boş işlərlə məşğul olaq! Biz ki sizə düş-
mən deyilik!  

 
 
 
 
 
Qadını tapın 
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Şerşe lə fam! Fransızların sevimli kəlamı. Yəni, hər ha-
disədə, fəlakətdə, gözəllikdə, xoşbəxtlikdə qadın izi  axta-
rın. Təxminən bu cür. Napoleon hər hansı problemlə rast-
laşanda deyərmiş, “qadını tapın”. Yəni, məşhur fateh de-
mək istəyirmiş ki, əgər bir iş düyünə düşübsə, bir məsələ 
həll olunmursa, orda mütləq bir qadın barmağı var. 

Əslinə qalsa, başqa cür ola da bilməz.  Qadın incə məx-
luqdu, amma təkcə zahirən incə deyil. O bütün problemlə-
ri də incəliyinə qədər düşünür. Qadın yuva qurandır. Am-
ma öz yuvasını necə məharətlə qurursa, kiməsə tor qur-
maq istəyəndə  də eyni dəqiqliklə işləyir. 

Özü də bu tip məsələlər təkcə ailə-məişət söhbətləri 
deyil. Hətta ölkəlararası əlaqələrdə də işlər bu cür davam 
edir. Bir də görürsən, hansısa xristian ölkəsinin  idarəedi-
cilərindən olan tovuz quşu kimi gözəl xanım nümayəndə-
si ağzını açıb bir-iki kəlmə söz dedi və hansısa ölkənin bir 
hissəsi məhv oldu. 

Və yaxud da bir müsəlman ölkəsində bir müsəlman  
xanımın saçından  dörd-beş tük bayırda qaldı. Ara qarışıb, 
məzhəb itəcək. Qadın saçından bir tük qoparır, neçə məz-
lum kişi dünyasını dəyişir.  

Vallahi, çaşmışam. Az qalıram mən də daima başımda 
papaq gəzdirəm. Son vaxtlar Avropada yeni dəb tuğyan 
edir. Qadınlar başlarını keçəl qırxmağa başlayıblar. Qəza-
vü qədərdir, birdən qadınların  saçından əl çəkib kişilərin 
saçına ilişərlər. Onda da deyəcəklər ki, "şerşe lə kişi". 
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İstək 
 
Adəm peyğəmbərin qabırğasından yaradılan  Həvva 

anamızın səbri   heç bir saat da susub gözləməyə  çatmadı. 
Gözlərini dolandırıb dünya adlı məkanı gözü gördüyü qə-
dər süzdü, sonra baxışlarını qabırğa qardaşı sayılan Adə-
mə tutub soruşdu: “Biz nə istəyirik?” . 

Əslində, bu sualın çox dərin fəlsəfi mənası vardı. Təsa-
düfi deyil ki, bu sual sonralar insan övladının neçə əsrlər 
boyu ədəbiyyat, sənət, din vasitəsilə verdiyi sualların, 
qoyduğu problemlərin ilk ibtidai variantı idi.  Həvva tərə-
findən Adəmə ünvanlanan bu sualın  cavabını , təbii ki, 
Adəm  peyğəmbər cavablandıra bilmədi və o üzdən əsr-
lərdi, bu sualı cavablandırmaq qabiliyyətində olan bir kişi 
xeylağı tapılmayıb. Bəli, hələ elə bir kişi tapılmayıb anla-
sın ki, zərif cinsin nümayəndəsinin özü başda olmaqla ha-
mının beynini dəlib deşən yeganə sualının cavabı nədir. O 
məşhur sual isə budur: “Qadın nə istəyir?”  

Uzun zamandır, dünyanın əksər alimləri bu sual üzə-
rində təhqiqatlar aparsa da,  yekdil bir nəticəyə gələ bil-
mirlər ki, bilmirlər. Onu da qeyd etsək ki, alimlərin bir 
hissəsi qadındır, deməli,  qeyd olunan suala gələcək beş 
əsr ərzində cavab tapmaq mümkün olmayacaq. Bəlkə, qa-
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dın külli miqdarda pul istəyir? Xeyir! İnanmağım gəlmir. 
Çünki, gün ərzində zərif cinsin nümayəndəsinə bir,  ya-
xud  min dollar versən də, axşamadək həmin paradan cə-
mi sıfır manat qalacaq. Deməli qadının həyatında pul elə 
də mühüm rol oynamır. Əks-təqdirdə, o gözəlim kağızları 
sandığına  yığıb illər boyu gizlədərdi. 

Bəlkə,  o, gözoxşayan geyim-kecim, pal-paltar istəyir?! 
Bu da boş söhbətdir. Belə olan halda zərif cins həftə ərzin-
də paltarını yeddi dəfə dəyişməzdi. Xoşuna gəlmir ki, həf-
tə səkkiz, mən doqquz  tanınmış butiklərdən əldə etdiyi 
son dəb geyimlərdən cəmi bir gün istifadə edir də. Paltar 
sevsəydi, xoşladığı  donu aylarla əynində saxlayardı. 

Bəs  qadın nə istəyir? Qanmı? İğtişaşmı? Müharibə, 
ölüm-itimmi? Əlbəttə, yox. Zəif məxluq dünyaya gətirdiyi 
bəşər övladının tələfinə heç vaxt razı olmaz. Ana instinkti 
ibtidai-icma dövründən bəri onu hər cür qırğından uzaq 
tutmaqdadır.  

Nəhayət, alimlər günlər öncə qadının istəyini inteqral 
kimi açmışlar: zərif və incə cinsin nümayəndəsinin yeganə 
istəyi dedi-qodudur. Özü də fərqi yoxdur,  dedi-qodunu 
özü yayır,  yaxud onun- qadının  barəsində əfsanələr tüğ-
yan edir. Ən əsası odur ki, zərif cins söhbətlər, müzakirə-
lər və təhlillər obyektidir. “Haqqımda ta nə dedi?”, “Geyi-
mim barədə daha nələr söylədi?”, “Ailəmin dalınca artıq 
sözlər demədi ki?”, “Gözəlliyimi müzakirə etdimi?” kimi 
suallar qadının ömrünə illər əlavə edir.  
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Bu hal kişilərin də xeyrinədir. Nə qədər ki, qadının ağlı 
intriqalara, başı isə dedi-qodulara qarışıb, o qədər də güc-
lü cinsin nümayəndələri bəşəriyyəti irəli aparacaq. 

 
 
 
 
 
Ramazan  
 
Bu gündən etibarən Ramazan ayı təşrif buyurur. Yəni, 

loru dildə desək, orucluq başlayır. Deyilənlərə görə, bu ay 
digər on bir ayın "kralıdır!" Olsun. Ümüdvaram ki:  

Oruc tutanlar metrodakı eskalatordan qalxaraq heç ki-
mi "orucam" deyə itələməyəcək... 

Qaranlıqda  piyada xəttindən keçən  sürücülərə "kor-
san, görmürsən, orucam?" deməyəcək... 

Arayış dalınca gedəndə növbədə durmamaq üçün 
"orucam" iddiasında bulunmayacaq. 

Dostlarının ünvanına "Bir dəfə də sən iftar yeməyinə 
dəvət etsənə" gileyini etməyəcək. 

Oruc tutanlar  Ramazan bayramını sözün əsil mənasın-
da yas deyil, bayram sanacaq. 

Bu əməliylə heç kimin yanında oyünməyəcək, örnək 
olmaq cəhdi göstərməyəcək. 

Dırnaqarası möminlərin sözüylə "güya törətdiyi güna-
hı" yumaq üçün gecə yarısı namaza durub sonra isə qara 
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sapı ağ sapdan ayırıb səhər yeməyinə başlamaq dilemması 
qarşısında qalmayacaq. 

Unutmayacaq ki, orucu Allah yolunda başqaları deyil, 
özü üçün tutur və savabı da elə özü qazanacaq. 

Ömründə birinci dəfə "uzun sürən günahlardan" sonra 
tutacağı oruc üçün heç kimə uzun-uzadı ağıl verməyəcək, 
heç kimi oruc tutmağa zorla təşviq etməyəcək! 

Siyahını uzatmaq da olar, amma bunlar da yetər. Qısa 
təcrübəmdən onu da bilirəm ki, oruc tutmaq  insanı mə-
nən saflaşdırır, sağlamlığını möhkəmləndirir, hərəkətləri-
nə alicənablıq  amillərini əlavə edir. 

Bir sözlə, saf niyyətlə Oruc  tutanların arzularını Tanrı-
nın qəbul etməyini diləyirəm. Bayramınız mübarək, dost-
lar! 

 
 
 
 
 
Sabir 
 
 
O gün yarım litr araq  içdikdən sonra  dahi şairimiz   

Mirzə Ələkbər Sabirlə "ispora" girmişdim. Ağıl yoxdu axı. 
Bir də ki, o qədər araqdan sonra  adam elə gəlir ki, əjdəha-
nın da kürəyini bir dəqiqəyə yerə vurar.  

Nə isə.  Şairimizdən soruşurdum ki, niyə o qədər qorx-
malı şeylərdən: cindən, əcinədən, şeytandan qorxmur, am-
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ma biçarə müsəlmanı görən kimi diksinir?  Niyə də, niyə?  
O isə cavabında bildirirdi  ki, bəli, olub elə şey. Sən demə, 
gecə vaxtı Şamaxıda mötəbər bir məclisdən evə qayıtdıq-
da qarşısına molla ilə arvadı çıxır. Həmin o saqqallı,  bala-
caboy, ağ araxçınlı əcaib-qəraib varlıqdan da o insandan 
ehtiyatlanıb yolunu dəyişən şairin  qarşısını  indi də mol-
lanın arvadı kəsir. Qapqara libasda, ayağında qaloş və pə-
rəncənin altında işıldayan bir cüt vahiməli göz.  Şair bu 
təsvirdən sonra mənə qayıdır ki, "Sən bu licimi görsəydin, 
qorxmazdın?"  Cavabında heç düşünmədən başımı təsdiq 
mənasında yellədirəm. 

Məyus olduğunu görüb  növbəti sualımı verirəm: 
"Mirzə, nəyə görə pulsuz insan insanlığı asan sanmasın?" 
Bu misraları xırdalamağını dahi şairdən israrla rica edi-
rəm. Deyəsən,  yenə də yazıq kişini pis vəziyyətə saldım 
deyə  fikirləşirəm. Təpər yoxdur axı. Adamın ağlı yüz 
qramdan sonra o söz, qalsın ki, yarım litr! Sabir bu sualı-
ma  sualla cavab verir. Soruşur ki, mənim pulum var,  ya 
yox. Şəstlə bildirirəm ki, pulum  az olsa da, ağlım çoxdur! 
Davam edir ki, "nə qazanmısan, yəni ailə üzvlərin kef edir, 
ya yox, dostlarınla çörək yeyəndə hesabı pulla ödəyirsən, 
yoxsa ağılla?" Başımı aşağı salıb bir kəlmə belə söyləyə bil-
mirəm. 

Və nəhayət,  möhtərəm satirikirimizə irad tuturam ki, 
nəyə görə qonşumun uşağını yuxudan durğuzmayım, axı 
o şagirddir, dərsə getməlidir, elmli olub ixtiralar etməlidir, 
dünyada avropalılar kimi millətimizə uğurlar qazandır-
malıdır, avtomobilə minməlidir, Sonyalarla evlənməli-
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dir...Araqdan sonra hulqum yoxdu axı, heeey istəyirsən,  
danışasan. Dahi şair sözlərimə qulaq asıb özünəməxsus 
əxlaqlı təbəsümüylə  "axx, idbar dilənçi" deyərək, yavaş-
yavaş qeyb olmağa başlayır. Mən isə əlimi uzadıb onun 
millət üçün dahiyanə əsərlər yaratdığı qızıl, zəif əllərindən 
tutub öpüşlərə qərq eləmək istəyirəm...  

Əfsuslar, artıq o yoxdu, öz yerinə - behiştə qayıtmışdır. 
Çalışıb var gücümlə ona tərəf qaçmaq istəyirəm, bu za-
man başımda möhkəm ağrı hiss edirəm. Bir də baxıram ki, 
yataqdan yerə yıxılmışam.                                          

Nə isə, uzun sözün qısası, baş ağrısıyla yuxudan durub 
bir banka qatıq içdikdən sonra əvvəl fəhləliyimin, sonra 
isə evə, kiçik bazarlıq etməyimin dalınca qaçıram. 

Allah sənə rəhmət eləsin gözəl şair, dahi satirik. Nə 
yaxşı ki, sizlər olmusunuz bu ölkədə! 

 
 
 
 
 
     
 
Hamıdan ağıllı 
 
 
Yəqin ki, həyatda ən asan olan tək bir şey var, o da ki-

məsə ağıllı-ağıllı  məsləhətlər vermək. Son zamanlar 
özümdə bir xüsusiyyətin əmələ gəldiyini görürəm. Amma 
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bu haqda heç kimə demirəm. Qorxuram,  mənə göz dəyə. 
Yeni xüsusiyyətim isə özümdən başqa kimə deyirsiz ağıl 
qoymaqdır. Qabağıma kim çıxırsa, ya bir ağacın altına 
aparıram, ya zorla yanımda "skameykada" oturduram, ya 
da ümumiyyətlə həmin adamın yanında gedə-gedə "de-
ha-de" məsləhətlərimi verirəm.   

 Dünən dostumla açıq havadakı kafedə olarkən yenə 
belə bir hadisə baş verdi. Birdən-birə ətrafa göz gəzdir-
dim, vallah,  hamı öz işində- əhvalları da əla idi: kimisi 
dominonun şeş-qoşasını masaya çırpıb "bağlıdır" deyir, ki-
misi nərd oynarkən "zər tutursan, bacıoğlu" söyləyib zara-
fatla söz ilişdirir, kimisi isə Hacı dayının lətifələrindən da-
nışıb, ortamı şənləndirirdi. Bircə  mən  rahat dura bilmir-
dim, içimdəki səs "dur, gör nə edirsən, məsləhətlərini döşə 
getsin" -deyirdi. Lakin bu şən mühitdə bir problem tapa 
bilmirdim ki, insanların beyinlərinə girəm. Birdən fikir 
verdim ki, bu adamların əksəriyyəti sağlamlıqlarına çox 
laqeyid yanaşırlar: bir masada siqareti arxa-arxaya çəkən-
lər, o biri masada arağı "çappa istəkanla" içənlər, digər 
masada isə qəlyanın tüstüsünü şan-şöhrətlə "parovoz" 
edənlər qarışıblar biri birinə.  

Çox xoşbəxt oldum: hamının qayğısına qalmaq üçün 
nə qədər fürsət və bəhanələr var, onlara ağıl vermək, de-
yəsən, elə mənə nəsib olacaq. Yəni, burada məndən başqa 
hamının  bir  sevimli məşğuliyyəti var, mənimki də olsun, 
bunlara məsləhətdən döşəyib özümün hamıdan ağıllı ol-
duğumu sərgiləmək. Nəticədə  hər kəsin gözündə  ucal-
maq, hamıya, ən çox da özümə  özümü sübut etmək. 
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Beləliklə, başladım bir-bir masalara yaxınlaşmağa. İlk 
olaraq, siqaret çəkənlərə ilişdim və tütünün nə dərəcədə 
zərərli olduğunu onlara izah etməyə başladım. Bilmirəm, 
başa düşdülər, yoxsa yox, amma bir onu gördüm ki, siqa-
reti "qullablayanlardan" biri mənə altdan yuxarı tərs-tərs 
baxır. Sakitçə masadan uzaqlaşmağa qərar verdim. Bu də-
fə üzümü  qonşu masada oturmuş və iştahla nahar edən 
gənclərə  tutdum. Təbii ki, masalarında bir neçə çeşiddə 
spirtli içkilər də var idi. Yenə özümə hakim ola bilmədim 
və onlara yaxınlaşıb arağın neçə-neçə ailələri dağıtdığını 
anlatmağa çalışsam da,  gənclər sözlərimə heç bir əhəmiy-
yət vermədilər. Ürəyimdə onlarla bir daha görüşüb spirtli 
içkilərin ziyanından geniş mühazirə oxuyacağım haqda fi-
kirləşirdim ki, cavanlardan biri mənə on manat verib, "al 
bunu get piyvələ, hər gün səni burada görürük, yəqin bu 
da ondan-bundan pul istəməyin təzə üsuludur?" deyə və 
məni ələ salmağa başladı. Kor-peşman onlardan aralan-
dım və qanıqara vəziyyətdə yerimə oturmaq istəyirdim ki, 
gözüm qəlyan çəkənlərə sataşdı. "Ya Allah, bu son cəh-
dimdir" deyib, dəvətsiz onların masalarında əyləşdim. Elə 
təzəcə anatomiya elmi haqda danışırdım ki,  tərbiyəsizlər 
mənə öz övladlarımla məşğul olmağı məsləhət görərək, 
yanlarından qovdular. 

Suyu süzülə-süzülə evə qayıtdım. Digərlərinə məslə-
hət görmədiyim hər bir halın ilk baxışda özümdə olduğu-
nu, yeri düşəndə isə onlardan daha betərini etdiyimi xatır-
ladım və dərin fikirlərə qərq oldum. Özü özümə dedim: 



Yalçın Nəbiyev 

 

 346

"Öz gözümdə  tiri görmürəm, xalqın gözündə tük axtarı-
ram!" 

Daha kişi sözü vermişəm ki, birinci öz əyri-üyrümü 
düzəldəcəm, sonra  kimələrəsə ağıl qoyub, məsləhət ver-
mək barədə fikirləşəcəm! Məncə, cəmiyyət fərdi formalaş-
dırsa,  fərd də öz növbəsində nümunəvi mənəviyyatı ilə 
cəmiyyətə təsir göstərməyə qadir olacaqdır! 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Baxıcı 
 
 
Düz bir ildir,  baxıcı kimi fəaliyyət göstərirəm. Bundan 

gözəl vəzifə nə ola bilər? Pulum başımdan aşır, hörmətim-
sə, ellər qədər! Hara gedirəm hamı ayağa qalxır, hətta adı-
ma kafe də açıblar - Cümşüd kafesi. Baxıcılığın sözlərini 
də əzbərləmişəm: Hər şey əladır, əla da olacaq. Səni bir-iki 
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ilə nazir görürəm, balalarıvın da hamısı universitetə daxil 
olacaq! 

Ta ki dünənədək. Yanıma məzlum, xəstə bir insan gə-
tirdilər. Ailəmdə bir çox həkim olduğundan anladım ki, 
yeni müştərimin ömrünə az qalıb, daha doğrusu, bu gün-
lük sabahlıqdır. Sahiblərinə elə də anlatdım: bir-iki gün-
dən sonra o söz, öləcək. 

Bu hadisədən sonra əlimdən baxıcılıq vəzifəsini aldılar. 
Daha heç kim mənə nə hörmət edir, nə saya  salır. Yalnız 
bir faktı başa düşdüm - hamıya "hər şey yaxşı olacaq" de-
yib xoş həyat sürməlisən. Halbuki, birillik baxıcılıq fəaliy-
yətimdə cəmi bir müştərimə düzgün rəy verdim ki, o da 
dünənki məzlum və xəstə insanıydı.  

Yalandan olsa da, hamıya yaxşı günlərin irəlidə olma-
sını deyin ki, hörmətiniz də, pulunuz da bol olsun. Sizdən 
he ç nə getmir. İnsanlar şirin yalanlar axtarışındadır. Acı 
həqiqət heç kimə lazım deyil. 

 
 
 
 
 
 
 
Zövqsüz dostum 
 
Çoxdan idi ki, dostum Fikrəti görmürdüm. Mehriban, 

vəfalı, sadiq və xeyirxah bir insandır. Eyni zamanda da 
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özünə görə çox varlı-karlıdır. Uşaqlıqdan "iş insanın cöv-
həridir" deyiminə sadiq qalaraq, əməyə qatlaşan birisidir. 
Öz əziyyəti ilə həyatda şərəfli bir mövqe tutanlardandır. 
Fabriki, ferması var. Hər bir insana yardım əlini uzadan-
dır.  

Amma nədənsə bu yaxınlarda dostumla bahalı avto-
maşında, yaxud villasında deyil,  bir avtobusda rastlaş-
dım. Və təbii ki, həm təəcübləndim, həm də deyərdim ki, 
iftixar hissi keçirdim. Bir az kef-hal etdikdən sonra müəy-
yənləşdirdim ki,  Fikrətin kefi heç yoxdur, çox fikirli və 
kədərli görsənir. Səbəbini soruşduqda o, plastik qapı-pən-
cərə istehsal edən fabrikinin yönümünü bir gündə dəyiş-
dirərək cins şalvarlar, yubkalar və hətta kostyumlar isteh-
salına başladığını bildirdi. 

Söhbətin davamında Fikrət  artıq bir çox insanların, 
əsasən də qadınlarımızın  kasıb həyat tərzi keçirməsinə 
dözə bilmədiyini və yay fəsli başlayandan şəhərimizin kü-
çələrində, metroda, avtobuslarda yalnız cırıq şalvarlarda 
gəzən qızları müşahidə etdiyini nəzərimə çatdırdı. Dos-
tum o qədər kədərlənmişdir ki, öz-özümə qışın tez gəlmə-
sini arzuladım. Mən arzumu etməyinə etdim. Lakin onu  
da Fikrətə bilirdim ki, ürəyinin yumşaqlığına salaraq pal-
tosunu, pencəyini, şarfını çıxarıb qadınların  şalvar və 
yubkalarının yırtıq yerlərini yamamaq üçün onlara bağış-
lamasın. Bədbəxt nə etsin ki, belə rəhmli xasiyyəti var?!  

Dostum fermasında bəslədiyi qoyunların yununu qır-
xaraq fabrikində geyimlər istehsal etməyə başlayıb ki, qız-
larımızın kasıbçılıqdan bayıra tökülmüş abırlarını örtsün. 
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Yuxarıda qeyd etdiyim kimi, Fikrət uşaqlıqdan xeyirxah 
birisidir və eyni zamanda da çox mühafizakar düşüncələ-
rə malikdir. Müasir modanın tələblərini ona izah etmək is-
tərkən isə  başa düşdüm ki, boş-boşuna enerji sərf edirəm. 
Çünki, dostum heç bir zaman nə dünyada, nə də şəhəri-
mizdə tüğyan edən dəbləri hesaba almır, israrla qadın və 
qızlarımızın milli mənəviyyatımıza uyğun libasda gəzmə-
sinin tərəfdarıdır və bu gün də istehsal etdiyi geyimlərin 
hamısı bu amala xidmət etməkdədir. 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
Bir daha şeytan barədə 
 
 
Yaxşı xatırlayıram, nəhs günlərdən biri idi. Ayın on 

üçü və cümə. Gecənin qaranlığında işdən evə qayıdırdım. 
Yorğun idim. Çalışırdım evə tez çatım. Ona görə də tez-
tez gedirdim ki, ən azı sonuncu avtobusa yetişə bilim. Dar 
və qaranlıq küçələrlə az qala qaçırdım. İstəyirdim ki, kəsə 
yollarla az da olsa yolumu qısa edim. Qəfildən köhnə bi-
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nanın tinində gözümə nəsə bir qaraltı dəydi. Əvvəl fikir-
ləşdim ki, yəqin irili-xırdalı itlərdir, zibillikdə özlərinə ye-
mək axtarırlar. Bir az yaxınlaşmışdım ki, gözüm əcaib bir 
varlığa sataşdı.  

Doğrusu, küçənin qaranlığı bir tərəfdən, bu naməlum 
varlıq da digər tərəfdən, məni çox qorxutmuşdu. Tir-tir 
əsərək, bu bədheybəti yaxından müşahidə etməyə başla-
dım və gördüm ki, sən demə bu canlının tükürpədici ən-
damı bir tərəfə, hələ üstəlik buynuzu ilə quyruğu da var. 
O zaman anladım ki, bu məxluq nə itdir, nə də bir başqası. 
Bu sadəcə lənətə gəlmiş şeytandır.  Səkinin üstünə çöküb  
o əcinəyə baxa-baxa fikirə getdim. Düşündüm ki, nə əcəb 
onu tanıdığm halda  daha ondan o qədər də qorxmuram!?  
Nəhayət,  mənə çatdı ki, əgər min beş yüz il mənim də tə-
pəmə dünyanın daşlarını yağdırıb, addımbaşı da "lənət" 
deyib qarğış töksəydilər, yəqin ki, mən də hansısa bir hə-
şərata ya da sürünənə dönərdim. Hələ bu bəs etməmiş ki-
mi , günahı boynuma alıb fikirləşdim ki, yazıqdır, necə de-
yərlər, o da, bir evin ağsaqqalıdır. Qoy süründüyü qədər 
sürünsün, güya bizdən nə gedir axı?! Onsuz da əsrlər bo-
yu kəlləsinə döyə-döyə bütün şəxsiyyətini əlindən almı-
şıq.  

Ancaq sizə onu da deyim ki, şeytan elə şeytandır! Necə 
ki, ata-babalarımızın dediyi kimi "şeytanla qabaq əkənin 
başında, elə qabaq da partlayar".  

Sonda  nə edəcəyimi bilmədiyim üçün sadəcə el adəti 
üzrə üç dəfə "bismillah" deyib, o vahiməli yerdən uzaqlaş-
mağa qərar verdim. 
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Növbə 
 
 
Həyatda hər Adəm oğlu səhv edə bilər, ta ki o səhv  

bağışlanmaz olmasın! 
Təbiətcə gəzib-dolanmağı xoşlayaram və imkanım da-

xilində bunu edirəm. Yəqin fikirləşirsiniz ki, səhvin gəz-
məyə nə dəxli var?!  Beləliklə, növbəti bir gəzinti zamanı 
başıma gələn bir hadisəni danışmaq istəyirəm.   

İtaliyada olduğum müddət ərzində elə hey könlümə 
düşürdü ki, La Skalo da Pavarottinin konsertinə təşrif bu-
yurum. Lakin hər günüm müxtəlif macaralarla dolu oldu-
ğu üçün  konsertə getmək  mənə heç cürə qismət olmur-
du.  

Ertəsi gün səhər yatağımdan qalxan kimi "o gün, bu 
gündür" deyib, nahardan sonra mütləq Pavarottinin kon-
sertinə gedəcəyimə söz verdim.  

Budur, möhtəşəm binanın kassasına yaxınlaşmaqda-
yam. Nə qədər sevincli olduğumu siz bilə bilməzsiniz. Fi-
kirləşirsiniz ki, Pavarottini görəcəyəm deyə, sevinirəm?! 
Əşi yox e, səhv fikirləşirsiniz. Əsl sevincim  bilet almaq 
üçün, yaxınlaşmaqda olduğum kassanın qarşısında uzun 
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növbə intizarında olduğuma görədir. Birdən-birə ürəyim-
də  nostalji və  doğma  hisslər baş qaldırdı.  Kəndimizdəki 
Pakizə xalanın mağazasında "doktorski" kolbasa növbə-
sində durduğum günləri xatırladım.  Sevincimin ürəyim-
də qalmaması üçün geniş addımlarla, Türkiyə türkləri  de-
mişkən, "quyruğa" yaxınlaşıb, "axırıncı kimdir" sualını 
verdim. Vaxtında yaxşı ki, az-maz ingilis dilini öyrənmiş-
dim. Bir cavan qız xoş təbəssümlə "mənəm axırıncı" deyə-
rək, yanında yer göstərdi. Xoşbəxtliyimin ta həddi-hüdu-
du yox idi. Tamamən yad bir diyar birdən-birə  mənə doğ-
maya döndü. Bir müddətdən sonra  uzun növbədə cərə-
yan edən nizam-intizam əsəbimlə oynamağa başladı. Ar-
tıq səbrim tükənirdi. Bu yazıq "geridə qalmış" millət elə bil 
müqəvvadırlar, sakitcə durub öz növbələrini gözləməkdə-
dirlər. Yenə birtəhər səbrimi basıb,  səssiz-səmirsiz növbə-
mi gözləməyə davam etdim. Amma hiss edirdim ki, bu sa-
kitlik məni cızığımdan çıxaracaq. Ən çox əsəbimlə oyna-
yan isə məndən sonra növbədə duran ər-arvad idi, daha 
doğrusu ər-ər idi. Bu iki "məhəbbət qumruları" görünür 
yeni evliliyə qədəm qoymuşdular. Çünki həddindən artıq 
mehriban idilər. Mən isə öz-özümə səbrin də bir həddi var 
deyib,  əsəbi halda onlara "nəyə görə ovuclarına yığdıqları 
semişkanı" çırtlayıb, qabığını başıma atmadıqlarını soruş-
dum. Cavablarında isə sadəcə üzümə gülümsədilər və 
məni yəqin dəli zənn edib yenidən  bir-birlərinə sarıldılar. 
Bunlardan qaneedici cavab ala bilmədiyim üçün  lap əsəb-
ləşdim və üzümü qarşımdakı qadına çevirdim. Qadının  
kassanın pəncərəsinə əlini soxub abırsızcasına heç kimi 
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təhqir etməməsi, məni tam ruhdan saldı və geri otelə qa-
yıtmağıma məcbur etdi.  

Elə növbəmi tərk edib qayıdırdım ki, bu zaman bir 
şərqli, "Bentli" maşınının pəncərəsindən mənə tərəf pitsa 
qalığını necə atdısa, düz sifətimə yapışdı. Bu hərəkət məni 
sanki yenidən özümə qaytardı, bir doğmalıq hiss etdirdi. 
Qısamüddətli yeganə hadisə stimul kimi məni ruhlandırdı 
və geriyə, Pavarottinin konsertinə qaytardı.  

İtaliyada olduğum müddətdə heç nədən  bu qədər 
zövq  almamışdım. Bir ona təəssüf etdim ki, pitsanın ya-
nında boş pepsi butulkası yox idi. Əgər o da olsa idi, özü-
mü tam olaraq İtaliyada yox, kəndimizdə hiss edərdim. 
Ümüd edirəm ki, bir daha səhvə yol verib həddindən artıq 
sakit və tərbiyəli Avropaya təşrif buyurmayacağam. 

Baxın haa, sizlər də marşrutunuzu düzgün seçin! 
 
 
 
 
 
 
Həyati maneə  
 
Nəhayət ki, uzun sürən xəyal və əlləş-vuruşlardan son-

ra  bu arzuma da çatdım. Həyatım boyunca qarşımda du-
ran bütün maneələri necə təkbaşıma aşmışamsa, bu dəfə 
də onlardan bəlkə də ən ağır olanını da aşa bildim. İnsan-
da dəmir iradənin olması hər kəsə, təbii ki, qismət olmur. 
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Lakin mən bunu bacardım və özümlə də fəxr etməyə haq-
qımın olduğunu düşünürəm.  

Dostlarım və ümumiyyətlə xətirimi xoş tutanlar neçə 
illərdir, mənə izah etməyə çalışırlar ki, bunun nə hər hansı 
bir qorxusu var, nə də təhlükəsi. Halbuki  artıq doğmala-
rım əməlin cəmi beş-on dəqiqəsinin ağrılı olduğunu çox-
dan mənə başa salmışdılar. Lakin buna baxmayaraq, yenə 
də qəlbimdə bəzi şübhələr, tərəddüdlər və bir az da qorxu 
hissləri hələ də qalmışdı.  

Və budur, həyatımın ən məsuliyyətli günü gəlib çatdı! 
Hətta dünən özümdə tam əminlik yaratmaq üçün, mən - 
içməyən insan  yarım litr zoğal arağını, demək olar ki, "za-
kuskasız" mədəmə əndərdim. Yaxınlarımın müşayiəti və 
"rəy verməsi" ilə özümdə cəsarət taparaq, televizorun qar-
şısında otura bildim. Yenə də bu qədər dəstəyə baxmaya-
raq,  daxilimdəki həyacanlı duyğular baş qaldırmağa səy 
göstərirdi. Nə isə,  min bir zülmlə, əsə-əsə pultu əlimə gö-
türüb, efirimizdə nə qədər kanallar varsa, hamısını baş-
dan-axıra, axırdan da başa bir neçə dəfə "gəzdim". Nə yax-
şı ki, bu zəhrimar araq  varıymış!  Bəlkə də,  o olmasa idi, 
indi çoxdan hansısa bir dəlixananın sakini olmuşdum. 
Amma yenə də özümü birtəhər ələ alıb bir "evlənmə" 
proqramının üstündə dayanıb, onu izləməyə başladım. 
Məncə, nəinki izləmək, bu və ya başqa  tip verilişlərin ani 
olaraq üzərindən keçmək belə əsil igidlikdir! Sizcə də belə 
deyilmi?! 

Lakin bütün bu proses boyu,  özüm üçün  bir gözəl ha-
lı sanki kəşf etdim. O da qadınlarımızın belə şouların nü-
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mayişi zamanı koma vəziyyətinə düşmüş kimi ətraf mü-
hitdən təcrid olmalarıdır. Əgər  ürəyin rahat olmaq və ən 
əsası, yaxşı araq "vurmaq" istəyirsə, arvadla nə savaşma-
ğa, nə də ondan gizlənməyə ehtiyac yoxdur. Sadəcə qa-
dınlara bu televiziya proqramlarını izləmək üçün cüzi şə-
rait yaratmaq lazımdır. Çünkü həmin efir müddəti onlar 
həqiqətən və sözün əsl mənasında keyiyirlər, spirtli içki-
nin təsiri isə  qadınlar ayılmadan ərşə çəkilməyə məhkum-
dur. Təssəvvür edin, siz onlara cüzi, onlar isə sizə bol im-
kanlar bəxş edir! 

 
 
 
 
 
Tarixi binalarımız 
 
Dünən axşam tanınmış iş adamlarından birinin tikdir-

diyi binanın önündən keçirdim! Əvvəl çox qürurlandım, 
sevincimin həddi-hüdudu yox idi. "Rokoko", "Qotika" və 
"Barokko" stili ilə tikilən bu möhtəşəm bina mənə Milan-
dakı Duomo kilsəsini xatırlatdı. Sonradan sütunlara nəzər 
saldıqda  müəyyən etdim ki, bu tikiliyə "yunan" stilinin 
elementləri də əlavə edilmişdir. Bütün bu məqamlar mən-
də müəyyən şübhələr oyatdı. Dedim, yəqin bu üslublar öz 
məntiqi yekununu tapacaq. Amma elə olmadı. Klassika, 
Viktoriya, arxasınca Stalin stilləri beynimi qarışdırdı. Get-
dikcə ümidlərim puç olmağa başladı. Elə fikirləşdim ki, bu 
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özündən razı iş adamı "hörmətli" dizayner olmaq üçün 
Romada, Parisdə və ən azı Vyanada arxitektura universi-
tetlərindən birini bitirib. Yox, sən demə yamanca yanılmı-
şam. Bu zövqsüz, üslubların bir- birini inkar edən "möhtə-
şəm" binanı inşa edən sahibkar sadəcə  şəhərimizdəki Po-
litexnik texnikumunu bitirmişdir. Ağlıma gələn məkirli fi-
kirlərin ardı kəsilmirdi. Ürəyimdə deyirdim "ay həpənd 
oğlu, həpənd, heç olmasa tanınmış dizaynerləri dəvət et, 
qoy sənə doğru-düzgün proyekt hazırlasınlar! Yoxsa sən 
hara, arxitektura hara?!"  

Bu üzdəniraq inşaatçıların paxırını yalnız bir element 
ört-bastır edir ki, o da  şəhərimizdə istehsal olunan "aqlay" 
daşıdır! Yaxşı ki, Allah bu neməti bizə qismət edib. Əks 
təqdirdə, görəsən, əldəqayırma "binatikənlər" ölkəmizi 
hansı günə salardılar?!  Yəqin ki, bunu məndən də yaxşı 
bilirsiniz. Hələ bu işin bir mənfi tərəfi idi.  

Digər tərəfdən, əgər tikililərin adlarına nəzər yetirsək, 
milli mentalitetimizdən  nə qədər uzaqlaşdığımızı görmək 
o qədər də çətin deyil. "Eyfel", "Hollivud", "Piramida", 
"Tutan-Xamon", "Adriatika" və sairə "tarixi" abidələri inşa 
edənlər bizdən olmadıqlarını tam şəkildə sübuta yetirirlər. 
Milli adlarımızın həsrətini çəksək də, ümidlərimiz puç ol-
maqdadır! 
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Cırtqozluq  
 
Artıqlaması ilə heç nə istəmirəm! Sadəcə mənə meydan 

verin! Meydan verin ki, özümü tərifləyim. Nə olsun e, bili-
yim, savadım, intellektim yoxdur, “zato” həvəsim var, 
gənc və prespektivliyəm,  mənə inanın və etibar edin. Nə 
edirsiniz edin, ta ki mənə meydan verin. Peşman olmazsı-
nız, özümü doğruldacağıma söz verirəm.  Belə baxanda 
kimdən kəsir oğlanam? Çox da ki cəmi doqquz sinif bitir-
mişəm! 

Bəlkə qapı qonşum Zərbəlidən geriyəm?! Ya iki il dal-
badal sinifdə qalmış Dağdələndən savadsızam?!  Biri üst-
üstə götürsək, cəmi yeddi sinif oxuyub, digəri isə  ,ümu-
miyyətlə, öz adını yazanda, həmişə səhvən "Ağacdələn" 
yazır. Soruşanda da ki  niyə "dağ" yox, "ağac?" yazırsan, 
deyir nə fərqi var e, əsas odur ki axırı "dələn" olsun! Am-
ma gör nələri yoxdur, daha doğrusu nələri var!   Dəyir-
man kimi dönən biznesi, pulları, bağ evləri, maşınları, öz-
lərinə bənzər iki cüt bir tək neandertallardan dönmə törə-
mələri belə var. Deyim ki, bu övladların da gələcəyi müt-
ləq parlaq olacaq, çünki onlar da ataları kimi həm yeddi 
sinif bitirəcəklər, həm də indidən sinifdə qalmağa başla-
yıblar! Hər ikisi də bütün qohum-əqrabalarının başlarının 
taclarıdırlar.  

Nəysə, mövzudan kənarlaşmayaq, mənə ordan  bir 
mikrofon verin, sizdən çox xahiş edirəm! Çox şey istəmi-
rəm ki, səsgücləndirici də olsa  olar. Axı  artıq partlayıram, 
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imkan verin tərifimi bütün ətraf küçələrə çatdırım. Səsim 
hər yanda əks-səda versin. Nə qədər kasad biliyə, səthi tə-
fəkkürə malik olduğumu, konkurslardan, festivallardan, 
bilik yarışlarından qovulduğumu heç kəsə bildirmədən 
özümü yüzlərlə, minlərlə insanların gözlərinə dürtə bilim. 
Qoy hər kəs görsün ki, millətin işıqlı gələcəyi üçün mən 
də yetişməkdəyəm!  

Ey millət! Yalan-palan da olsa, icazə verin, ildırım kimi 
çaxım, özümü dağlara qaldırım, hörmətə mindirim, nüfuz 
qazanım! Verin da, yalvarıram, nə olar, verin da mənə o 
andıra qalmış mikrofonu! Bəlkə dostum Cümşüdü xatırla-
yasınız, heç olmasa. Təpərsiz o qədər yalançı kimi bağırdı 
ki, ağıllı doğrunun xeyirxah bağrı yarıldı. İndi oturub o 
boyda təşkilatın yuxarı başında. İndi kişi başbilən olub e, 
başbilən! 

Ay camaat, mikrofon vermirsinizsə, onda mənə ağıl 
verin. Ya da məni bu sevdadan vaz keçirin. Belə olmaz, 
bağrım partladı axı. Axı a sizə qurban, niyə hamı düşün-
cəsizliyi ilə, savadsızlığıyla mənsəb sahibi olsun, mən 
yox? Bu, ədalətsilik deyil? Mən  o beyni dolulardan deyi-
ləm ki, cibim boş qalsın. Məndə o düşüncə yoxdu ki, sizin 
qızıl vaxtınızı əlinizdən almayım, məşqul etməyim! Hər 
hansı bir vəzifəyə yiyələnib, millətimi uçuruma sürüklə-
məyim! Siz axı mənə o düşüncəni verə bilməzsiniz. 

Mənə vicdan, şərəf  verə bilməzsiniz ki, bisavadlığımı 
qəbul edib, bütün sadaladıqlarımdan vaz keçmək üçün 
hünərim olsun. İstədiklərimi verə bilməyiniz cəhənnəm, 
axı siz mənim bu qarşısıalınmaz istəyimi də məndən ala 
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bilməzsiniz. Heç öz gələcəyiniz naminə də bunu edə bil-
məzsiniz. Bir dərin quyu qazıb məni ora ata da bilməzsi-
niz ki,  yox, əgər bunu da bacarmırsınızsa, onda dərin bir 
quyu qazıb məni ora ata da bilməzsiniz ki, birdəfəlik sə-
sim kəsilə, millətin də bir nadandan, cırtqozdan canı və 
yaxası qurtara. 

Ona görə də, əzizlərim, ən yaxşısı, ordan mənə bir 
mikrofon verin, onsuz da mən götürməsəm belə, onu 
məndən daha betəri götürəcək. 

Mənə  meydan verin! 
 
 
 
 
 
 
Azadlıq 
 
 
 
Hərdən fikirləşirəm ki, min şükür, deyəsən, hər şeyim 

var. Əgər hər şeyim varsa, deməli,  problemim olmamalı-
dır. Amma yox, əsla belə deyil, yenə də nəyimsə çatmır, 
yəni daxilən azad deyiləm. Necə deyərlər: hər şey var, am-
ma heç nə yoxdur! 

 İndi hərə bir şey deyəcək. Kimsə təklif verəcək, 
kimsə təcrübəsini bölüşəcək. Hamısı cəfəngiyyatdır!   Bax 
elə buradan ortaya "sərbəst həyat tərzinə nə manə olur?" 
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sualı çıxır. Birinci cavabı eyvan məsələsidir, yəni "balkon", 
yaxud el dilində desək, "balqun". Təəcüblüdü, deyilmi? 
Mənzilimin beş otaqdan ibarət olmasına baxmayaraq, özü-
mü elə bil zindana salmışam. Hər pəncərənin arxasında 
dəmir barmaqlıların asılması bəs deyilmiş, üstəlik üç dənə 
də "balqunu" kərpiclə hörmüşəm! Heç dəxli var?! Ani qə-
rardan sonra kərpicləri söküb yerə qoyuram.  

İndi bir balaca dərindən nəfəs alıram və  yox e, yenə də 
azad deyiləm və yenə də nəyimsə çatmır. 

Yadıma Mərdəkandakı bağım düşür. Fasadına dörd 
metrlik divar çəkdiyim bəs deyil, üstəlik hasarımın yuxa-
rısını tikanlı məftillə də əhatə etmişəm. Hətta ora elektrik 
cərəyanı da qoşmuşam. İnsan olduğumu xatırlayaraq yenə 
də ani bir qərarla hasarı da söküb yerini yamyaşıl ağac və 
kollarla bəzəyirəm. Sanki tikanlı məftillərdən özüm azad 
oluram. 

Amma baxıram ki, yenə nəsə məni qane etmir, elə bil 
oksigenim çatmır. Qəlbimin bir güşəsində fikirlər közərir: 
görəsən övladıma elçi gəlsə, onun toyunu qonşum Fikrət 
kimi təmtəraqla keçirə biləcəyəm, ya yox!? Bir təhər bu 
düşüncəmdən də azad oluram və ürəyimdə "Fikrətin bu 
məsələyə nə aidiyyatı var?" deyirəm. Hamı necə edirsə, 
mən də elə o cür edəcəyəm, vəssalam! 

Yenə də olmur! Beyin hüceyrələrini  yan-yörədə gəzi-
şən yeni fikirlər məşğul etməyə başlayır: uşağım ali təhsil 
ocağını bitirəcək, görəsən, ona iş tapa biləcəyəm, ya yox? 
Sonra nəvələrim, nəticələrim, kötücələrim olacaq və...hər 
şey yenidən əvvələ qayıdır!  
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Yox! Məncə, heç vaxt azad olmayacağam. Bunun üçün 
daxilən azad olmaq lazımdır, yəni daxilimdəki kərpicləri, 
hasarları, tikanlı məftilləri də sökmək lazımdır. Ona da ki, 
cəsarətim çatmır! 

 
 
 
 
Möhtəşəm plan 
 
 
 
Neçə aydır, nəhəng bir lahiyəyə qol qoymuşam. "Cız-

ma-qara”sını tam şəkildə hazırlamışam. Bir sözlə, resto-
ranları, kafeləri olan "biznes-mərkəzlər" şəbəkəsini yarat-
maq fikrinə düşmüşəm. Müvafiq orqanların icazəsini də 
almışam, tanınmış dizaynerlərə dəvət də göndərmişəm. 
İndi isə oturub çıxarlarımı və ümumiyyətlə, əzmkar bu 
fəaliyyətimlə əlaqədar ümumi gəlirlərimi də hesablayı-
ram. Bunun üçün də ağıllı mühasib işə götürmüşəm.  

Vallah, hərdən o qədər yoruluram ki, evə gedəndə ye-
mək yemədən ölü kimi yatağıma  düşürəm. Yanaşı otaqda 
mənim bütün işlərimi sənədləşdirən "personalın" səsi hər-
dən ağacdələn quşu kimi qulağımı deşir. Və bir də, bir 
məsələ var, hərdən mənə elə gəlir ki, sanki kimsə kənarda 
dayanıb mənim bu zəhmətimə xısın-xısın gülür, yaxud da 
ən azı qeyri-ciddi yanaşır. Görünür, işçilərimdən kimsə 
dalda-bucaqda gələcək planlarıma elə də ümid bəsləmir 
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və lağa qoyub gülür. Eybi yoxdur, onsuz da bir gün mə-
nim arxamca güləni mütləq tapacağam. Bütün köməkçilə-
rimə tapşırmışam ki, o, lağbazı axtarsınlar. Hətta otaqlara 
kameralar da quraşdırmışam. Lakin məkrli fikiri olan o 
şəxsi, yəni planlaşdırdığım lahiyəyə güləni tapa bilmirəm 
ki, bilmirəm. Görürəm ki, hamı başını aşağı salıb öz xeyir-
xah əməlləri ilə məşğuldur.  

Dünən  hesabat günü olduğundan yenə də mühasibimi 
ofisimə çağırıb ondan gəlir-çıxarlarımı öyrənmək istədim. 
Bizimlə yanaşı, sanki başqa biri də hesablarımı saymaqla 
məşğul idi. Mütəmadi olaraq tək onun səsi qulağıma gəlir-
di. Yan-yörəmə baxdım, otaqda mən və mühasibdən baş-
qa heç kim yox idi. Əliş kişi, yəni mühasib isə , sakitcə nə-
yisə hesablayırdı. "Cınqırı" belə çıxmırdı. Ani olaraq ağım-
dan bu keçdi: "Deyəsən, başıma hava gəlməyə başlayıb".  

Uzun-uzadı götür-qoy edəndən sonra qərara gəlmişəm 
ki, deyəsən,   paralel olaraq, fələk də mənim gəlir və itgilə-
rimi saymağa başlayıb. Lənət şeytana! Yəni, "sən saydığını 
say, gör fələk nə sayır?" Möhtəşəm lahiyəmə gülən isə, 
inanmayacaqsız, amma  Tanrının özüdür. Bu da o deyimə 
uyğun gəlir ki, “Siz plan qurarkən Tanrı sizə gülər”. 

 
 
 
Hiyləgərlik 
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Qardaş,  indiki zəmanədə  ağılla yanaşı, gərək bicliyin 
də olsun. Özü də söhbət siz düşündüyünüz biclikdən de-
yil, əsl hiyləgərlikdən gedir. Bununçün isə savad almağa 
zada zərrəcə  gərək yoxdu. 

Elə götürək məni, doğulandan bəri oxumaq və təhsil 
almaqdayam, məktəb, iki universitet. Hələ mütaliə etdi-
yim kitabların sayını demirəm. Daha doğrusu onların he-
sabını itirmişəm. Ona görə də artıq başımda savad, elm 
"fışqırır", hətta beynimin bəzi yerlərində təbii olaraq qıc-
qırma prosesi  də baş verir.  

Sözüm ondadır ki, gözəl bir restoran açdım. Adını da 
qoydum "Santyaqo". İlk öncə, ətrafında, sözün əsl məna-
sında  estetika  yaratdım. Ağaclı, gül-çiçəkli güşəsini qur-
dum və ona da "Semiramida bağları" ismini verdim. Daxi-
lində də müəyyən güşələr düzüb-qoşdum. İçəri girən kimi 
sağ bucaqda tanınmış yazıçı-şairlərimizin kiçicik heykəllə-
ri ilə yanaşı, əsərlərinin qəhrəmanlarının abidələrini də 
həkk etdim. Adını qoydum "Şekspir güşəsi". Bəs ölmürük 
"inomarka" adlar üçün. Tanınmış musiqiçilərdən ibarət 
"Dezdemona" qrupu yaratdım. Bilirsiniz ki, canlı musiqini 
hamı sevir və qulağa da xoş gəlir.  

Nəhayət, milli yeməklərimizdən ibarət menyular tərtib 
etdim ki, dadından qonaqlar barmaqlarını yalasınlar. Am-
ma nə olsun? Kifayət qədər müştəri gəlmədi ki, gəlmədi. 
Bu qədər kitablar oxumağıma baxmayaraq, yaranmış 
problemdən çıxış yolunu tapa bilmədim.  

İmdadıma uşaqlıq dostum yetişdi. Sağ olsun "hiyləgər" 
Mıqqış  lap  vaxtında özünü yetirdi. Əgər orta məktəbdə 
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təhsil alma illərini toplasan, cəmi yeddi il edər. Kitab oxu-
maq, elm və bilikdən çox uzaqdır. Ancaq onun da beyni 
biclikdən qıcqırıb daşır. Mənə elə bir ideya bağışladı ki, 
restoranımda  müştəri əlindən özüm üçün belə boş masa 
tapa bilmirəm. Halaldır ona anasının südü. Elə bir ağlasığ-
maz işlər də görmədi. Sadəcə milli mətbəximizin yeməklə-
rinə avropasayağı adlar bəxş etdi. Məsələn, bozbaşın adını 
"makaroni", küftənin adını "pasta", kababın adını "dönər", 
digərlərinin adını isə ingilis, alman, yunan  isimləriylə 
əvəzlədi.  

Heç bilmirəm, qızıl vaxtımı bu yazılara niyə sərf edirə-
m? Restoranın önündə yüzlərlə müştəri növbədədir. Ge-
dim onları yerbəyer edim. Yoxsa qaçarlar, zorla buralara 
dadandırmışam.  

Bizlər qonaqsevər insanlarıq və qonaqpərvərliyimizə 
də söz ola bilməz. Allah Mıqqışın balalarını saxlasın! 

 
 
 
 
 
 
 
Lift 
 
Bu gün səhər  liftə minib idarəmə tərəf üz tutmaq istə-

dim. Kefim kök, damağım çağ, cibim və mədəm dolu. 
Hətta  bu gecə gözəl yuxu da görmüşdüm ki, güya vəzifə-
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mi bir, kabinetimi isə iki pillə artırıblar. Bir sözlə,  çiynimə 
xoşbəxtlik  quşu  qonmuşdu.  

 Elə bu əhvalla  da liftə təşrif buyurdım. Cəmi-cümləta-
nı iki mərtəbə aşağı enmişdim ki, andıra qalmış  lift on bir 
və on ikinci mərtəbənin ortasında ilişib qaldı. İkinci  sani-
yədə  qorxudan  guppuldayan ürəyimin səsi qulaqlarımda 
səslənməyə  başladı. 

Yenicə özümü təşviş içinə atmaq istəyirdim ki, gözüm 
liftin divarlarına sataşdı, daha doğrusu, oralara həkk olun-
mış yazılara. Qarşımda yeni bir dünya, yeni bir aləm açıl-
dı. 

Budur, Hikmətlə Səbişin "Leyli və Məcnunsayağı” mə-
həbbəti. Özü də oxu necə atıblarsa, hər ikisinin ürəyinə 
sancılıb. Sanki  quşun düz gözündən vurublar. Deyirəm 
axı, hər axşam işdən evə qayıdanda bu cütlüyü qarajımın 
arxasında niyə görürəm. Mən elə fikirləşirdim ki, cavanlar 
maşınımın təkərini oğurlamaq istəyir.  

Sifətimi yönəldirəm liftin sağ divarına - bənna, suvaq-
çı, istilik sistemi, "domofon", kombi quraşdırıcıları, santex-
nik, dərzi, mebel ustalarının telefon nomrələri. Əla! Deyə-
sən, yuxum çin çıxacaq. Elə  usta tapmaq problemi məni 
alıb aparmışdı. 

Baxıram  liftin sol divarına ; evlərini kirayə verənlər, ər 
və arvad axtaranlar, ucuz qiymətə təhsil bəxş edənlər, ba-
ha qiymətə fala baxanlar, tualetlərdən pis quxunu çəkən-
lər, xlor və mebel yağı satanların siyahısı.  

Qardaş, liftən çıxmaq istəmirəm.  Yeni gözəl həyat ba-
şımı necə qatıbsa, bir də ayılıram ki, artıq birinci mərtəbə-
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dəyəm. Liftin təmiri üçün kim usta çağırıb, onu işə salıbsa, 
xəbərim belə olmayıb.  

Nəhayət, oradan çıxarkən gözüm liftin tavanındakı 
rəsm əsərlərinə və döşəməsinə tökülmüş sarı rəngdə şər-
bət suyuna oxşar mayeyə sataşır. Ümidim sabahadır. Lift 
yenə xarab olarsa, yeni aləmə baxışımı yekunlaşdıra bilə-
rəm. 

 
 
 
Kitab 
 
 
Məncə,  insan yaşlaşdıqda, birinci növbədə yaddaşında 

problem yaranır. Əvvəl bəzi tanışlarının adlarını, sonra-
dan isə bir çox əşyaların yerlərini unutmağa başlayır. Elə-
cə də mən. Son zamanlar vacib şeyləri "orda-burda" itir-
məkdəyəm. 

Məsələn, üç gün öncə gecə yarısı yatdığım yerdən...dik 
atıldım. Sən demə, bir manat otuz qəpik pulu avtomobili-
min oturacağında unutmuşam. Əvvəl özümə təskinlik 
verdim ki, heç nə olmaz, elə bir kiçik məbləği gecə vaxtı 
kim görəcək? Lakin heç cür rahatlıq tapa bilmədim! Aşağı 
enib pulları götürdüm. Fəqət bundan sonra yuxuya get-
dim.  

Ya da ki, sırağagünü. Təzəcə yuxuya getmişdim ki, 
kimsə təpəmə döyərək mobil telefonumla maraqlandı. So-
yuq tər basdı məni. İyirmi manata aldığım telefonu evdə 
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tapa bilmədim. Onu elə-belə...ara danışıqları üçün əldə et-
mişdim. Nə işin? Pilləkanları üç-üç qət edərək, özümü 
təngənəfəs avtomobilimə çatdırdım. Baxdım ki, telefon da 
oturacaqda qalıb, lakin bəxtimdən bir köpəyoğlunun ağlı-
na gəlməyib ki, onu oğurlasın. Çünkü maşınımın  qapısı-
nın bağlanmamasından xəbərləri olmayıb. 

Və nəhayət, dünən! Gecə vaxtı yarıyuxulu vıziyyətdə 
ən çox sevdiyim və keçən əsrin əvvəlində çapdan çıxmış 
yazıçı Drayzerin unikal "Cenni Gertxard" kitabını yenə də 
avtomobilimdə unutduğumu anladım. Mexaniki olaraq 
yatağımdan sürüşüb şap-şapımı geyindiyim zaman özü-
mü ələ almağı bacardım. Fikirləşdim ki, kitabdır da...kim-
dir onu oğurlayan? Hətta ürəyimdə dəlillər topladım! "İn-
diki zəmanədə hamının başı noutbuka, smartfona qarışıb, 
cavanlarımız isə beş ildən bir kitab oxuyurlarsa...böyük 
qəhrəmanlıqdır! Urus və ya digər millət deyillər ki, addım 
başı nəqliyyatda, parklarda, kafelərdə mütaliyə ilə məşqul 
olsunlar!"  

Bu fikirlərdən sonra ayaqlarımı irahat yatağıma uzadıb 
şirin yuxulara qərq oldum. 

 
 
 
 
 
Təmiz insan 
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O gün bazarda həddindən artıq təmiz bir insana rast 
gəlmişdim. Sahibi olduğu köşkdə hansı növ meyvə-tərə-
vəz desən, var idi. Qərara gəldim ki, bazarı gəzməyimə 
ehtiyac yoxdur, elə bütün tədarükümü bu adamın əliylə 
görüm. Malların  keyfiyyətinə söz olmazdı . İlk əvvəl po-
midoru soruşdum. Qiyməti digər köşklərdəkindən  baha 
olsa da, aldım. Çünkü satıcı çox təmiz insanıydı. Bunu tək 
mən yox, çoxları müşahidə edirdi. Daha sonra kartofa 
meyl saldım. Yenə də, digərlərindən baha satsa da,  bir söz 
demədən üç-dörd kilo aldım. Bir-iki  kiloqram meyvə də 
əldə etdim, yenə də baha qiymətə. Bu dəfə abırıma qısılıb 
özümü ələ almağı bacardım. Ürəyimdə fikirləşdim, lənət 
şeytana, baha olanda nə olar ki, axı onun da balaları var, 
ailə saxlayır. 

Və nəhayət, keçdim kənd yumurtasına. Hər yerdə iyir-
mi beş  qəpik olduğu halda onları mənə otuz  qəpikdən sı-
ramaq istəyən həmin bu təmiz insana öz iradımı bildirdim 
ki, baha satır. Satıcı birtəhər məni dürüstlüyünə əmin et-
dikdə göyərtini də ondan almağa qərar verdim. Lakin bu 
dəfə sinirlərimi cilovlaya bilmədim, çünkü onları mənə 
iyirmi beş  qəpikdən təklif edirdi. Dedim "ay insafsız, bu 
cür qiymətlərlə müştərilərini niyə qaçırırsan?" Sözlərim  
satıcıya heç bir təsir göstərmədi. Kor-peşiman yola düzə-
lib bazarı tərk etdim. Yeganə təskinliyi onda tapırdım ki, 
satıcı doğrudanda çox təmiz idi, ağ xalatı, tər-təmiz şalvarı 
və par-par parıldayan ayaqqabısı. Təmizkarlığına heç bir 
iradım ola bilməzdi! 
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Ağıllı yoxsa  hiyləgər  
 
 
Əvvəla, onu deyim ki, ağıllı olmaqla hiylərgər olmaq 

arasında çox cüzi bir sədd var. Seçim bəndənin özünə qa-
lır.  Bir çoxları qeyd olunan keyfiyyətləri qarışıq salır ya 
da ki, eyniləşdirir. Qətiyyən elə deyil.  

Əgər, hiyləgərdə məkr tuğyan edirsə, ağıllı insan, əksi-
nə,  xeyirxah olur.  Hiyləgər insan həddindən artıq ünsiy-
yətçil, şən və necə deyərlər ,  “ilanı yuvasından çıxaran”dı.  
Ağıllı insanlara isə  bu cür xasiyyət ziddir. Onlar əksinə - 
ciddi, azdanışan, haradasa, özlərinə qapalı olurlar. Buna 
baxmayaraq, elə ilk müraciətdə məzlumun yanında olur, 
həmən yardım əlini uzadırlar . Sanki  sakitləşdirici və 
ümidverici söhbət üçün yaranmışlar. 

Dostum Fəxri çox ağıllıdır. Bioloqdur. Elmi əsərləri, ix-
tiraları ilə neçə insanları ölümün pəncəsindən geri qayta-
rıb. Ona görə də “acından günorta durur” ki, pula qənaət 
etsin. Digər dırnaqarası dostumuzsa  Zeydulladır. Gecə-
gündüz Fəxrinin əhatəsində fırlanır ki, onun elmi nailiy-
yətlərindən istifadə etsin, ixtiralarını öz nəfinə satıb pul 
qazansın. Fəxrini bütün ölkə sevir. Toy, qonaqlıq, ad günü 
mərasimlərində o, yuxarı başa daima dəvətlidir. Vəssa-
lam. Lakin  qeyd etdiyim tədbirlərdə hökmən onun yanın-
da Zeydulla olmalıdır. Məhz  bu hiyləgərin əli ilə bir çox-
ları Fəxrinin nailiyyətlərindən yararlanır. Buna görə də 
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Zeydulla Fəxri kimi “yuxudan günorta durmur”. Əksinə, 
səhər saat altıdan şəhərimizin  “prestij fitness” klublarının 
birində yeni zəngin və ağıllılar axtarışındadır. 

Bütün bunları kənardan izləyərək yeganə qərara gəl-
mişəm: hiyləgər olum ki, ağlımdan o ki var  istifadə edim. 

 
 
 
 
 
 
 
 Nifrət 
 
    
 Son vaxtlar fikir verirəm, nifrət dünyanı çənginə keçi-

rib. İnsanların insanları, dövlətlərin dövlətləri, hökümətlə-
rin hökümətləri görməyə gözü qalmayıb. Fars ərəblə, urus 
ingilislə, həbəş bədəvilərlə rastlaşanda elə bil yumurtla-
mayan toyuq görürlər. Bir mən ala qarğa kimi hamıya 
hörmətlə yanaşıram. Ona görə də bir çox  insan,əksinə, 
mənə nifrət etməyə başlayıb. Səbəbsə əqidəsizlik. Hətta  
yaxın dostlarım irad tuturlar ki, biz Adəm övladlarıyıq, 
mütləq kiməsə qarşı düşmən mövqeyindən çıxış etməli-
yik.  

    Qardaş, bütün bu iradları nəzərə alaraq axır ki, mən 
də özümə nifrət obyekti tapdım! Yəni, qəti  qərara gəldim 
ki, bu gündən  Abışa nifrət edəcəm. Allah ona qəni-qəni 
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rəhmət eləsin. Heç kimə pisliyi keçməsə də, yaxşılığı da 
olmadı. Uşaq vaxtı bir yerdə toyuq oğurlayardıq, çippolik 
oynayardıq, hətta qarı nənələrə su  daşıyardıq. Bunları sa-
daladım ki, azdan-çoxdan özümüzü səciyyələndirim. Bir 
sözlə, bəşəriyyətə qoşularaq Abışa nifrət edəcəm. Çünki 
yetmişinci illərdə məhləmizdə yerləşən sallaqxananın çar-
dağında “poker”, yəni qumar oynayanda Abış bizə atır-
mış. İndi-indi anlayıram ki, hər dəfə tumanında artıq 
“tuz” gizlədirmiş. Özü də soruşanda ki sənin neçə xalın 
var?  saçlarını geriyə ataraq "en" qədər" deyərdi. Bunu da 
bizdən gizlədirmiş. Məhz buna görə valideynlərimizin 
məktəb üçün verdikləri əlli sovet qəpiyini Abışa uduzmalı 
olurduq. 

    Gördüyünüz kimi, əziz dostlar, məndə də nifrət hissi 
oyandı. Bu gündən  sonra  özümü tamhüquqlu insaniyət 
nümayəndəsi hiss edəcəm. 

 
 
 
 
 
 
 
Yeni hisslər axtarışında 
 
Dostlar! Axır ki  məndə də alınmaq üzrədir. Düz beş il 

idi ki, qarşıma məqsəd qoymuşdum. Bunu bacaracağam, 
çünki mənim bir işə başlayanda, mütləq onu sona çatdır-
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maq inadım var. Daha nələr etmədim, nələrdən keçmədi-
m?! Sözün düzü, ilk günlər bu əməlimə görə utanırdım. 
Evdə əl içi qədər bir güzgü götürüb, ən xəlvəti yerlərə çə-
kilirdim. Lakin ətrafımdakı mühiti xatırladıqda  sanki bir-
dən-birə ruhlandım və bu işimə daha da canla-başla ya-
naşmağa başladım.  

İlk növbədə balaca güzgümü bir böyük güzgü ilə əvəz-
lədim. Məqsədim  nəinki üz quruluşuma, eləcə də hərə-
kətlərimə də çəki-düzən vermək idi. Beləliklə,  məşğələlə-
rə başladım. 

 Güzgünün önündə durub, sifətimə yeni mimikalar gə-
tirdim. Saxta gülümsəməyi, güya kiminsə dərdinə yanıb, 
yalandan gözümdən yaş çıxarmağı və içim kədərlə aşıb-
daşsa da, məcburən sevinməyi öyrəndim. Bu səylərimə 
güzgü belə dözməyib sınsa da, inadla yenisini aldım. La-
kin bütün  bunlara baxmayaraq, arzuladığım hissin cəmi 
on faizinə nail oldum. Bu məni təbii ki, qane edə bilməzdi. 
Ağlıma tanıdığım və bu işin əsil ustaları gəldi, hansı ki bu 
yolda can qoyublar. Onlardan birini tapdım və yanına 
"hazırlığa" getdim. 

 Soyadı Gülümsərov olan şəxs  məni  gülümsəyərək də  
qarşıladı. Mənə verdiyi ilk məsləhət bu oldu ki, "əgər bu 
yolun yolçusu olmaq istəyirsənsə, gərək utanmadan-qızar-
madan həqiqi simandan vaz keçəsən. Nə çoxdur ətrafı-
mızda bu peşəyə yiyələnənlər!"  

Beş il ərzində hər həftənin iki gününü "ustadlarımla" 
birlikdə onlarla görüşlər  keçirdim. İnsafən,  mənə imtina 
ilə yanaşmadılar, məni qəbul edib, öz təcrübələrini  bölüş-
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dülər. Əksəriyyətinin alimlik dərəcəsi belə var idi. Bu da 
bir danılmaz faktdır ki,  qeyd olunan hissi qazanmağım 
üçün, demək olar ki, əlli faiz da onların əməyi oldu.  

Çox əziyyət çəkdim bu yolda. Lakin səylərimin hədər 
getmədiyinə görə çox məmnunam. Yəqin ki, sevincimə 
inandınız, həə? Əgər həqiqətən inanmısınızsa, deməli ar-
tıq mən də ustalığa  namizədəm. Çünki  bu fərəhlənmə-
yim saxta idi.  

Bu bir xəstəlik olsa da, ona yoluxmaq çox çətin bir mə-
sələ imiş. Gecəmi gündüzümə qatıb televizorun qarşısın-
dan, müəllimlərimin məsləhətlərindən, buna aid əldə ya-
zılmış formullardan geri addım atmadım. Əsasən, bu söz-
lərə önəm verirdim: "siz necə də alicənabsınız!", "sizin gö-
zəlliyiniz bütün baxan gözləri qamaşdırar", "füsunkar ağlı-
nıza valeh qaldım!"  

Nə deyim?!  Artıq bu elmə də yiyələndim və nəhayət,  
bu hisslərin demək olar ki, doxsan faizini mənimsəmişəm. 
Sabah isə ən son mərhələ olacaq - imtahanımdır! Şəhərimi-
zin ən yaltaq, riyakar, ikiüzlü insanları komissiyanın üzv-
ləri seçilib. Çox həyacanlıyam! Görəsən, suallara cavab ve-
rə biləcəyəmmi?!  Praktiki olaraq mənəviyyatımı, simamı 
və vicdanımı itirmişəm. Qalıb nəzəri cəhətdən də ağlımın 
və sərbəst düşünmə qabiliyyətimin təslim edilməsi. Bilmi-
rəm, rola girə biləcəyəm, yoxsa yox! Yazıq, bədbəxt, məz-
lum, xain, nakişi cildlərimlə az əvvəl sadaladığım xüsusiy-
yətlərin banilərinin də əyləşdiyi münsiflər heyətini razı sa-
la biləcəyəmmi!?  
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Yəni, bu sahədə beş illik fəaliyyətim hədər gedərmi? 
Bu barədə heç düşünmək belə istəmirəm. Gecdir, mən ar-
tıq bu xəstəliyə yoluxmuşam və yaltaqlıq hisslərinin çiçək-
ləri öz bəhrəsini verməkdədir. İnşaallah, məni peşman et-
məzlər! 

 
 
 
Sabiqin fəryadı 
 
 
Bir qələt eləyib o boyda rayonun başçısı oldum! İndi 

də məni gunahlandırırsız ki, park, məktəb belə gəldi, bax-
ça, ağac elə getdi. Ay toba, əgər bu iyirmi  ildə bir ağac 
əkib məktəb tikmişəmsə. Olmayan şeylərə görə məni nə 
üçün günahlandırırsız?!  

İrad tutursunuz ki, inşa etdiyim möhtəşəm xəstəxana-
ya yaxın belə düşə bilmirsiniz. Əgər həmin ölkəyə "şen-
qen" vizasını düzəldə bilmirsinizsə, gunahı mənim boynu-
ma niyə atırsınız?! 

İyirmi  il qulluğunuzda durdum. İş o yerə gəldi ki, 
günlərin birində işə çata-çatmaz yolda məktəbə tələsən ra-
yonun məşhur dilənçisi olan Cəfərin oğlunu öz "Lambar-
cini"mə mindirib vaxtında dərsə çatdırdım. Onu da söz et-
diniz ki, bu qədər bahalı maşın məndə haradandır.  Nə 
edərdim, "RolsRoyu"ma mindirərdim uşağı?! Boyu belə 
çatmazdı bu maşına qalxsın. Yıxılıb şil küt olardı. Qalar-
dım dilənçi atasının əlində!  
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Elədiyim yaxşılıqları dilinizə gətirməzsiniz. Niyə  de-
mirsiniz ki, hər il sizin üçün şəhərin mərkəzi yolunu çəkir-
dim? Hətta elə olurdu ki, bu yolu ildə üç, dörd dəfə təmir 
edirdim. Şəhərimizin mərkəzini genişləndirmək məqsədi-
lə neçə-neçə yoğun gövdəli ağacları kəsdim, vətəndaşların 
qanunsuz tikdiyi mağazalarını, evlərini yıxdım. Hər şeyi 
sizin üçün etdim, qanmadınız. 

İndi də oturmusunuz məhkəmədə, əleyhimə ifadələr 
verirsiniz. Ayıb olsun. Nankorkar. Elə bilirsiniz,  yerimə 
göz tikən zibil idarəsinin müdiri məndən insaflı olacaq?! 
Ay-hay! Qurban olum o pisə ki, yerinə yaxşısı gələcək. 

 
 
 
 
Qadın 
 
Əvvəllər elə fikirləşirdim ki, qadını kişi saxlar. Bu fikir 

də məndə ata-babalarımızdan qalmadır. Belə bir deyim 
var: "pendiri dəri  saxlar, arvadı əri saxlar!"  Yəni, kişi. Ev-
eşik saxlamaq, ailəni qorumaq, maddiyyət və sair amillər - 
hamısı biz kişilərin boynundadır! Lakin  uzun sürən təcrü-
bələrdən sonra başa düşdüm ki, sözün əsil mənasında qa-
dını Allahdan savayı heç bir canlı nə saxlaya, nə də qoru-
ya bilər!  
Özü də bütün bunları dərindən dərk etmək üçün çox yox, 
kiçicik bir ağlın da olsa, kifayət edər.  
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Buna misal olaraq, bir hadisə yadıma düşdü. Bu yaxın-
larda bir tanımadığım qadın piyada zolağından keçir-
di.Hələ işıqforun qırmızı işığında keçdiyi azmış kimi, sü-
rətlə hərəkət edən avtomobillərin qarşısında öz günahını, 
qəza vəziyyəti yaratdığını anlayıb elə kübarcasına, tələs-
mədən qalan yolu da qət etdi. Bu əməlindən peşmanlıq 
belə çəkməyən qadın  ölmüş nənəsindən milyonluq miras 
qalmış xoşbəxt nəvə kimi özünü aparırdı. Çətinliklə də ol-
sa, maşınlarını saxlaya bilən sürücülərin könlü də incimə-
di. Bu boyda ölümcül qəza şəraitini yaradan qadın piya-
daçı sadəcə gözünün qıraği ilə hadisələri müşahidə edərək 
nəzərimdən qeyb oldu. Əgər qadının yerini kişi və yaxud 
digər bir canlı məxluq tutsaydı, həmən o dünyalıq olacaq-
dı!  

Dünən isə "Cip" markalı avtomobilin sükanı arxasında 
oturmuş "yarıblondin" qadın yenə də yol ayrıcını qırmızı 
işıqda keçirdi ki, az qaldı mənim maşınıma tuş gəlsin. Bir-
təhər "arabamı" saxlayıb Allaha dua etdim. Sonra  qadın 
xeylağının hərəkətlərini təmkinlə izləməyə başladım. Bili-
rəm axı, nə olacaq! Onun sifətinin ağ rəngi  çəhrayi rənglə 
əvəz olunduqdan sonra  qəza fəlakətinə heç əhəmiyyət be-
lə vermədən güzgüyə baxıb əvvəl saçını düzəltdi, sonra 
isə "pamadadan" istifadə edib dodaqlarını ağzında "gizlə-
dib" yola düzəldi. Deyirsiz,  bəlkə, mənə minnətdarlığını 
bildirdi?!  Əsla yox, birdən söz-söhbət gəzməyə başlayar, 
di gəl. 

Dəfələrlə müşahidə etmişəm ki, saatda iki yüz kilometr 
sürətində əsən külək binanın mismarlı taxtalarını və 
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ölümsaçan dam örtüklərini qadının üzərinə uçurtsa belə, 
o, yenə də  yerindən  tərpənməyəcək! Sadəcə iki əlini başı-
nın üst nahiyəsinə qoyub pusacaq. Çünki  bəxtəvər əmin-
dir ki, Allah dağ kimi qadının arxasında dayanıb və onu 
öz kölğəsində hər bir təhlükədən hifz edir.   

 
 
Ömür 
 
Elə təzəcə doğulmuşdum ki, bir də gözümü açıb gör-

düm ki, məktəbi bitirmək münasibətilə tədbirdə iştirak 
edirəm. Gözlərimi yumub uşaq  bağçasını, orta məktəbin  
birinci, ikinci, beşinci siniflərini  yadıma salmağa çalışdım. 
Bütün səylərim boşa getdi. Heç nəyi xatırlaya bilmədim 
ki, bilmədim.   

   Yenicə  doqquzıncu sinifdəki sərgüzəştləri xatırlama-
ğa başlayırdım ki, bir də baxdım, Universitetdə mənə dip-
lom təqdim edirlər. Tədbir o qədər uzun da çəkmədi. Fa-
kultə dekanı haqqımda bir-iki kəlmə söylədi və qucaqla-
yaraq yola saldı.    

  Təzəcə diplomumun rəngini müəyyən etmək istəyir-
dim ki, Nazirlikdəki kolleqalarım məni otuz  illik iş fəaliy-
yətimlə əlaqədar təbrik eləməyə başladılar. Sən demə, ən 
qiymətli və hörmətli işçilərdən biri imişəm. Hətta  bahalı 
hədiyə də bəxş etdilər. 

   Hədiyəyə baxmaq üçün  bükülünü açırdım ki, gözlə-
rimi xəstəxananın reanimasiya şöbəsində açdım. Qardaş, 
xəstəyəm. Həkimin dediyinə görə, bir həftədi ki, komada-
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yam. Amma  səksən  yaşa  rəğmən, şükürlər olsun ki, hələ 
də nəfəsim gedir-gəlir.  

   İndi isə o dünyadayam. Özümü elə də pis hiss etmi-
rəm. Bir azdan, cənnət-cəhənnəmə göndərişlər başlayacaq. 
Bilmirəm sevinim,  ya  qorxum. Həyatım güllə kimi necə 
keçdisə, nə yaxşılıqlarımı, nədə ki, pisliklərimi xatırlaya 
bilirəm. 

 
 
 
  
 
  
 
 
Laqeydlik 
 
 
Yəqin ki, aslanın antiloplar üzərinə hücum çəkməsinin 

şahidi olmusunuz.  Özü də böyük bir sürünün qarşısında. 
Digər antiloplar öz "həmsürülüsünə" yardım əlini uzada-
raq aslanı qova da bilərlər. Təəssüf ki, bunu etmirlər, göz-
lərini belə qırpmırlar və hadisəni izləyən insan pərişan 
olaraq  əsəb içində "elə əcəb oldu" sözləriylə özündə təs-
kinlik tapır. Zəkası olmayan heyvanların davranışı bu cür-
dür. 

Bəs dərin intellektə malik olan biz insanlar nə edirik!? 
Qlobal təhlillərə istinad etsək, dünya müharibələri törədi-
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rik. Özü də bilə-bilə. Əgər  Afrikanın  bütün aslanları bir 
gündə irili-xırdalı yüz- yüz əlli məzlum heyvanı parçala-
yıb öldürürlərsə, bəşər övladları inqilablar, müharibələr, 
ailə münaqişələrində gün ərzində on minlərlə özünəbən-
zərləri  qanına qəltan edir.  

Halbuki, ən yırtıcı heyvan belə bunu öz həmcinsinə et-
mir. Heç görmüsünüzmü hansısa ayı başqa bir ayını par-
çalasın, hansısa canavar başqa bir canavarı  o dünyalıq et-
sin və ya bir bəbir sürüsü başqa bir bəbir sürüsünə qarşı 
qətliam törətsin?! Yox, mümkün deyil. Heyvanlar ya ətye-
yən olur, ya  otyeyən. Biz həm ətyeyənik, həm otyeyən. 
Heyvanların əksəriyyəti  ancaq qarınlarını doyurmaq 
məqsədilə başqa canlını parçalayır, biz isə kinimizdən, pa-
xıllığımızdan, nə bilim, kefimiz istədiyi üçün kiminsə evi-
ni yıxırıq. 

Biz insanlar çox rəhimsizik. Deyək ki, qonşuluqda fi-
lankəs rəhmətə getdi. "Allah rəhmət eləsin" - deyib gedirik 
işimizin dalınca. A tövbə,  yoxsa, kimsə ölənin ailə üzvlə-
rinin dərdinə bir balaca da olsun şərikliyini göstərir!? Əl-
bəttə, istisna hallarda.  Amma o zəkasız, ağılsız dediyimiz 
fillər qəbiləlikcə ölmüş "qohumunun" cəmdəyinin ətrafına 
yığışırlar və günlərlə onun yaxınlarının dərdinə şərik olur-
lar. 

Qəlbin mərhəməti Allahın min bir lütfündən biridir.  
Çox istərdim ki, bir mahnıda deyildiyi kimi “hərdən çirki-
nə də gözəlsən deyək, yıxılan insanın əlindən tutaq”. 
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Nə qədər inkişaf, tərəqqi olsa da, insanlığımızı qoruya 
bilək. Zənnimcə,  bəşəriyyəti gözəllik yox, yaxşı əməllər, 
mərhəmət xilas edə bilər! 

 
 
 
 
 
Qurbanlıqlar 
 
Və budur! O gün gəlib çatdı. Danalar, öküzlər, qoçlar, 

camışlar,  hətta dəvələr - kimisi səngərlərə, kimisi dağlara, 
kimləri isə meşələrə çəkilməyə başladı. Digər tərəfdə isə 
insan adlanan canlılar  qarşı səngərdə mövqe tutmağa ha-
zırlaşırlar. Yeganə fərq ondadır ki, adamlar vaxtında ağıllı 
çıxıb silah icad etməyə müvəffəq olmuşlar. Bir azdan hü-
cum başlayacaq və milyonlarla  heyvancığazın  başını üzə-
cəyik. Bu müharibənin qəribəliyi ondadır ki, insanlar itki-
siz qələbə qazanacaqlarına əmindilər. Çünki beş-altı min 
ildi ki, kiçicik də olsa, məğlubiyyətə uğramayıblar. 

İndi soruşacaqsınız ki, quzu qabırqalarından kababı di-
şinə çəkəndə bu fikirlər heç də ağlından keçmir?! Nə de-
yim vallah, biri var,  ay ərzində məhəlləmizdə beş-on  
heyvan kəsib qonum-qonşuları doyuzdurmaq, bir də var 
ki, gün ərzində bir şəhərdə beş-altı  milyon, bəlkə də qat-
qat çox, kəsilib, amma ölməmiş qoyun-quzuların dərisini 
soymaq. Məncə,  fərq böyükdür.  
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Nə vaxtsa, hansısa millət bir qoyunu qurban verib, biz 
ərəbvarilər isə onu əlimizdə bayraq tutub həmin canlıların 
qanına qaltan edirik. İndi rəvayət və əfsanələr baş alıb ge-
dəcək! Güya danalar, quzular başlarının kəsiləcəyi yerlərə 
öz xoşlarıyla gedəcək. Lakin heç kəsin ağlına belə gəlmə-
yəcək ki,  bədbəxt heyvanlar qaçmağa ondan  ziyadə 
cəhdlər göstərəcəklər. 

Bir sözlə, qansız-qadasız, qətliamsız, qəddarlıqsız və 
insanların qəlbində bir rəmz ki mi yaşadılan "Qurban" 
bayramlarınız mübarək olsun. 

 
 
 
 
 
 
 
İdmançı 
 
Bu nə əndam, bu nə vid-fason! Bu nə boyun, bu nə qa-

rın?! Qoymaram, bir nəfər də mənə "boynuyoğun" desin! 
Arıqlamaq lazımdır. Bir aydı,  bu müqəddəs iş üçün qərar 
vermişəm. İdman forması da sifariş etmişəm. Ən tanınmış 
şirkətdən. Nədi ee, onun adı! Adidasdı, Dasadidi?  Yadım-
dan çıxıb. Qonşumuz Seva internetdən sifariş edib. İdma-
na başlayıramsa... nəyə görə kasıb formasında olmalı-
yam!?   
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Bədən tərbiyəsi qız tərbiyəsi kimi bir məfhumdu!  Gə-
rək geyiminə-keciminə fikir verəsən! İnşallah, bir-iki aya 
sifarişim ünvanıma yetəcək. Onda görəsiniz, mən necə id-
mançıyam.  

Dostlar, bu nə sifət, bu nə ayaqlar? Belə də kişi fiquru 
olar?!  Lap qıza oxşayıram. Vitrinlərin qarşısından keçmə-
yə utanıram. Eybi yox, çox az zaman qaldı. Bir-iki həftəyə 
idman ayaqqabılarım  gəlib çıxacaq. Almaniyadan sifariş 
etmişəm. Millət ona baxıb paxıllıq çəkəcək. Qoy desinlər 
ki, zövqlü idmançıyam. Tək ”krosovkalarım” üç yüz ma-
nata  başa gəlib.  

Daha nə qaldı ki?! Bir ay. Bir aydan sonra aləmi qataca-
ğam bir-birinə. Yalnız papağım qaldı. İdman papağı. Rus-
lar ona "petuşok" deyirlər. Bizim dildə "xoruzcuq!" Zəhri-
mar çox bahalıdı. 300 qram ola ya olmaya, amma üç yüz 
manata sifariş etmişəm. Hollandiyadan. Təmiz yun parça-
dandı. Bulvarda qaçmağa başlayacağam e, qızların hamısı 
arxamca gələcək. Onlar "stilyaqa" idmançıları çox sevərlər. 
Əynimdəki idman forması məni dənizkənarı parkın ən 
mühüm kişisi adı qazandıracaq. Bircə şeydən qorxuram, o 
daki qızların qarşısında biabır olmaqdan. Çünki on metrə-
ni yarım saata ancaq qət edirəm. Əşşi, boş şeydi. Ən əsası, 
əynimdəki bahalı idman geyimi olacaq. Bütün şəhərimiz 
mənimlə fəxr edəcək. Bahalı geyimli, pullu-paralı idmançı 
adını mütləq qazanacağam. Adam niyə ürəyini "naqruz-
kaya" salsın axı. Kişi deyilik?! 
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Əsil dostlar  
 
Nəhayət, bu yaşımda mən də özümə əsil dost və xeyir-

xah tanış tapdım. Vəfalı, sadiq, çətin günümdə yardım əli-
ni uzadan!  

Otuz-qırx illik əla dostlarım vardı. Ən azı,  son iyirmi 
ildə hamısını sınamışdım. Amma nə olsun, problemlərim 
yarananda nə yardım edə bilirdilər, nə də ki arxamda dur-
mağı bacarırdılar!  

Birinci sinifdən dostluq etdiyim Firuz. Pis insan deyil-
di, yeri gələndə mənəvi dəstək də olurdu. Biznesi də çi-
çəklənməkdədir. Şəhərimizdə sayılıb-seçilən pullulardan-
dır. Oğlumun toyunda  xahiş etdim  ki, cüzi miqdarda ça-
tışmayan xərclərimin üstünü düzəltsin. Daş atdı başını 
tutdu. Şirkətinin böhranlı vəziyyətə düşməsini bəhanə gə-
tirərək kömək edə bilməyəcəyini söylədi. Amma yeni dos-
tuma müraciət edən kimi həmən məni çətin vəziyyətdən 
çıxartdı.  

Yaxud əsgərlik dönəmindən əlaqə saxladığım dostum 
Firudin. Böyük vəzifə sahibidir. Universiteti əla qiymətlər-
lə bitirən qızımı yanında sadə işlə təmin etməyini  istədim. 
O da muxtəlif səbəblər gətirərək  demək olar ki, aradan 
çıxdı. Ruhdan düşməmişəm, çünki təzə tanışımın vasitə-
siylə övladımı qoymuram darıxsın. Onun xoşbəxt yaşamı 
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üçün bütün şəraitləri yaratmışam, hətta pul qazanması 
üçün kiçik biznesini də qaydaya qoymuºam.  

Sağ olsun yeni dostumla tanışım. Bir qram darıxmağa 
imkan belə vermirlər. Onların birinin adı Neft, digərinin 
isə  Qaz-dı. Bu gözəl insanları siz də tanıyın. Onlarla dost-
luq etsəniz, qəti peşman olmazsınız. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
Satqınlıq  
 
 
Allah satqınlığın kökünü kəssin. İndiki zəmanədə bu 

keyfiyyəti özlərinə sığışdıranlar nə qədər desən, var.  
Üstünüzə sağlıq, bir  ay bundan öncə  xəstəxanada 

müalicə olunurdum. Nəhayət, hər cür müalicələrdən son-
ra məni oradan çıxarmaq üçün qohum-əqrəbalarım yığışıb 
yanıma gəldilər. Mənsə, zəngin iş adamıyam. İlk günlər-
dən həkimlər məni pul kisəsi kimi görürdülər, daha doğ-
rusu, şübhələnirdilər, amma risk edib soruşa bilmirdilər 
ki, mən nəçiyəm. Elə təzəcə yaxınlarımın müşaiyəti ilə pa-
latamı tərk edirdim ki,  baş həkim özünü ölü olaraq yanı-
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ma saldı. Bildirdi ki, bəs qan analizlərimdə "sətəlcəmin 
mal vəbası xəstəliyinə keçid" simptomlarını aşkar ediblər. 
Bir saat ərzində həkimə özümü yaxşı hiss etdiyimi  anlat-
mağa çalışsam da, heç bir nəticəsi olmadı. Bir onu dedi ki, 
"artıq sənin şəhərimizdə sayılıb-seçilən biznesmen oldu-
ğun barədə məlumat veriblər,  aradan çıxa bilmərsən, də-
rin müalicənə ehtiyac duyulur!"   

Bir aydan artıqdı,  məni yenidən müalicə edirlər. İnan-
mıram ki, xəstəxanadan  çıxdıqdan sonra  kimsə məni zən-
gin iş adamı kimi tanısın. İndi-indi anlamağa başlamışam 
ki, barəmdə baş həkimə məlumatı şərikim Canbaxış verib. 
Nə olar, ay Canik, vaxt gələr, sən də “balnisəyə” düşər-
sən… 

 
 
 
 
 O biri həyat 
 
Görsəniz ki, vəziyyət bir balaca “qoleydi”, yəni pul 

əvəzinə cibinizdə siçanlar gəzib-dolaşır, həmən həyatını-
zın digər tərəfinə üz tutun. Mənim kimi.  

Dünən kilo yarım pomidor almaq üçün otuz beş qəpi-
yim çatmadı. Bir qram da olsun özümü dağa-daşa salma-
dım. Paralel həyatıma, yəni xəyallarıma təşrif buyuraraq 
Mərkəzi Banka üz tutdum.  Rəhbərlikdən tutmuş işçilərə 
kimi hamı məni bankın giriş qapısında qarşıladı. Heç yu-
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xarı qalxmağa  da səy  göstərmədim. Çünki pomidor satan 
məndən otuz beş  qəpiyini gözləyirdi. 

 Düz yeddi milyon manat sifariş etdim. Tərəvəzçiyə 
olan borcumu qaytardım və dincəlmək üçün bir həftəliyə 
Seyşel adalarına uçdum. Yolda hiss etdim ki, şəxsi təyya-
rəmin sol mühərriki hətərən-pətərən çalışır. O dəqiqə mo-
torların hamısını söndürdüm.  

Əslinə qalsa, uçağımın qanadları da mənə xoş təsir  ba-
ğışlamırdı. Onları da qoparıb atdım. Bir sözlə, sağ-salamat 
kirayəyə götürdüyüm  “bunqalo”ya çatdım. Kefdəyəm, 
qardaş! Hind okeanına kəllə vuraraq Sakit okeandan çıxı-
ram. Nəyimə gərəkdir bu biri həyat. Bankdan on manat da 
götürə bilməyəcəkdim. 

Hələ bu harasıdır, bütün dini qanunlara riayət edərək 
ikinci arvad almaq eşqinə düşdüm. Yetmiş beş  yaşım var. 
Kimdir məni iyirmi beş  yaşlı qızla evləndirən?! Ona görə 
də, düyməni basıb xəyalımdakı həyata  cumdum. İki dəqi-
qə keçməmiş Dünya Bankına sahibləndim. Üç milyonu qı-
zın atasına, altı milyon dolları anasına verərək tayfaların-
da olan bütün qızları özümə zövcə, cariyə və həyat yoldaşı 
etdim. Düzdür, bir-ikisi etirazını bildirmək istədi. Lakin 
onların dilini Amerika banklarından götürdüyüm yetmiş 
milyon dollarla bağladım. 

Şad-xürrəm yaşayıram, dostlar. “Bentli” avtomobilimə 
qanad taxmışam və Marsa gedib-gəlirəm. Fikrim var,  sə-
hər həyətimdəki hovuzda deyil, günəşin ərimiş dəmirlə-
rində üzüm. Heç kim mənə mane ola bilməz. Yetər ki, bu 
planlara xəyallarımı, yəni o biri həyatımı qoşum. Sizlər də 
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pulsuzluğa görə dərd eləməyin. Yerinizə olsam, bankdan 
otuz-qırx  milyon yevro götürüb “torqovıdakı” barlara təş-
rif apararam. Xəyallarda olan həyatımı Parisə də dəyişmə-
rəm. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kəllə-mayallaq 
 
 
 
Yəqin,  siz də Süleyman Rüstəmin sözlərini eşitmişiniz: 

“şorbadan ucuz ət çıxmaz”. Ümumiyyətlə,  mənim  kimi 
tarixini, ənənəsini bilən ikinci millət nümayəndəsi yoxdur. 
Amma nə olsun,  gəl gör ki, heç kim mənə hörmətlə ya-
naşmır. Mən çox dözümlüyəm, necə deyərlər -  “səbir 
elə... qora bişər, ey atlas, səndən”. O qədər ağıllı və qəliz 
danışıram ki, heç kim məni anlaya bilmir. Heç anlaya da 
bilməzlər! Çünki həddindən ziyadə ağıllıyam. Ağıllının 
isə paxıllığını çəkərlər.  

O gün yubileydə mərasim iştirakçıları çənəsi düşük və-
ziyyətdə mənə qulaq asırdılar. Hələ bir irad da tuturdular 
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ki, nə üçün instituta rüşvət verib daxil olmuşam? Bunları 
başa sala bilmədim ki, pul verməsəydim,  diplom ala bil-
məzdim. Ali təhsilim olmasaydı, dünyada vətənimi tərən-
nüm edə bilməzdim. Paxıldırlar. Nə var, nə yox ki, ağılda  
onlardan bir baş üstünəm. Bəli, atamın pulu nə qədər de-
sən. Lakin bu o demək deyil ki, kütbeyinəm. Savaddan lap 
beynim qıcqırıb.  Bəlkə də mən olmasaydım, Nizaminin 
“O olmasın, bu olsun” operettasını heç kim təbliğ etməyə-
cəydi. Atamın pulu və iti ağlımın hesabına əsəri Afrika öl-
kələrinə çıxarmaq istəyirəm. Yaxşı ki, pulum çoxdur. Yox-
sa bu işlərlə kim məşğul olacaqdı?! 

Hazırda on doqquzuncu  əsrin qəhrəmanı Babəki təb-
liğ edirəm. Qoy  Yer kürəsi öz qəhrəmanını tanısın! Cəlil 
Mirzə yaxşı deyib: “nə biçərsən, onu da əkərsən”. Hələ bir 
dostlarım mənə irad tutur ki, nə üçün rüşvət hesabına mü-
əllimlərdən bilik qoparmışam. Hazırda Sabirin o gözəllik-
də “İblis” əsərini dünyaya yayıram: “Rədd ol qapıdan, ağ-
lama zarı-zarı dilənçi!..” Bu misralar heç vaxt aktuallığını 
itirməyəcək. Dostlarım da hələ  öz işindədir. Utanmadan 
mənə deyirlər ki, sən olan yerdə vətənə düşmən gərək de-
yil. 

İndi bildiniz ki, nə üçün institutu rüşvətlə bitirmişəm?! 
Bax buna görə! 
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Telefon danışmaları 
 
 
Nəhayət, o məqam gəldi çatdı. Məhəlləmizdəki kiçicik 

kafedə canlanma, şirin həyat, deyib-gülmə başladı. Bunun 
üçün elə də bahalı şəraitə, əlverişli mühitə, yanında oturan 
dostlara, ətrafda əyləşən qonaqlara ehtiyac duyulmur. Ye-
tər ki, hər kəs mədəsinə bir tikə çörək və əlli qram araq 
göndərsin. 

 Vəssalam! Həmin an beyin uçaraq  yerini telefondakı 
ünsiyyətə verir. Nədənsə, hamı məhz bu məqamda mobil 
telefonları əlinə alır və illərdən bəri görmədiyi həmkəndli-
si, qonşuları, sinif və institut yoldaşları, dünyanın digər 
şəhərlərində ötəri tanış olduğu və dillərini belə dərindən 
bilmədikləri insanlarla əlaqəyə girir. Əgər  kimsə bu harə-
kətləri gizlincə, ətraflardakılara narahatçılıq yetirmədən 
edərsə,  onu kafenin qanunlarını pozduğuna görə masa ar-
xasından götürüb bayıra atarlar. Hələ  arxasınca bir-iki 
kəlmə də atarlar ki, “bizlərə sakitlik və dincəlmək düş-
mür!” Əksinə, salondakıların hamısı mobil telefonlarını 
mütləq uca səs rejiminə keçirməlidirlər ki, it yiyəsini, siçan 
yuvasını, pişik isə mışovulu tanımasın.  

Kimisi kolbasadan, bəzisi dana ətindən, layka-plaşdan, 
digərləri  uşaq vaxtı bostanlardan xiyar, kələm, qarpız 
oğurlamağından geniş söhbətlər açmağa başlayır. Vay o 
hala ki, müştərilərdən bəzisi görüntülü danışığa keçsin. 
Həmin kafe “kliyenti” mütləq ayağa qalxıb həyətdəki sö-
yüd ağacının budağını, arxda üzən qaz və ördəkləri, ərik 
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ağacının yeni açmış çiçəyini... adlarını yuxarıda sadaladı-
ğım insanlara təqdim edib ikinci badənin dalınca qayıda-
caqdı. Yalnız bu məqamda ona çatacaqdı ki, bəs o, kafeyə 
tənha deyil, bir zamanlar eyni sinifdə oxuduğu yoldaşları 
ilə təşrif buyurub. 

Kafedə cərəyan edən qızğın hadisələrin sonunda qəflə-
tən kimsə qurbağa gölünə daş atır. Hamı telefonlarını şal-
varlarının arxa, ön və böyür ciblərində, əl sumkalarında 
gizlədərək çoxdan soyumuş yeməkərindən bir sümüyü se-
çib gəmirərək evlərinə, oteldəki otaqlarına və qatarlarına 
geri dönür. Yenidən həyata açılmış beyinlərindən isə cəmi 
bir fikir keçir: görəsən, mən haradaydım və nə yedim?! 

 
 
 
 
 
 
 
 
Heyvanat aləmi 
 
 Bu gün səhər-səhər az qala məni  zebrin üstündəcə  

maşın vuracaqdı. Özü də, o zebr yox ki, Afrikanın çöllə-
rində gəzir. Xeyir, bizim zebr. Andıra qalmışın dilimizdə-
ki adını da unutmuşam. Hə, yadıma düşdü – zolaqlı eş-
şək. Deyirəm, qismətə bax e, “xalxı” dəvənin üstündə ilan 
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sancır, məni  isə zolaqlı eşşəyin üstündə maşın,  yəni, bi-
zim dilimizdə desək mühərrikli araba vurmaq istəyirdi.  

Əslinə qalsa, bahalı mühərrikli arabanı sürən və eyni 
zamanda, mamasının balası olan o cavan oğlanda da gü-
nah yox idi. Birincisi, mama balasının papası ona aşılamalı 
idi ki, bizim zolaqlı eşşəklər cansızdır və addımbaşı yol-
larda uzana bilər. İkincisi də ki, eyni papa harınlamış uşa-
ğına başa salmalıydı ki, insanlar da adamdır və onlar da 
hərdən yolun bir tayından o biri tayına keçmək eşqinə dü-
şə bilər. 

Bir sözlə, səhər-səhər yolun eninə uzanmış cansız zo-
laqlı eşşəyin üstündə az qala məni mühərrikli araba vura-
caqdı. Məndə də az yoxdu ki. Evə bir-iki şey aldıqdan son-
ra tum çırtlaya-çırtlaya  yolu keçmək istədim. Elə bu za-
man əcnəbi dilində qulağıma səs gəldi:” plyun, plyun”. 
Həmən, beynimin hüceyrələrini bu sözün tərcüməsinə yö-
nəltmişdim ki, yol qaydalarına riayət etmək yadımdan 
çıxdı. Sən demə, “plyun” şimal qonşularımızın  dilində 
“tüpür” deməkdir. Dərhal ürəyimdə fikirlər məni boğdu: 
nə üçün incə səsli bu qadıncığaz mənim qeydimə qaldı?! 
Çönüb arxaya baxdıqda, məlum oldu ki, qadın “tüpür” 
sözünü mənim deyil, öz itinin diqqətinə yönəldibmiş. Gö-
rünür, zavallı it zibillikdən hansısa pisliyi ağzına alıb ud-
maq istəyirmiş. Yenə də dərin düşüncələrə qərq oldum: öz 
dilimizi əcnəbi dillərlə əvəz etməyimizə baxmayaraq hələ 
bir heyvanlarımızı da məcbur edirik ki, xarici dildə hür-
sünlər, mavıldasınlar, mələsinlər. 
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Bütün bu hadisəni avtobus dayanacağında ehmalca 
seyr edən dilənçi isə  ingilis dilində “don*t worry” yəni, 
“narahat olma” sözlərini dalımca qışqırıb  haradansa tap-
dığı qara çörəyi mədəsinə ötürdü. Mənsə  sağ-salamat evə 
qayıtdım.  

 
 
 
 
 
 
 
 
Şərəfli həyat 
 
 
Hələ uşaqkən özümü  baxdığım cizgi film personajları-

na oxşadardım. Körpə ağlı ilə onların sözlərini yaxud da 
maraqlı hərəkətlərini yadımda saxlayıb özüm üçün təkrar-
layardım. Böyüdükcə də bir çox kinofilm qəhrəmanların-
dan faydalı örnəklər götürüb onlara oxşamaq istəyirdim. 
Yəqin ki, mənim bu hisslərimi, uşaqlıq xatirələrimin fanta-
ziyalarını hər biriniz  öz xəyallarınızda canlandırmısınız. 
Ağlımda yaşatdığım hər bir personaj və qəhrəmanlar mə-
nim gələcək həyatımda rol oynamaya bilməzdi.  

 İlk növbədə qarşıya məqsəd qoyulur, sonra isə ona 
çatmaq üçün mübarizə aparılır. 
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Bir gün bu kimi amallarla mən də tarıxin səhifələrinə 
düşmək istədim. Mənim üçün əsas amil savadımla, fərasə-
timlə və dünyəvi fikirlərimlə yaddaşlarda qalıb  biriləri 
üçün qəhrəmana çevirilməkdir. Lakin  bunu nə qədər istə-
yirəmsə,  istəyim, təəssüf ki, hələ də heç nə alınmır ki, 
alınmır.   

Birinci sinifdən bu barədə düşünürəm. Ona görə də, 
dərslərimin üzərində böyük əzmlə çalışıb, məktəbi fərq-
lənmə ilə bitirdim. Amma bu nailiyyətimi sadəcə məktəb 
kollektivindən başqa heç kim bilmədi və məni yalnız onlar 
tanıdı. Sonra isə universitetlərdən birinin ən prestij fakul-
təsinə daxil oldum. Əla oxuyub oranı bitirdim. Amma  ye-
nə də məhəllə uşaqları və tələbə yoldaşlarımdan savayı 
heç kəsin gözündə arzuladığım ideal qəhrəman ola bilmə-
dim. Bütün bunlara baxmayaraq, seçdiyim hədəfə nail ol-
maq üçün nikbinliyimlə irəliləməyə davam etdim.  

Moskvada təhsil alarkən  daima millətimizin şərəfini 
uca tutaraq yenə də digərlərindən fərqləndim. Ola bilsin 
ki, müəyyən dar çərçivədə bu nailiyyətimlə yaddaşlarda 
qalmışam, lakin bu yenə də tarixə düşməyim üçün kifayət 
etmir. Hər bir zaman bu fikirlə yaşayırdım və artıq bu is-
tək mənim üçün çarəsiz dərdə çevirilmişdi.  

Nəhayət, günlərin bir günü müdrik bir ağsaqqaldan 
mənə lazım olanı öyrəndim. Tarixdə qalmağımın bir neçə 
yolunu izah etdi: vətən uğrunda təmənnasız mübarizə 
aparmağımı, həyatımı öz xalqıma, millətimə həsr etməyi-
mi, yeri gələndə isə, milli qəhrəmanlarımız kimi canımdan 
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keçməli olduğumu bildirdi. Məhz bundan sonra adımın 
tarixdə əbədi qalacağı mümkün olardı.  

Ona görə də, Vətənimizin, millətinimizin, torpağımızın 
çiçəklənməsi və güclənməsi üçün əməli işlər görmək ha-
mımızın müqəddəs borcudur! 

 
 
 
 
  
Qənaət 
    
 
 Milyoner olmağa nə var ki!  Təki, qənaətçil ol. Dostum 

Sadəddinin ailəsitək. Bir həftə bundan öncə  Sadəddin mə-
ni kənddəki evinə qonaq qismində dəvət etmişdi. Böyük 
ferması var. Qoyun-inək saxlayır, süd vurur,  bidon dol-
durur.  

    Evlərinə çatar-çatmaz qənaətçilliyi həmən bəlli oldu. 
Həyətinin hasarı hələ də keçən əsirlərin dəbi ilə gil kərpi-
cindən hörülmüsdü.  “Kubik  qəhətdir, Sadik? “ deyə so-
ruşanda  bildirdi ki, qədim üslubu çox sevir.  

Maşallah, dostumun gözəl zövqü və səliqəsi var.  Hələ 
divarının bəzi uçuq-salhaq yerlərini təzəklə  yamayıb da. 
Həyətə daxil olub  əlimi yumaq üçün hamama tərəf yönəl-
dim. Sadikin eyni zövqü orada da hökm sürməkdə idi. Ən 
əsası isə, qənaətçilliyi. Üç-dörd müxtəlif rəngli sabun qalı-
ğını təzyiq altında bir-birinə yapışdıraraq bir ədəd şedevr 
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əsəri – yeni sabun yaratmışdı. Həmən  hamamın tavanına 
baxıb dua etdim: yaxşıki, paltar sabununun qalıqları deyil. 

 Qonaqlıq isə  dişi merinos qoyunu, ucuz inək ətindən 
hazırlanmış yeməkləri nəzərə almasaq, pis keçmədi. Anla-
dım ki, milyoner olmağın bir yolu da qənaətçillikdən ke-
çir. 

 
 
 
 
 
Əzalar 
 
  
  Bədənim olub gözümlə ayaqlarımın qulu. Gözlərim o 

qədər qudurub ki, bir şey görən kimi siqnalı bilavasitə 
göndərir ayaqlarıma. Nə beynimin, nə qulaqlarımın, nə də 
ki, ağ ciyərimin rəyini  soruşur. Tərbiyələri təmiz pozulub. 
Vaxtı ilə çoxlu rüşvət, zəngin həyat tərzi görüblər, nəfslə-
rini saxlaya bilmirlər. Acgöz və görməmiş olublar. 

 Ayaqlar da ki  gözlərin hesabına yaşayır. Özlərində 
ağıl deyilən məfhum yoxdu. Yaxşı yadımdadır onların di-
lə gəlməsi və sağ gözün dalınca danışması. İnsafən, çox 
bezmişdilər. Sağ göz qadın görən kimi  yumulub açılırdı, 
başı qarışırdı eşqə. Hər dəfə yumulanda  ayaqların bar-
maqları daşa dəyirdi. Ona görə də onların taleyi gözlərdən 
asılıdı. Bəbəklər nə desə, ayaqlar mütləq əmri yerinə yetir-
məlidi. 
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   Dərd orasındadır ki, gözlərimlə ayaqlarım başqa əza-
larımı da öz tərəfinə çəkməyə başlayıblar.  Xüsusən də, 
qulaqlarımla əllərimi. Hərci-mərcilik yaranıb. Əgər bunlar 
da beynimə tabe olmasalar, özümü bitmiş hesab etməli-
yəm. Əllərim demək olar ki, uzanıb. Hansı dükana giri-
rəm, nəyisə beynimdən icazəsiz götürüb cibimə, ya çanta-
ma qoymalıdır. Soruşanda da deyir ki,  gözlərim və ayaq-
larım üçündü. Əks-təqdirdə, hər ikisi hərəkətsiz yerlərin-
də quruyub qalır. 

   Bir sözlə, vəziyyət "qoleydir". Beynimə böyük ehtiyac 
var. O isə  lap quruyub. Belə getsə, ciyərlərim də, böyrək-
lərim də nəzarətsiz qalacaq.  

   Bu gün fikir verirəm ki, bədənim get-gedə çürüyür. 
Orqanlarımın hərəsi bir məzhəbə qulluq edir. Beynimə 
qulaq asan yoxdur. Qanmırlar ki, o, sıradan çıxsa, hamısı 
məhv olacaq. Beynimsə təmiz  korşalıb. Öz işindədir. Sə-
hərdən-axşama kimi yeyib içməyindədir. Öz aləmində ya-
şayır. İdarəetməni tam itirib. Elə bütün bədbəxtliklər də 
ayaqlarımdan başlayacaq. Bir gün ilişib  məni yıxacaq. Bü-
tün əzalarımı məhv edəcək. 

 
 
 
 
 
Xeyirxahlıq 
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Neçə illərdi,  yaxşılıq etmək eşqiylə yaşayıram. Ğözüm 
yollardadı. "Nə ola, önümə bir dilənçi çıxa... cibinə iyirmi 
qəpik pul qoyam!" Onlar da ki, maşallah, heç darıxmağı-
ma imkan vermirlər. Addımbaşı peyda olurlar. Dünən isə  
işıqforda dayandığım məqamda biri qəfildən şüşənin ar-
xasından necə çıxdısa, heç nəyə əlacım qalmadan ödümü 
və içindəki möhtəviyyatı diri-diri uddum. Buna baxmaya-
raq, gördüm ki, əlimin hərəkətləri beynimdən asılı olma-
yaraq, artıq qaraçı mənşəli dilənçinin cibinə iyirmi  qəpik 
ötürməklə məşquldur. Hətta özümü rahat hiss etməyə 
başladım. Yalnız evə çathaçatda anladım ki,  hələ sübh 
tezdən maşınımın qapısından birtəhər asılı qalan güzgü 
çoxdan qeyb olmuş kimi görsənir. 

Bir həftə bundan əvvəl isə  qonşumu yaxşı bir işlə tə-
min etmək qərarına gəldim və düzəltdim də. Yazığın biri-
siydi, ailəsini çətinliklə dolandırırdı. Bu gün salam ver-
dim, almadı. İstədim,  irad tutam, sözümü ağzımda ya-
rımçıq qoyub "sən də bir iş düzəltmisən, heyy başıma vur-
maq istəyirsən" -dedi. Bərəkallah. 

Qardaş, düşünürəm, bəlkə avropalıların deyimini əli-
mizdə bayraq tutaq - "xeyirxahlıq geci-tezi cəzalandırılır?" 
Ya da ki, əstəfurullah, bəlkə, Allah bizə demək istəyir ki, 
"bunları mən bu cür yaratmışam, siz niyə mənim işimə 
burnunuzu soxursunuz!?"   

Hərdən də düşünürəm ki,  bizlər kiməsə yaxşılıq et-
mək niyyətində olanda  axı  o məzlumu deyil, özümüzü 
fikirləşirik ki, elədiyimiz savab iş sayılacaq,  ya yox?! O 
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dünyada cənnətlik olacayıq ya yox?! Nə deyim, vallah. Çı-
xılmaz vəziyyətdəyəm. 

 
 
 
 
 
 
 
Zərurət 
 
 
Dünən az qalmışdı ki, başıma hava gəlsin. Min şükür 

ki, özümü itirmədim. Saat on birdə özümdə qüvvə tapıb 
yatağımı tərk edə bildim. Hələ ürəyimdə fikirləşdim də ki, 
nahaq yerə yuxudan tez ayılmışam. Amma məcburiyyət 
qarşısındaydım. Yatağımdan durar-durmaz  gözüm bayır 
qapının ağzında tərk edilmiş selofanın içindəki zibilə sa-
taşdı. Yenə də ani olaraq özümdə qüvvə tapıb fikirləşə bil-
dim: Az qala dəli oluram, arvad isə öz ampluasındadır, 
yəni rolunda. 

 Məşədi İbad demişkən, "heç hənanın yeridir?" Digər 
tərəfdən isə, heç olmasa həyətə enib zibili atınca  iyirmi 
dəqiqə müddətinə özümə gəldim. Yoxsa həqiqətən də ha-
valanacaqdım. 

Evə qayıtdıqda təbii ki, özümü yenidən yataq otağına 
yuvarladım. Demək olar ki, hər yeri diqqətlə axtardım, 
amma köpəkoğlunun malını tapa bilmədim ki, tapa bilmə-
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dim. Elə təzəcə özümü çıxılmaz vəziyyətə dürtmək istəyir-
dim ki, zənnimcə itirilmiş "həyat tərzimin qulaqları və 
gözləri" peyda oldu. Sən demə, gecə necə dərindən yatmı-
şamsa, həmin həyati məna kəsb edən əmanətimi təsadu-
fən öz əlimlə yatağımın altına düşürmüşəm. Yəqin ki, ha-
mınız az qala nəyi "əldən verdiyimi" çoxdan anlamışsınız. 
Bəli, mobil telefonumu! Az qala dünyadan xəbər verən, 
dostlarımla əlaqə yaradan, ailə üzvlərimlə ünsiyyətə sövq 
edən, alış-verişdə yardımçı olan vasitədən mərhum ola-
caqdım. Sizin bəxtiniz varıymış, yoxsaki mənimtək canlı 
barədə haradan xəbər tutacaqdınız?! 

 
 
 
 
 
 
Xoşbəxtlik və bədbəxtlik 
       
Yaxşı xatırlayıram, bilirəm ki, yaddaşım heç vaxt məni 

pis vəziyyətdə qoymaz. Bir sözlə, iki saat bundan öncə 
oturmuşam balkonda və buludları seyr edirəm... Ya da 
yox,  bir dəqiqə, üzr istəyirəm. Deyirəm axı, yaddaşım 
məni yarı yolda qoymaz! Əlqərəz, bir saat bundan qabaq 
durmuşam həyətdəki pilləkənlərın üzərində və bütün diq-
qətimi yönəltmişəm pişiyə. O, yəni pişik, Sarabəyim nənə-
nin gözündə zil qaradır! Mənim gözümdə isə  ağappaqdır. 
Daha doğrusu, gözlərim şəxsi mənafeyim uğrunda müba-
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rizə apararaq qara pişiyi ağ rəngə çevirərək, qaneedici siq-
nalı beynimə göndərir.  

      Nəysə, gözümü pişikdən çəkmirəm. Çünki  xoş xə-
bər sorağındayam. Çox çəkmədi ki, evdəki, Ağabalanın  
“anam, bacım olsun”  dediyi məni çağırdı.  Alı  demişkən,  
“üzr istəyirəm”... yəni arvadım, “səni telefona çağırırlar” 
xəbərini verib, ağzını dəsmalla tutaraq geriyə-  öz otağına 
qayıtdı. Mənsə  özümü  pis vəziyyətdə qoymadım. Ürə-
yimdə “xeyir ola, görəsən, bu kimdir?” sualını səsləndirə-
rək qonaq otağına istiqamət götürdüm. Və budur, pişiyə 
gözlərimi zilləyərək nəzərdə tutduğum xoş xəbər məni 
çox gözlətmədi. Dostum Qasımın telefondan gələn sevinc-
li səsindən anladım ki, qızım universitetə qəbul olub. 

      Yəqin, sizlər də fikir vermisiniz ki, Allah adama iki 
xoşbəxtliyi bir yerdə  bəxş etmir. Hətta  bu yönümdə əc-
dadlarımız bizlərə atalar sözləri  də miras buraxıb. Səhər-
səhər xoş xəbər eşidən kimi  əksər bəşər övladı mütləq qu-
laqlarını şəkləmək məcburiyyətində qalır: görüm hələ, gü-
nün hansı çağında bəd xəbərə tuş gələcəm?! İnsan işdə 
ola-ola “səbirsizliklə” o iyrənc xəbəri gözləyir. Getdikcə 
əsəbləri tarıma çəkilir. İş yoldaşları ilə kobud, sərt davran-
mağa başlayır. Hər hərəkət onu qıcıqlandırır. 

 Nəhayət,  iş o yerə gəlir çıxır ki, səhər tezdən aldığın 
xoş xəbər burnundan gəlir. Ya da ki  tərsinə. Yuxudan ayı-
lan kimi aldığın bəd xəbər geci-tezi xoş xəbərlə əvəz olu-
nur. Artıq  insanlar bəd xəbərlərə alışqqan olub. Çünki  
onların təbirincə desək, yeni atalar misalı peyda olmalıdır: 
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xoş xəbər bəd xəbərə dönməkdənsə,  qoy bəd xəbər xoş 
xəbərlə əvəzlənsin.  

      Bəs ,görəsən, bunun səbəbi nədir?!  Allah xoşbəxtli-
yi, yaxud  bədbəxtliyi bütün elementləri ilə bir yerdə bəxş 
etməlidir. Amma belə olmur. Çünki  bəşər övladı ikiüzlü-
dür. Əvvəl yaxşılıq edər, bir saatdan sonra pislik etməyə 
keçər. Gah sənə xoş, gah da ki  bəd münasibət bəsləyər. 
Tanrımız isə  bəşər insanının riyakarlığını cəzalandırır. 

      Mənim üçün  də elə  oldu. Beş dəqiqədən sonra  
Qasım bir daha əlaqə saxlayıb “qızın pullu fakultəyə qə-
bul olunub” söyləyərək dəstəyi asdı.  

Qətiyyən ruhdan düşmürəm. Bilirəm ki, yediyim aşda 
xoşbəxtlik düyüsü mütləq tapılacaq. 

 
 
 
 
 
 
 
Kompüter 
 
Tanrı bu kompüteri icad edənə  ömür versin,  yaxud  

rəhmət eləsin. Hamının işini sadələşdirib. Artıq  heç kim 
əziyyət çəkmir. Odur e, fələk! Kiminsə fəaliyyətinə bada-
laq vuranda mürəkkəb hesablamalar aparırdı. Sən sayır-
dın,  o  sayırdı. Amma indi bütün hesablamaları kompüte-
rin yaddaşına vurur. Sən isə  ha yerində say. Fələk iki də-
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qiqəyə onun üçün məqbul nəticə çıxarır və bir dəqiqəyə 
sənin bütün əməyini yerə vurur. 

Yaxud da  Əzrail. Hər insanın ölüm vaxtını müəyyən 
etmək üçün məhəllə-məhəllə bütün planetimizi dolaşırdı. 
Əməliyyatlar qurub camaatı gah gəmilərə, gah uçaqlara, 
gah da ki  bazarlara, məscidlərə toplayırdı. İndi isə  hər 
kəs haqqında bütün məlumatları yükləyib kompüterə. Ki-
min vaxtı çatırsa, "oppalardan" uzun-uzun söhbətlər apar-
mır. Sadəcə həmin kəsin feysbukunu, votsapını və ümu-
miyyətlə mobil telefonunu qapadır, daha doğrusu, virus 
buraxır. Namizəd hazırdır! Necə deyərlər, “meyit qotov”.  
Belə dərdə kim dözə bilər?! Heç kim! Adam öz xoşuna ge-
dir qəbirə uzanır! 

Hələ cin-şeytanları demirəm! Əvvəl insanları qorxut-
maq üçün nə  oyunlardan çıxmırdılar?! İndi onlar da öz 
ssenarilərini kompüterə həkk ediblər. Əsər, yaxud məqalə 
yazdığın yerdə qəflətən  ekranından elə əcayib şəkillər 
peyda olur ki, ürəyin birbaşa ayağının altına  düşür,  o 
dünyalıq olursan.  

Hərdən isə sənin adından dostlarına, qohum-əqrabala-
rına təhlükəli, nüfuzdansalıcı məlumatlar göndərərək el-
aləmdə rüsvay edirlər.  

Hələ mələkləri demirəm, o qədər tənbəlləşiblər ki, ar-
tıq  çiynində oturmağı da özlərinə rəva bilmirlər. “Naviqa-
tor” vasitəsiylə kompüterdən səni izləməyə başlayıblar. 
Ona görə də bir çox insanlar haqqında dolğun məlumat 
toplaya bilmirlər. Nadanlar kef çəkir, vicdanlılar əziyyət-
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lərə düçar olur. Hətta  vicdanın nə demək olduğunu bil-
məyənlər çim yağ içində üzürlər. 

Bir sözlə, o dünyadakılar da, bu dünyadakılar da, göy-
dəkilər də kompüterdən çox razıdırlar. 

 
  
 
 
 
     
 
 
          
 
 
 
 
 
 
 
 
 Etüdlər  
 
 
 
 
 
 



Yalçın Nəbiyev 

 

 404

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qələbəmizə əminəm 
 
Qalmışam  iki daşın arasında, bilmirəm, Şuşaya gedim, 

yoxsa Laçına. Dostum Ağalar Şuşaya dəvət edib, Bəkir isə 
Laçına. Təsəvvür edirsiniz, on gün Qarabağda qalacağam. 
Vidadi isə dirəşib ki, gedək İtaliyaya. Ağıl yoxdu  axı. Gör 
haranı haraya dəyişir!?  

Neçə illər idi ki, "Cıdır düzünə" həsrət qalmışam. Bir 
tərəfdən də Laçının Abdallar kəndi, çay üzərindəki o 
möhtəşəm körpü. Yox. Laçına gedirəm. Zabux kəndindəki 
qəbirstanlığı görməliyəm. Tariximizdi. Bir də ki  o gözəl 
hava. Elə bil  oksigendən başqa heç bir kimyəvi element 
yoxdur.  
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Yox. Onda da Ağalar inciyəcək. Söz verib ki, çadır qu-
rub bir gün Şuşa mağara düşərgəsində qalacağıq. Bu cür 
abidə heç Fransada yoxdur. Dedim axı  Toğrula, Parisə 
getmə,  gedək Şuşaya! İndi peşmandı. İstəyir, qayıtsın Və-
tənə. Bizimlə birlikdə Qarabağa səyahət etmək arzusunda-
dır.  

Vəssalam! Qərar qəbul etdim. Dostlarımla birgə gedi-
rik Şuşaya. Ya da yox. Gedirəm Laçına. Soltan Əhməd sa-
rayını görməsəm,  başıma hava gələr. Qoy Ağalar incisin. 
Necə yəni,  incisin!? Lap qəddarlıq edirəm. Bir yerdə Şuşa 
uğrunda döyüşmüşük. Bu cür dostu itirmək olmaz.  Həm 
də  Şuşa qalasına baş çəkməmək gunahdır.  

Qərarım qətidir. Dostlarımı da götürüb  gedirik Kəlbə-
cərə. Mütləq bu rayonumuzun azad edilməsi uğrunda şə-
hid düşən dostum Qəzənfərin qəbrini ziyarət etməliyəm. 
Sonra isə Xudavənd məbədinə baş çəkməliyəm. Bütün 
dünya bu torpaqlarımızdakı abidələri görmək istəyir. Biz 
geri qala bilmərik. Bir də ki Kəlbəcərin bulaqlarından su 
içmək istəyirəm. Cavanlaşmaq  eşqinə düşmüşəm...  

Sabah səhər tezdən Qarabağa gedirik! 
 
 
 
 
 
 
 
Başıbəlalı 
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Həmişə şəhəri piyada gəzəndə gözüm mütləq yerdə 

olur. Allah eləməmiş, dilim-ağzım qurusun,  birdən qarış-
qanı ayaqlayaram! Heyvansevənlər başda olmaqla dünya-
nın bütün inkişaf etmiş dövlətlərinin nümayəndələri üstü-
mə hücum çəkər ki, qəddarlıq edirəm. Amma otuz bir  
mart min doqquz yüz  on səkkizinci ildə daşnaklar o boy-
da həmyerlimizi qırsalar, yandırsalar, məhv etsələr,  bir 
sözlə, soyqırım törətsələr də qeyd olunan "gəlişmişlər" hə-
lədə susurlar!     

Şəhərimizdə maşınımı sürəndə gözüm "dörd" olur. Al-
lah göstərməsin, birdən pişiyi vurub öldürərəm! Həmən 
bütün dünya mediası qəddarlığımdan yazar! O dəqiqə to-
lerant azərbaycanlı mentalitetimizi heçə endirərlər ki  "əl-
lərimizdən qan iyi" gəlir. Ancaq  Xocalıda erməni "saqqal-
lıları" qoca, qadın və uşaqlarımıza qarşı qətliam  törədər-
kən bütün dünya susdu və görməzlikdən gəldi. Yəqin ki, 
bəxtimiz "qarədir"!   

Görəsən,  daha nə cür bağırmaq lazımdır ki, nəhayət,  
"hümanist" dövlətlər fəlakətlərimizin  arxasınca  düşsün. 
Məncə, mənası yoxdur. Özümüz öz dərdimizə şərik çıx-
masaq, dünyaya car çəkməklə ayıltmasaq, bəlalarımıza  
heç kim çarə etməyəcək! 
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Pak insan 
 
 
Görəsən, həyatda təmiz insan qalıbmı?!  Yəni,  heç bir 

əhəmiyyətli gunahı olmayan. Əlbəttə, yox. Heç elə insan 
doğulub ki, qalsın da. Bəşəriyətin bütün adamlarının orta 
və böyük günahları var. Təəssüf ki, kiçik günah törədən 
insana rast gəlmək mümkün deyil.  

Elə bu fikirlərimə davam edirdim ki, içimdən bir səs, 
“bir özünə bax”- dedi. Sonra ürkək şəkildə o tərəf-bu tərə-
fə baxıb, bu səsi heç kəsin eşitmədiyinə əmin olduqdan 
sonra sakitləşdim.  Nə olub e mənə, milçəyi belə incitmə-
mişəm. Hətta ağcaqanada əl uzadanda belə şappıltıyla 
yox, ədəb-ərkanla öldürmüşəm. Lakin doqquz yaşımdan 
başlayaraq xoruz, quzu başları kəsmişəm. Arada  hinduş-
kanın da məhvinə  bais olmuşam.  

Nə gizlədim, yalan da danışmışam. Elə düşünmüşəm 
ki, bu yalanla kiməsə təskinlik vermişəm, dərdinə şərik 
çıxmışam. Amma nə faydası, yalan elə yalandır, yəni gü-
nahdır. Buna baxmayaraq, özümü orta gunah törədənlər 
sırasında  hesab edirəm. Ən azı,  vəhşi və yırtıcı deyiləm.  

Bəs böyük günah sahibləri nə düşünürlər?!  Onun-bu-
nun malını mənimsəyənlər, ailələrini dağıdanlar, fırıldaq-
la pul qazananlar, başqalarının həyatına bais olanlar. 
Məhz  bunları düşünəndə özünü pak hiss edirsən!  

Doğrudan da,  dünyada hər şey nisbidir…  
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Layk  
 
 
Əbül-Fəzilət-Abbasa and olsun haqqın yolunu tapmı-

şam. Qardaş, neçə illərdi, açılması mümkün olmayan in-
teqralları, tənlikləri həll edirəm,  cəmi dörd nəfər "layk" 
qoyur! Xərçəng xəstəliyinin dərmanını icad etdim, səkkiz 
nəfər "layk", bir nəfər "super" işarəsini həkk etdi. O gün 
isə "çəkisizlik" mühitində tülkü balasının dünyaya gəlmə-
sinin sirlərini təhlil etməyimə baxmayaraq, vur-tut altı nə-
fər "qəzəb" smayliki  göndərdi.  

Və nəhayət dünən: 
 "Eşşək getdi naxıra 
qonşum qurşandı çaxıra" 
şeirini efirə buraxdığıma görə yüz minlərlə insan "su-

per layk" işarəsini qoymaqla yazılarıma abunə oldular. Nə 
var,  nə yox, profilimə yarılüt dünya maralı qızın şəkilini 
qoymuşam. Nə elm, nə tərəqqi, nə yeni-yeni icadlar!? Ha-
mısı boş-boş cəfəngiyyatlardı. Qızlar, eyş-işrət, yeyib-iç-
mək, sinəyə döymək,  budur həyatın mənası. Bu yol və as-
falt haqqı! 
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Hər şeydən bixəbər 
 
Biləsiniz ki, Cəmillə əlaqələrimi birdəfəlik kəsdim. Sə-

bəbini soruşursunuz, bu dəqiqə deyim! Özünü çəkib qo-
yub dağın başına . Hər yetənə deyir ki, düz insandır. 

Təsəvvür edirsiniz, nə rüşvət alır, nə də ki, korrupsio-
nerdir. İnstitutu  qırmızı diplomla bitirib. Təkidlə söyləyir 
ki, müəllim-professorlara qəpik belə verməyib. 

Ağılsız  məxluq! Hətta  dostluğa da sadiqdir. Vəfa da-
ğarcığıdır. Onunla bir ton duz-çörək kəssən də, ayağa du-
randa sanki, süfrə dizinə yapışır, yerə düşmür. Ona görə 
də mən məşhur “çörəyi dizi üstündədir”  kəlamından sə-
mərəli istifadə edə bilmirəm. 

Lazımdır mənə belə bir dost, əlbəttə ki, yox. 
Cəmil başını o qədər itirib ki, yas və toy mərasimləri-

mizi də lağ obyektlərinə çevirib. Guya israfçılığa yol veri-
rik. Digər dostumuz Valehin anasının yasında isə utanma-
dan mollanı yumurtlamayan toyuğa bənzətdi.  

Ayıb olsun Cəmilə! Mollanı ha! O cür savadlı, dünya-
görmüş və təcrübəli insanı. Buradan Cəmilə müraciət edi-
rəm: bil ki, molladan başqa şeytanla heç kim mübarizə 
apara bilməyəcək! Çünki  şeytanın yadına şeytan olmasını 
yalnız molla salır. 

Nəysə. Sizə də məsləhət görürəm ki, Cəmildən uzaq 
durasınız. Yüz illərlə qurulmuş ənənələrimizə zidd getmə-
yin. 
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Yasdan çıxmış qocanın manifesti 
 
 
Amanın günüdür, ölməyin! Yazığınız gəlsin ətrafdakı-

lara! Ona görə demirəm ki, ölüm böyük  faciədir! Əsla 
yox. Sadəcə, istəyirəm ki, övladlarınızı müflüsləşdirməyə-
siniz, qohum-əqrabalarınızı borca salmayasınız, dost-ta-
nışlarınızı günlərlə mərasim çadırının yanında boynubü-
kük halda görməyəsiniz! Qoymayın ki, oğullarınız iki-üç 
toya bərabər basqaların xərclərini çəkərək dərdlə üzbəüz 
qalsınlar! Elə etməyin ki, ölünüz dirilib sizinlə bərabər ya-
xınlarının yasdakı məyus aqibətinə baxıb  hönkür-hönkür 
ağlasın!  

Qəti ölməyin! Rüsxət verməyin ki,  cahil və savadsız 
mollalar sevdiyiniz rəhmətliyi kəllə-mayallaq o dünyaya 
yola salsın! İmkan yaratmayın ki, mərasim zallarında otu-
ran yas iştirakçıları macal tapıb kimlərəsə məzəli əhvalat-
lar, yaxud başına gələn hadisələr barədə danışsın! Çalışın, 
ölməyəsiniz! Çünki yasınızda yaxın bildiyiniz insanlar ay-
lardı, arzuladıqları görüşlərinin baş tutmasına sevinərək, 
"laqqırtı" vuracaq, zarafatlaşıb güləcəklər!  

Sadəcə  yaşayın! Heç olmasa o anadək ki, yas mərasim-
lərinizin keçiriləcək müddəti azalsın, oradakı israfçılığın 
kökü kəsilsin! Rica edirəm, bir az da dözəsiniz, ölməyə tə-
ləsməyəsiniz!  
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Sakitəm 
 
Qardaş, mənim kimi mərd insan varmı?! Amma savad-

sız və yarıtmazam. Dünən ikincisindən sonra özxoşuma 
vəzifəmi tərk etdim. Həmin əməl yuxarıdan göndərildi. 
Yoxsa ki,  Seymur kimi!? Onuncusuna da dözdü!  

Bacıoğlu! Deyirsən, sözümün üstündə durmuram!? Ya-
nılırsan. Kişi kimi vəd etmişdim,  ikincisindən sonra şirin 
həyatımla vidalaşacağam.  Suyu süzülmüş köhnə dostları-
mın yanına qayıtdım. Aşağıdan da həmin hərəkəti etdilər.  
Yoxsa ki Seymur kimi!? Otuzuncusunu da qəbul etdi!  

Bu gün vicdanım təmizdir. Baxmayaraq ki, sifətimə cə-
mi iki dəfə tüpürdülər, artıq anladım ki, bu vəzifənin öh-
dəsindən gələ bilməyəcəm. Yoxsa ki  Seymur kimi?! Eyni 
zamanda yuxarıdan da,  aşağıdan da üzünə yönəlik əllinci 
tüpürcək gəldi. Silməyini şəxsən gördüm, amma... 
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Şəkil 
 
Əvvəllər necə idi, insan ya ağıllı olardı, ya kütbeyin. 

Adamı  ya gücünə görə qiymətləndirərdilər, ya da qorxaq-
lığına görə. Bu gün zamanə tam dəyişib. İnsanlara başqa 
meyarlara görə qiymət veririk: şəkildə yaxşı düşüb, ya pis. 
Budur bəşər övladının taleyini həll edən amil. Foto! 

Nüfuz qazanmaq istəyirsənsə, fotosessiyaya baş vur. 
Özünü gözəl şəkillərə həkk edib ötür efirə. Şəkilə görə sə-
nə müsbət,  yaxud mənfi qiymət verəcəklər, tərbiyəni mü-
əyyən edəcəklər, işə götürəcəklər,  ya işdən qovacaqlar. 
Böyük nüfuza malik olmaq, çoxlu pul qazanmaq, kişilərin 
ya da ki, qadınların xoşuna gəlmək istəyirsənsə, dırmaş ti-
kinti kranının, uca binanın kəlləsinə və camaatın diqqəti-
nəzərinə bir selfi  at.  

İstəyirsən, paraşutdan tullandığın yerdə özüvü selfiyə 
həkk elə. Vəssalam! Demək olar ki, həyatın öz axarına 
düşdü: hamının gözləri kəlləsində, qızların ürəyi isə sən-
də. Get,  rahat evlən. Toy etməyə, pul xərcləməyə belə eh-
tiyac qalmayacaq. Zərif cinsin gözündə artıq sən qəhrə-
mansan. Elə bil, müharibənin ən fəal iştirakçısı özünsən. 

Dostlar, bəşəriyyət bu gün fotolarla insana qiymət ve-
rir. Şəkildə fotogenik oldunsa, həmən kütlə arasında nü-
fuz da qazanacaqsan, şöhrət də. Qızlar o qədər abırlı ol-
mayan geyimlərdə özlərini tarixə həkk etməyi bacardılar-
sa, o dəqiqə 
jurnalların üz qabıqlarında yer alacaqlar, çiçəklənəcəklər, 
göz qırpmadan taylarını da tapacaqlar. 



Çuxurnamə 

 

 413

Bir sözlə, bu gün adam kimi yaşamaq istəyirsənsə, fo-
toşəkil çəkməyi bacar və ən əsası, fotogenik ol. 

 
 
 
Rəqabət 
 
Hamı bilir ki, rəqabət olmayan yerdə cəmiyyət inkişaf 

etməz. İnsanlar tərbiyəli, yaxud mədəniyyətsiz, bilikli və 
ya savadsız, qanunpərəst və ya  quldur olurlar. Bu siyahı-
nı sadalamaqla bitirmək mümkün deyil. Fantaziyan varsa,  
yazıçı ola bilərsən, səsin yoxsa oxuya bilərsən, abrın yox-
sa,  şairliyə can ata bilərsən. Əsla yox! Heç kimin xətrinə 
dəymək istəmirəm. Mənim fantaziyam yox, amma yazı-
ram, başqasının tərbiyəsi var, lakin şeir yazır...... 

 
 
 
 
Öyüd-nəsihət 
 
Keçən il yetmiş beş  illik yubileyimi qeyd edərək bo-

ğazdan yuxarı "yüz yaşa"ların hamısını nəzərə aldım. Təd-
bir bitər-bitməz həmən  mələk Cəbrayılla müqavilə bağla-
dım. Xahiş etdim ki, Əzrailə gələn atmış  il ərzində də mə-
nə toxunmamağı tapşırsın. İnsafən, Əzrail sözünün üstün-
də durdu. Az bilmir ki?! Daş düşərdi o müqavilə bağlanan 
günə. Yenə həmin musiqi, həmin koordinat, həmin prob-
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lemlər. Denən, sənə əlavə altmış  il lazımı idi? Allahdan 
ağıllısan?!  Yetmiş-səksən  il ömür verib,  get adam kimi 
həyatını başa vur da!  

Yox bir, yüz qırx  il! Ağlımı vermişəm Adəm-Nuhların 
ağlına. İnsan da səksən  yaşdan yuxarı yaşayar? Hələ mən 
yaxşıyam ee. Bu bədbəxt Adəm, ümumiyyətlə min il yaşa-
yıb. Səhranın ortasında. Nə market, nə qastronom, nə də 
ki, smartfon var idi. O boyda əzab çəkmək olardı?! Səhər 
yuxudan durur - toz, duman və Həvva. Günorta  ayılır,  
dəhşət isti, əqrəb, kərtənkələ. Axşam da ki  yeməyə heç nə 
yox. Nuhun taleyi barədə söhbət belə etmək istəmirəm. 
Bədbəxt. Nə vaxt gözünü açırdı, hər tərəf su. 

Bir sözlə, başıma iş açdım. Yenə də hər səhər mebel ya-
ğı, xlor, keşniş satanın səsinə ayılıram. Hamı mənə bir 
ayağı bu, digər ayağı isə o biri dünyada olan müqəvvaya 
bənzədir. Heç kimi başa sala bilmirəm ki, müqaviləyə əsa-
sən, indiki cavanlarla müqayisədə cəmi-cümlətanı otuz 
beş yaşım var. 

Yaşayırdım indi adam kimi. Beş-altı  il ömrüm qalmış-
dı. Təxmin eləmişdim ki, düşəcəm cənnətə, hər tərəfim 
çay-ümman, huri-mələklər. Kopoyoğlunun nəfsi. Di gəl 
indi  əlavə altmış  il də çərlə. Cəbrayıl da, maşallah, müqa-
viləyə qol atan kimi aradan çıxdı. Hardan  tapım indi 
onu?! Bir qələtdir elədim, ay millət. Heç olmasa, qoy sizə 
dərs olsun. Allah neçə il ömür veribsə, onu da yaşayın. 
Mənim kimi artıq illərin dalınca qaçmayın. 
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Nəfəs 
 
Bu gün səhər idmandan sonra sakitcə bağda oturub 

göyərçinlərə baxırdım. Hərdənbir  qarğalar və sərçələrə 
də. Elə bu zaman yanımda dərindən nəfəs alan vətəndaşı 
hiss etdim. Həm də havanı tez-tez udurdu. Həmin an  cin 
təpəmə vurdu: nəyə görə tanımadığım bir kəs mənim də 
nəfəs payımı almalıdır? Bu fikirlərdən sonra  gördüm ki, 
ətrafımdakılar bir söz deməsələr də, ruhən mənimlə razı-
dırlar. Eləmədim tənbəllik. Oksigenimi oğurlayana xita-
bən, "nə üçün mənə və digərlərinə məxsus havanı oğurla-
yırsan?" sualını verdim.   

Adam isə  "mən heç vaxt kiminsə mal-mülkünə xor 
baxmamışam" deyərək sözlərinə davam etdi: hələ uşaqlıq-
dan bəri astma xəstəliyinə düçar olmuşam, ona görə də 
ağır nəfəs alıram. 

Yalnız bundan sonra özümə gəldim. Hətta  sevindim 
ki, nəfəsimi həmin şəxs oğurlayır və xəstədir. Bütün insan-
lartək. Kimlərin başına nə gəlirsə, gəlsin, ta ki məndən yan 
keçsin. 
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Şad xəbər 
 
Dünən gecə yarısı yatdığım yerdə telefon zəngindən 

dik atıldım. Simin, daha doğrusu,  dalğaların o başında 
yarıqırıq rus dilində anlatmağa çalışırdılar ki, bəs milyo-
ner nənəm rəhmətə gedib və miras şəklində mənə beş mil-
yon avro  əmanət qoyub. Özü də zəng nə az nə çox, Hol-
landiyadan gəlirmiş! Əvvəl qabırğalarımın arasından özü-
nü  bayıra atmaq fikirinə düşmüş ürəyimi əllərimlə tutub 
geriyə qaytardım.  

Beynim isə  sakitcə kalkulyatora çevrilib göydən vərə-
səlik vasitəsilə əlimə keçən pulların haraya xərclənməsinin 
təhlillərini apararaq mənə holland dilində səlis danışmaq 
impulsunu verdi. Həmin dilin yaradıcısı kimi qıza anlat-
mağa çalışdım ki, mənim nənəm hələ yetmişinci illərdə 
Naxçıvan şəhərində vəfat etmişdir. Lakin  beynim o qədər 
pulun qarşısında ağlıma hey  bu sözləri həkk etmək istə-
yirdi: atam iki nənəmdən də doğula bilərdi ki, elə biri də 
Hollandiyada yaşayır. Bu şeyləri qıza necə uca səslə başa 
salmaq istədimsə,  öz hay-küyümdən soyuq tər içində yu-
xudan ayıldım. 

Sən demə, gecəyarısı işıq  idarəsinin növbətçisi zəng 
vurub ki, bəs dörd manat otuz qəpik borcum var. Beynim 
təcili özünü yuxuluğa vuraraq siqnal ötürdü ki, azərbay-
can dilində heç bir şey anlamıram, əcnəbiyəm sözlərini 
növbətçiyə çatdırım. Yalnız  bundan sonra şirin yuxumu 
davam etdirdim. 
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“Povestka” 
 
Aradan çıxa bilmədim, qardaş. Məni də yaxaladılar. 

Özü də düz təzə bazarın qarşısında. Biabırçılıq. Deyəsən,  
hamı gördü.  Neçə gün idi ki, dostum Fariz xəbərdarlıq 
edirdi: səni də axtarırlar, çalış ölkəni tərk et! Qulaq asma-
dım. O biri tərəfdən də sərhədləri necə keçim?! Pandemi-
ya. Bütün ölkələrlə əlaqələr kəsilib. 

Nə isə. Nə tökərsən aşına, o da çıxar qaşığına. Etmə, 
edərlər. Necə gözəl atalar sözləridi, deyilmi?! 

 Fariz dedi iyirmi beş nəfərdən artıq olmasın. Bəs  mən 
nə etdim?!  Yüz əlli nəfərlə məsələni yola verdim. Günah 
özümdədir. Cavabı kişi kimi verməliyəm. Ailə üzvlərim 
də ilişib. Ayın on beşi onlar da dəvətlidir. 

Bəlkə də, bu qədər həyəcanlanmazdım. Kopoyoğlunun 
"koronası"! Bütün biznesimi puç edib. Cibimdə siçanlar 
oynayır.  

Yaxaladılar məni, dostlar. Dəvətnaməni də təqdim et-
dilər. Hələ bir  qol kağızı da aldılar. Mütləq Fəridin oğlu-
nun toyuna getməliyəm. Lakin yadıma sala bilmirəm, o, 
mənim qızımın toyuna neçə manat salmışdı. Kaş ki, əlli 
manat salaydı. Gedim, siyahıya baxım. 
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Zəka  
 
Bazarları dolaşmaqdan boğaza yığılmışam. Nə var, nə 

var, yarım kilo ağıl axtarıram. Dünyada zəka qıtlığı yara-
nıb. Hamı başını itirib. Bir kəlmə söz danışırlar, heç nə ba-
şa düşmürsən. Əvvəllər necə idi? İstənilən kənd dükanına 
girirdin, hər cürə ağıl satılırdı. Ay qardaş, "Nyuton", ya-
xud "Eynşteyn" firmasına məxsus beyinin kilosunu  beş 
yüz manata satırdılar! Bəs indi? "Çörçil" şirkətində istehsal  
ağlın yüz qramını on  min manata belə tapmaq mümkün 
deyil. Bir də ki, nəyimə lazımdır bu cür brend ağıl? Küçə-
lərdə gəzib, mənalı cümlələr işlətməyə nə zərurət? Yox, is-
təmirəm onu. Mənə "Rokfeller" konsernin istehsal etdiyi 
beyin lazımdır. Pul və bir tikə çörək qazanmaq üçün.  

Hazırda mərkəzi bazardayam. Cəmi  yarım kilo "Piq-
mey" ağlı qalıb, iki yüz manata. Alacağam onu. Düzgün 
istifadə etsəm, sərrast ovçu olacam. Bu da evə bir tikə ət 
gətirməyimə yardımçı olacaq. 

 
 
 
 
 
Mənzilim 
 
Təbrik edə bilərsiniz!  İyirmi il dövlətimə xidmət etdik-

dən sonra mənə də ev verdilər. Yarı qiymətə. Əməyimi 
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dəyərləndirdilər. Gözəl bir mənzil. Qonaq  otağı və mət-
bəx. Harada yatacağımı bilməsəm də, xoşbəxtəm. Nə qə-
dər kirayə qalmaq olar?!  Maaşım pis olmasa da, üçdə biri-
ni kirayə verirdim. Min şükür. Öz evim, öz tavanım. 

Gecəyədək mənzilimdə ləzzətlə dincəlirəm. Arada bir 
bayıra da çıxıram, dostlarımla çay içirəm, söhbətləşirəm. 
Gecə gəldikdə isə  qorxudan tir-tir əsirəm. Deyərsiz bəlkə, 
qorxağam? Əsla yox. Sadəcə yüz  mənzilli binada demək 
olar ki, tənha qalıram. Hərbçi və    müharibə veteran olan 
mən,   bir də "bazarkom" Qulam! İş adamıdı. "Jek" lərin 
"xod" gedən vaxtı bir neçəsinin müdiri olub. Sonradan na-
zirliklərin birində biznesmenlərə arayışlar verməklə məş-
ğul olub və yığılan pullar əsasında özünü bazar müdirliyi-
nə namizəd hesab edib. Olub da. Beş  ildi ki, o böyüklük-
də bazarı müştəriləriylə bir yerdə "fırlayır" və barmağına 
dolayır. Binamızdakı doxsan doqquz ədəd mənzil Qula-
ma, biri isə mənə qismət olub.  

Dünən axşam evə qayıtdıqdan sonra  yaman darıxdım. 
Dedim, Qulamı tapım, nərd ataq. Gecə yarısına kimi mən-
zillərin əlli faizini dolaşdım. Onunla rastlaşmaq mənə nə-
sib olmadı!  Zalımoğlu gündə ayrı-ayrı mənzillərdə gecə-
ləyir. Ümidimi qırmaram. Bu gün də möhtəşəm binamız-
da "bazarkomun" axtarışına çıxacam. İnanıram ki, yeganə 
qonşumla üz-üzə gələcək və onu nərddə "mars" etməyə 
nail olacağam! 
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Boğazdanyuxarı 
 
Mənim üçün çox maraqlıdır, birdən Allah verdiyi canı 

bəndəsindən geri tələb etsə, o, yəni bəndə, bu istəyə sor-
ğusuz-sualsız razı olarmı? Təbii ki, yox. Ən azı, bəndə qa-
çıb bunker, yaxud "podvalda" gizlənər ki, qeyd olunan tə-
ləb ondan yan keçsin. Can çox şirin şeydir, dostum. Elə-
belə onunla heç kim "xudahafizləşməz". Amma nə olsun,  
bəşər övladı  elə hey  "Allaha qurban olum", "Allah məni 
öldürsün", "Allahın yolunda gəbərim", "Gunahım varsa, 
Allah, canımı al" kimi boğazdanyuxarı vədlərlə özünü al-
dadır.  

Bəs pula nə deyirsiniz?! Təklif etsələr  ki, ölümün mü-
qabilində ailənə, övladlarına külli miqdarda pul, ləl-cəva-
hirət, mal-mülk veriləcək ki, heç bir sıxıntıları olmasın. 
Həə, burada bəndə ən azı fikirləşəcək, götür-qoy edəcək, 
baxmayaraq ki, pula dair heç bir andı yoxdur.  

Sözüm ondadır ki, qeyri-səmimi vədlərdən uzaq olaq. 
Buna bizi heç kim vadar ya məcbur etmir. Allahın yolun-
da ölmək istəyən  səssiz-səmirsiz, sakit şəhid olur. Bacar-
dığımız işin dalınca gedək. 
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Restoran 
 
Bir ay bundan öncə dostum Füzuli məni çin restoranı-

na dəvət etmişdi. Ölür cürbəcür restoranları gəzmək 
üçün.Əlinə nə keçir, dürtür mədəsinə. Mən də eləmə tən-
bəllik, həmən restoranda bişirilən yeməklərin menyusuna 
girdim. Allah interneti yaradanın atasına rəhmət eləsin. 
Menyuda  it ətiylə kartof qovurması, qurbağa supu və pıs-
pısa qızartması varıydı. Düzü, bir balaca huşumu itirənfa-
son oldum. Beynimə pis-pis fikirlər soxulmağa başladı: 
görəsən, Füzuliyə nə pisliyim keçib?! Verdiyi düşməncəsi-
nə təklifin əvəzini çıxmaq üçün mən də onu əvvəl koreya 
restoranına - tülkü souzuna, sonra isə fransız restoranına - 
qurbağa ilə donbalan şorbasına dəvət etdim. Düz bir aydır 
ki, Füzuli məndən inciyib. Danışdırmır. Amma bilirəm ki, 
barışacaq. Çox mehriban və üzüyoladır. 

Qardaş, son bir həftədə dünya yaman dəyişdi. Əhali 
çox, yemək yox. Aclıqdır. Bu gün çox dərdliyəm. Oturmu-
şam çin yeməkxanasında, "sakeylə" tarakan buğlamasını 
mədəmə ötürürəm. Kim deyir,  quzu əti kimi ət yoxdur?!  
Kim deyir, doxsan  kiloluq dananı çiy yemək lazımdır, yə-
ni o qədər dadlıdı! Hamısı yalandı: dünyada yeganə dadlı 
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ət varsa, o da siçovulun bud hissəsidir. Aclıq olmasaydı, 
bundan xəbər də tuta bilməyəcəkdim. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Ac ol  kişi ol 
 
Kişini kişi edən nədir? Bəli, düz buyurursunuz. Kişini 

kişi edən onun qərarlılığı, prinsipiallığıdır! Mənim də ki 
bu iki keyfiyyət qulaqlarımdan fışqırır. Səhər-səhər yum-
ruğumu masaya vurub evimi tərk etdim. Bəlkə də masaya 
zərbə endirməzdim. Amma qoy arvad görsün və bilsin ki, 
bu evin kişisi kimdi. Qərarım qətiydi, filan malı bazara 
yalnız özüm çıxaracağam! Bunun üçün imkanlarım da 
var, əlaqələrim də, dostlarım da. Elə bu minvalla düzəl-
dim yola. Hiss etdim ki, arvad dalımca su da atdı. Arxaya 
çönmədim də. Kişi deyiləm  bəyəm?!  

Nəhayət, həmin idarəyə çatdım. Orada da əlimi masa-
ya vurub, filan malı şəxsən özüm gətirəcəyimi bildirdim.  

Nə isə! Arxamdan cəmi-cümlatanı bir təpik vurdular 
ki, artıq o malı gətirən kişilər var, kişiliyini başqa sahədə 
sına. 
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Elə bilməyin ki, ruhdan düşmüşəm. Özümü yenə də 
kişi hesab edirəm. Elə arvad da mənə kişi kimi baxır, am-
ma qiyabi. Daha doğrusu, məni kişi qırığı hesab edir. Nə 
olar. Məqsədimə çatacam! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Tərs həyat 
 
Görəsən, insan həyatını tərsinə yaşasa, nə olar?!  
Məsələn, qəbirdən xortlayıb çıxırsan bayıra və həmən 

gedirsən qocalar evinə. On  il orada yaşadıqdan sonra dü-
zəlirsən gözəl bir işə! İlk dəfə iş yerinə gedərkən elə qapı-
nın ağzında sənə qızıl saat bağışlayaraq kabinetinə yola 
salırlar. Düz qırx il həmin nazirlikdə işlədikdən sonra uni-
versitetə qəbul olunursan. Bax əsil tələbəlik illəri indi baş-
layır! Pulun var, təcrübən var, evin var, eşiyin var. Kef elə 
nə qədər istəyirsən! 
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Nəhayət, beşillik tələbəlik həyatından sonra məktəbdə 
şagirdlik məkanına təşrif buyurursan. Heç bir problemin 
yox, bütün işlərini sənin əvəzinə ata və anan görür. Heç 
həyatı boyu yığdığın pulları xərcləməyə belə macal tap-
mırsan!  

Məktəbi bitirdikdən sonra isə ana bətnində gözəl bir 
həyata başlayırsan. Yemək bol, içmək bol. Davamlı işıq, 
qaz və su. Üstəlik hamısı da müftə. Və nəhayət, doqquz 
aydan sonra çox gözəl şəkildə yoxa çıxırsan. 

 
  
 
 
 
Gələcəyə ümid olma 
 
Ölürük da ömrümüzü gələcəyə qurban verək! Hansı 

gələcəyə?! Bəlkə burada elə insan var ki, heç olmasa bir sa-
atdan sonra nə baş verəcəyini bilir?! Amma yox. Nəyimiz 
var, gələcək üçün toplayıb saxlayırıq: corabın içindəki pul-
lardan tutmuş icrası mümkün olmayan planlara kimi.  

Dostum! O yığdıqlarını bu gün özün üçün istifadə et 
də! Yeganə məqamdır ki, azdan-çoxdan cərəyan edənlər-
dən xəbərin var. Yoxsa xəyallarını qurursan, həmin an da 
arzularının bazasını nə əziyyətlə yaradırsan – bir də baxır-
san ömrün getdi, qurduğun planlar isə havaya sovruldu. 
Bu yaxşı halda  belədir! Bəs qəfildən xəstələnib ölsən, nə 
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olacaq?!  Gələcək üçün gizlətdiyin maddi "azuqələrinin" 
yerini uşaqların da tapa bilməyəcək! 

 
 
  
 
 
 
 
 
Boş mübahisələr 
 
O insan ki  hansısa həyati məsələləri dəfələrlə, təkidlə 

sənə aşılamaq istəyir, lakin anlada bilmir,  bil ki  hər bir 
halda problem səndə  yox, yalnız ondadır. Ağıllı insan 
"arifə bir işarə də bəsdir" prinsipini rəhbər tutaraq sözü bir 
dəfə deyər və çəkilib durar qıraqda!  

Bundan əlavə, yalnız "tupoy" insan bilmədiyi,  yaxud 
səhv olan şeyləri özünü təsdiq etmək üçün çalışаr sənə an-
latsın. O gözəl bilir ki, sən ondan ağıllısan. Yalnız dəfələr-
lə nəyisə digərlərinin yanında sənə aşılamaqla özündə təs-
kinlik tapır. Məhz bu minvalla həmin insan öz aləmində  
zəifliyini gizlədə bilir. Ona görə də, boş yerə heç kimlə 
mübahisə etmək lazım deyil. Ağıllı adamlar belə mübahi-
sələri yaxından izləyir. Çalış birinci sən çəkil qırağa!  
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Düzgünlük 
 
Pis əməl yoxdur. Bütün əməllər gözəldir. Düz əyrini 

kəsər. Gözəl deyiblər atalarımız. Yalnız  riyaziyyata tətbi-
qən. Qalan hallarda, düz əyrinin cırıq şalvarına  yamaq 
belə ola bilməz. Təsəvvür edin ki, müharibə vaxtı hansısa 
zavallı düşmənə əsir  düşüb. Onlara qoşunlarının tərkibi, 
yerləşdiyi yeri, zabitləri, əsgərləri barədə tam həcmdə sə-
hih məlumatları çatdırır. Uff demədən düzünü söyləyir.  
Yaxud məktəbdəki əlaçı şagird prokurorluğa gedərək əri-
zə yazır: "atam, Məmmədov Məhəmməd Mamed oğlu, bu 
gün saat dörddə gözümün qabağında işçisi Həmidov Cab-
bar Hacı oğlundan on min manat dəyərində rüşvət almış-
dır". 

İndisə qoy bir nəfər desin ki, əsir düşən bəndə və atası-
nın gül balası haqlıdır, çünkü düzünü danışıblar. Alın-
maz. Olmaz  e, olmaz! Mümkün deyil. 

Deməli, atalar sözünə dəyişiklik gətirilməlidir: "düz 
əyrini hərdən bir kəsmək qabiliyyətindədir və ya məcbu-
riyyətindədir". 

Biz insanlar öz xeyrimizə əsasən, əməllərimizi pisə və 
yaxşıya bölürük. Kainatda hər şey başqa cürdür. 

 
 
 
 
 
Tərifləyin məni 
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Həm təriflənməkdən, həm də tərifləməkdən ötrü ürə-

yimiz gedir. Özümüzdən yuxarıdakıları tərifləyir, aşağı-
dakılardan tərif gözləyirik. Bu iki əlamət həyat tərzimizə 
çevrilib. Bəlkə də, qarşımızdakı insan tərif sevməyəndir. 
Lakin  bizlər onu “yerə yıxıb” o ki, var tərifləyirik. Nəticə-
də yerə yıxılanı da öz günümüzə salırıq. Başa düşmürük 
ki, insan artıq on beş yaşından sonra nəyə qadir olduğunu 
tam dərk edir.  

Soruşasınız ki, bəs qadınlar? Xeyir! Qadınlara, ömrü-
nün axırına kimi kompliment deyilməlidir. Unutmayası-
nız ki, bu məfhumla tərif arasında yerlə göy qədər fərq 
var. Lakin bəzilərimiz komplimenti də tərifə döndəririk. 
Özümüzdən üstünləri o qədər tərifləyirik ki, nəticədə on-
lara iki baş bizdən yuxarı olduqlarını anladırıq. Demək 
olar ki, yoldan çıxarırıq. O gözlərinə döndüklərim də  haq-
lı olaraq özlərini dağın kəlləsinə qoyurlar, problemlərimizi 
həll etmək əvəzinə, işə yaramaza çevrilirlər. 

Yaltaqları da, əyilənləri də, qorxaqları da özümüz ya-
radırıq. Görmədim ki, bir nəfər avropalı, amerikalı özünə 
oxşarları tərifləsin. Tərifləsə də,  heyvanı tərifləyər. 

 
 
 
 
Yenə də yuxu 
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Cavanlıqda mən yuxuda tez-tez küllü miqdarda pul, 
qızıl əşyalar, var-dövlət görürdüm. Amma ayılıb ətrafa 
baxanda, görəndə ki, heç nə yoxdu, elə bil kefimə soğan 
doğrayırdılar. Hey istəyirdim, bu gözəl yuxu davam etsin, 
lakin heç cür mümkün olmurdu ki, olmurdu. 

Bir gün yenə də həmin o şirin yuxu mənə qismət oldu. 
Təbii ki, çox sevindim. Sanki körpə uşaq yatarkən yuxuda 
ləbləri qımışdığı kimi, mənim də dodaqlarım anidən sağa-
sola qaçırdı. Amma yuxuda belə fikirləşəndə ki, bu yenə 
də "canlı" röyalarımdan biridir, dərd məni bürüyürdü.  

Yuxunun ən maraqlı yerində nədənsə ayıldım. Baxdım 
ki, ətrafım qızıl əşyalar, ləl-cəvahirət və zinətlərlə doludur. 
Ola bilməz, gözlərimə inana bilmirdim. Hətta onlara to-
xundum da. Lakin  həmişəki kimi məni yenə də fikir gö-
türmüşdü. Bu zaman pəncərəmizin altından keçən birisi-
nin yüksək səslə "xlor, xlor var, xlor" bağırtısı məni yuxu-
dan diskindirərək ayıltdı. Yuxuda gülümsəyən o dodaq, 
güzgüdə baxdığımda  hətta uçuqlamışdı da. Yenə də bu-
nun yuxu olduğunu kor-peşman halda başa düşdüm. Sən 
demə yuxu içində yuxu görürmüşəm. Onu da bilirdim ki, 
yuxu içində görülən yuxunun gerçəkliklə heç bir əlaqəsi 
yoxdu. Bu yalnız yorğun və xəyalpərvər bir  beynin təxəy-
yülüdür.  

Bir tək təsəllim o oldu ki, bu dəfə xoşbəxt anlarım bir 
qədər çox davam etdi. Allah sizlərə də, amma çin çıxmaq 
şərtilə, ikili yuxu qismət eləsin. Lakin onu da unutmayın 
ki, "ac toyuq yatlb yuxuda elə hər zaman darı görər"... 
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Nə etmək olar 
 
Deyirəm, bu insan çox qəribə məxluqdur - hər şeyə 

həsrətdir! Bir dəfə də olsun belə eşitmədim ki, insanı insa-
na bənzətsinlər. Əgər istəsən ki, dostluğa sadiq qalasan - 
deyəcəklər it kimi vəfalısan!  

Əgər qəlbən sevməyi, saf məhəbbəti arzulasan,  söylə-
yəcəklər ki, göyərçin kimi "cuqquldaşırsan"! 

 Qardaş, gecəni gündüzünə qatıb çalışacaq,  evinə bir 
tikə çörək gətirəcəksənsə, deyəcəklər bu insan eşşək  kimi 
işləyir.  

Heç nə etməyib, onun-bunun puluna ağzının suyuna 
axıdaraq gözünü dikəcəksən, onda da  deyəcəklər ki, ta-
mahkar canavarsan!  
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Böyük planlar quraraq cəmiyyətə xeyir gətirməyə səy 
göstərdikdə isə  sənə qara yaxacaqlar ki,  hiyləgər tülkü-
sən.  

Sadaladığım quş və heyvanlarla kobud rəftar etdikdə,  
o tip  insanlardan özünü qorumağa çalışdıqda  isə o saat 
hamı bir ağızdan bağırışacaq ki,  bu insanın başına hava 
gəlib, ayıya dönüb. Ona görə də bəşər övladının yalnız bir 
yolu qalır ki, o da xor-xor yatmaq. Qoy desinlər ki, "pişi-
yim mənim, məstanım mənim!" 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bir anlıq cəsarət 
 
 
O gün durduğum yerdə "şirə döndüm". Özü də nə şir! 

Boynumun ətrafındakı tüklərin rəngi qapqara oldu. Önü-
mə çıxanı yıxmağa hazır idim.  
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Birdən yadıma düşdü ki, möhtəşəm idmançı qonşum 
Cavanşir keçən həftədən mənə on manat pul borcludur. 
İstiqamətimi götürdüm düz onun evinə. Qapısının ağzın-
da şirəbənzər nərə çəkdim, yəni haqqımı tələb etməyə baş-
ladım. Məni bu vəziyyətdə görən Cavanşir cüzi bir çaşqın-
lıqdan sonra sifətimə baxıb birdən ciddiləşdi. Gördüm ki, 
o da  adına layiq "aslanlaşmağa" başladı. Mən isə  əvvəlcə 
tülkü, daha sonra "pıspısa" böcəyinin əlamətlərini almağa 
başlayıb arxaya addımlayaraq, qonşumun həyətini tərk et-
dim.    

 Ürəyimdə sadəcə bir şeyə əmin oldum: şirə zahirən 
çevrilmək olar, lakin bu yetərli deyil, çünki ən azı daxilin-
də onun ya ürəyi, ya da ki, heç olmasa ciyəri  olmalıdır! 

Bunun nəticəsi olaraq, ciddi qərar qəbul etmişəm: bun-
dan sonra "durduğum" yerdə yox, "oturduğum" yerdə şirə 
dönəcəyəm! Elə ən məsləhətlisi də  budur! 

 
   
 
 
 
Pişik 
 
Təzəcə maşınıma minib həyətdən çıxmaq istəyirdim ki, 

bir pişik mərdimazarcasına  önümdən  keçməyə cəhd gös-
tərdi. Avtomobilimin sürətini bir az da artırdım ki, heyvan  
geriyə qayıtsın, mənfi aurasıyla  peşman etməsin. O isə  
çaşıb yerində donub qaldı. Nə geriyə, nə irəliyə hərəkət 
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edə bildi. Yaxşı ki, maşınımı vaxtında saxladım, yoxsa, 
onu əzib üstündən keçəcəkdim.  

   Oturacağımda quruyub qaldım. Bir tərəfdən, ayın on 
üçü, beşinci gün, digər tərəfdən isə, qara pişik. Heyvan da 
dərin fikirlərə qərq oldu: bir tərəfdən vəhşi insan, digər tə-
rəfdən aclıq. Axı o, hardan bilsin ki, rəngi qaradır və in-
sanlar onu nəhs və bəlagətirən adlandırıblar. Nə qarı nənə 
Zəhranı, nə də ki, falabaxan Fizzə xalanı tanıyır. Belə ba-
xanda ondan fərqli olaraq şüura sahib olsam da, heç mən 
də dərinə gedib   allahın bu  heyvanının mənə niyə və ne-
cə bəla gətirəcəyini düşünmək zəhmətinə qatlanmıram. 
Hamı necə, mən də elə. Palaza bürün, elnən sürün. Od ol-
masa, tüstü çıxmaz. Fala inanma, faldan da qalma, və sair. 

Nəhayət, qərara gəldim. Maşından  düşüb pişik tərəfə 
əvvəl kiçik, məni saymadıqda isə  böyük  bir daş  atdım. 
Elə  dəmir parçasını da heyvana tərəf tuşlamaq istəyirdim 
ki, ayağım ilişib yerə yıxıldım. Hətta bir balaca barmağımı 
yaraladım. Pişik isə  bilmirəm, çaşdığından, ya mərhəmə-
tindən, yaxud da  qorxusundan mənə  yaxınlaşıb, yaralan-
mış barmağımı yalamağa başladı. 

Dostlar, fikir məni götürdü: "bu, pişiyin adamlığı, o da 
mən insanın heyvanlığı". 

Bundan sonra  hər ikimiz özümüzə gələrək yolumuza 
davam etdik. Mən ofisimə, bir tikə çörək, heyvan isə, zibil-
liyə, bir tikə qoxumuş ət dalınca istiqamət aldı. 
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Köməkçi sözlər 
 
Dünən kafedə dostlarımla yeyib-içdikdən sonra hesabı 

ödəyərkən  müdir xeyirxahlıq niyyətiylə "qonağım olardı-
nız" - dedi. Mən isə sahibkarın bu xoş niyyəti qarşısında 
tərbiyəmi göstərərək  "qonağı olmağa" razılaşdım. 

Bundan sonra kafeni tərk etmək üçün çənəsi yuxarı və-
ziyyətdə çıxışa tərəf istiqamət götürdüm. Elə ayağımı bi-
rinci pilləyə yönəltmişdim ki, yeməkxananın sahibi kəndi-
ri boğazıma salıb geriyə necə dartdısa, məcbur qalıb hesa-
bın iki qatını ödədim. Bəlkə də ödəməsəydim üzərimə nə-
şə atıb polisə təhvil verəcəkdi.  

Ona görə də, heç kimə minnətçi düşməyin. Yer üzündə 
elə bir mütəxəsis yoxdur ki, qeyd olunan təklifin "boğaz-
dan yuxarı" olub-olmadığını müəyyən etsin. Amma  mən 
sirr olsa da bildirirəm ki, "bir qulluq", "qonağım ol", "mil-
yon faiz", "lazımdırsa, bu dəqiqə gəlim", "o yol haqqı tər-
təmizəm", "şərəfimə sığışdırmaram", "gəlinin mətbəxi, 
spalnisi məndən" və bu tipli kəlamların hamısı boğazdan 
yuxarıdır. 
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Özüdür ki var  
 
 
Səhər-səhər yolumla getdiyim yerdə nə tutsam, yaxşı-

dır?! Nədi ee, onun adı?! Əcayib bir şəkili də var. Meduza-
ya oxşayır. Necə tutdumsa,  ayağım taqətdən düşdü. Qor-
xudan başım gicəllənməyə başladı. "Mürdəşirin" sifəti o 
dərəcədə iyrənc idi.  

Əvvəllər tez-tez yadıma salırdılar ki, onu tutma. Nü-
fuzdan düşərsən. Hamı səndən qaçar. Murdar həşəratlar-
dan uzaq ol. İnsafən, yaxınlarımın bu tələblərinə riayət 
edirdim, onlardan uzaq gəzirdim. Amma nə edərdim ki, 
getdiyim yerdə "rastıma" çıxdı!? 

 Qardaş, adını yadıma sala bilmirəm ki, bilmirəm. Bir 
dəqiqə! Xatırladım! Koronovirus. Bizim dildə desək "tacvi-
rus".  

İndi mənə çatdı ki, nə tutmuşam.  Çünki quru-quru ös-
kürməyə başlamışam. İnişil də demişdilər ki, donuz tut-
mayım, üzr istəyirəm, onu yox,  onun virusunu.  

Keçən il isə, təkidlə xahiş etmişdilər ki, quşlara yaxın 
düşməyim. Məncə başa düşdünüz söhbət hansı quşlardan 
gedir!? Qanadlıların özü deyil, onların "qiripindən" söhbət 
aparılır. Mən də kişi kimi tutmadım. Kişinin sözü bir olar. 
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Amma bu gün bilmirəm çaşdım, ya yolumu azdım, o tac 
virusunu tutdum, yəni ona yoluxdum. İndi bilmirəm,  
millətə nə cavab verəcəm.  

Demişdilər axı, ondan uzaq gəz! Mənsə onu tutdum. 
Quş deyil ki, tuta bilməyəm?! Bir-iki başbiləndən də so-
ruşdum, bu nə deməkdir!?  Cavab verə bilmədilər. Dedilər 
ki, heç özümüz bilirik ki, sənə də anladaq!? 

Bir sözlə, oturmuşam evdə, qorxumdan bayıra da çıx-
mıram. İşdi, birdən əldən buraxaram, başqaları tutar. Son-
ra baş sındıracaqlar ki, bu virusu kimlər, daha doğrusu, 
hansı ölkələr icad edib? 

 
 
 
 
 
Dost  
 
 Dünən ha istədim,  Ciqinin qəbuluna düşəm, alınmadı 

ki,  alınmadı!  Ciqi haa! O Ciqi ki, onunla bir yerdə aşıx-
aşıx və çippolik oynayırdlq! Həmişə də digərlərinə qalib 
gələrdik. Aşıxları beş-on qəpiyə satıb, pul qazanardıq. Ya-
zıq, çox kütbeyin idi. Amma nə işin! Nəğmə və bədən tər-
biyəsi dərslərindən "əla" qiymət alardı.  

   İndi Ciqi böyük vəzifədədi. Mənim də bütün işlərim 
öz qaydasındadır. Bir həftə bundan öncə  digər uşaqlıq 
dostum Cəkko  təklif etdi ki, Ciqiyə  baş çəkək. Həm ad 
gününü, həm də yeni vəzifəsini təbrik edək. Dünən elə də 
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etdik. Amma "priyomnusundan" ona tərəf bir addım da 
qət edə bilmədik. Zalım qızı, zalım, katibəsi Ərəbzəngi ki-
mi Ciqinin kabinetinin qapısının önünü necə kəsdisə, su-
yu süzülə-süzülə geri dönüb  yaxınlıqdakı çayçıya üz tut-
duq. Heyif deyil ora!?  

    Köpək oğlunun vəzifəsi! Bu nəymiş, əəə!? 
 
 
   Dolma 
 
    Müəllimlərə həddindən artıq böyük hörmətim var. 

Hər hansı bir insana nəyisə aşılamaq, izah etmək, həyata 
qədəm qoymasında dəstək olmaq böyük məharət tələb 
edir. Adam var ki, müəllimdən də ağıllıdır, lakin pedaqo-
qun bir fərdə tətbiq etdiyi psixoloji təsir onu göstərir ki, 
insan hələ də çox şeyə yiyələnməlidir. Fikrimin məğzi isə 
ondan ibarətdir ki, müəllim əgər bir erməniyə nəyisə izah 
edə bilərsə, deməli bu peşənin sahibinin yer kürəsində ta-
yı- bərabəri olmaz! 

 Planetimizdə qərar tutan iki yüzdən artıq dövlətin ha-
mısı bir ağızdan bəyan edəndə ki, dolma sırf Azərbaycan 
mətbəxinin önəmli təamlarından biridir, məddah və mən-
fur qonşularımız bir ağızdan bağırırlar ki, bu yemək "dı-
ğalara" məxsusdur. Bütün qitələrdən bir araya gəlmiş dilçi 
alimlərin bədbəxt ermənilərə dolma sözünün qəti şəkildə 
türk dilinə məxsusluğunu izah etmək cəhdləri belə heç bir 
nəticə vermir ki, vermir. 
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  Dünyanın bütün aşpazları bu qonşu millətdən soru-
şanda ki, dolmanın neçə növü var, yarpaq dolmasından 
başqa heç nə söyləyə bilmirlər.  Halbuki, azərbaycanlılar 
mənim təxminimə görə üç yüz əllidən artıq dolma növü-
nün hazırlanmasına yiyələniblər. 

Lakin  bu önəmli faktları boyunlarına almaq əvəzinə, 
ermənilər dolmanın bizim mətbəximizə məxsusluğunu sü-
but etməyə cəhd göstərən dünya şöhrətli aşpaz-həmyerli-
lərimizi hər şeydən məhrum etmək fikirinə düşüblər. 

 Allah bütün müəllimlərə, xüsusən də bizimkilərə, səbr 
versin. Ümidimiz bu alicənab insanlaradır. Bəlkə,  onlar 
bu gönüqalın qonşularımıza sadə bir şeyi başa salmağa 
nail ola biləcəklər, hərçənd ki, "dolma" sırf biz azərbaycan-
lıların sözüdür, yəni nəyinsə içini doldurmaq! 

 
 
 
 
 
 
Allah amansan 
 
 
Səhər tezdən yuxudan ayılıb feysbuk vasitəsilə neçə 

nəfərin öldüyünü, xəstəxanaya düşdüyünü, yaralandığını, 
zəlzələdən xəsarət aldığını, suda boğulduğunu öyrəndik-
dən sonra iştahım küsdü. Bir stəkan kofe içib işimin dalın-
ca getdim. 
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Nahar üçün evə qayıtdıqda sadaladığım faciəvi hadisə-
ləri bəyənənlərin, həyatlarını itirənlərin qohum-əqrabala-
rının dərdlərinə şərik olanların, fəlakətə sevinənlərin sayı-
nı müəyyən etdikdən sonra anamın bişirdiyi yeməyi gör-
məyə gözüm olmadı. Bu dəfə bir stəkan çay içib işə tərəf 
yönəldim.  

İşdən sonra taqətdən düşmüşdüm ki, feysbukda iki nə-
fərdən iyirmi nəfərədək əllərində araq, konyak badələri, 
pivə bokalları tutmuş insanları kabab, plov, julyen, toy 
souzu, suşi, qızarılmış və şişə çəkilmiş balıq süfrəsi, mü-
rəbbəli çay masası arxasında görüb səhərki faciələri birtə-
hər  üzərimdən atdım. 

Bir ay da belə davam etsə, qorxuram ki, şəxsimə baş-
sağlığı verənləri sizlər də seyr edəcəksiniz. Nənəm demiş-
kən... Allah, amansan! 

 
 
 
 
Eqoist 
 
 
"Bağışlayın məni",  "Düzgün hərəkət etməmişəm", "Bu 

mənim səhvimdir". Qarşınıza  belə kəlmələrdən istifadə 
edən insan növü çıxıbmı? Təbii ki, yox. Onu, əziyyət çəkib 
axtarmayın da.  

Altmış  ildən çoxdur ki, bu tip insanların sorağında-
yam.  Onları tapmaq xoşbəxtliyi mənə də nəsib olmayıb. 
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Adəm övladı səhvini, günahını etiraf etmək, boynuna al-
maqdansa, özxoşuna o dünyaya getməyi özünə rəva bilir. 

 “Necə yəni? Mən? O cür peşənin, vəzifənin, nüfuzun 
sahibi... əməllərimdə törətdiyim səhvləri boynuma alaca-
ğam?!  Əsla, yox!” fikirləri və düşüncələri ilə Allahın “se-
vimli” bəndəsi o biri dünyaya təşrif buyurur. Və  dindar-
ların təkidlə bildirdiyinə görə, qır qazanında qaynamaq,  
yaxud  yanmağa məhkum olur. 

Təəsüflər olsun ki, bəşər övladı dünyaya tövbə niyyəti-
lə mübarək qədəmlərini basmaq fikirində deyil. Qəzəb 
hissi insanın daxilində bütün məsələləri həll edərək, onu 
eqoist və narsist  bir məxluqa döndərir. Günahı etiraf et-
mək hər kişinin deyil, nər, mərd, vicdanlı ərənin imkan 
dairəsindədir. Bax  həmin ərəni də tapmaq çox çətin məsə-
lədir. Heç kim də başa düşmək istəmir ki, məhz səhvin eti-
rafı insanı dağlara qaldırır, ona hörmət gətirir. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yenə o bağ olaydı 
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Yenə o ofis olaydı! Səhər adam kimi gedərdim işə, ba-

şımı qatardım, cüzi olsa da, pul qazanardım. 
Kaş yenə də dostlarım başıma yığışaydı, deyərdik, gü-

lərdik, dərdimizə, şənliyimizə şərik olardıq! 
Yenə o kafe olaydı! İşdən sonra ora toplaşardıq! NZS 

və ya Xırdalanın süzülməmiş piyvəsiylə saçaq pendir, qı-
zarılmış hinduşka boynu, hisə verilmiş balıq yeyərdik! 

Nə ola! O günlər olaydı. Maşına minib, yaxınlarımla 
birgə Şəkiyə, Qaxa, Balakənə, oradanda Laqaxeti, Tiflis, 
Kabuleti, Rizə, İzmir və nəhayət Quş adasına sürərdim. 
Qırx dənə "qatleti" dürməklə elə avtomobilimdə yeyər-
dim! Təbii ki, yollardakı kafelərarası məsafələrdə! 

Yenə də o dəniz olaydı! Ege dənizi! Əqrəb bürcündən 
olduğumdan, istəksiz, məcburən ayaq basardım onun su-
larına. Amma böyük məmnuniyyətlə motorlu qayıq sürər-
dim dalğalarında! Bir "pavarotlar" edərdim ki, gəl görə-
sən! 

Kaş yenə də virussuz günlər olaydı! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Çuxurnamə 

 

 441

Qüvvə ondadır 
 
Dostum, məndə olan güc kimdə var? Heç kimdə. Oğul 

istərəm ki, avtobusları, yük maşınlarını ipə salıb mənim-
tək heç olmasa bir santım irəli dartsın. Mümkün deyil. 
Amma mən o, bir  qramlıq dəmiri, nədi axı, onun adı, an-
dıra qalsın, nə isə... bir milli geriyə çəkə bilmirəm. 

Oğul çıxsın qarşıma ki, yüz kiloluq ştanqı bir əli ilə qal-
dırsın. Yoxdur elə insan. Amma mən o ştanqı az qala iki 
barmağımla başımın üzərinə qaldırıram. Bircə  o zəhrima-
ra qalmış sap kimi nazik dəmirciyi geriyə, bir  santılıq mə-
safəyə çəkə bilmirəm. Adını yenə də xatırlaya bilmədim. 

Bəlkə, kimsə mənimki kimi təyyarəyə, paravoza zəncir 
salıb dişi ilə çəkə bilə? Təbii ki, mümkün deyil. Bu qüvvə 
yalnız məndədir. Lakin, bir o... nə idi axı onun adı, həə, 
yadıma düşdü,  bir o saat əqrəbinə gücüm yetmir ki, yet-
mir. Zərrəcik bir məsafəyə onu çəkə bilmirəm. Nə planet-
lər, nə bəşəriyyət, nə də ki kainat onun öhdəsindən gələ 
bilmir. Çətinliklə görünən saat əqrəbi. Hər şey Allahdan, 
sonra isə ondan asılıdır. 

 
 
 
 
 
Tarixi görüş yerləri 
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Avropa, Asiya, Afrika ölkələrində millət görüş yerini 
təyin edənədək analarından əmdikləri süd burunlarından 
gəlir. “Metro,  yaxud avtobusla gələrsən filan yerə, oradan 
minərsən eşşəyə və ya trolleybusa, sonra da piyada gələr-
sən filan küçəyə” - bu bir variant. Ya da kimsə kimsəyə te-
lefonla məkan yollayaraq  birtəhər  sevgilisi, dostu, qo-
humları ilə görüşə nail olur. Bizdə isə belə deyil: 

- Harada görüşək? 
- Çayçıda. 
- Kimin? 
- Qadirin. 
Vəssalam. Problem beş  dəqiqəyə həll olundu. Naxçı-

vanda “randevu” yerləri bəsit, əhli-muxtariyyət tərəfindən 
tam şəkildə qəbul olunmuşdur. Məşhur görüş yerlərini 
sizlər də tanımış olarsız. Yəqin, variantlarınız çoxdur. 

 
 
 
 
 
 
Qızıl 
 
 
Dünən, yeriniz məlum, gözəl bir məclisdəydim. Hamı 

deyir, gülür, sevinirdi. Mənsə  qıraqda oturub söhbətlərə 
qulaq asırdım. 
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Möhtəşəm bir toplanışdaydım. Qonaqlar məsələlərini, 
problemlərini, çətinliklərini həll edirdi. Mənsə  küncə çəki-
lib, səsimi belə çıxarmırdım. 

Möhtəşəm bir yığıncaq idi. Dostlar bütün işlərini aşır-
dılar. Bir-birinin vasitəsiylə uşaqlarını işə düzəltdilər, ailə 
üzvlərinin maaşlarını artırdılar, gələn həftə bir yerdə ra-
yonlarımızın birinə səyahətə çıxmağın vaxtını təyin etdi-
lər. Hətta  bəziləri xəstəlikdən əziyyət çəkən qohum-əqra-
balarını hospitallara da yerləşdirdilər. 

Mənsə  özümü ağır aparırdım. Məclisin sonuna kimi 
nə dindim, nə  danışdım. Uşaqlıqdan valideynlərim beyni-
mə bir şeyi həkk ediblər: susmaq - qızıldır. 

Gələn həftə dostlarım səyahət zamanı şənlənəcək, ye-
yib-içəcək, deyib- güləcək. Mənsə  Bakıda qalacam. Deyir-
lər, mənimlə hər şey maraqsızdır. Susmağa davam edə-
cəm. Bəlkə, həqiqətən qızıl tapacam. Hətta  ağır oturub 
batman  gələcəyəm. Ola bilsin, ağ günə çıxdım. 

 
 
 
 
 
Xəbərlər 
 
 
Neçə illərdi, bu "Ştirlis" kinosuna baxsam da, heç nə 

anlaya bilmirdim ki, bilmirdim. Hətta əlimi bütün ensiklo-
pediyalardan belə üzmüşdüm. Nəhayət, dünən Fatma xa-
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la mənə Şeyda nənənylə görüşməyimi məsləhət gördü. 
Hətta dedi ki, bəzi dostlarımın, yaxınlarımın suallarını da 
yazıb ona göstərim. Şeyda nənənin ofisinin yerini də mənə 
bildirdi. Məhlə "qırantının" başı. Elə həmin  an ora üz tut-
dum. Yaxınlaşmağıma üç-dörd metrə qalmış  Şeyda nənə 
"Ştirlis" filminin mənasını, digər müraciətçilərin xahişi ilə 
Leylan xala şəhərimizin büdcə vəsaiti, gəlirləri, Səriyyə 
xala isə ölkəmizin yeni texnologiyaları barədə məlumatla-
rı tam şəkildə mənə aşıladılar. 

    Bu gün isə məni maraqlandıran Fransa və Amerika-
nın gələcək üç ayda xarici siyasətidi. Bu minvalla Sarabə-
yim nənənin həyətinə təşrif buyuracam. Deyilənlərə görə, 
həmin məsələləri onun təndirinin başına lavaş bişirmək 
üçün yığışan ağbirçəklərimiz müzakirə edib dəqiq qərar 
verəcək. 

 
 
 
 
 
 
 
 Zərurət 
 
 
Dünən azacıq qalmışdı ki, başıma hava gəlsin. Min şü-

kür ki, özümü itirmədim. Saat on birdə özümdə qüvvə ta-
pıb yatağımı tərk edə bildim. Hələ ürəyimdə fikirləşdim 
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də ki, nahaq yerə yuxudan tez ayılmışam. Amma məcbu-
riyyət qarşısındaydım.  

Yatağımdan durar-durmaz gözüm bayır qapının ağ-
zında tərk edilmiş selofanın içindəki zibilə sataşdı. Yenə 
də ani olaraq  özümdə qüvvə tapıb fşkirləşə bildim: Az qa-
la dəli oluram, arvad isə öz ampluasındadır, yəni  rolun-
da. Məşədi İbad demişkən, "heç hənanın yeridir?" Digər 
tərəfdən isə, heç olmasa həyətə enib zibili atınca, iyirmi 
dəqiqə müddətinə toparlana bildim. Yoxsa  həqiqətən də 
havalanacaqdım. 

Evə qayıtdıqda təbii ki, özümü yenidən yataq otağına 
yuvarladım. Demək olar ki, hər yeri diqqətlə axtardım, 
amma köpəkoğlunun malını tapa bilmədim ki,  bilmədim. 

 Elə təzəcə özümü çıxılmaz vəziyyətə dürtmək istəyir-
dim ki, zənnimcə itirilmiş "həyat tərzimin qulaqları" pey-
da oldu. Sən demə, gecə necə dərindən yatmışamsa, hə-
min həyati məna kəsb edən əmanətimi təsədufən öz əlimlə 
yatağımın altına düşürmüşəm. Yəqin ki, hamınız az qala 
nəyi "əldən verdiyimi" çoxdan anlamışsınız. Bəli, mobil te-
lefonumu! Dünyadan xəbər verən, dostlarımla əlaqə yara-
dan, ailə üzvlərimlə ünsiyyətə sövq edən, alış-verişdə yar-
dımçı olan vasitədən mərhum olacaqdım. Sizin bəxtiniz 
varmış, yoxsa ki mənimtək canlı barədə haradan xəbər tu-
tacaqdınız?! 
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Sağlamlıq 
 
Elə  bir ucdan dərman deyib durublar.  
Alimlər filan həb istehsal ediblər;  içirsən, cavanlaşır-

san.  
Loğman filan kəsə filan otu verdi, həmən dirildi!  
Mömin insan ziyarətdən filan suyu gətirdi,  içən kimi 

filan kəsə qüvvə və güc gəldi.  
Bəsdirin də...  
 Sözümü nəyə gətirirdim!? Həə! Qocaman, səksən yaşı-

nı ötmüş, istefa ərizəsi yazmış məmurun müsahibəsini 
dinlədim. Ay tövbə,  məni onun danışmağı maraqlandırır-
dısa! 

Diqqətimi yalnız onun qanla dolu qırmızı yanaqları, 
cavansayağı duruşu, qadınların paxıllıq obyekti olan  on 
beş yaşlı saf-sağlam dərisi!  

Nə bilim ee! Elə ot, su, idman deyib durmusunuz! Və-
zifə və pul! Budur sağlamlığın gövhəri. 

 
 
 
 
Səksəninci  illərin kinosu 
 
Bu gün dostlardan xahiş etmişəm ki, məni heç yerə də-

vət eləməsinlər. Əslinə qalsa, onların özləri də harasa təş-
rif buyurmaq fikrində deyillər. Çünki hamımız birtəhər ki, 
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bilet əldə eləmişik. Axşam saat səkkizdə kinoya gedəcə-
yik.  

Qardaş, axır bir həftədə yuxumuz ərşəyə çəkilmişdi. 
Nə qədər gözləmək olar?! Budur, səhər tezdən dəlləyə də 
getmişik. Saçımızı  da  yeni dəblə vurdurmuşuq. Qızları-
mız isə kremplin və qirbişindən tikilmiş donlarını artıq 
şkafın tağına asıblar. Ata və qardaşlarını gözləyirlər ki, 
səkkizin yarısı gəlib onları kinoya aparsınlar. Film də, nə 
film! Təbii ki,” indeyski”, yəni hind filmi, adı da "Hiylə və 
tamah". 

Növbə tutduqdan sonra divara sürtüşə-sürtüşə “Ca-
vid” kinoteatrına daxil oluruq. Bir-iki nəfər "levı" keçənləri 
bayıra atdıqdan sonra kinojurnal başlayır. Cəmi on dəqi-
qə. "Probnı" işıqlar yandıqdan sonra dörd-beş nəfər tanın-
mış ailənin nümayəndələrinə əlavə  stol  gətirib cərgə ko-
ridorunun ortasında əyləşdirirlər. Film başladıqdan sonra 
öndə oturan bəzi aşiqlər kinoya baxmaq əvəzinə arxaya 
dönüb sevdikləri qızları seyr edirlər. Digərləri isə ayaqla-
rını yerə döyüb "mıççıqıdana" avazıyla ilk gülüş və çəpik-
lə  feyziyab olurlar. Aradabir kinolentin qırılmasını və bu-
nunla əlaqədar fit və “mexanik-sapojnik" sədalarını nəzərə 
almasaq, günümüz çox mənalı keçir. 

 
 
  
 
Təəssüb 
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Ə, neyniyirəm ee,  Zülü kimi qonşunu. Uşaqlıqdan bir 
yerdə böyümüşük. Aşıq-aşıq oynayıb, üçünü beş qəpik-
dən satıb aldığımız çörəyi də bölərdik. İndi Zülü şöbə mü-
diridi, böyük səlahiyyətlərə malikdi. Qardaş, heç kimi qə-
bul eləmir. Nə var, nə yox ki, qalstuk  taxır. Özü də sarı 
rəngdə. 

Nəyimə lazımdı ee, Fizoş kimi dost?!  Umud əminin su 
köşkündən  aldığımız kojiki də yarı bölüb sarı suyla içər-
dik. Hal-hazırda  böyük  biznesə qurşanıb. Qaz vırır, qa-
zan doldurur. 

 O gün əlli manata eytiyacım oldu. Özünü eşitməzliyə 
qoydu. Olsun,  bahalı, ucubiz tufli geyinir, heç kimi say-
maya bilər. 

Hələ  qohumum  Cıbışı demirsiz. Ya o bizdə yatıb qa-
lardı, ya mən onlarda yeyib-içərdim.  İndi yekəlib. Səfirlik-
də işləyir.  Salam verməyə də qorxuram. Dönüb  mənlə  
xarici dildə danışar, mən də heç nə qammaram. 

Lazım deyil mənə bu cür yaxınlar, saxta ürək yandı-
ranlar. Ondansa  yanımda kasıb, ağır günümün dostları 
olsun. Bilirəm ki, daim təəssübümü  çəkəcəklər. 

 
  
Əlifba  
 
Kim bilir, “a” hərfi nə cür yazılır? Tələffüz və görünü-

şü yadımdadı. Amma şəklini əlimlə çəkə bilmirəm. Siz də 
yadırğamısınız?! Görürəm, cavab verə bilmirsiniz. Bu tele-
fon qoyur ki, nəsə yadımızda qalsın. 
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Qələm sözünün mənasını necə, mənə aça bilərsiniz?!  
Bəli, çətin suallar verdim. Heç hənanın yeridi? Bacıma pul 
köçürmək istəyirdim. Lakin qayimənin üzərindəki qrafa-
ları doldura bilmirəm. Telefonun ekranında  barmağımla 
hərflərin başına o qədər döymüşəm  ki, əl ilə qələmi belə 
tuta bilmirəm. 

Bəs “ğ” nı necə yazım, bəlkə yardım edəsiniz?! 
 Yaxud “g” hərfini! Nəysə, alınmır. Yazıq bacı. Neçə 

gündü, məndən pul köçürməmi gözləyir. 
Əziyyət çəkməyin, dostlar. Poçta birinci sinif şagirdi 

gəldi. Ondan xahiş edəcəm, qayiməni dolduracaq. 
 Nədənsə hamı onun üstünə cumdu. Gərək mən də 

növbə tutum. Uşaq yaman ağıllı çıxdı. Hər hərfə on qəpik 
istəyir. Sən demə poçta pul qazanmaq üçün gəlir. Özü də 
tək yox, sinif yoldaşlarıyla.” Molodes sənə, cocuq!” 

 
 
 
 
Rahatlıq 
 
Deyirəm, ay millət, elə danışırsınız ki, güya vəzifədə 

oturmaq hər kişinin işidir. Yanılırsız!  Elə bilirsiz, asandı?! 
Ay ölmüşdü Xankişi.  Hər işin öz çətinliyi var, böyük işlə-
rin problemləri də böyük olur. 

Bir anlığa təsəvvür edin ki, adi bir kontorun müdiri ol-
musunuz. Səhər işə gələndə görürsüz ki, artıq rüşvətve-
rənlər növbəyə düzülüb. Hünərin var aradan "çərtəsən"! 
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Elə kontorun on metrliyindən tutub soxacaqlar səni kabi-
netinə və pulları zorla xırtdəyinə kimi basacaqlar. Di gəl 
etiraz elə... İmam müsibəti gətirərlər başına. Hər yerə ya-
zacaqlar ki, qabiliyyətsizsən, işgüzarlığın yoxdu, insanlar-
la ünsiyyət yarada bilmirsən. 

Elə bilirsiz, müdir olmaq asan şeydi?! Rüşvəti almağı 
bacardınsa, iş bitmidi?! Artıq camaatın sənə zorla sırıdığı 
rüşvətdən gərək səmərəli istifadə etməyi bacarasan. Bir 
qismini harasa ötürməli, digər hissəsini isə özün üçün elə 
xərcləməlisən ki, paxıl, demaqoq qonşularının ruhu  inci-
məsin! Məsələn, məzlumluğundan istifadə edib sənə, yəni 
cibinə ötürdükləri rüşvəti - artıq pulları qonşu ölkələrin 
birinə çıxarıb biznes qurmalısan. Özü də nə cür, sağlamlı-
ğının hesabına.  

Budur, bu çətin, amma faydalı yolda şəkər, ürək və sa-
rılıq xəstəliklərinə düçar olduğunu hiss edirsən. Hələ qa-
lan əzablı yollarından xəbər vermək belə istəmirəm. 

Millət də elə bilir,  kürsüdə oturub kef çəkirsən. Gör bi-
ri gəlmək istəyir vəzifəyə?! Əlbəttə ki, yox! Neyləyir e, ba-
şına at təpib, artıq problemlərlə üzləşsin?!  

Odur ki, mənə toxunmayın! Qoyun rahat yaşayım. 
Beş-üç keçinin  südünü sağıb satıram. Dəyən-toxunan da 
yoxdur. Gedin, başqa yerdə hərif tapın! 
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Günah özümüzdədir 
 
 
 
Deyirəm, o cür bahalı  toy eləmə, deyir,  qonşu nə de-

yər?!  Deyirəm, qırx gün, qırx  gecə yas saxlama, deyir, 
molla Pənah nə deyər?!  Nə deyir, desin də, əbləh. Sənə 
qonşunun, molla Pənahın rəyi, yoxsa şəxsi qürurun lazım-
dır? Deyir, nə bilim, vallah! 

Deyirəm,  bu qədər qır-qızılı vücuduna asma, deyir Şə-
fiqə nə deyər?! Deyirəm, ərini rüşvətə vadar etmə, deyir 
müavininin arvadı nə deyər. Deyirəm, sənə ərin lazımdır, 
yoxsa onun müavininin arvadı?!  Deyir, əvuzibillahi minə 
şeytan. 

Deyirəm,  qızını mərd, mübariz, vicdanlı şofer Əhmə-
də ərə ver, deyir, Şövkət xala nə deyər. Deyirəm, müavin 
qismində yanına iki universiteti bitirmiş Fəzaili götür, de-
yir Cahangirin baldızı nə deyər?! Deyirəm, sənin işində 
irəliləyiş lazımdır, yoxsa baldız Şəkərin maraqları?! 

Bir sözlə, deyilənlərə heç kim məhəl qoymur, eşidilən-
ləri təhlil edən yoxdur. 

Yeganə nə varsa, o da şöhrətpərəstlik. Deyirəm, bunun 
kökünü kəsək, deyir bizim kökümüzü kəsərlər. 

Şöhrət! Necə də möhtəşəm səslənir! 
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Qara qəpik 
 
 
 
Avtobusdan düşərkən ayağımı yerə toxundurmuşdum 

ki, gözüm qara qəpiyi aldı. Ağlımdan yalnız bir fikir keç-
di: necə edim ki, gizlincə o qəpiyi cibimə ötürüm. Yan-yö-
rəmə nəzər saldım. Baxdım ki, avtobusu tərk edən daha 
dörd nəfər sərnişinin də gözləri qara qəpiyi çoxdan alıb. 
Həmən dərin fikirlərə daldım: necə olur ki, marketlərdə, 
dükanlarda, salonlarda qara qəpiyi qalıq kimi qaytaran sa-
tıcılara lağ edən və onu qəbul etməyə rişxəndlə yanaşan 
bizlər asfaltda rahat-rahat uyuyub-yatan qəpiyə göz dik-
mişik?!  

Çox keçmədən özüm- özümə verdiyim sualın cavabı 
mənə çatmağa başladı: əliəyriliyə düçar olmuşuq, satıcının 
düzgün istiqamətdə uzatdığı qara qəpiyi əyri əllərimizlə 
qəbul edə bilmirik. Bundan əlavə anlımıza sahibsiz əşyala-
rı yiyəsiz qoymaq yazılmayıb. Və nəhayət, təkidlə hesab 
edirik ki, əyri duran əşyaları düzəltmək boynumuzun bor-
cudur.  

Bu fikirləri beynimdə yekunlaşdırmışdım ki, qara qə-
pik avtobusun təkərinə yapışıb səyahətinə davam etdi. 
Onun dalınca qaçmaq isə mən başda olmaqla qalan dörd 
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sərnişinin ayıbına gəldi. Yaxşı ki, sərgüzəştlər bu cür ye-
kunlaşdı, yoxsa davranışımız bir-birimizlə çəp gələcəkdi. 
Bir onu anladım ki, bundan sonra qalıq qara qəpikləri 
mütləq qəbul edəcəm. Milyoner zad deyiləm ki! 

 
 
 
 
 
 
 
Fəlakət 
 
Dünən axşam evə qayıdarkən nə görsəm, yaxşıdır?!  
Ə, heç nə! Sadəcə məhləmizdəki Fikrət dayının eşşəyi 

su krantı başında “ayağını ayağının üstünə aşırıb” diqqət-
lə qarşısındakı vedrənin içinə baxırdı. Fikirləşdim ki, yə-
qin,  işdə yorulduğumdan, gözlərim hətərən-pətərən gö-
rür,  qonşumuz Cəlalı isə uzunqulağa oxşatmışam. İnsa-
fən, onun da sifəti enli, dişləri böyük, qulaqları da ki, cızı-
ğından çıxıb. 

"Hadisə yerinə" bir az da yaxınlaşdım. Maraq xatirinə 
diqqətimi əcaib varlığın sifətinə yönəldəndə  gözüm ved-
rədəki par-par parıldayan qızıl əşyalara, zümrüd, brilyant 
daşqaşlara, külli miqdarda pullara sataşdı. 

 "İndi çatdı sənə, mən nəyə görə  insana bənzəmişəm? 
Yəqin, sənin də qarşına bu qədər var-dövlət çıxsaydı, lap 
elə mələyin özünə dönərdin!" -deyib, Fikrət dayının ulağı 
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iki arxa ayaqlarının üzərində öz həyətlərinə tərəf ağır-ağır 
yürüməyə başladı. 

Bihuş  halda mən də evimizə tərəf yönəldim. Darvaza-
mıza çatar-çatmaz qapı qonşumuz Dilqəmlə üzləşdim. 
Düzünü desəm, yaman diksindim. Yazıq, fağır və kasıbın 
birisidir. Səfalətdən sifəti və qulaqları uzanıb, gözləri bö-
yüyüb, şalvarının arxa tərəfindəsə quyruğabənzər çıxıntı 
yaranıb.  

"Nə gözlərini  mənə zilləmisən? Səhərdən dilimə heç 
nə dəyməyib, ona görə də zibillikləri eşələyirəm!" - sözlə-
rini bir təhər izhar edib ulağın addımlarına oxşar hərəkət-
lərlə məndən uzaqlaşdı. 

Başıma hava gəlməsin deyə, duş qəbul edərək şam ye-
məyinə əl də vurmadan yatağıma girib dərin yuxulara 
qərq oldum. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Asılılıq 
 
Hamı hər kəsdən asılıdır, dostum. Yeni doğulmuş bə-

şər övladı ana südündən, qadın kişidən, yaxud  tərsinə, ki-
şi qadından,  dul ana isə süd verdiyi oğlundan. 
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 İbtidai-icma quruluşundan bəri hamı hamının yemə-
yinə, dəri geyiminə, mağarasına, nizəsinə baxır, villasına, 
bahalı maşınına və nəhayət, ağzına göz dikir. İnsan ma-
montdan, mamont qılınc dişli bəbirdən, bəbir təbiətdən, 
təbiət isə Allahımızdan asılıdır. Asılı olmayan insan 
adamlığını itirə bilər, mübarizədən məhrum olar, ağıldan 
kəmləşər, son nəticədə yenidən meymuna çevrilə bilər. 

Qorxmayın, qardaşlar. Qətiyyən asılılıqdan çəkinmə-
yin. Müdiriniz, sahibiniz, sizdən bir pillə yuxarıda olan 
rəisinizdən asılılığınızı qabartmayın. Taleyinizlə oynama-
yın. Bilin ki, Afrika Asiyadan, Asiya Avropadan, Avropa 
Amerikadan, Amerika isə  “Yellou” vadisindəki vulkan-
dan asılıdır. Hətta  kenquru, ördəkburun və bütün kisəli-
lər Avstraliyadan asılıdır. 

 Bir sözlə, dostlar, asılılıq insana, ümumiyyətlə canlıya 
xas olan ən mühüm keyfiyyətlərdən biridir. Onun kökün-
də qul xisləti yatır. “Qul”luq isə  hər bir insanın mühüm 
vəzifəsidir. Asılılıq məfhumunu eşitdikdə  heç vaxt daş 
atıb başınızı tutmayın. 

Hamı hamıdan asılıdır, “qohum”. Sadəcə insanların bir 
qismi asılılıqdan istifadə edə bilmir, ucuzlaşır, digər hissə-
si isə ondan bəhrələnərək göylərə ucalır. 
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Su 
 
Nə olub e, qu quşu kimi qışda gündə bir dəfə, yayda  

iki dəfə çimirsiz.  Mən həftədə bir dəfə çimirəm, ölmürəm 
ki?!  Birdən görürsən tənbəllik basır, iki həftədə bir dəfə 
çimirəm. Hamı bar-bar bağırır ki, suyun qiyməti artdı. Gö-
züm aydın. Nə məndən artıqsız, nə də əskik. Yoxsa öyrəş-
misiz  səhər yuxudan durar-durmaz hamama hücum çək-
məyə! 

Odu e, qonşum Bəsrət! Ayda bir dəfə çimir. O boyda 
rayonun kommunalının müdiridi. Özü də, spesifik iy ve-
rir. Həyətə çıxanda hamı çalışır Bəsrətdən uzaq gəzsin. 
Onun da qulağı dinc, bizim də. Şikayətçilər kabinetinə gir-
məkdən belə çəkinir. 

Bir az sadə olun. Quşlardan uzaq gəzin. Heyvanlarla 
maraqlanın. Donuz ümumiyyətlə çimmir. Zibilliklərdən 
çıxmır. “Zato”, ildə dörd dəfə doğub törəyir. 

Yahud da camış! “Veçni” palçığın içindədi. Yayın o 
qızmar istisində bir dənə milçək, mığmığa, cücü onun ya-
nından yel də olub keçə bilmir. Balıq balıqdı, hələ bir dəfə 
əlinə sabun alıb çimməyini görməmişəm. 

Bir sözlə, əziz dostlar! Təşvişə düşməyin. Dünyanın 
axırı deyil. Otuz beş qəpikdən yana dərd etməyə dəyməz. 
Əl-üzünüzü günaşırı yusaz,  həmin şey alınacaq. 
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Dəvətsiz qonaq 
 
 
Neçə illərdir ki, uşaqlıq və cavanlığın qapısını döyü-

rəm. Heç biri məni içəri buraxmır. Vaxt var idi,  bunlar 
məni ağuşuna almışdılar. Mənsə daima onları tərk etmək-
də idim. İnciyiblər məndən. İçəri buraxmırlar. Bir tərəfdən 
də qocalıq. Gecə-gündüz demədən məni yanına dəvət 
edir. Hər gün mənə yeni süfrə açır. Mənsə onu zorla yad 
edirəm. Əslinə qalsa, qocalığın evinə özxoşuna təşrif bu-
yuran yoxdır. Amma o  incimir. Səbrlə hamını gözləyir. 
Bilir ki, geci-tezi uşaqlar da, cavanlar da ona qonaq gedə-
cəklər. 

Uşaqlıq və cavanlıqdan hamını qovurlar. Qocalıqsa 
evinin qapısını taybatay açsa da, heç kim ora girmək istə-
mir. 
Hər şey tərsinədir. Qovulan yerə getməyə hamı hazırdır. 
Dəvət olunan yerdən isə hamı qaçır. 
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Qulamverdi 
 
 
Bu gün iki yas var: biri Qulamverdinin atasının, digəri 

isə - Canbaxışın anasının. Qalmışam iki daşın arasında: 
Qulamverdi  zil  şoferi, Canbaxış nazir müavini. Bütün 
qonşular ana yasına getmək istəyir. Mənsə  ata yasına. 

Kopoyoğlunun ərəbi! Yası elə düzüb-qoşub ki, mədə-
mizi insaniyyətdən uca tuturuq. Canbaxışın menüsündə 
aş, kələm dolması, təravətli pomidor-xiyar və badımcan 
turşusu. Vəzifəsini görsəm də, anasını heç vaxt görməmi-
şəm. 

Qulamverdi isə ən yaxın dostumdur. Atasını uşaqlıq-
dan tanıyıram. Gözəl, əqidəli, xeyirxah insan idi. Amma 
nə işin? Masada iki-üç ədəd limon, çay və halva. Di gəl bu 
cür menü ilə arvad-uşaq saxla.  

Belə olan surətdə təbii ki, Canbaxışın yasına gedəcəm. 
Ə, yox, e! Bir tərəfdən də dostum Qulamverdi, mənə nə 
deyər?! Ata yasına gedirəm. Kələm dolması mənə lazım 
deyil! Ya da ki, yox,  aş dəlisiyəm axı. Ana yasına gedə-
cəm. Yemək, pul olan yerdə nə dost, nə valideyn, nə qar-
daş?!  
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Canbaxışı yaxından tanımasam da, televizorda çox 
görmüşəm. Orada yüzlərlə vəzifəli olacaq. Oğlumu işə dü-
zəltmək şansı var. Bağışla məni, Qulamverdi. Canbaxış 
olan yerdə sən kimsən, e? 

Nə isə. Canbaxışın anasının yaşına getmək istəyirdim 
ki, bayıra atdılar. Çadırda yer yox imiş. Heç olmasa, bir 
stəkan çay içmək üçün Qulamverdinin yaşına  getdim. 
Orada da  mərasim bitmişdi. Əli aşından da, Vəli aşından 
da oldum. 

Özümə söz vermişəm; bundan sonra heç bir yasa get-
məyəcəm. 

 
 
Hüseyn  Cavid 
 
Heç kimə deməyin, son vaxtlar beynimə düşüb ki,  

Hüseyn Cavid olum. Daha doğrusu, onun dırnağı! Dəqiq 
desəm, heç olmasa, yel olub böyründən keçim. 

Bunun üçün nələr etmirəm!? Bernard  Şou, Uilyam 
Şekspir, Bertol Brext, Anton Çexovun əsərlərini gecə-gün-
düz əzbərləməyə çalışıram ki, küləklərin əsası buludları 
yaradım. Alınmır. 

Başlamışam tanınmış filosoflar Sokrat, Spinoza, Avre-
liy, Aristotelin yazdıqlarını mənimsəməyə! Yenə də yetərli 
deyil. Çünki onların fəlsəfi fikirləri dahimizin əsərlərini 
təhlil etmək gücündə deyil! 

Nəhayət, Cavidin bir kilometrliyinə yaxınlaşmaq üçün 
elə onun öz dramalarını təhlil etmək fikirinə düşmüşəm. 
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Lakin yuxarıda sadaladığım dahilərin mənə verdikləri təc-
rübələri bunun üçün yetərli deyil. 

Adlarını çəkdiyim möhtəbər insanları bütün qitələrdə 
tanıyırlar. Hətta Afrika və Antarktidada. Amma Cavidi-
mizi Asiya və bəd ayaqda, Avropada. Ona görə də Səməd 
Vurğunun bir kəlamı yadıma düşür:   kiçik xalqın böyük 
oğlu olmaqdansa - böyük xalqın kiçik oğlu olmaq daha 
yaxşıdır! 

 Yeganə çıxış yolunu heç olmasa yuxumda Hüseyn Ca-
vidin yanından külək kimi ötməyi düşünürəm. Bunun 
üçün qəmli-qəmli evin bir bucağında oturub milləti vəlvə-
ləyə salan  müğənni Afətin musiqisini hindlilərdən oğur-
ladığı “məndə sığarikən cahan” mahnısını dinləyirəm! 

 
 
 
 
 
Olmayan əhvalat 
 
Yəqin ki, çoxunuz bilirsiniz, mən səyahət vurğunu-

yam. Amma bu dəfə Avropa ölkələrinə deyil, istiqamətimi 
Afrikanın Keniya ölkəsinə götürdüm. Məqsədim isə safa-
riydi, yəni heyvanlar aləminə səyahət, onları ovlamaq. 
Problemim vəhşi və yırtıcı heyvanlarlaydı. 

Uzun yoldan sonra, nəhayət, əlimdə tüfəng üstü açıq 
maşında  safariyə başladım. Çox keçmədi ki, yolun qıra-
ğında üç şirin bir dənə məzlum və gözəl antilopu pardaq-
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layıb yemələrini müşahidə etdim. Yazıq antilopun südə-
mər balası isə kənardan  bu səhnəni seyr edirdi.  

Dözə bilmədim. Tüfəngimi şirlərə tutdum və birindən 
qəddarcasına qisasımı aldım. Qalanları isə qorxudan qaç-
dılar. Hardasa özümdə təskinlik tapdım. 

Bir saat keçməmiş  gölün qırağında timsahın marala 
hücum çəkmə mərasiminin şahidi oldum. İmkan vermə-
dim ki, suyun altından peyda olub o, Allahın məzlumunu 
tutsun. Timsah həmən gülləmə tuş gələrək elə gölün di-
bində də qaldı. Maralı xilas etdiyimə görə  qürurlandım.  

Kefi kök, damağı çağ  otelə qayıdanda yenə də yolun 
kənarında kaftarların ölmüş çöl camışının leşini yedikləri-
ni gördüm. Hələ televiziya verilişlərindən bu yırtıcıların 
davranışına, vəhşiliyinə nifrətlə yanaşırdım. Eləmədim 
tənbəllik. Yolüstü bir kaftarı  öldürdüm, digərini isə yara-
layaraq otelimə döndüm. Şad-xürrəm şam yeməyini biti-
rib, bir az şəhəri gəzdikdən sonra yatağıma uzanıb dincəl-
mək istədim.  

Sərgüzəştlərimi bir daha gözlərimin önünə gətirdim və 
dərin fikirlərə gedərək özümə nifrət etməyəbaşladım. Fi-
kirləşdim ki, əgər üç-dörd şir, beş-altı kaftar və iki dənə 
timsah gün ərzində cəmi bir heyvanı parçalayıb yeməklə 
kifayətlənirdilərsə, mən insan bir ğündə üç heyvanın qanı-
na qəltan etdim. 
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Öpüş 
 
Bir balaca da ləng tərpənsəydim, on ildi  görmədiyim 

tanışımın öpüşü düz dodağıma tuş gələcəkdi. 
Çox şükür, cəld tərpəndim, son anda  dodaqlarımı mü-

vəffəqiyyət və inadla qaçırmağı bacardım, necə deyərlər,  
top qapıdan azca aralı keçdi. Buna da şükür, nə deyim... 

 "Bu nə lazımsız səmimiyyət, bu nə süni mehribanlıq, 
bu nə qondarma  mədəniyyət və nəhayət, rəzalət?!" sualla-
rı beynimi dəlməyə başladı. Bütün əcdadlarım yadıma 
düşdü, xüsusən də “Dədə Qorqud” dakı Qazan xan və 
Beyrəyin əsl kişi hərəkətləri. Kinolardan, tarixdən, sənəd-
lərdən görüb və  oxumuşuq ki, dədə-babalarımız görüşən-
də qoç kimi başlarının yan hissəsini bir-birinin kəllələrinə 
toxundururlar. 

Ağlıma min bir fikir gəldi. Bir tərəfdən tanışım İman-
verdinin Fransada yaşaması, digər tərəfdən yeddi bacının 
yeganə qardaşı olması. Təzəcə nifrət hisslərim oyanmaq 
istəyirdi ki, tanışımın "deməli, səndə bu cür səmimiyyət-
dən uzaq gəzirsən" sözləri sanki sərin su kimi məni ayılt-
dı. İmanverdi fikirlərinə davam etdi: “Mən yazıq neyni-
yim axı, addımbaşı əzizlərim, qonşularım, dostlarım mə-
nimlə bu cür görüşürlər. Palaza bürün, ellə sürün. Hələ 
elələri də var ki, dodağımı qaçırsam da,  onların sol ya sağ 
cinahından tutmağa müvəffəq olurlar...” 
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Yaman sevindim. Beynimdən keçən bütün məkrli fikir-
ləri avtobus dayanacağındaca gömdüm. 

Bundan sonra özümə söz vermişəm: dostlarımla görü-
şə gedəndə, mütləq ağzımı maska altında gizlədəcəm. Al-
lah göstərməsin, birdən adətkərdə olaram. 

  
 
 
 
 
 
Gəzinti 
 
 
Denən, otur da oturduğun yerdə. Mütləq çıxıb gəzmə-

lisən?! 
  Dünən axşamüstü ağlıma gəldi  ki, çıxıb ətraf  küçə-

lərdə bir dolaşım. Məhəlləni təzəcə tərk etmişdim ki, avto-
busun təkəri su ilə dolu xəndəyə düşdü. Vaxtında burul-
dum. Palçıqlı su təkcə ön hissəmi tutdu. Lənət şeytana. Eş-
şəyə minmək bir ayıb, düşmək iki ayıb. 

Yolumu davam edərək birtəhər  parka yaxınlaşdım. 
Parkla yanaşı tıxaca da yan almış oldum. Hər tərəfi qara 
tüstü  cənginə almışdı. Tüstünü püskürən əsasən yük ma-
şınıydı. Daha doğrusu,  maşın yox, dəmir banka, qırıq-sal-
laq asfaltdaşıyan araba. Bir xeyli  də bədənimə bu tüstünü 
yeritdim. Nəfəs alıram, bir dərd, nəfəsimi saxlayıram, di-
gər dərd. 
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Bir zülümlə  parka çatdım. Min şükür! Ağaclar, güllər, 
və təmiz hava eşqi. Amma hardan  biləydim ki, yeni açıl-
mış parkın həndəvərində üç-dörd yeni binanın təməli qo-
yulmaqdadı. Külək tikintinin tozunun müəyyən dozasını 
ciyərlərimə doldurmağa müvəffəq oldu. 

Deyirəm, gül kimi oturmuşdum da evimdə. Divanda 
ayaqlarımı uzadıb televizora baxırdım. Tərpədən yox, əsə-
biləşdirən yox. Sanki  şeytan məni yoldan çıxardı: get ci-
yərlərinə zir-zibili doldur, qayıt evinə! Düz səkkiz  kilo-
metr yol qət etdim. Xəstəxanaya düşməsəm,  bunu böyük 
nailiyyət sayaram. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Təmsillər 
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Höt-höt üçün rekviem və yaxud eşşəyin monoloqu 
 
Dünəndən bəri  nə sahibimin, nə də mənim heç kefi-

miz  yoxdu. Çünki dostum Höt-höt dəvə  ölüb. Nə olsun 
ki, mən bir eşşəyəm, eşşək olanda nə olar, eşşəyin də ürəyi 
var. Siz insanlar biz eşşəklərin necə rəhmli, həssas ürəyi-
nin olduğunu bilsəniz, gönüqalın həmcinslərinizi təhqir-
lə”uzunqulaq” adlandırmazsınız.  Bu arada, uzunqulaq  
mənim ikinci adımdı. Eh, nəysə, giley vaxtı deyil, qayıdaq 
mətləbə. 

Sahibimə  (adı da Sahibdi) çırtma vursalar, qanı damar. 
Onu anlayıram. Necə deyərlər, "övladda nəvə, dövlətdə 
dəvə!"  

   Ölünün dalıyca danışmazlar, amma bizim “Höt-höt” 
bir az qısqanc idi. Məni sahibimə qısqanırdı. Elə hey dirəş-
mişdi ki, “axı nəyə görə mənim noxtamı eşşəyin quyruğu-
na bağladın?" Sahibim  də onu başa salmağa çalışırdı ki, 
eşşəyimiz ( yəni, mən)  çölü-biyabanı çox gözəl tanıyır, 
hətta bütün sürüləri otlaqdan o qaytarıb həyətimizdəki 
tövləyə gətirir. Dəvələr isə səhralardan başqa heç yeri ta-
nımır. Bir də görürsən ki, azıb gedirlər başqa kəndlərə, şə-
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hərlərə və ölkələrə. Çünki  bellərindəki o küvən bütün eh-
tiyaclarını təmin edir və buna görə də dəvələr ya gec acır, 
ya da ümumiyyətlə acmırlar. Bu səbəbdən də tüfeylilər ki-
mi onlar hər yeri sülənirlər (məhz belə  də deyirdi), evə 
qayıtmaq yadlarına belə düşmür. Amma eşşək (yəni, mən) 
biz insanlara bağlıdır, bir də ki, dəvələrlə müqayisədə qat-
qat sadiq və daha vəfalıdırlar. Siz isə inadcıl və tərssiniz, 
hirslənəndə adamın üzünə belə tüpürürsünüz. Bu səbəb-
dən də mən ulağı (bu, mənim üçüncü  adımdı) səndən  üs-
tün tuturam. 

Bu sözlərinə görə "rəhmətlik" “Höt-höt” sahibimiz Sa-
hib kişidən  yaman incimişdi. Əməlli-başlı burnunu salla-
mış, üz-gözünü turşutmuşdu, səhərə qədər dinməz-söylə-
məz gövşəmiş, üzümə də baxmamışdı.  

Onu qeyd edim ki, bu mənə haqsızlıq idi, axı burda 
mənim nə günahım vardı? Lakin “igidi öldür, haqqını ye-
mə”,  Höt-hötün həm sahibimə, həm mənə  xeyri ağılasığ-
maz və əvəzedilməz idi.Bəzən elə gün olurdu ki,  sahibim 
öz yükü ilə yanaşı,  məni də yükümlə bərabər  mindirirdi 
o yazığın belinə ki, çayı birlikdə keçək.  

Dəfələrlə o da olurdu ki,  bizi (yəni, dəvəylə məni) toy-
lara da dəvət edirdilər. Qayıdandan sonra Höt-höt  bir kəl-
mə  də toy barəsində danışmazdı.  Sahibim nə qədər soru-
şurdusa,sadəcə bikef halda bir onu deyərdi ki, "güya bil-
mirsən, nəyə görə dəvəni toya çağırarlar?" Sahibim yenə 
də işin əslini bilməzdi. Fikirləşərdi ki, yəqin "yeyib-içmə-
yə" dəvət ediblər. Sonra  gizlində sahibimə  söylədim ki, 
dəvəni toylarda yamanca yükləyir və əziyyət verirlər. Ne-
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cə ki: “Dəvəni toya çağırdılar, dedi ya suya göndərəcəklər, 
ya da oduna”. 

 Bu cür hallar güvənli dostumuza o qədər də təsir 
eləmirdi. Yaşlaşdıqca o daha da təkəbbürlü olurdu. Ona 
bu qədər yaxşılıq etməyimə baxmayaraq, məni tez-tez aşa-
ğılayıcı sözlərlə sancırdı.  Hətta  bir dəfə mənə yuxarıdan 
aşağı baxaraq “ Eşşək nə bilir, zəfəran nədir?”- demişdi. 
Mən isə kefimi pozmayaraq burnumu yuxarı qaldırıb, ona  
“Ey, bura bax, dəvədən böyük fil var”- cavabını vermiş-
dim. Höt-höt dəvə olduğu üçün dəvə kimi kinli idi. Ona 
görə də forslanıb, yəni xıxıb oturdu, üzünü də məndən çe-
virdi. Bir tərəfdən də sevindim ki, nə yaxşı onun qanadı 
yoxdu, yoxsa tövlənin  tavanı çoxdan uçub tökülmüşdü 
yerə.  

Nəsə, dostlar, məni qısqanmağına və heyvan yerinə 
qoymamasına baxmayaraq, onun ölümü məni kədərləndi-
rir. Sahibim də  çox hüznlüdü, lap dəvəsi ölmüş ərəbə ox-
şayır. 

İndi sahibimin mənə olan böyük sevgisini kim qısqa-
nacaq, mən öz nailiyyətlərimə görə kimin yanında lovğa-
lanacam, kim məni öz yükümlə bərabər belinə alıb çaydan 
keçirəcək?! 

Kaş sahibim yeni bir dəvə ala!   
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Mərdimazarlar 
  
"Deyirəm,  son zamanlar bu mərdimazarların əlindən 

heç bir hərəkət etmək  olmur!" Bu sözləri açıq səmada sü-
zən və öz məğrur baxışları ilə yerdə baş verənləri yuxarı-
dan kədər içində izləyən Qartal deyir. Bu qərara  onu gəti-
rən isə eyni tövləni bölüşən Keçi ilə Qoyunun faciəvi aqi-
bətidir.  

Bu iki dost adi günlərini sürməkdə idilər. Həmişə ol-
duğu kimi sübh tezdən yaylağa qalxar, heç kimin işinə qa-
rışmadan otlayar, kölgələnər və yenidən tövlələrinə qayı-
dardılar. Lakin bir gün onların gələcək aqibətlərini faciəyə 
çevirəcək həmin o an gəlib çatdı.  

 Hər şey o andıra qalmış otdan başladı. Dəcəl Keçi və 
səy Qoyun keflərinin "yüz biri vuran" vaxtında tanıma-
dan, bilmədən hansısa otun dadına baxırlar. Onun da dadı 
şirin, zoğu isə südlü idi. Yemin tamından doymayan dost-
lar o ki var qidalanırlar. Qızmar günəşin istisindən və 
otun təsirindən məst olub kölgəlikdə istirahətə çəkilirlər. 
Bir müddət keçdikdən sonra  Keçi və Qoyun özlərində 
qeyri-adi halların baş verdiyini hiss edirlər. Keçınin sür-
məli gözləri Qoyunun bir yekə daşın üstündə nəsə cızma-
qara etdiyini görür. Ona yaxınlaşır və görür ki, sən demə,  
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Qoyun cuşa gəlib şeir yazır. Keçi "qonşudan qalma dala" 
deyimini əsas götürərək Qoyuna qoşulur və növbə ilə bir 
cümlə deyərək şeiri birtəhər başa çatdırırlar. Qoyun qo-
yunvari, Keçi isə keçivari yazdıqlarını yenidən başdan 
ayağa  gözdən keçirib çox mənalı və nəsihətverici bir şei-
rin alındığına yekdil "məə" səsi verərək bu sirrin yalnız öz 
aralarında qalacağını qərara alırlar. Lakin  Qoyun əhdə xi-
laf çıxaraq şad-xürrəm halda sağına-soluna baxmadan və 
Keçinin etirazlarına məhəl qoymadan seiri buynuzuna ke-
çirib meşə qanunlarının müəllifi Eşşək ağanın qəbuluna 
qaçır. Yolda Keçi dostundan nə qədər gec deyil,  bu yol-
dan dönməsini tələb etsə də, Qoyun ona əhəmiyyət vermir 
ki, vermir.  

Budur, onlar artıq Eşşək ağanın qəbulundadırlar. O, 
şeiri dinlədikdən sonra feyziyab olur və Qoyuna təklif 
edir ki, qızıl misralı şeiri bu günlərdə keçiriləcək meşələra-
rası heyvanların "Allı-güllü Gözəllik" müsabiqəsində oxu-
sun. Keçi birdən dərin fikrə gedir və münsüflər heyətində 
kimlərin olacağını soruşur. Eşşək ağa bildirir ki, heyətə 
Çaqqal, Tülkü və Kaftar daxildilər. Bunu eşidər-eşitməz, 
həyəcandan Qoyunun dərisinə bit düşür. Lakin artıq çox 
gec olur, çünki ağa qərarını artıq vermişdi.  

 Üç gün keçir və Çaqqal şounun açılış mərasimini tən-
tənə ilə elan edir. Digər meşələrdən gələn iştirakçılar öz 
məharətlərini nümayiş etdirdikdən sonra  növbə Qoyunla 
Keçiyə çatır. Şeir oxunandan sonra hər kəs sükut içində 
onun mənasını dərk etməyə çalışır. Qəflətən alqış, fit səs-
ləri yüksəlməyə başlayır. Müəlluflərin başlarına kələm, 
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kök atılır, arpa səpilir. Heyət üzvləri də əsəri bəyənir və 
Qoyunu əsil təşəbbüskar kimi böyük mükafat verilməsi  
üçün son sınağa - padşah Şirlə yastıdaban Ayının ixtiyarı-
na buraxırlar.  

Bax o məğrur baxışlı Qartalın dediyi bütün bəlalar və 
mərdimazarlıqlar da elə bundan sonra başlayır. Meşənin 
padşahı Şir  

"Şir, Camış, Ayı girdi bostana, 
Camış durdu qıraqda 
Şirlə Ayı oynadılar Xostana" 

misralarını Qoyunun ağzından dinlədikdən dərhal sonra 
bir göz qırpımında onu vəhşicəsinə parçalayır. Ayı da az 
qala Keçini yemək istərkən o, bu "cızma-qaraya" görə də-
fələrlə "Qoyun oğlu qoyuna" sonunun  bu cür qurtaracağı 
haqda xəbərdarlıq etdiyini deyir və yalvarır ki, ona dəy-
məsin. Ayı əsəbini bir təhər cilovlayaraq bir ay Keçiyə töv-
lədən çıxmağa qadağa qoyur. 

Hal-hazırda tövlənin sakinlərinə çevrilmiş siçanlar baş-
da olmaqla, bir sıra həşarat və böcəklər Şirlə Ayını mərdi-
mazar adlandıraraq, bütün meşə sakinlərini onların əley-
hinə qaldırmaq üçün məkrli niyyətlərini həyata keçirmək-
dədirlər. 

Qartal isə  onsuz da yerdə yaşayan canlılar arasında 
ədalətin olmadığı barədə düşünə-düşünə özünün məğrur 
süzməsinə davam edir. 
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Şir və dəvəquşu 
 
Bir gün meşələr padşahı şir dəvəquşu ilə rastlaşır.  Hə-

min gün olduqca  tox olan Şir dəvəquşuna hücum etmir, 
əksinə, mədəsindəki qida həzm olsun deyə, onunla bir az 
söhbət edib məzələnərək, vaxt keçirməyi qərara alır. 

 - Ə dəvəquşu, adın da uzun olduğu üçün, dilim yat-
mır ki,  onu tam səsləndirə biləm. Sənə bir sualım var. De 
görüm, bu qədər böyüksən, amma bir çox heyvanlara nə-
yə görə yem olursan? 

Dəvəquşu öz uzun boynunu bir az dauzadıb cavab ve-
rir: 

 - Doğru sözə nə deyim, şir qardaş, çox düz buyurur-
san! Təqsir də elə mənim bu böyük əndamımdadır da, qa-
çış vaxtı kəskin  manevirlər edə bilmirəm. 

Şir razışlaşmır: 
 - Boş söhbətdir. Mən səndən də böyüyəm, amma gö-

rürsən nələrdən çıxıram? 
- Yox, şir qardaş, elə demə, axı sən dörd...mənsə iki 

ayaq üstündə qaçıram,- deyə Dəvəquşu etiraz edir.  



Yalçın Nəbiyev 

 

 472

-Onun sohbətə heç bir dəxlisi-zadı yoxdur,- Şir inad 
edir,- Məndən böyük dörd -ayaqlı fil də var, zürafə də, 
amma onları da bir anda şığıyıb məhv edirəm! 

 - Görərdim, əgər ulu Tanrı səni ətyeyən yox, otyeyən 
yaradardı, onda nə edərdin!  

- Ay quş, sən birinci öz başına, sonra da mənim başıma 
bax. Orada məskən salmış mənim beynim səninkindən 
on-on beş dəfə böyükdür. Başa düşürsən da nə demək is-
tədiyimi? Yəni hər şey ağıldan asılıdır. 

 - İndi demək istəyirsən ki, mənim ağlım topuğumda-
dır? – deyə  Dəvəquşu lap hirslənib özündən çıxır. -Yox. 
Belə baxanda mənim ağlıma sənin çatmağın mümkünsüz-
dür!  

Şir qəhqəhə çəkir: 
- Yaxşı-yaxşı, güldürmə məni. Elə başını torpağa soxub 

gizləndiyini sanmağın, nəyə desən dəyər! Bax görüm, sən 
yoxsa arxana ümüd edirsən?  

- Əlbəttə! Bu vəziyyətdə ovçuları güldürdüyümdən 
mənə toxunmurlar. Siz yırtıcılar isə çaş-baş düşərək bizlə-
rə dəymirsiniz. Amma sizlər yerin altında da, ağacların 
üstündə də gizlənsəz belə, tapıb yenə də məhv edirlər. İn-
di kim ağıllıdır, de görüm mənə? Bizlər, arxamıza ümüd 
edənlər, yoxsa sizlər, ağıllı başınıza güvənənlər? 

Bu sözləri dedikdən sonra Dəvəquşu məğrur və qalib 
bir görkəmlə çaş-baş qalmış Şirin önündən keçib gedir. 
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Dəvə və kərtənkələ 
 
- Mən anlaya bilmirəm ki, nə üçün ayaqlarıma dolaşır-

san, ay kərtənkələ? 
- Əgər məni ayaqlayacağından  qorxursansa, narahat 

olma, dəvəcan! Mən çox cəldəm, öz qayğıma qalmağı da 
bacarıram! 

- Bu sözləri birtəhər dedin e, qardaş. Elə bil mənə min-
nət qoyursan axı. 

- Nəyə görə elə düşündün? Birincisi, mən sənə qardaş 
ola bilmərəm... 

- Əlbəttə, ola bilmərsən. Sən hara,  mən hara. Bir boy-
buxunuva bax! Lap gülməyim gəlir sənə. 

- Elə bilirsən, böyüksən deyə hamıya yuxarıdan aşağı-
ya baxa bilərsən? 

- Nəysə! Sözün yarımçıq qaldı, kərtənkələ! Bəs ikincisi 
nədir? 

- İkincisi odur ki, ay dəvə, sən qürursuz birisən! Ona 
görə də səninlə mənim yerlə göy qədər fərqim var! 

- Bəs mən nə deyirəm? Çöldə-biyabanda yeriyəndə çox 
narahat oluram, heyy səni düşünürəm. Qorxuram, qalar-
san ayağımın altında və əzilərsən! 

- Əzilmək! Bu sözü sən mənə deyirsən? O dəvə ki do-
ğulandan bəri insanların yükü altında əzilir? 
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- Mən bu mövqeyimlə iftixar hissi duyuram, ay kərtən-
kələ.  Sənintək ola bilmərəm! Bir loxma çörək üçün bu isti-
də səhraları dolaşıb heç zaman əzab çəkmərəm! 

- İndi bildin səninlə mənim fərqimiz nədədir? 
- Yox, anlamadım! 
- Mən əzab çəksəm də, heç kimin yanında alçalmaram. 

Özümü ələ də vermərəm... quyruğumu bədənimdən zorla 
qopararam, amma insanın qulu olmaram! 

- Nə demək istəyirsən, kərtənkələ? 
- Onu demək istəyirəm ki, qamətinin böyük olmağına 

baxmayaraq hamının yanında başıaşağısan. Boynuva bir 
diqqət yetir. Yoğun olmağına baxmayaraq dik tuta bilmir-
sən. 

- Mənə belə xoşdu. Əyilmək, ilan olmasam da, kimlə-
rinsə qarşısında "sürünmək" dədə-babalarımdan miras qa-
lıb. 

- Yazıq dəvə, mənsə səhrada bu daşın üstündə qürurla 
dayanıb azadlığım və ləyaqətimlə  fəxr edirəm.  Əzilsəm 
də, bir dəfə əzilib öləcəyəm! Daha sənin kimi daima nə-
yinsə, yaxud da kiminsə altında qalmayacağam! 

Kərtənkələ bu sözləri deyib bayaqdan gözünə kəsdir-
diyi bir  bövün üzərinə hücum çəkdi və onu öldürüb şirin-
şirin nahar yeməyinə başladı. Dəvə isə qəmli sifətiylə yo-
luna davam etdi. 
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Ağcaqanad  
 
 
Səhərə yaxın ağcaqanad son damla qanımı sorurdu ki, 

yuxuda ayıldım. Həşərat gözünü mənə zilləyərək heç nə 
olmamış kimi qanımı sormağa davam edirdi. Evi tikilmiş 
sanki həyata nifrət edirdi, ölümünü gözünə almışdı. Onun 
məzlum baxışları zərbə endirməyimə mane oldu. Ağcaqa-
nad xortumunu damarımdan çıxarıb ilk sualını verdi: 

- Yəqin ki, qışın bu oğlan çağında qanını içməyimə 
təəccüb etdin. Məni qınama. Yayda insanlar o qədər ac qa-
lır ki, qanı da dəyərli olmur. Ona görə də bu qışı yatma-
mağa qərar verdim. Bilirəm ki, siz insanlar qış zamanı piy-
lənirsiniz və qanınınz dadlı olur.  

-Daha mənim sənə heç bir sözüm yoxdu. 
- Nə oldu? Sinənizə döyürdünüz ki, dünyanın ən güclü 

canlısı siz insanlarsız? 
- Sinəmizə niyə döyək ki? Elədir ki var! 
- Bu gecə necə yatmısan. Baxıram, sifətin yara-xora tö-

küb! 
- Bütün gecəni narahat yatmışam, sanki canavarlarla 

döyüşmüşəm! 
- Ay sağ olasan. Həmin canavarlardan biri  elə mənəm. 
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- Sən, ağcaqanad? Nə danışırsan? Sillə desəm, böyük 
çıxar. Sənə yuxuda bir çıtma  vursaydım, yapışardın sifəti-
mə, daha bu cür boşboğazlıq etməzdin. 

- Sfətin bir tərəfə, istəyirsən bədəninin görünməyən 
yerlərinə endirdiyim zərbələr haqqında danışım? 

- De görüm, hara endirmisən o zərbələri, bədbəxt cü-
cü!? 

- Dabanının üstünə, boynunun arxasına və kürəyinin 
düz ortasına! 

- Düz deyirsən. Deməli, mənim vücudumu bərbad və-
ziyyətə salan sən alçaq həşəratsan? 

- Sözlərinə fikir ver, aciz insan. Elə etmə ki, bu gecə də 
axırına çıxım! Ancaq hələlik yaşa, qarnımı  sənin qanınla  
doyurmuşam. 

- İncimə, dostum. Mənə toxunma. Sənsiz də kefimə ko-
ronavirus soğan doğrayıb. 

- Həə! O, bizim yeni müttəfiqimizdi. Daha doğrusu, ar-
tıq onun vasitəsilə müasir silahla təchiz olunmuşuq! 

- Anlamadım. 
- Burada çətin nə var ki? Siz insanlar biz möhtəşəm ağ-

caqanadlara hər gecə öz xoşunuzla qan verməsəz,  həmin 
virusu bədənizə yeridəcəyik. İndi anladınmı, zəif insan? 

- Bəli, çatdı mənə, böyük ağcaqanad. Çalışacam,  əmir-
lərinə tabe olum! 

- Bu başqa məsələ. Hələlik istirahət elə. Eşitsəm ki, ye-
nə də sinənə döyürsən,  bu gecə qulağının dibində vızılda-
yacam! 
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Ev heyvanları 
 
- Kefin olsun, eşşək, səni nə müsəlmanlar, nə də ki, 

xristianlar öldürür. Ətin acı, qulaqların uzun, ağlınsa sıfır. 
- Sən kimdən şikayətçisən, ay donuz? Müsəlman ölkə-

sində yaşayırsan, iyrənc və murdar vücuduna heç kim to-
xunmur. Zibilliklərdə eşələnirsən, əlinə keçəni yeyirsən, 
palçıqdan çıxmırsan... 

- Hər halda, məndən bir pillə yuxarısan, eşşək. Bütün 
ölkələrdə sənə də hörmətlə yanaşırlar. İnad və kinli olma-
ğına baxmayaraq, şəhərdən qıraqda insanların eºşəyə bö-
yük ehtiyacı var. Samanın ən şirin hissəsini sənə verirlər. 
Südündən belə xəstəliklərə qarşı istifadə edirlər. Bir sözlə, 
sənə zaval yoxdur. 

-  Ay donuz, elə bilirsən, qarğa camışı dədəsi xeyrinə 
bitləyir? Əsla  yox. Bu insan elə iyrənc məxluqdur ki, qara 
günündə uf demədən mənim də başımı bədənimdən ayı-
rar. Hələlik buna ehtiyac yoxdur. Bəşər övladı nə qanır acı 
ət nə deməkdir! 

Söhbəti uzaqdan dinləyən camış da fikirlərini söyləyir: 
- Eşşəklə tam razıyam, donuz. Dana, öküz, qoyun ki-

mi ətim dadlı olmasa da, insanların məni sağmasından ar-
tıq  zara gəlmişəm. Hara gedirəm,  camış südü, camış pen-
diri, camış gönü səslərini eşidirəm. Başımı nadir hallarda 
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kəssələr də, sağım səbəbindən bədənimdə taqətim qalma-
yıb. Qəddar Adəm törəmələri balamdan öncə südümü öz 
xeyirlərinə istifadə edirlər.      

Eşşək:     
- Mənə qalsa, insanların kökünü kəsərəm. Odur e, 

xoruz! Yaponların dəqiq saatı kimi camaatı yuxudan oya-
daraq  işə yola salır. Nəticəsi nə? Qonaq gələn kimi bəşər 
nümayəndəsi birinci onun başını kəsir.  

Donuz:  
- Diz üstündədir insanların çörəyi. Onlara saysız-he-

sabsız xeyir versən də, yenə gözləri ətimizdədir. Tövləni 
tərk edib meşələrə üz tutmalıyıq. 

Camış:  
- Elə dərd burasındadır da, dostlar. İnsanlar başımızı 

bədənimizdən beş-on  ildən bir ayırsalar da, özümüzdən 
olan canavar, çaqqal, ayılar addımbaşı canımız üçün pus-
qudadırlar. Adamlar başımızı bir dəfə kəsərək əzab-əziy-
yətsiz o dünyaya göndərir. Bu vəhşi heyvanlar isə ətimizi 
diri-diri yeyirlər. 

Eşşək: 
- Necə olsa da, insan elə insandır. İllər boyu yeməyi-

mizi, içməyimizi müftə verir. Nə olar ki? Qoy bir dəfə də 
başımızı kəssin. Xəncərimizin qaşı  düşməyəcək ki... 

Dərin yuxudan ayılan it də müzakirələrə müdaxilə 
edir: 

- Görürəm, meşələrdə yaşayan qohum-əqrabalarıma 
sataşırsınız. Yaxşılıqlarımı nə tez unutdunuz? Üç gün 
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bundan öncə canavarların dişindən sizləri qurtaran mən 
deyildimmi?   

Donuz:       
- Çox da sinənə döymə. Qohumlarının içində bir sən 

rəhimli çıxmısan. Qalanlarınızın hamısı qaniçəndir.   
- Yer kürəsində qan içən yeganə məxluq varsa, do-

nuz, o da insandır. Bunu əsla unutma. 
- Xeyir ola, it? Sən nə əcəb adamlara düşmən kəsildi-

n? Sənə nəvazişlə yanaşırlar, balaları kimi bəsləyirlər, gəz-
dirirlər, səyahətə çıxarırlar. 

- Nə olsun? Qışın bu soyuğunda atıblar bitli yuvama. 
Donuram. 

Elə bu məqamda insan tövləyə girib  heyvanlarına qa-
rındolusu yemək verir, sümüyün ən böyüyünü itə atır. 
Heyvanların hamısı bir ağızdan: 

- Deyirik də! İnsan kimi mərhamətli məxluq hələ də 
Yer kürəsinə gəlməyib... 

 
 
 
 
 
Fil və qarğa 
 
Neçə gündü,  aclıqdan əziyyət çəkən qarğa, nəhayət, 

uzaqdan filin qaşındığını görüb düz onun belinə enir. 
 - Salam əzizim, fil bacım! 
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- Əleykuma salam, cırtdan dostum. Necə də vaxtında 
gəlmisən!- deyə Fil sevincək çavab verir. 

- Əlbəttə, gözəl bacım. Uzaqdan gördüm ki, qaşınaraq 
əziyyət çəkirsən. İstədim sənə yardım əlimi uzadam! Mə-
nim üçün cəngəlliklərin kraliçası şir deyil, fildir! 

-  Minnətdaram. Belimin quyruq tərəfi qaşınır, xortu-
mum isə ora çatmır. 

-  Nəhəng fil! Mən bilirdim, belə olacaq. Hər yerdə su-
lar ərşə çəkilib. Sən isə çimə bilmirsən. 

-  Düz deyirsən. Yaman quraqlıqdır, ona görə də su ta-
pa bilmirəm ki, özümə əncam qılım. 

- Rəhmətlik atam həmişə deyərdi: "Fillər bizim əzizi-
mizdir! Həmişə onların yanında ol və dərdlərinə əlac tap!" 
Mən, sadəcə atamın məsləhətinə sadiq çıxıram. 

- Təşəkkürlər, canım. Onda elə belimdən başla. Həşə-
ratlardan təmizləyərək yaxınlaşarsan boynuma. 

-  Bütün bədənini  bit basıb. Mənə üç gün möhlət ver 
ki, mən bu həşəratlarla mübarizə aparım. Əlimdən gələni 
əsirgəməyəcəyəm. Sənə olan məhəbbətimi gizlədə bilmi-
rəm, əziz bacım! 

-  Bir daha minnətdaram, xilaskarım mənim. Sən olma-
saydın, mən nə edərdim bu dünyada. Ürəyin istəyən tərz-
də məni müalicə edə bilərsən. 

Nəhayət, bir neçə gündən sonra qarğa filin canını para-
zitlərdən qurtarır. Amma yenə də ac qalmasın deyə, o, fi-
lin belini dimdiyi ilə deşərək qanını içməyə başlayır. Fil 
isə "İlk gündən bilirdim ki, bədənimi bitlərdən öz xeyirin 
üçün təmizləyirsən, ona görə də qanımı içməyinin qarşısı-
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nı almaq üçün xortumumda son suyu saxlamışdım" sözlə-
rini deyərək, mayeni qarğanın üzərinə fışqırdıb özündən 
uzaqlaşdırır. 

 
 
 
 
 
 
İbrət dərsi 
 
 Müzəffər adlı varlı fermerin tövləsində məskən salan  

qoyun və inəklərin heç nədən şikayəti yox idi. Vaxtlı-vax-
tında yem və su ilə təmin olunurdular. Heyvanların sərən-
camında  hər tərəfi yaşıl təpələr və şirin otla zəngin yay-
laqlar var idi. Hər gün təcrübəli çoban Şahbaz daima ac 
qurdlara qan udduran "Cəllad" adlı iti ilə birgə sübh tez-
dən onları həmin yaylağa aparar və orada heyvanları ye-
dirdərək qurd-quşdan, çaqqal-çuqqaldan qoruyardı.  

 Lakin bu xoşbəxt, firavan həyatın bir əmması var idi 
ki, o da xoruz deyilən "mərdimazar" idi. Bu “ağzı sümük-
dən, saqqalı ətdən” olan pipikli quşun qulaqları kar edə-
cək dərəcədə banlaması inəklə qoyunu daha zara gətir-
mişdi. Hər gün səhər saatlarında xoruzun səs salması qəh-
rəmanlarımızı şirin yuxudan dik atıldıb digər qonşu hey-
vanların sürüsünə qoşaraq otlamağa yola salırdı.  

Nəhayət, bir gün tövlə sakinlərimiz elə orada yaşayan 
uzunqulaq eşşəyin yardımı ilə xoruzun boğazının bıçaq 
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altına qoyulmasına nail olurlar. Mərhumun vəzifəsini isə 
bülbülə həvalə etdirirlər. Ağlllı bülbül qoyunla inəyin xa-
siyyətlərinə dərindən bələd olduğundan  onların yuxusu-
na haram qatmırdı. Əksinə,  gözəl cəh-cəhi və səsiylə bu 
iki bədbəxt heyvanı feyziyab edər və otlağa iki-üç saat da-
ha gec yola salardı. Bir həftə sonra  inəklə qoyun yaylağa 
yubandıqları üçün get-gedə arıqlayırlar və taqətdən düş-
düklərinə görə süd verməyə belə halları qalmır. Təbii ki, 
bu hal Müzəffərin diqqətindən yayınmır, onu yamanca 
narahat etməyə başlayır və tam hövsələdən çıxardır. 

Heyvanlar isə çoxdan öz səhvlərini başa düşərək bül-
bülə qarğış tökməyə, uzunqulağa da lənətlər yağdırmağa 
başlayırlar. Xoruzu heç nədən "o dünyaya" göndərməklə-
rini özlərinə hec cür bağışlaya bilmirdilər. Bülbülün cəh-
cəh vurmasına qulaq asıb işlərinin belə acınacaqlı vəziyyə-
tə salmalarını ağıllarına belə gətirmirdilər. Yaxın bir za-
manda qoyun və inək də "buynuzlarının gicikəcəyi" anı, 
yəni boğazlarının bıçağa gələn vaxtını “səbirsizliklə” göz-
ləyirlər. Xəyallarında elə hey "rəhmətlik" şanapipik xoruz 
deyib ah çəkirlər. 

Uyma gəl zahirdən gözələ, 
Onun daxili gərək saf olsun,  
Bülbülün səsi gözəl olunca, 
Əməlisaleh gərək olsun! 
Bülbülün şirin-şirin oxumağına qulaq asıb feyziyyab 

olan bizim bu cahil qəhrəmanlar heyif ki, gerçəkliyi çox 
gec başa düşdülər.  
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Xallı və Məstan 
 
Məhəlləmizdə hamının sevimlisi olan qəşəng bir it ya-

şayırdı. Bütün qonşularımız onu üzərində xalı olduğuna 
görə Xallı deyə çağırırdılar. Bu iti mütəmadi olaraq həyəti-
mizdə yaşayan gözəl, mavi gözlü  Məstan adlı pişiklə bir 
yerdə görərdik. Nənəm elə hey deyinə-deyinə qalardı: 
"Belə getsə, dünya dağılacaq, ay camaat! Hər şeyi görmüş-
dük, ancaq itlə pişiyin dostluğuna rast gəlməmişdik!" Hələ 
bu harasıymış?! Sən demə, adları çəkilən heyvanlar hələ 
biri birilərinə aşiq də olubmuşlar. 

 Bir müddət keçdikdən sonra  cütlük daha  tez-tez gö-
rüşməyə başlayır. Xallı hər  axşam Məstana baş çəkir, hət-
ta ağzında ona özünün ən çox sevdiyi sümüyü belə gətirir. 
Pişik iti o qədər sevməsə də, çalışır ki, ona ən azı nəvaziş 
göstərsin və aralarında əlavə söz-söhbət yaranmasın. La-
kin  bunların ailə qurmaqlarına Xallının sahibi razı olmur 
ki, olmur. Məstanın anası da bu təklifə qarşı çıxdığını bil-
dirir. Buna baxmayaraq, Xallı inadkarlığından əl çəkmir, 
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günlərin bir günü öz sevgilisini qaçırır və yaşadığı dama 
gətirir.  

Bir ay ərzində "yeni evlənənlər" xoşbəxtliyin bütün gö-
zəlliklərini dadırlar. Aylar keçdikdə isə  onlar bir- biriləri-
nə mane olmağa başlayırlar. Bəzən Məstan sümük naha-
rından bezərək, siçan ovuna çıxır, özüyçün ətrafı gəzib-
dolaşır, yeni məcaralar axtarır. Və günlərin birində o, qon-
şuluqda yaşayan pişik - Murlanla dostlaşır. Onlar bir yer-
də damları, ağacları dolaşır, Murlan tərəfindən olmazın 
naharlara qonaq edilir. Xallının isə öz sahibi ilə birgə get-
diyi ovlardan başı açılmır ki, açılmır. Evə qayıtdıqda, o, öz 
gözəl arvadına nə ördək, nə dovşan, nə də ki, keçi ətini ye-
dizdirə bilmir. İş o yerə gəlib çatır ki, Məstanın köhnə 
aşiqlərindən biri qısqanclıq zəminində Xallıya qonşu pişi-
yin onun arvadına qarşı olan məhəbbətindən söhbət açır. 
Bir saat belə keçmədən, Xallı canından çox sevdiyi Məsta-
nı və qonşuluqda yaşayan Murlanı bir yerdə taparaq hər 
ikisini tikə-parça edir. 

Bəli, taylı-tayını tapmalıdır, əks təqdirdə məcaralar fa-
ciə ilə bitər. 

 
 
 
 
 
 
Bəbir və timsah 
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Susamış bəbir çayın qırağına gəlib  təşnəsini söndür-

mək istəyirdi. Orada timsahı görüb ona lağ etməyə başla-
dı:  

- Bu nə görkəm, bu nə qamət, ay timsah? 
Timsah  gözlərini açıb ağıryana  suala sualla cavab ver-

di: 
- Nəyim xoşuna gəlmədi, bəbirciyəz? 
- Heç, səni qonşuluqdakı tısbağaya bənzətdim. Sahilə 

çıxdıqda cansız müqəvvaya bənzəyirsən. 
- Bu sözləri hansısa ceyrana desən,  o qədər də yanma-

ram. Biz axı səninlə eyniyik, demək olar ki, qardaşıq... 
- Həə? Səndən də mənə qardaş çıxar?  Bir mənə bax, 

gözəl qamətim, gözlərim. Dərimdəki xalları görürsən? 
Heç də ceyrandan geri qalmıram. Mənim atdığım bir ad-
dım sənin on beş addımına dəyər! 

- Çox da lovğalanma, bəbir. Ayıbdır. Sənin kimi yırtıcı,  
özünü avam, məzlum ceyrana bənzətməməlidi. 

Bəbir timsahda acizlik görərək bir az da dərinə getdi: 
- Aciz sənsən. Hər dəfə insanların girinə keçirsən. On-

larsa acımasızca  başını üzür, dərindən ayaqqabı, çanta, 
geyimlər tikirlər. 

Bu sözlərdən sonra timsah anidən ağzını açıb bəbirin 
başından tutdu və çaya tərəf dartdı. Bəbir yarıcan səslə 
timsahdan imdad istəməyə başladı: 

- Zarafatımı başa düşmədin? Biz bəbirlər timsahları 
çox sevərik! Etmə, qardaş. Sən də, mən də yırtıcıyıq. Biz 
həmrəy olmalıyıq, bir-birimizə əl tutmalıyıq. 
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- Artıq gecdir, dostum. Heç vaxt artıq dərəcədə özünə 
güvənmə. 

- Nə üçün? Burax məni, bundan sonra meşədə ovladı-
ğım heyvanları sahilə gətirib səninlə bölüşərəm... 

Bəbirin sözlərinə əhəmiyyət verməyən timsah onu par-
çalamaq üçün çayın ortasına apardı. Bəbirdən fərqli olaraq 
timsah gözəl bilirdi ki, yırtıcı hər heyvan üçün yırtıcıdır. 
Onun üçün nə dost, nə qardaş, nə də ki digərləri əhəmiy-
yət kəsb edir. Təki mədəsi tox olsun. 

 
 
 
 
 
 
 
Mondi və boz siçan  
 
Boz siçan sağ əli ilə başını qaşıyıb son qərarını verdi. O 

bu gün mütləq ev sahibi işə getdikdən sonra evə- özü də 
düz qonaq otağına girməli idi. Bütün gecə zirzəmidə gö-
zünə yuxu getməyən siçan qonaq otağından gələn səsləri 
dinləmiş, cürbəcür yemək qoxusunu ciyərlərinə çəkmişdi. 
Və uzun-uzadı düşündükdən sonra qərarını vermiş, am-
ma  bu haqda heç kimə bir söz söyləməmişdi.Çünki siçan 
qohumları bu hərəkəti dəlilik hesab edəcəkdilər. Haqsız 
da deyildilər, o evdə bir pişik və bir it yaşayırdı.  
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Düzdü, evin əməkdar və yaşlı pişiyi təzəlikcə qeyri-
müəyyən şəkildə yoxa çıxmışdı, çox güman ki, ölmüşdü. 
Əslində, onun ölüsünü  gözü ilə görən olmamışdı, siçanlar 
danışırdılar ki, bəlkə də o, həyətdən bayıra çıxmış, ya ma-
şın altında qalmış, ya da hansısa itin hücumuna məruz 
qalmışdı. Axır ki, əli çoxlu siçan qanına batmış o yaşlı pi-
şik artıq yox idi, onun mandarin rəngində olan, ev sahibi-
nin Mondi adlandırdığı balaca balası isə hələ ki siçanların 
kefinə dəymirdi. Bundan istifadə edib evə hücum çəkən 
siçanlar bu dəfə ev sahibinin daha qəddar bir hiyləsinə tuş 
gəlmişdilər. Onlar siçan zəhərindən kütləvi şəkildə qırıl-
mışdı.  

Bizim boz siçanın valideynləri  vaxtilə yaşlı pişik tərə-
findən öldürülmüşdü. Onun bu dünyadakı yeganə dəstəyi 
olan qardaşı isə həmin məlum zəhərlənmədə həyatını itir-
mişdi. Odur ki, boz siçan günlərlə düşünüb evə girməyin 
yollarını axtarırdı. Məqsədi intiqam almaq deyildi, boz si-
çan ağıllıydı, bunun mümkün olmadığını yaxşı bilirdi. O 
sadəcə olaraq hümanist miyoş Mondi ilə danışıqlar apar-
maq istəyirdi. Necə olsa, eyni yaşdaydılar, ikisi də yeni-
yetməydi, damarlarında qan qaynayırdı. Bir ümid də var-
dı ki, Mondi evin qoca köpəyi ilə möhkəm dost idi. Əgər 
itlə pişik dost ola bilirdisə, siçanla pişik niyə dost olmasın, 
bu düşmənçiliyin səbəbləri haqqında Mondi ilə danışmaq 
istəyi boz siçana rahatlıq vermirdi. 

Boz siçan torpağı eşib,ehtiyatla həyətə çıxdı. Yağış no-
vunun kənarı ilə yaxınlıqda dolaşan toyuqların gözünə 
görünmədən ehtiyatla qonaq otağının pəncərəsinin altına 
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gəldi. Cəld və çevik bir hərəkətlə divardan pəncərəyə dır-
maşıb otağa atıldı. Döşəməyə  düşməsiylə də özünü ya-
xınlıqdakı divanın altına atmağı bir oldu. 

Divanda mürgüləyən Mondi siçan iyini o saat hiss etdi. 
Yerindən tərpənmədən üzünü siçanın gizləndiyi istiqamə-
tə tutdu: 

-Eyy, bozbala, burda olduğunu bilirəm. Yenə qəhrə-
manlıq eşqinə düşmüsən? 

Siçan səsi əsə-əsə suala sualla cavab verdi:  
-Mən olduğumu hardan bildin? 
- Başqa kim olacaq ki. Axrıncı qırğından sonra bura an-

caq sənin kimi ağılsız gələr. Səni tutub yemək mənim 
əlimdə su içimi kimidi, yəqin bunu bilirsən. 

-Bilirəm, - siçan bir ayağını qaçaq qoyub həyəcanını 
boğmağa çalışaraq cavab verdi,- amma onu da bilirəm ki, 
sən bunu eləməzsən. 

Pişik bu sözlərdən xoşhalandı: 
-Niyəsini də desən, şad olaram. 
Boz siçan məqsədinə çatdığını hiss edib bir az ürəklən-

di: 
- Siçan da olsam, ağlım var, birincisi, sən ac deyilsən, 

sahibin sənə hər gün ləziz yeməklər alır, ikincisi də, gül 
kimi divanda uzanmısan, niyə mənimlə qaçdı-tutdu oyna-
yasan? 

-Haqlısan,- Mondi gərnəşdi, mən uzağı, səni tutub bir 
az oynada bilərəm, amma ev sahibimin oğlunun mənə al-
dığı balaca və rəngli topla oynamaq daha maraqlıdı. Lakin  
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sənə laqeyd də qala bilmərəm. Axı biz əzəli və əbədi düş-
mənik.  

-Nə olsun,- siçan yazıq-yazıq civildədi,- itlərlə pişiklər 
də düşməndi, amma sən qoca köpək Ceklə lap ana- bala 
kimisən. 

-Mən Ceki lap balaca olandan tanıyıram, bir yerdə çox 
gün keçirmişik, anam öləndən sonra lap doğmalaşdıq. 
Amma sizinlə bu, mümkün deyil, mən sizə üz versəm, evi 
ələ keçirər, daşı daş üstə qoymazsınız. Çox zərərverici və 
iyrəncsiniz. Əgər ev sahibimin qızı indi sənin burada ol-
duğunu bilsə, qorxudan ürəyi gedər. 

-Axı biz heç kimi dişləmirik, evdə də sakitcə gəzir, 
kimsəyə ziyan vermədən ərzaq qırıntıları ilə dolanırıq.  

Mondi tövrünü pozmadı: 
-Nə ev sahibi, nə Cek, nə də mən sizi burda görmək is-

təmirik. Cekin əlinə düşsən, o saat səni o dünyalıq edər. 
Yaxşısı budur, nə qədər gec deyil, yuvana qayıt! 

-Zirzəmidə halımız yaxşı deyil, Mondi, insafın olsun, 
rütubət bizi xəstələndirir, aclıq, səfalət də bir yandan. Səni 
sahibin öz əlləriylə çimizdirir, yedirdir, əzizləyir. Axı sən 
də mənim kimi heyvansan, mənim nə günahım var ki, si-
çan yaranmışam? - deyə gənc siçan bir anda qəzəbdən 
qapqara oldu. 

Mondi bir topa ağ tük olan sinəsini qaşıdı:  
-Mən nə edə bilərəm, balaca? Səni mən siçan yaratma-

mışam ki?  
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-Biz heyvan həmrəyliyi yaratmalıyıq!- Boz siçan ürək-
lənib bir az qabağa gəldi,- Biz düşmən deyilik, insanlar bi-
zi düşmən edib! 

Mondi  qəhqəhə çəkdi: 
-Heç güləcəyim yoxdu, insanlar şəxsən mənə heç nə et-

məyib. Əksinə, hər cür qayğıma qalırlar. Həyatımdan da 
şikayətim yoxdu. 

-Nə olsun, amma sənin evi olmayan, küçədə yaşayan o 
qədər həmcinslərin var ki. Zaman-zaman insanların qəd-
darlığına məruz qalırlar. Mən istəyirəm, biz insanlara görə 
düşmən olmayaq, xahiş edirəm, bu barədə düşün. 

Mondi yenə də  qəhqəhə çəkdi, bir xeyli güldükdən 
sonra susub çöldən gələn miyoltunu dinlədi. Divanda bir 
də ləzzətlə  gərnəşib səsini qaldırdı: 

- Eşidirsən, məni qonşunun gənc və gözəl pişiyi, əks 
cinsin nümayəndəsi olan portağal rəngli Porti çağırır. Ge-
dirəm, onunla oynamağa. Sənə isə məsləhət görürəm ki, 
öz zirzəminə qayıdasan. Özü də həmişəlik! Qayıdanda 
səni burda görməyim... 
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