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ÖN SÖZ 

“Daşa dönmüş ürək” adlı kitabı ilə Qılıcova Nailə Ba-
hadır qızı (Dərya Qılıc) oxucularının görüşünə səkkizinci 
dəfə gəlir. Bundan əvvəlki əsərlərində olduğu kimi, Nailə 
xanım məqsəd yönümlü olaraq ailə məişət məsəllərinə is-
tinad edərək, Nemət həkimin simasında ləyaqətli, saf in-
san obrazı yaratmışdır. Müəllifin dediyinə görə əsərin 
mövzusu ağır cinayətlər üzrə məhkəmə işləri arxivindən 
götürüb, istefada olan polis polkovnikinin danışıqları 
əsasında qələmə alınıb. Əsər xoşbəxt bir ailənin faciəvi 
sonluğundan bəhs edir. Nailə xanım əsl təmizlik, insan-
lıq, həkimlik, kişilik mücəsiməsi olan Nemətin bütün 
cəhdlərinə baxmayaraq, gözəl qızının saf məhəbbətinə 
mane ola bilməməsini və bu uğursuz nigahın onların 
ailəsinə gətirdiyi bədbəxtliyin kökündə acgözlük, tamah, 
haram pul durduğunu məharətlə göstərə bilmişdir. Mü-
əllif yaratdığı istər müsbət, istərsə mənfi obrazlarının 
timsalında yaxşı və pis insanların həyatda tutduğu möv-
qeyindən bəhs etmişdir. Eyni zamanda haram yolla qaza-
nılmış pulun əslində çox qoçaq, zəhmətkeş, qayğıkeş, ül-
vi bir məhəbbətlə sevilməyə layıq olan Üzeyirə gətirdiyi 
bəlanı göstərməklə oxucularına kökündə haramlıq duran 
sərvətin xoşbəxtlik deyil bədbəxtlik gətirdiyini qabarıq 
şəkildə şərh etmişdir. Əsər səngin dramatik hadisələrlə 
zəngindir. Eyni zamanda hadisələr oxucunu təsiri altına 
sala bilir. Çünki müəllif Anar obrazını yaratmaqla, döv-



  4

rümüzün bəlasına çevrilmiş uyuşdurucu alüdəçilərinin 
dəhşətli həyat hekayələrini qələmə almışdır ki, o həyatin 
həyat deyil əsl cəhənnəm olduğunu göstərmişdir. Kitab 
acı həqiqətlərlə zəngindir və reallığın bədbəxtlikdən qaca 
bilməməyi aydın şəkildə qələmə alışmışdır.  

 Kitabda bir necə hekayə də yer almışdı. Hekayələr 
müxtəlif mövzularda yazılmış olsalar da, hər biri ayrı arı-
lıqda dərin məna kəsb edir. Nailə xanım öz hekayələri in-
sanları hər gün rastlaşdığı həyat problemləri başbaşa bu-
raxmışdı ki, orada vətənpərvərlik, torpaq sevgisi, mifik 
inanclar, ata öyüdünə verilən qiymət, heyvanlara olan 
sevgi və daha başqa insani keyfiyyətlər tərənnüm edil-
mişdi. Kitab sirin, oxunaqlı və sadə dillə qələmə alınmış-
dır. Müəllifə yaradıcılıq uğurları diləyib, oxucu kütləsi-
nin məhəbbətini qazanmağı arzu edirəm. ümidvaram ki, 
“Daşa dönmüş ürək” kitabı da “Qəmli Səadət”, “Cəhən-
nəmə gedən yol”, “Dağlardan gələn səda”, “ Bir qapılı iki 
məhlə “, “ İtkin arzular”, “ Tale yolları”, “ Cinayət və mə-
həbbət “ kitabları kimi geniş oxucu kütləsinin sevdiyi 
əsərlərdən biri olacaq. 

Mətanət Saraçlı (Həsənova),  
Filologiya üzrə fəlsəfə doktoru,  

Bakı Dövlət Universiteti, Klassik Azərbaycan  
Ədəbiyyatı Kafedrasının dosenti AYB-nin üzvü.  
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DAŞA DÖNMÜŞ ÜRƏK 

 
Gözümü açanda bir anlıq harada olduğumu unut-

dum. Axşamkı yorğunluqdan sonra daş kimi yatmışdım. 
Sanki qış yuxusuna getmişdim. Gözümü otağa gəzdirib 
bağda olduğumu və dünənki qonaqlığı xatırladım. Əslin-
də bu qonaqlıq hər il bağ mövsümündə başlayır, bir də 
payızın sonunda bitirdi. Sadəcə mövsüm yeni başladığı 
üçün çaşmışdım. Yatağımdan tənbəl - tənbəl qalxıb eyva-
na çıxdım. Başdakı pəncərəyə yaxınlaşdım. Bu əslində 
pəncərə deyil, eyvandan açılmış ürək şəkilli oyuqlardan 
biri idi. Çox böyük sahəsi olan eyvanın dənizə baxan tə-
rəfində səkkiz dənə belə oyuq açılmışdı ki, ürək şəkilli bu 
oyuqlar eyvana həm maraqlı görkəm verir, həm küləyin, 
günəşin qarşını almaqla bu çox iri həcmdə olan eyvana 
qəribə bir rahatlıq gətirirdi. Oradan ətrafa, ən çox da də-
nizə baxmağı çox sevirdim. Bizim evimiz üç mərtəbəli ol-
duğu üçün ətrafdakı bütün evlərdən uca idi. Bəzən də-
nizdən geri dönəndə uzaqdan ürəklər kimi görünən bu 
pəncərələrə baxıb düşünürdüm ki, atam əzizlərinə olan 
məhəbbətinin simvolunu düzəltdirib. Hətta mənə görə 
hər pəncərənin öz sahibi var idi. Dənizə baxan, ən gör-
kəmli yerdə olan pəncərənin anamı təmsil etdiyini düşü-
nürdüm. Qalan pəncərələri qardaşımla özümün, əmilə-
rim və bibilərimin arasında bölmüşdüm. Saylar da uyğun 
gəlirdi. Sadəcə bəzən atam məni çox əzizləyəndə başdakı, 
dənizə baxan, mənə ən vacib olan pəncərənin anamın de-
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yil, mənim olduğunu zənn edirdim. Və bu fikrə tez-tez 
gəlirdim. Çünki atam evdə ən çox məni sevirdi. Onun 
qardaşıma qarşı olan münasibəti ciddi idi. Mənə qarşı isə 
tam başqa fikirdə idi. Məni həddindən artıq əzizləyib, şi-
şirdirdi. Bütün bunlara rəğmən deyilənə görə məndə heç 
bir ərkəsöyünlük hiss olunmurdu. Əksinə sakit təbiət-
li,bir az da soyuq qanlı qız idim. Mənə elə gəlirdi atamın 
təriflərinə layiq biri deyildim. Uşaq vaxtı atam mənim qı-
zım çox gözəldir deyəndə qaçıb güzgünün önündə daya-
nardım. Oradan mənə sarışın, solğun çöhrəli ala gözlü bi-
ri baxırdı ki, qızda heç bir özəllik görmürdüm. Bəzən o, 
məni əzizləyəndə “ sən yalançısan”,- deyirdim. Böyü-
dükcə atamın sözlərində həqiqət tapırdım. Daha doğru-
su, atamdan başqa da mənə nə qəşəng qızdır deyənlər 
olurdu. Axır vaxtlar isə bu sözü lap tez - tez eşidirdim. 
İndi də yenə güzgüyə baxıb qəşəng qızı görmək istəyir-
dim. Amma düzü özümdə elə bir gözəllik görmədiyim 
üçün başdakı pəncərənin qarşısına keçib adətim üzrə ba-
şımı uzadıb yaxınlıqdakı məhlələrə baxmağa başladım. 
Demək olar ki, ətraf ölü sükuta qərq olmuşdu. Düşünür-
düm ki, əslində gecələr insanın ömründən sayılmamalı-
dır. Çünki yuxuda insan əsl ölü olurdu. Necə ki, hal ha-
zırda hər kəs ölü idi. Bu ölü sükutun içində hərəkət edən 
yalnız ağaclar idi. Əsən zərif külək başbaşa verən ağacla-
rın yarpaqlarını tərpədirdi. Küləyin təsiri ilə tərpənən 
yarpaqlar ahəstə xışıltı səsi çıxardırdı ki, mənim bu səs-
dən xoşum gəlirdi. Lap bizə yaxın olan məhlədən gələn 
xoruz səsi məni diksindirdi. Hündür gözəl məhlələrin 
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arasına sığınmış kimi görünən bu uçuq- sökük evi şən-
ləndirən elə bu xoruzla bir necə toyuq idi. Ev sahibi qoca 
bir kişi idi. Burada yaşayan gündən bəri qocanın nə gələ-
nin görmüşdüm, nə də ki, onun özünün haraya isə getdi-
yini eşitməmişdim. Bəzən mənə elə gəlirdi ki, elə toyuq-
ları da həmin toyuqlardı ki, kişi ilə birlikdə illərdən bəri 
yaşayırlar. Hətta uşaq vaxtı bu barədə atama sual vermiş-
dim. O isə toyuqların ömrü çəmi beş altı il olduğunu söy-
ləmişdi. Qoca da yuxudan oyanıb həyətdə qurdalanırdı. 
O səmtə baxanda ürəyim sıxıldığı üçün gözümü köhnəlik 
yağan məhlədən və nimdaş paltarlı qocadan çəkib,bizim 
evlə üzbəüz olan şərq üslubunda tikilmiş, həmişə yaşıl 
ağacların arasında yerləşən gözəl mənzilə baxdım. Bu 
mənzilə həyətə baxdıqca baxmaq istəyirdim. Nizamla 
düzülmüş ağaclar səliqəli şəkildə budanmışdı. Demək 
olar ki, bir yarpaq belə çıxıntılı deyildi.Daş döşəməli hə-
yət başdan basa gül -çiçəyin içərisində idi. Belə ki, daş 
döşəmənin arasına cürbəcür ölçülü və formalı torpaq sa-
hələrdə də əl -əlvan güllər əkilmişdi. Çox tünd göz qa-
maşdırıcı rəngləri olan bu güllər yenicə çıxmaq istəyən 
günəşin şüaları altında bərq vururdu. Mənzil iki mərtə-
bəli olsa da çox böyük bir sahəni tutmuşdu. İkinci mərtə-
bəyə iki tərəfdən pilləkən qalxırdı ki, bu pilləkən özü ba-
halı qara mərmərdən olmağı ilə yanaşı qızılı və qara 
rəngli güllərdən ibarət məhəccəri onu daha əzəmətli gös-
tərirdi. Pilləkənlərin sonunda içərisində tanımadığım gül 
olan dibçəklərin dibində az qala canlı olduğuna inanaca-
ğım şir fiqurları var idi. Mən yay-qıs ilin hansı fəsli olur 
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olsun bu məhləni belə səliqəli görmüşdüm. Amma orada 
kimsənin yaşadığını nə mən, nə də bir başqası görmüşdü. 
Orada işləyən dilli dilavər, zarafatcıl bağbanı yaxşı tanı-
yırdım. Bizim öz bağbanımız olsa da atam həmişə Mirəli 
adlı bağbanı çağırıb ondan məsləhət alar, qonaqlıq, yeyib 
içmək olanda onu da dəvət edərdi. Mirəli gözə dəymirdi. 
Oradan uzaqlaşıb başdakı pəncərənin ağzına gəldim. Ye-
nicə görünməyə başlayan günəşin şüaları bu sabah lal ki-
mi sakit dayanmış suların üzərinə düşüb bərq vururdu. 
Dənizə baxdıqca gözüm qamaşırdı, mən dənizin hər halı-
nı sevirdim. Əsib, coşub dəli at kimi şaha qalxmağını da,  
sakitləşib lal kimi dayanmağını da.Dənizi sevməyimlə 
yanaşı məndə ona qarşı qəribə bir hiss də var idi. Belə ki, 
gözümü ona zilləyəndə ayrıla bilmirdim. Sanki məni nə 
isə, sehrli bir qüvvə dərinliyə çəkirdi sonsuzluğa doğ-
ru,daha doğrusu ayrı tanımadığım bir aləmə sürükləyir-
di. Yenə də həmin sirli dünyaya düşmüşdüm. Günəşin 
suyun üzünə səpələdiyi zərləri qucaqlayıb dərinliyə doğ-
ru batdıqca batırdım. Bu hissdə həm qorxu var idi, həm 
də sonsuz məhəbbət. Dənizə olan məhəbbət və onun də-
rinliyinə batmaqdan qorxu hissi. Mirəlinin səsi məni iki 
hissdən birdən ayırdı. Neçə illərdir ki, mən bu kişini tanı-
yırdım. Amma bir dəfə olsun onun səsinin gəldiyini eşit-
məmişdim. Mirəli tənha yaşadığı üçün oradan indiyə qə-
dər heç bir səs səmir eşitməmişdim. Boylanıb həyətə bax-
dım. Yenə də kimsə gözə dəymirdi. Mirəlinin səsi isə 
sanki quyudan gəlirdi. Elə bil başını quyuya soxub danı-
şırdı. Çünki səs əks -səda verirdi. Doğrusu bu səsin Mirə-
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linin səsi olduğuna də əmin deyildim. Dediyim kimi 
onun səsini də çox az eşitmişdim. Bir dəqiqədən sonra o, 
yanında orta yaşlı qadın və gənc bir qızla həyətin ortasın-
da peyda oldu. Yaxşı görkəmi olan qızı görəndə çox se-
vindim. Nəhayət bağda özümə rəfiqə tapacağıma ümid 
etdim. Mirəli əl qolunu ölçə - ölçə nə isə danışırdı. Qadın-
la qız səs çıxarmadan səssiz dayanmışdılar. Maraqla on-
lara baxırdım ki, içəridən uça boylu, qaraşın gənc bir oğ-
lan çıxıb onların yanına gəldi.Qara mayka geyinmiş oğ-
lan bir başa qıza yaxınlaşıb üzündən öpdü. O, qızın əlin-
dən tutub yaxınlıqda yerləşən skamyaya tərəf apardı. Bə-
zəkli məhəccərlə əhatə olunmuş cardağın altında yerlə-
şən skamyaya yaxınlaşmaq üçün kiçik zərli qapını keç-
mək lazım gəlirdi. Birdənbirə sanki məni ilan vurdu. Bir 
anın içində anladım ki, qız kordur. Kürəyimin arasından 
soyuq bir gizilti keçdi, ürəyim üşüdü. Qız ona nabələd 
olan keçiddən keçə bilmirdi. Oğlan böyük çətinliklə onu 
az qala qucağına alıb içəri keçirdib skamyada oturtdu. 
Sonra üzündə hədsiz kədər başını yuxarı qaldırıb ətrafa 
boylandı. Onun məni görəcəyindən narahat olub arxaya 
sıçradım. Elə hoppandım ki, az qaldım yerə yıxılım. Məs-
mə xala mənim bu halımı görüb :, Nə olub ay qız ?- dedi. 
Elə bil cin görübsən .Cavab verməyib divanda oturdum. 
Məsmə xala sualı sual dalınca yağdırırdı: Niyə belə tez 
oyanmısan?, Niyə səksəndin?, Bir yerin ağrımır ki? və 
daha nələr. Onun suallarını eşitmirdim. Qonşuda gördü-
yüm gözəl geyimli yaraşıqlı qızın kor olmağı mənə pis 
təsir etmişdi, özümü itirmişdim. Bəlkə səhv başa düşmü-
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şəm deyə düşünsəm də onun qabağa uzatdığı nəyi isə 
axtarırmış kimi hərəkət etdirdiyi əlləri gözümün önün-
dən çəkilmirdi. Məsmə xala lap yaxına gəlib ay qız, sə-
ninlə deyiləm niyə cavab vermirsən fikrin haradadır ?- 
deməsə özümü ələ ala bilmirdim. Fikrim qonşu həyətdə 
olsa da Məsməni əsəbləşdirmək istəmədiyim üçün: Heç 
nə olmayıb ,- deyib divandan qalxıb stulda oturdum. 

 Bu neçə ildə birinci dəfə idi ki, Məsmə xalanın hirslə-
nəçəyindən niyə qorxduğumu, onun kim olduğunu dü-
şünürdüm. Doğrudan da gözümü açan gündən bəri bir 
ayağının ucu kəsik olduğu üçün axsayan bu topal qadı-
nın kim olduğu haqqında heç vaxt fikirləşməmişdim. 
Anam o barədə danışmazdı. Xalalarım dediyinə görə ye-
tim qız imiş,atam onu xəstəxanadan çıxardıb bir başa evi-
mizə gətirib. Guya haradansa yıxılanda həm gözündən, 
həm də ayağından zədə alıbmış. Atam da gözünü müali-
cə edəndə ayağının da pis gündə olduğunu görüb. Odur 
ki, gözü bərabər ayağını da müalicə etdirib. Elə həmin 
vaxtdan bəri də o, bizimlə yaşayır. Kənardan baxanlar 
onu qulluqçu adlandırırdılar. Amma bizim ailədə onu 
belə adlandıran yox idi. Əslində Məsmə xala bizim evin 
naziri idi. Çünki hər şeyi düşünən və qərar verən o, idi. 
Onun verdiyi qərarları poza bilən kimsə də yox idi. O, isə 
yalnız özünə aid olan işləri idarə edirdi. Yəni ki, nə bişir-
mək lazımdır? Mürəbbə bişirmək, turşu qoymaq vaxtıdır, 
yaxud pərdələri dəyişib başqasını asmaq lazımdır. Əgər 
hirslənib pərdələri çıxardıb atsa, başqasını almaq lazım-
dır desə heç kim onu dediyindən döndərə bilməzdi. 



  11

Anam gələn mövsümdə dəyişərik desə Məsmə xala artıq 
o pərdələri atır, ya da ki, kimə istəsə bağışlayırdı. Bu hik-
kəli kimsəsiz qadını mən çox sevirdim. Hətta bəzən mənə 
elə gəlirdi ki, onu anamdan çox sevirəm. Çünki anamın 
evdə olmadığını hiss etmirdim. Anam zatən evdə olmur-
du. O, da atamla bərabər səhər evdən çıxıb axşam qayı-
dırdı. Atamla anam hər ikisi məşhur göz həkimi idilər. 
Atamın şöhrəti Azərbaycandan kənarlara yayılmışdı. O, 
möcüzəvi cərrah idi. Deyilənə görə atamın bu möcüzəvi 
cərrah olmağına səbəb təkcə onun elmi deyil, həm də in-
sanlara olan böyük məhəbbəti idi. Anam da sevilən zəh-
mətkeş həkim idi. Ona görə də mən anamın evdə olub ol-
madığını hiss etmirdim. Amma Məsmə xala evdə olma-
yanda mənə elə gəlirdi ki, həyat sönüb. Onun varlığı isti 
çay, ləzzətli yeməklər, ətirli şirin çörəklər demək idi. Əs-
lində yeyib içməyi çox da sevən deyildim. Lakin Məsmə 
xalanın evdə yaratdığı isti mühiti çox sevirdim.Onun da 
evdən çıxmağı nadir hallarda olurdu. Bu dünyada çəmi 
bir qohumu, Maisə adlı əmisi qızı var idi. Onlara da ildə 
bir, uzaq başı iki dəfə gedərdi. Hərdən bir Maisə xala da 
bizə gələrdi. Onu da bizim evdə çox xoş qarşılayardılar. 

 Məsmə yenə də hikkəli səslə: Ay qız dur get yerinə 
uzan, - dedi. Nə var səhərin gözü açılmamış durub otur-
musan?” 

 Gözümü gəzdirib ətrafa baxdım. Hər tərəf töküntülü 
idi. Məsmə belə şeyləri xoşlamırdı. Amma axşam qonaq-
lar çox gec getdiklərinə görə heç yeri təmizləyə bilməmiş-
di. Masanın üstündən yalnız yeməkləri yığmışdılar. Qab 
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qaçaq, boşqablar, su stəkanları, boş butulkalar hamısı 
masanın üzərində qalaqlanıb qalmışdı. Manqalın üzərin-
dəki çirkli şişlərin yarısı yerə tökülmüşdü. Pilləkənin mə-
həccərinin üzərinə bir neçə çirkli mehraba və süfrə atıl-
mışdı. Salfet kağızları və boş su butulkaları demək olar 
ki, bütün məhəlləyə səpələnmişdi. Bir sözlə gördüyüm 
mənzərə ürəyimi darıxdırdı. Tez qalxıb otağıma keçdim. 
Yatağıma uzansam da gözümə yuxu getmədi. Fikrim qı-
zın yanında qalmışdı, düşündükcə dəhşətə gəlirdim. 
Atam da anam da göz həkimi olsalar da, ağlım kəsəndən 
bəri bu evdə gözdən əlillərdən söhbət getsə də, korluğun 
belə dəhşətli olmağı haqqında düşünməmişdim. Atamgi-
lin çox ağır xəstələri olurdu. Həmişə birlikdə bu barədə 
uzun- uzun danışırdılar. Qəribə də olsa məni o zaman 
anamla anamın qazandığı uğur maraqlandırırdı. Qarşı 
tərəf haqqında heç düşünməmişəm. Anam da yaxşı hə-
kim idi. Lakin atamın şöhrəti respublikanın kənarlarına 
da yayılmışdı. Tez - tez xarici ölkələrdən yanına xəstələr 
gəlirdi. Bunun atam üçün nə demək olduğunu dillə de-
mək mümkün deyildi. Onun yanına kənardan xəstə gə-
ləndə kişini qayğı götürürdü. Demək olar ki, gözü ətrafı 
görmürdü. İstədiyi nəticəni almayınca boğazından ye-
mək keçmirdi. Az qalırdı ki, öz gözünü xəstəyə versin. 
Təki onun yanına ümidlə gələn xəstə əlacsız qayıtmasın. 
Və elə ona görə də mən atamın istəklərinin üzərinə köh-
lənmişdim.. İndi isə qız gözümün önündən çəkilmirdi. 
Balaca bir yerdə addımlayıb gedə bilmirdi. Yolu tapıb 
keçməyi bacarmırdı. O, oğlan yardım etməsə keçib otura 
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bilməyəçəkdi. Düşündükcə dəhşətə gəlirdim. Gözümü 
yumub ətrafa boylanırdım. Ətrafda hər şeyin yerini bildi-
yim üçün onları gözümün önündə canlandıra bilirdim. 
Bəs tanımağım yer olsa neçə olardı?  Birdənbirə qızın 
anadan gəlmə kor olduğunu düşündüm. Onun bu dün-
yanı necə təsvir edəçəyini düşünüb dəhşətə gəlirdim. Gö-
rəsən o, günəşi, ayı, dənizi gözünün özündə canlandıra 
bilirdimi? Axı ömründə bir dəfə olsun görmədiyi şeyi ne-
cə təsvir edə bilirdi. Günəşin ayın dənizin öz rəngi var 
idi. Tutaq ki, Günəşin gözəlliyini ona anlatmaq istəsəm, 
necə başa sala bilərəm. O, gözəlliyi, möhtəşəmliyi, göz 
qamaşdıran parıltını necə anlatmaq olar? Bəs dənizi, bir 
gündə ən azı on dəfə görkəmini, rəngini dəyişən dənizin 
haqqında nə danışmaq olar? Əslində çox danışmaq olar-
dı. Elə mən özüm saatlarla danışıb anlatmaq istəyərdim. 
Amma, doğrudan da anadan gəlmə kor olan birinin yə-
qin ki, o sözlərdən heç nə anlaya bilməyəçəyini fikirləşib 
məyus oldum. Ürəyim darıxırdı, mütləq qızla tanış ol-
maq haqqında düşünürdüm. Nəhayət, bəlkə heç anadan 
gəlmə kor deyil, deyə düşünüb sakitləşməyə çalışdım.Bu 
fikirdən sonra doğrudan da darıxmağım keçdi. Sadəcə 
onunla tanış olmaq istəyirdim. İndi ona dənizdən, günəş-
dən, aydan, ümumiyyətlə ətrafda baş verən hər şeydən 
danışmaq olar deyə xəyal edirdim.  

 Yuxudan ayılanda az qala günorta idi. Atamgil çox-
dan işə getmişdi. Məsmə hər tərəfi təmizləyib gülə dön-
dərmişdi. Səhərki səliqəsizlikdən əsər əlamət yox idi. 
Mətbəxdən ləzzətli qoxu gəlirdi. Biz bağa köçən kimi 
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Məsmənin ilk işi yaxşı qatıq-südü olan adam tapmaq 
olurdu. Ona görə qatıq süd satanların hamısını həyətləri-
ni gəzib, öz gözləri ilə inəyi görməli idi. İnəyin sağlamlı-
ğına əmin olandan sonra həmin adamdan süd almağa 
başlayırdı. Demək yenə də süd almaq yeri tapmışdı. 
Çünki mətbəxdən həm şirin çörək, həm də Kakao qoxusu 
gəlirdi. Acmışdım, özümü mətbəxə saldım. Qardaşım ar-
tıq süfrə arxasında idi. Ramal süd məhsullarını və şirin 
çörəyi çox sevdiyi üçün süfrə arxasında oturub ləzzətlə 
yemək yeyirdi. Məni görən Məsmə deyinməyə başladı. 
Haradasan ay qız?- dedi. Bu qədər yatmaq olar.Gülüm-
sünüb dedim: 

 Eh, Məsmə xala, tez oyanıram deyinirsən, gec oyanı-
ram deyinirsən. Bəs mən nə edim? O, yeni doldurduğu 
fincanı da süfrəyə qoyub, gəl otur yeməyini ye,- dedi. Ye-
məyimi yedim,amma necə yedim, haraya yedim onu bil-
mirəm. İndi də atamın peşəsi haqqında düşünürdüm.. 
Bir insanın gözünə nur verməyin nə demək olduğu anla-
mağa çalışırdım. Dəfələrlə atamın bir kor xəstənin müali-
cəsinə başladığının şahidi olmuşdum. Bilmirəm bu ana-
mın da göz həkimi olduğundan irəli gəlir, ya elə atamın 
xüsusiyyəti bu idi. Kişi evdə hər gün həmin xəstənin və-
ziyyətini müzakirə edirdi. Əgər irəliləyiş var idisə kefi 
durulurdu, müalicənin nəticəsini böyük həvəslə gözləyir-
di. Hələ əməliyyatdan sonrakı günləri demirəm.Hər şey 
bundan sonra başlayırdı. Sarığın açılacağı günü intizarla 
gözləyirdi. Həmin insanın gözü açılanda uçmağa qanaq 
tapmırdı. Əlbəttə çarəsiz xəstələri də olurdu. Atam ona 
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məyus olsa da o kədəri bizə yaşatmırdı. Üstündən eh-
malca keçib, onun əlacı yoxdur, tibb bu xəstəliyinin qarşı-
sında acizdir deyirdi. Mən də buna adət etmişdim. Ata-
mın sevincini yaşayırdım. Bir insanın gözünə işıq gələn-
də atamın sevinib xoşbəxt olacağını düşünürdüm. Əsil 
xoşbəxtliyin kimin olduğu ağlıma belə gəlmirdi. Halbuki 
bu sonluq atama sadəcə şöhrət gətirirmiş. Kor insana isə 
dünyanı bəxş edirmiş. Düşündükcə bu fikirdən ayrıla bil-
mirdim. Dünyanı görmək nə demək idi. Birdən birə qa-
ranlıq bir zülmətdən ayrılıb işığı, günəşin sevinə-sevinə 
çıxmağını, sanki mürgüləyirmiş kimi qürub etməyini, ge-
cələrin zülmət qaranlığa ayın saldığı nuru, hər gün bir 
hala düşən dənizin sehrini, ağacların mövsümə görə rən-
ginin dəyişməyini,min bir rəngə calan çiçəkləri, güllə-
ri,budaqdan budağa qonan əlvan quşları, başbaşa verən 
əzəmətli dağları, dağlardan coşub gələn şəlalələri, qaya-
ları deşib şırhaşırla axan bulaqları daha nələri görmək 
demək idi.Mən bütün bunları bu səhər oturmaq üçün 
skamyanı görməyən qızı görəndən sonra düşünürdüm. 
Tibb universitetində oxuyurdum. Üçüncü kurs tələbəsi 
idim. Ağlım kəsən gündən həkim olmaq fikrinə düşmüş-
düm. Ətrafımdakı həkim nəslini görüb daha da həvəslən-
mişdim. Çünki demək olar ki, babamdan bəri əksər qo-
humlarım həkim idi. Bu gün seçdiyim peşəyə görə bütün 
həkim qohumlarıma minnətdarlıq hissi duyurdum. Hə-
kim olmaq istəsəm də hələlik hansı sahə üzrə həkimlik 
edəçəyimi fikirləşməmişdim. 
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 Məsmənin səsi həyətdən gəlirdi. Ramal yeməyini ye-
yib çoxdan otağına keçmişdi. O, çox sakit uşaq idi.Ən çox 
sevdiyi şey özünə qapanıb bir kənara çəkilmək idi. Atam 
onun bu xüsusiyyətini sevmirdi. Kişinin dostu tanışı olar, 
lazım gəlsə başına adam toplamağa bacarar,- deyirdi. La-
kin Ramal artıq doqquzuncu sinifdə oxuyurdu, demək 
olar ki, dostu yox idi.  Özünün bu halından razı idi. Çün-
ki nə olursa olsun özünə qapanıb təklikdə oturmağı se-
virdi. Qalxıb masanın üstünü yığdım. Yeməklərin qalanı-
nı soyuducuya yığıb, qabları yudum. Məni böyük bir 
qüvvə pəncərənin ağzına çəkirdi. Qızın orada olub olma-
mağı ilə maraqlanırdım. Amma, başqasının həyətinə bax-
mağın yaxşı iş olmadığını bildiyim üçün pəncərənin qa-
bağına yaxınlaşmayıb kitab oxumaq qərarına gəldim. Də-
li kür kinosuna dönə- dönə baxmışdım. Lakin atamın tə-
kidi ilə kitabı oxumaq istəyirdim. Hər dəfə bu filmi gös-
tərəndə atam bunun kitabını oxu,- deyirdi. Kinosuna 
baxmışam, artıq hər şeyi bilirəm, daha kitabı niyə oxuyu-
m?- deyəndə isə kişinin başından tüstü çıxırdı.Ay qızım, 
kitab oxuyun,- deyirdi. Kitab tamam başqa şeydir. Düzü 
əslində kitab oxumağa meylim yox idi. Düşünürdüm ki, 
atamgilin dövründə bu qədər maraqlı şeylər yox idi. Ona 
görə də əlaçsızlıqdan bədii əsərlər oxuyurdular. Biz bu 
qədər maraqlı əyləncələrin əhatəsində kitabı neyləyirik. 
Kompyuter əsridir. İnternet sirli bir alamdır.Hər gün ye-
ni maraqlı bir şey öyrənirdim. Ramal məndən çox bilirdi. 
Qəsdən məni öyrətmək istəmirdi. Çünki ikimizin bir 
kompyuterimiz var idi. Atam ikinci kompyuteru alandan 
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sonra dostlaşdıq.lakin evimizə ölü sükut çökdü. Demək 
olar ki, bir- birimizi görmürdük. Hər kəs öz otağına çəki-
lib dərin bir quyuya düşürdü. Heç kimin də o quyudan 
çıxmaq fikri yox idi. Mən ayrılıb dərslərimə zorla baxsam 
da ətraf aləmdən tam təcrid olmuşdum. Nə ata- anamı 
görürdüm, nə də ki, dünyalar qədər sevdiyim qohumla-
rımı. Xalalarımın, bibilərimin gəlişindən, gedişindən xə-
bər tutmurdum. Lap elə xəbər tutanda da ayrılıb onların 
yanına gedə bilmirdim. Halbuki lap kiçik olanda onların 
yolunu həsrətlə gözləyirdim. Gözüm yolda qalırdı. Ən 
çox yığılıb keçmişdən söhbət etməklərini çox sevirdim. 
Özümü nənələrimə oxşatmağa çalışırdım. Çünki xalala-
rım, elə bibilərim də analarının gözəl olduğunu deyirdi-
lər. Əvvəllər görəsən hansı nənəm lap gözəl olub?- deyə 
düşünsəm də İndi anlayırdım ki, hər kəsə öz anası gözəl-
dir. Biri mən, mənə görə anam hamının anasından gözəl-
dir.  

 Nə isə o, qızı görəndən sonra atama olan hörmətim 
birə beş artdığı üçün belə ki, kor bir adama göz vermək 
qabiliyyəti olan adamı mütləq dinləmək lazım olduğunu 
düşünürdüm. Atamın otağına keçib divardan asılmış 
olan rəfin içindən kitab axtarmağa başladım. Atamın əsl 
kitab şkafı şəhərdəki evimizdə idi. Oradakı iş otağının 
böyük bir divarını kitab şkafı tuturdu. Elmi kitabları ilə 
yanaşı çoxlu bədii kitabları da var idi. Düzdür o, axır 
vaxtlar vaxtım olmur, işdən yorğun gəlirəm kitab oxuya 
bilmirəm,- deyib deyinirdi. Fikrim qonşu həyətdə olsa da 
İsmayıl Şıxlının “Dəli Kür” romanını tapıb oradan ayrıl-
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dım. Atam bu kitabı bir deyil bir neçə dəfə oxuduğunu 
söyləyirdi. Kitab əlimdə bilmirdim otağıma keçim, yoxsa 
eyvandakı divana uzanıb arada bir qonşu həyətə boylanı-
m? Çox düşünmədən qətiyyətlə otağıma keçdim. Həyətə 
boylanmaq istədiyimə görə özümə hirsləndim.Etiraf et-
mək istəyirdim ki, mən mütləq qonşu həyətə baxmaq is-
təyirəm. Hər halda özümü toplayıb həmin fikirdən vaz 
keçə bilmişdim. Bir azdan başqa bir aləmə düşmüşdüm. 
Doğrudan da bu aləm tam başqa dünya idi. Onun yarat-
dığı hissin təsirinə düşüb, oradan ayrıla bilmirdim. 
Atamla anam Bakılı olduğu üçün rayonla əlaqəmiz yox 
idi. Çəmi bir neçə dəfə yaylarda atamın dostlarının evinə 
qonaq getmişdim. Bilmirəm uşaq olduğuma görə, ya da 
hansı səbəbdənsə kitabda təsvir edilən bu mənzərələrdən 
ləzzət almamışdım. Oxuduqca sanki həmin yerləri gö-
zümlə görür, havanın gözəlliyini hiss edir, qıjhaqıjla axan 
Kür çayının səsini eşidirdim. Yenə də atama həsəd apa-
rırdım. Kişinin danışdığı hər sözdə böyük hikmət oldu-
ğunu görürdüm. Yemək vaxtı Məsmə nə qədər qışqır -
bağır salsa da kitabdan ayrılıb yeməyə gəlmədim. Hadi-
sələrin iştirakçısına çevrilmişdim. Atamın işdən gəlməyi-
ni gözləyirdim ki, təsuratımı onunla bölüm. Lakin atam 
işdən çox gec və qanıqara gəldi. Onun işlədiyi bu illər ər-
zində birinci dəfə idi ki, belə söz eşidirdim. Professor Əh-
məd Əmirli əməliyyat zamanı ölmüşdü. Doğrudan da 
belə bir şey heç vaxt olmamışdı. Ona görə yox ki, atam 
güclü həkim idi. Xeyr,atamın etdiyi əməliyyat çox əhə-
miyyətli, vacib bir əməliyyat olsa da, əməliyyat zamanı 
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insanın həyatının təhlükə altına düşmək ehtimalı demək 
olar ki, sıfıra bərabər idi. Səksən bir yaşlı qocanı əcəl ata-
mın əməliyyat masasında yaxalamışdı. Çox güman ki, 
həyəcandan təzyiqi qalxmışdı. Atam bütün bunları izah 
etsə də özünə gələ bilmirdi. O, belə məşhur bir adamın 
ölümünün onun adı ilə birgə cəkilməsini götürə bilmirdi. 
Ölən adam sıradan biri olsa, bu ölümdən sadəcə bir neçə 
adamın xəbəri olacaqdı. Əhməd müəllimin dəfnində de-
mək olar ki, bütün Bakının yarısı iştirak edəçəkdi.Hər kəs 
bu qəfil ölümün səbəbimdən söz salacaqdı. 

 Bir sözlə atama demək istədiyim bütün sözlər ürə-
yimdə qaldı. Kişi səhərdən ac olmağına baxmayaraq ota-
ğına keçib qapını örtdü. Ertəsi gün atamın işə getməyin-
dən xəbərim olmasa da qonşu qızdan xəbər tutdum. Mən 
oyananda evdə heç kim yox idi. Məsmə yeməkləri masa-
ya düzüb haraya isə getmişdi. Mənə elə bu lazım idi. lap 
pəncərəyə yaxın getməsəm də bir az arxadan qonşu hə-
yəti seyr edirdim. Burada hər kəs o qıza xidmət edirdi. 
Üzündən kədər yağan yaraşıqlı qadın demək olar 
ki,onun yanından bir saniyə də çəkilmirdi. Hədsiz dərə-
cədə hündür olmağına baxmayaraq nataraz görünməyən 
qaraşın oğlan da, həmin oğlana çox bənzəyən on beş on 
altı yaşlı yeniyetmə və Mirəlinin özü. Hamı sanki saat əq-
rəbi idi. Qızın ətrafında fırlanırdı. Mən müşahidəmdən 
onu anladım ki, bu qız təzəliklə kor olub. Çünki iyirmiyə 
qədər yaşı olan qız əgər çoxdan bu bəlayə müftala olsa 
indiyədək azacıq da olsa nəyə isə vərdiş edərdi. O, tam 
əlacsız idi. Ətrafında bu qədər adam olmağına baxmaya-
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raq əllərini qabağa uzadıb yardım axtarırdı. Həm də ki, 
hamının qanı qara idi. Demək ki, hələ qızın halını qəbul 
edə bilmirdilər. Yaşca böyük olan oğlan daha əsəbi görü-
nürdü. Sanki kimi isə parçalamaq üçün hazır vəziyyətdə 
dayanmışdı. Kiçik oğlan isə üzüntüdən ölürdü. Qızı bir 
təhər evin yan tərəfində yerləşən kiçik çarhovuzun kəna-
rında oturtdular. Qadın da onunla bərabər oturub qızın 
qolundan yapışmışdı. O, əli ilə çəkilin işarəsi verdi. İlk 
əvvəl Mirəli oradan uzaqlaşıb bağçaya keçdi. Bir azdan 
oğlanlar da çəkilib getdi. Getməmişdən əvvəl böyük oğ-
lan yumruqlarını bir neçə dəfə sütuna vurdu. Qadın yenə 
ona getmək işarəsi verdi. Oğlanlarla qızın bacı qardaş ol-
duğunu düşünsəm də qız bir birinə hədsiz dərəcədə ox-
şayan ərəb oğlanları kimi qara, hündür oğlanlardan fərqli 
olaraq, kağız kimi ağappaq idi. Son model dəbdə olan üs-
lubda qısa kəsilmiş saçları zil qara olduğu üçün ağlığı da-
ha da qabarıq görünürdü. Əslində uça boylu olan qız 
arıq olduğu üçün zərif görünürdü. Əynindəki qısa qollu 
sarı rəngli paltar ona çox yaraşırdı. Başını qadının çiyni-
nə qoyub sakit oturan qız da çox məyus idi. Aman allah, 
bu mənzərəni seyr etdikcə dərdə düşürdüm. Qızın halı 
mənə keçirdi. Özümü onun yerinə qoyub gözlərimi yum-
dum. Arxaya çevrilib eyvandakı divan kreslonun birinin 
üstündə oturmaq istədim. Bir- iki addım atmışdım ki, 
zərblə sütuna cırpıldım. Elə qışqırdım ki, səsimdən özüm 
diksindim. Oradan çox məyus ayrıldım. Aldığım zərbə 
mənə bir daha kor olmağın nə demək olduğunu anlatdı. 
Otağıma keçib kitabı əlimə aldım, uzun müddət oxuya 
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bilməsəm də hər halda əlimdən yerə qoymadım. Çünki 
mütləq oxumaq istəyirdim. Kitaba olan marağımdan baş-
qa buradakı aləmdən qopmaq üçün mütləq oxumaq istə-
yirdim. Otaqdan bir də axşamtərəfi çıxdım. Kitabı oxu-
yub bitirmişdim. Çox xoşuma gəlmişdi. Mütləq atamla fi-
kirlərimi bölmək istəyirdim. Əsər boyu çox hörmət bəslə-
diyim bir bəyin ölümü ilə bitsə də kitabda gələcəyə, işıqlı 
sabaha inam var idi. Atam işdən tez gəlmişdi. Belə bir ha-
disə çox gec- gec baş versə də kişi evdə idi. Dünənki kimi 
məyus olmasa da kefsiz idi. Hər halda mənimlə söhbət 
etmək iqtidarında deyildi. Yaxşı ki, Əhməd Əmirlinin 
dəfnindən göstərilən fraqmentləri atam görmürdü. Çün-
ki o, yeməyini yeyib həyətə düşmüşdü. Həyətə düşüb 
onunla bağçanı gəzməyə başladım.Kişi az qala məni gör-
mürdü. Məni görsə də görməsə də dil boğaza qoymadan 
danışdım. Axırda atamın buzunu aça bildim. Doğrudan 
da onda əmməli başlı canlanma yarandı. Getgedə daha 
da həvəslənib danışıb coşmağa başladı, sevinirdim. Həm 
ona görə ki, atamı fikirdən ayıra bildim, həm də onun 
çoxdankı arzusunu həyata keçirmişdim. Bir də ki, mən 
mütaliə etməyə cəlb olunmuşdum. Bu da atamın xoşuna 
gəlirdi. Mənə yeni - yeni kitab adı söyləyib tərif edirdi.  

 Bu həftə havalar lap qızmağa başladı. Hər səhər Ra-
malla dənizə gedirdik. Qonşuların qapısının önündən ke-
çəndə nədənsə Ramalın üzünə baxdım. Sanki burada mə-
nim bir sirrim var idi. Onu qardaşımın bilib -bilmədiyini 
öyrənmək istəyirdim. Ürəyimdən keçənləri oxuyan Ra-
mal birdən ayağını saxlayıb:Təzə qonşuları görmüsən?- 
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dedi. Təəccüblə üzünə baxıb çiynimi çəkdim. Onun sualı-
na sual cavab verdim. Bu evin sahibləri deyil gələnlər? O, 
da eyni ilə mənim kimi çiynini çəkib: Nə bilim,- dedi. Yo-
lumuza davam etsək də hər ikimiz təzə qonşular haqqın-
da düşünürdük. Ramalın da onlar haqqında düşündüyü-
nü ona görə deyirəm ki, tez - tez mənə onların haqqında 
sual verirdi. Gah onların son model çox gözəl maşınları 
olduğunu deyir, gah da çox varlı olduqlarını söyləyirdi. 
Mən təəccüblə bunları haradan bilirsən ? - deyib sual ve-
rəndə isə qısaca mənə elə gəlir, - dedi. Havalar qızdığı 
üçün dəniz yavaş- yavaş ləzzət verməyə başlamışdı. Bu 
gün də lap gözəl idi. Dənizdən çıxmaq istəmirdim. Ramal 
mən gedirəm deməsə hələ də çimərdim. Nədənsə Ramalsız 
burada qalmaq istəmədim, halbuki başqa vaxt mən belə 
şeylərə fikir verməzdim. Məni də gözlə deyib, paltarımı ge-
yinməyə başladım. Qayıdan baş da qonşuların evinin yanı-
na çatana kimi mövzumuz qonşulardan oldu.  

 Bu bir həftə ərzində qonşular tək Ramalla mənim de-
yil, hamının diqqətini cəlb etməyə başladı. Oradan vaxta-
şırı qəribə səslər gəlirdi. Daha doğrusu dəhşətli səslər. 
Qız birdən birə qulun kimi qışqırırdı. Həmin vaxtlar ev-
dəkilərin də həyəcanlı səsləri gəlirdi. Kimi dərman deyə 
bağırırdı. Kimi su gətirin deyib haray salırdı. Artıq iş o 
yerə çatmışdı ki, bizimkilər də pəncərənin qarşısına qa-
çırdı. Evdə əsas mövzu o qız idi. Hər kəs mat qalmışdı. 
Düzü bu səs elə bir səs idi ki, onu eşidən bir müddət özü-
nə gələ bilmirdi. Sanki həyəcan siqnalı idi. Adamın içi sil-
kələnirdi. Anam hər dəfə ürəyini tutub divana yıxılırdı. 
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 Bu nədir ? - deyirdi. Az qaldı ürəyim yatsın, bu qızı 
niyə həkimə aparmırlar? Hərə bir şey fikirləşirdi. Anam 
qızın psixi pozğunluğu olduğunu söyləyirdi. Mənə təəc-
cüblü gələn o idi ki,, heç vaxt başqasının işinə qarışmağı 
sevməyən atam da bu məsələyə qarışdı. O, da narahat 
olub təəccüblənirdi. Qızın səsi gələndə iştahası küsüb ye-
məyi qabağında qalırdı. Bu qəribə müəmma evimizə bir 
kədər gətirmişdi. Özümüzdən asılı olmayaraq hamı qanı 
qara gəzirdi. Qəribə  olsa  da elə bil ki, qulağımız səsdə 
nə isə eşitmək istəyirdik. Sakitlik uzaq başı iki -üç gün çə-
kirdi. Tam da sakitlik olmasa da hər halda o dəhşətli qış-
qırıq səsi yox idi. Hərdənbir alçaqdan ağlamaq səsi gəlir-
di. Anam bu qızın səsi deyil,- deyirdi. Ağlayan qadındır. 
Mən isə anlaşdıra bilmirdim. Düzdür olanların heç biri-
nin səsini tanımırdım. Amma anam qətiyyətlə ağlayan 
qadın olduğunu söyləyirdi. Sonra gözləri yaşla dolub:Ya-
zıq qadın, qızını diri-diri ağlayır,- deyirdi. Doğrudan da 
bu səs bambaşqa idi. Sanki kim isə ağı deyirdi. Bu dəfəki 
sakitlik iki -üç gün deyil, bir həftəyə yaxın davam etdi. 
Nə ağlayıb qışqıran qızın, nə də ki. həzin - həzin ağı de-
yən qadının səsi gəlmirdi. Hər halda nə baş verdiyini an-
lamasaq da qonşuda yaranan sakitlik bizi də sakitləşdi-
rirdi. Hər şey öz axarına düşdü. Hərə öz işi ilə məşğul ol-
du. Mən arada oraya boylansam də əlimə keçən kitabları 
oxumağa başladım.  

 Bağ mövsümü lap qızışırdı. Qonaqlarımız gəlməyə 
başlamışdı. Hər ildə olduğu kimi Məsmə mürəbbə bişir-
məyə başlamışdı. Onun öz cədvəli var idi. Mürəbbələr 
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bütün mövsüm boyu gündəmdə olurdu. Yəni hər meyvə 
çıxdıqca onun tədarükünü görürdü.  

 Xalamgil gələndə çox sevinirdim. Ən çox da Sədaqət 
xalamgilin gəlişi hər ikimizi həm məni, həm də Ramalı 
sevindirirdi. Çünki xalamın oğlu İlham əsl aktyor idi. Gə-
ləndə özü ilə loto, kart, domino gətirirdi. Oyunda ən çox 
dava salan o özü olsa da oynamağı da ən çox o sevirdi. 
Biz isə onun oynamağını deyil danışığını sevirdik. Çünki 
ilham olan yerdə doyunca gülmək var idi. Onun sözləri-
nə tək uşaqlar deyil, atamgil də gülürdü. Bir də ki, mənə 
qızlarla dənizə getmək Ramala getməkdən daha maraqlı 
idi. Yay mövsümündə bağa yığılmağın tam başqa ləzzəti 
var idi. Bu toplaşma nədənsə şəhərdəkindən çox fərqli 
olurdu. Sanki mühitdən asılı olaraq burada bir azadlıq 
var idi. Yenə də belə oldu. Anam xalalarımla baş- başa 
verib söhbətə başladılar. Biz qızlar isə mənim otağıma 
keçdik. Ramalgil də həyətdə hay -küy salmışdılar. Elə bil 
ki, hamının ürəyi dolu idi. Heç kim bir -birinə aman ver-
mək istəmirdi. Məsmə qonaqlar gələn kimi adəti üzrə 
mürəbbə bişirmək mərasimini bitirib yemək hazırlamağa 
başladı. O, bizi süfrə başına çağırmasa heç kimin söhbət-
dən ayrılmaq fikri yox idi. Məsmənin bişirdiyi ləzzətli ye-
məklər söhbətimizi daha da şirin etmişdi. Doyunca danı-
şıb gülərdik mövzu qonşulardan düşməsəydi. Əslində 
onlar heç kimin yadına düşmürdü. Əgər yenə də həmin 
dəhşətli səs gəlməsəydi. Xalamgil və qızları doğrudan da 
qorxdular. Hər kəs kətan kimi ağarmışdı. Kifayət xala-
mın qızı Sona hamıdan əvvəl yerindən qalxıb başdakı 
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pəncərənin qarşısına keçdi. Anam əli ilə kəskin hərəkət 
edib onu pəncərənin önündən çəkilməyi işarə etdi. Sona 
durduğu yerdən ayrılmaq istəməsə də anamın təkidi ilə 
masanın başına qayıtmalı oldu. Nəşəmiz pozulmuşdu. 
Hətta nə haqqında danışdığımız da yaddan çıxmışdı. Xa-
lalarım maraqla anamın üzünə baxıb ,bu nə səsdir? - de-
yə sual verib anamın cavabını gözləyirdilər. Anam bu ne-
cə gündə mənimlə bir kəlmə olsun o qız haqqında danış-
mamışdı. Halbuki hər dəfə qonşudan səs gələndə ana, bu 
nə səsdir? deyə sual vermişdim. Anam mənim üzümə ba-
xıb nəyi isə gizləmək istəyirmiş kimi duruxa - duruxa 
söhbətə başlayıb dedi: 

 Bu qız universitetdə ikinci kursda oxuyurmuş. Anası-
nın dediyinə görə yaxşı oxuyurmuş. Bir iki il bundan əv-
vəl qızın böyük qardaşı Üzeyir Cabir adlı yetim bir oğla-
nı yanında işə götürür.Həm də onu sadəcə işə götürmür 
öz ailəsinə də qəbul edir. Cabir ailənin bir üzvünə çevri-
lir. Və bir gün yəni iki ay bundan əvvəl o, bütün ailənin 
toya getdiyini, Ülkərin evdə tək qalacağını bilir. Özündə 
açar olduğu üçün asanlıqla qapını açıb içəri girir. 

 Anam bir az tərəddüd edib sözünə davam etdi: 
 - Oğurluq məqsədi ilə gəlibmiş. Uzündə maska olma-

ğına baxmayaraq, Ülkər onu dərhal tanıyır. Bunu hiss 
edən Cabir Ülkəri beş barmaq deyilən dəmir alətlə başın-
dan vurur. Qızın elə ilk zərbədən gözünə qaranlıq çökür, 
heç nə görmür. Cabir Ülkərin onu tanıdığını başa düşdü-
yü üçün qızı boğur. Qardaşları gələndə onu döşəmənin 
üstündə huşunu itirmiş halda tapsalar da yaşadığını gö-
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rüb həkim çağırırlar.Eyni zamanda yaxın bir ailə üzvü ki-
mi Cabiri də çağırırlar. Ülkəri bu vəziyyətdə görəndə ha-
mıdan çox cığır -bağır salır. Qızın sağ qalacağını ağlına 
gətirmirmiş. Ülkər ayılan kimi Cabirin adını çəkir. Bu za-
man Cabir əsl şou göstərir. Özünü irəli atıb :Mən burda-
yam, qorxma ,Ülkər- deyir. Onun səsini eşidən Ülkər isə 
daha qorxunc səslə Cabir deyib bağırır. 

 Anam yenə də susdu. Xalamgil onun üstünə düşüb 
bəs sonra nə olur ? deyə hərəsi bir tərəfdən anama sual 
verdilər. O, yenə də tərəddüdlə davam etdi: 

 Hələ də Üzeyirgil ondan şübhələnmir. Heç qızın anası-
nın da ağlına bir şey gəlmir. Onun niyə Cabiri səslədiyinə tə-
əccüb edirlər. Lakin polis müstəntiqinin ilk şübhələndiyi 
adam Cabir olur. Çünki onun boynunda, əlinin üstündə cı-
rıqlar var imiş. Əvvəl hadisəni eşidəndə yıxıldığını deyən 
Cabir şöbəyə çatan kimi bütün günahını boynuna alır.  

 Anamdan eşitdiyim sözlər bir tək məni deyil hamını 
şoka saldı. Artıq heç kimin söhbət etməyə həvəsi qalma-
dı. Hərə öz otağına çəkildi. 

 O gecə səhərə qədər gözümə yuxu getmədi. Özümü 
onun yerinə qoyurdum. 

 Demək o da mənim kimi xoşbəxt bir həyat yaşadığı 
bir anda bu duruma düşmüşdü. Yerimdən qalxıb gözləri-
mi yumub kor kimi gəzməyə başladım. Amma belə yeri-
mək çəmi bir iki dəqiqə çəkirdi. Ürəyim sıxılan kimi gö-
zümü açırdım. Bu işi bir neçə dəfə təkrar edəndən sonra 
yatağıma uzandım. Pəncərədən düşən işıqdan məlum idi 
ki, dan yeri sökülür.  
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 Ertəsi gün eşitdiyim xəbər məni doğrudan da sarsıt-
dı. Mən iki tərəfli sarsılmışdım. İlk əvvəl xalamın qızı ilə 
belə açıq –saçıq söhbət etməyi xətrimə dəymişdi. Daha 
doğrusu anamdan küsmüşdüm. Özümü qəribə hiss edir-
dim. Sona ilə mənim aramda iki yaş fərq var idi. Xalam 
qonşu qızın başına gələnləri bütün təfərrüatı ilə Sonaya 
danışmışdı. Halbuki anam mənimlə balaca qız kimi dav-
ranırdı. O, kiminlə isə, telefonla danışanda da nəyi isə 
mənim eşitməyimi istəmirdi, ehtiyatlı olurdu. Çox adi, 
sadə bir sözü də mənim yanımda danışmırdı. Özümü 
təhqir olmuş hiss edirdim. Hətta istədim ki, Sonanın ya-
nında özümü hadisəni bilirmiş kimi aparım. Amma bu 
çox bilmiş dərhal susdu. Hə, sən danış görüm xalam sənə 
danışıb?- dedi. Artıq artistlik etməyə hövsələm qalmadığı 
üçün nəhayət hövsələsizlik edib tez ol söylə, anam mənə 
heç nə danışmayıb, - dedim. Eşitdiyim hadisə mənim bü-
tün fikirlərimin üstündən xətt çəkdi. Hər şey bu dəhşətli 
xəbərin kölgəsində qaldı. Sona danışdıqca rəngdən rəngə 
düşür, üşüyürmüş kimi tir - tir əsirdi. Sən demə qızgilə 
gələn oğru təkcə oğruluq etməyibmiş, həm də qızı zorla-
yıbmış. Lakin xəstəxanada özünə gələn qız, ilk əvvəl ci-
nayətkarın adını söyləyib ,bu onun ilk və son söhbəti 
olub. O gündən bu günə  kimi qızı özünə gətirə bilmirlər. 
Onun sözü də söhbəti də qışqırıb bayılmaqdan ibarətdir. 
Anasının sözünə görə o danışmamağına baxmayaraq ət-
rafı duyur. Çünki birüzə verməsə də ətrafda gedən söz 
söhbətə hərəkətləri ilə reaksiya verir, ona qıcıq verən bir 
söhbətdən sonra saatlarla özünə gələ bilmir. Sona hər şe-
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yi danışıb bitirəndən sonra :Cabirdir, nə zibildir, hal ha-
zırda dustaqxanadır, öz cəzasını çəkir, bəs yazıq Ülkər 
niyə cəza çəkir?- dedi. 

 Doğrudan donmuşdum. Bu isti yay günündə titrət-
dim. Dişim dişimə dəyirdi. Əllərim elə soyumuşdu ki, 
mənə elə gəldi ki, gömgöy göyərib. Öz -özümə Sonanın 
son sözlərini tez - tez təkrar edirdim. Cinayətkar həbsxa-
nadadır, öz cəzasını çəkir. Bəs Ülkər niyə cəza çəkir. 
Onun çəkdiyi cəza dəhşət idi.  

 Evimizə kədər çökmüşdü. Bütün şənliyimiz sevinci-
miz yoxa çıxmışdı. Axşam olanda şenliyi daha da artan 
məhləmizdə əsl matəm idi. Atamla anam şokdan çıxa bil-
mirdilər. Məsmə təzə yarpaqdan dolma bişirmişdi. Masa 
arxasında sükutla oturub şam edirdik. Mən masadan ha-
mıdan əvvəl ayrıldım. Başımı qatmaq üçün həyətə dü-
şüb, itimizin yanına gəldim. Bir an mənə gəldi ki, bozda-
rın da kefi yoxdur. Elə bu an qapının astadan çalındıqını 
eşidib arxaya döndüm. Düz eşitdiyimə inanmasam da 
ayağa durub qapıya yaxınlaşdım. Heç nə soruşmadan qa-
pını açdım. Demək olar ki, hər gün uzaqdan gördüyüm 
oğlanla, yəni Üzeyirlə üzbəüz gəldim. Nədənsə diksin-
dim. Oğlan elə sakit dayanmışdı ki, sanki elə beləcə da-
yanmalı imiş. O, iri qara gözlərini  üzümə dikib  baxırdı. 
Nəhayət kədərli bir səslə:Deyəsən sizi qorxutdum,-dedi. 
Nə cavab verdiyimi bilmirəm, amma qapıdan bir az kə-
nara çəkildim. Oğlan içəri keçməyib anamın onlara gəl-
məyini xahiş etdi. Sözünü bitirər- bitirməz də yoxa çıxdı. 
Anamgil bizi eyvandan gördükləri üçün artıq hər ikisi 
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qapının ağzında idi. Onlar gedəndən sonra yuxarı qalxıb 
eyvandakı pəncərədən boylanmağa başladım. Heç kim 
görünmürdü. Yenə Ülkərin səsi gəlirdi. Bu dəfə çox da-
vam etmədi. Bilirdim ki, anam özü ilə dava dərman götü-
rüb Yəqin ki, atamgil qızın halı pisləşməmiş iynə vur-
muşdurlar. Ona görə də qız sakitləşmişdi. Anamgil evə 
gec qayıtdılar. Evdə oyaq kimsə qalmamışdı. Mən oyaq 
olsam da otağıma çəkilib işığımı söndürmüşdüm. Hələlik 
bir necə gün idi ki, qonşulardan səs səmir gəlmirdi. Hər 
axşam atam evə gələr -gəlməz Üzeyir bizə gəlirdi.  Atam-
la uzun uzadı söhbət edirdi. Anladığıma görə nədənsə 
razılığa gələ bilmirdilər. Atama çox təəccüb edirdim. Kişi 
əməliyyatı boynuna götürmək istəmirdi. Halbuki Üzeyir 
Azərbaycana atama güvənib gəlibmiş. Mirəli atamın qey-
ri adi həkimliyindən bəhs etdikcə bu ailədə böyük ümid 
yaranıbmış. Atam isə nəinki özü əməliyyat etmək istə-
mirdi. Heç başqasının da bu işi görməyinə razı deyildi. 
İsrarla Ülkərin sakitləşməyini istəyirdi. Bu uşağın psixo-
loju durumu yerində deyil, - deyirdi. O, tam sakitləşməli-
dir. Bir də ki, bu əməliyyatın tam uğurla bitəcəyinə söz 
vermirdi. Üzeyir isə qısa bir zamanda Ülkərin gözlərinin 
açılmağını istəyirdi. Qızın bu problemi həll ediləndən 
sonra sakitləşəcəyini deyirdi. Beləliklə mübahisə günlərlə 
davam edirdi. Mən onu bilirdim ki, atam onlara qonşu-
luq xətrinə hörmət edib söhbəti bu qədər uzadırdı. Başqa 
vaxt olsa sözünü bir dəfə deyib qurtarardı. Bir daha o 
mövzuya qayıdıb nəyi isə izah etməzdi. Bu ailənin keçir-
diyi halların şahidi olduğu üçün, eyni zamanda Mirəliyə 
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olan hörmətinə görə dönə - dönə hər şeyi izah edirdi.  Bir 
neçə gün idi ki, evimiz həmişəki halına qayıtmışdı. Tam 
sakitlik idi. Qonşular da az görünürdülər. Nədənsə bu is-
ti yay günüdə həyətə çıxmırdılar.Özümü inandırmağa 
çalışırdım ki,, guya onlar haqqında heç nə duymaq istə-
mirəm. Amma bu belə deyildi. Bütün günü onları düşü-
nürdüm. Əməliyyatı atamın yerinə yetirməyini istəyir-
dim. Ülkərin gözünün açılmağını arzuladığım qədər ata-
mın da müvəffəqiyətini görmək istəyirdim. Görmək bəl-
kə də göstərmək. Kimə göstərmək istədiyimi isə özüm də 
bilmirdim. Bir tək onu bilirdim ki, bu ailə mənim rahatlı-
ğımı pozmuşdu. Anama qarşı olan küskünlüyüm keçmir-
di. Elə bil içimdə nə isə qırılmışdı. Axır günlər demək 
olar ki, ona yaxın getmirdim. Bütün günü xalamla Sonanı 
izləyirdim. Onların vaxt tapan kimi pıçıltıyla danışmağı-
nı qısqanırdım. Öz- özümə niyə mənim anam da mənim-
lə rəfiqə deyil?- deyə düşünürdüm. Məni narahat edən 
bu düşüncələr içərisində Sonadan eşitdiyim yeni xəbərlər 
məni dəhşətə gətirdi. Sən demə Ülkər hamilə imiş. Əslin-
də bu hamiləlik qızı kor olduğu qədər dəli edirmiş. Bö-
yük israrla uşağın rədd edilməsini tələb edirmiş.  

 Bütün bunları sözlə deməsə də uşağın varlığını dərk 
edən kimi qarnını yumruqlayıb,əlinə keçən bıçağı qayçını 
qarnına soxmaq istəyirmiş. Qardaşları da onun nə demək 
istəyini başa düşüb qıza haqq qazandırsalar da anası bu 
fikirlə qətiyyən razılaşmırmış. Qadının fikrincə ömürlük 
şikəst qala biləcək qızının uşağını məhv etmək onu bu 
dünyada yapyalnız qoymaq deməkdir. Bu neçə gün ki 
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dava dalaşa da səbəb elə bu imiş. Bətnindəki varlığı hiss 
etdikcə qız sözün əsl mənasında dəli olurmuş. Hətta iş o 
yerə çatıb ki, o vaxtdan bəri danışmayan qız, bu murdarı 
məndən rədd edin deyib bayılana qədər bağırırmış.  

 Donub yerimdə qalmışdım,doğrudan da mən uşaq 
imişəm, çünki hadisəyə heç bir münasibətim yox idi. Ki-
min haqlı olduğunu anlaşdıra bilmirdim. Təəccüblə So-
nanın üzünə baxıb dedim: 

-Ülkər düz deyir də, atası əclaf olan uşaq onun nəyinə 
lazımdır? 

 Sona özünə çox bilmiş bir görkəm verib dedi: 
‐ Bu çox ağılsız qərardır. Anam deyir, bu körpə o, 

qızın yeganə ümid yeridir. Anasından başqa ona kim sa-
hib çıxacaq ? Halbuki Göyçək xala deyir ki, mən körpəni 
əllərimlə böyüdəçəm. O,böyüyənə qədər Ülkərə özüm 
baxaçam, sonra isə yazıq, kor qızımı ona tapşırıb öləçəm. 
Çiynimi çəkib oradan uzaqlaşdım. Sadəcə uzaqlaş-
dım,amma fikirləri özümlə aparıb getdim. Birinci dəfə idi 
ki, belə bir hadisə ilə baş başa qalmışdım. Kimin haqlı ol-
mağını düşünürdüm. Bir yana çıxa bilmirdim. Gah qıza, 
gah da anasına haqq verirdim. Əslində Sona deməsə mə-
nim heç nə ağlıma gəlməzdi. Yenə də anama açığım tut-
du. Sonanın anası ona həyat dərsi verirdi. Hansı məqam-
da necə addım atmaq lazım olduğunu anladırdı. Özü də 
necə anladırdı. Hər atılacaq addımın səbəbini aydınlaşdı-
rırdı.  

Ertəsi gün atamgil işə getməzdən əvvəl Üzeyir bizə 
gəlmişdi. O, ağ, qolu qısa köynək, ağ şalvar və ağ yay 
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ayaqqabısı geyinib qara eynək taxmışdı. Qəribə görkəmi 
var idi. Xarici filmlərdəki aktyorlara oxşayırdı. Daha doğ-
rusu oğlan cəngavərə bənzəyirdi. Uca boyu,mütənasib 
vücudu və tünd qara rəngli gur saçları, iri gözləri, ən əsa-
sı kaman kimi qaşları ona yaraşıq verirdi. Onun gəlişin-
dən xəbərim olmamışdı. Ona görə eyvana çıxıb onu gö-
rəndə yenə də diksindim. Üzeyir məni görəndə tutuldu. 
Bəlkə də bu mənə belə gəldi. Mən həm geri dönməyə, 
həm də orada durmağa utanırdım. Atam üzü Üzeyirə tə-
rəf oturduğu üçün məni görmürdü. Lakin cəmi bir dəqi-
qədən sonra arxaya çevrilib mənə baxdı. O, çox həssas 
adam idi. Demək Üzeyirin üzündə yaranmış narahatlığı 
hiss edirmiş. Mən artıq orada durmayıb mətbəxə keçdim. 
Bir azdan anam tələsik geyinib Üzeyirlə getdi. Anamgil 
həyətdə Üzeyirin maşını gözləyirdi. Maşında başqa ki-
minsə olduğunu görmədim. Anam qabaq oturacaqda 
oturmuşdu. Maşını Ümid sürürdü. Üzeyir isə arxa otura-
cağa oturub pəncərədən bizim eyvana tərəf baxırdı. Pən-
cərənin ağzından nə qədər cəld kənara çəkilməyə cəhd 
etsəm də onunla göz-gözə gəldik. Onu görən kimi həyə-
canlanıb ,narahat oldum. Daha doğrusu özümə nifrət et-
dim. Sanki onları güdürdüm. Bilirdim ki, Üzeyir Ülkərin 
başına gələnlərə görə çox utanır. İndi də bu hissi onun 
üzündə gördüm. Halbuki özümə söz vermişdim ki, onun 
gözünə görünməyəçəm. Onun bütün vücudundan xəca-
lət çəkdiyi bilinirdi. Ümiddə də həmin görkəm var idi. 
Qıraqdan baxan başa düşürdü ki, hər iki qardaş yer yarıl-
sa yerə girərdilər.Bütün günü özümə gələ bilmədim. Ha-
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va çox isti idi. Yerimdən durandan dənizə getmək istəyir-
dim, amma indi heç nəyə həvəsin qalmamışdı. Ürəyim 
bulanırdı. Otağıma keçib əlimə kitab aldım. Sona otağı-
ma keçib nə oxuyursan?- deyəndə əlimdəki kitaba bax-
dım. Bayaqdan ağzını açmağım kitabın üzünə baxıb adı-
nı dedim. Qız birdən qəhqəhə ilə gülüb: Elə dayanmısan 
ki, elə bil kitabla şəkil cəkdirirsən- dedi. Sonaya deməyə 
söz tapmadım. Bu qızın həssaslığı məni mat qoyurdu. 
Gözündən heç nə yayınmırdı.O, doyunca güləndən sonra 
ciddi görkəm alıb, xalam Ülkəri həkimə apardı, bu gün 
onun uşağını götürəçəklər, - dedi. Ağzını açıb sual ver-
mək istəyirdim ki, bəs anasının fikirləri nə oldu? Sona 
özü üyüdüb tökməyə başladı. Nemət əmi qızı əməliyyat 
etməkdən imtina edib, onun sakitləşməyini gözləmək la-
zımdır deyib. Üzeyir də qızı əsəb həkiminə aparıb. Hə-
kim dava dərmandan başqa ona psixoloqun da lazım ol-
duğunu deyib. Ona görə qıza güclü psixoloq tapıblar. O, 
həkim isə uşağın mütləq götürülməyini məsləhət edib. 
Uşağın varlığını hiss etdikcə qızın psixi durumu pisləşir 
deyib. Həkim onunla keçirdiyi bir neçə seansdan sonra 
isə körpənin götürülməyini istəyib. 

‐  Anam yəqin ki, oradan çıxıb işə getmişdi. Çünki 
qonşular evə dönmüşdü. Anam isə yox idi. Ülkərin anası 
həyətdə təkcə oturmuşdu. Onun ağladığı kənardan bilir-
di .Ona baxıb düşünürdüm, qadın qızın ilk övladını 
məhv etdiyi üçün ağlayırdı. Bəlkə də bundan sonra qızı-
nın övlad sahibi ola biləcəyinə inanmırdı. Anam da evə 
dönəndə hədsiz qanı qara idi.Eyni ilə mənim kimi qonşu-
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ların qarasınca deyinməyə başladı. Mirəlini lənətləyib:Bi-
zi bəlaya saldı, bu gün işimi də işləyə bilməmişəm, Göy-
çəyin ,oğlanlarının nələr çəkdiyini dillə söyləmək müm-
kün deyil- dedi  

 Lakin elə həmin gündən sonra qonşulara əsl sakitlik 
çökdü. Bu dəfə ki sakitlik əməlli başlı sakitlik idi. Günlər 
ötürdü. Onlardan heç bir səs səmir duyulmurdu. Həki-
min sözləri öz təsdiqini tapırdı. Deyilənə görə Ülkər bət-
nindəki varlığın yoxluğunu hiss etdikcə sakitləşirdi. Əl-
bəttə müalicələr də öz təsirini göstərirdi. Ülkərin nisbə-
tən sakitləşməyi qonşuların əhvalını bir az düzəltmişdi. 
Əvvəlki kimi kədərli deyildilər, üzlərindəki hüzn bir az 
azalmışdı. Üzeyir həyətdə hərlənir nələrsə edirdi. Əksə-
riyyət vaxt Mirəli onunla bərabər gəzirdi. Bilinirdi ki, o 
Üzeyirin tapşırıqlarını dinləyir. Birgə ağacların arasında 
gəzib dolanırdılar. Daha axşamlar onların da həyətindən 
domino, nərd, hətta gülüş səsləri gəlirdi. 

 Anamla mənim aramdakı soyuq münasibət davam 
edirdi. Heç cürə anamı bağışlaya bilmirdim. Atam mən-
də yaranan soyuqluğu hiss edib narahat olmağa başla-
mışdı. İşdən dönən kimi mənimlə söhbət etməyə çalışır-
dı. Hər şeydən: elmdən, xəstələrdən, keçmişdən, ata ba-
basından danışırdı. Səhərlər məni zorla yuxudan oyadıb 
özü ilə üzməyə aparırdı. Həmişəki kimi də Ramaldan çox 
məni əzizləyib, mənim üzməyimi alqışlayırdı.  

 Bu axşam atam nədənsə evə tez gəlmişdi. Tələsik ye-
mək yeyib harasa getdi. Sonra məlum oldu ki, yenə də 
məclis etməyə hazırlaşır. Haradansa xəbər tutmuşdu ki, 
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Bakının kəndlərinin birində yaxşı bir muğam oxuyan oğ-
lan peyda olub. Bu kasıb oğlan özünə qrup yaradıb, kiçik 
məclislərə gedir. Və bu məclislərin sayı günbəgün artır. 
Həm oğlanın həm də onu müşayyət edənlərin şöhrəti dil-
dən dilə düşübmüş. Atamın eşitdiyinə görə heç bir musi-
qi təhsili olmayan bu gənclərin xalq arasında əməlli başlı 
hörmətləri var imiş. Başqa bir adamdan sifariş almağına 
baxmayaraq atamın adını eşidəndə gedib həmin adam-
dan məclisin vaxtını dəyişməyi xahiş edib və istirahət gü-
nü bizə gəlməyə söz verib. Atam sevinib böyük həvəslə 
istirahət gününu gözləyirdi. O,belə məclisləri tez - tez qu-
rardı. Ən yaxşı meyxana deyənləri, qəzəlxanları dəvət 
edərdi. Artıq xeyli vaxt idi ki, bu barədə heç nə danışmır-
dı. Daha doğrusu qonşuluqdakı hay - küy kişini də bir tə-
hər etmişdi. Bu axşam isə nəşəsi yerində olsa da şam ye-
məyində birdənbirə mənə sual verdi: 

‐ Qızım, sənin niyə kefin yoxdur? Neçə gündür gö-
zümə kefsiz görünürsən.  

 Sonra da sualına cavab almamış uşaqlığımda olduğu 
kimi məni əzizləməyə başladı.Mənim qızımın adı Əsmər-
dir özü isə incidir almazdır, yaqutdur, zümrüddür, firu-
zədir. Axır ki, ən qiymətli ləl-cavahiratdır. 

 Atamın sözləri məni kövrəltsə də gülümsəməyə baş-
ladım. Küskün görkəmimi görən atam indi də mənə 
mahnı oxumağa başladı: 

  Dişlərin incidəndir, dürdəndir incidəndir  
  Özün əcəb gözəlsən dilin can incidəndir. 
Daha da kövrəldim. Anam mənim halımı görüb de-

yinməyə başladı: 
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- Eh, Nemət, Əsmər böyük qızdır amma onunla elə 
davranırsan elə bil balaca uşaqdır. Bəsdir daha onu uşaq 
kimi əzizlədiyin.  

Anamın sözləri hədsiz qəlbimə dəydi. Hətta bir an 
mənə elə gəldi ki, bu qadın mənim anam deyil, analıqdır. 
Hönkürə- hönkürə ağlayıb otaqdan çıxdım. Amma dəhli-
zin qapısına çatanda, Sən məni istəmirsən,- deyib içəri 
keçdim. Ağzı üstə yatağıma uzanıb ağlamağa başladım. 
Otaqdan atamla anamın səsi gəlirdi. Anam təəccüblə: Bu 
nə danışır?- deyirdi. Atamsa deyinirdi ki, budur neçə 
vaxtdır bu uşaq gözümə kefsiz dəyir. Niyə maraqlanmır-
san? Bəlkə elə onu sıxan bir şey var. Anam arxamca ota-
ğıma gəldi. O, məni ciddi cəhdlə sakitləşdirməyə çalışır-
dı. Onun səsi titrəyir və təəccüb etdiyini söyləyirdi. Do-
yunca ağlayıb susdum. Səsim boğula - boğula dedim: 

- Ana, sən niyə məni xalam Sonanı sevən kimi sevmirsən? 
 Nə isə deməyə hazırlaşan qadının səsi içində qaldı. 

Məni düzgün başa düşmədiyi üçün suala sualla cavab 
verdi. Gözünü üzümə tikib: Nə?- dedi. Mən yenidən ağ-
laya-ağlaya dedim: 

 Sən məni çox istəmirsən, xalam isə Sonanı çox sevir.  
 Anam ayağa durub qapını örtdü O, bizim söhbətimi-

zi kimsənin eşitməyini istəmirdi. Az qala pıçıltı ilə dedi: 
‐ Qızım, sən nə danışırsan? Sona sənin paltarlarınla 

böyüyüb, sənin bütün ad günlərini böyük təntənə ilə ke-
çirib, hər dəfə qızıl hədiyyə almışıq. Hələ bu günə kimi 
bir sözünü iki etməmişik. Yazıq Sona sən gördüyün gü-
nün yarısını da görməyib. 
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 Yerimdən dik qalxıb anamın qarşısına keçib :” İstə-
mirəm,- dedim. Mən onların heç birini istəmirəm. Nə 
təntənəli ad günlərini, nə də ki qızıl hədiyyələri. Mən xa-
lam kimi qızını qoynuna alıb onunla dərdləşən, həyat 
dərsi verən, qayğıkeş bir ana istəyirəm.  

 Anam gözləri böyümüş halda dedi: 
‐  Necə yəni xalam kimi ana istəyirəm? 
Daha da çılğınlıqla dedim: 
‐  Ana, mən Ülkərin başına gələnləri eşidəndə mat 

qalmışdım. Eşitdiyim hadisəyə deyil, Sonanın fikirləri-
nə,müzakirəsinə. Çünki ona anası hər şeyi başa salır. Sən 
isə heç mənimlə söhbət də etmirsən. Hətta xalamgil gəl-
məsə sən hər gün Ülkərin yanına gedib gəldiyin halda 
onun haqqında mənə bir kəlmə söz demədin. Bilirsən 
mən özümü necə hiss edirəm? Həm yalqız, həm də ki, 
aciz. Çünki heç bir fikrim yoxdur. Sonanın ağzına baxı-
ram. Sona artıq bu durumda necə addım atacağını bilir. 
Mən isə düşündükcə meşədə azmış adama bənzəyirəm. 

 Sözlərimi bitirib qıpqırmızı qızardım.Çünki birinci dəfə 
idi ki, anamla belə söhbət edirdim. Anam donub qalmışdı. 
Öz -özünə danışırmış kimi tez - tez təkrar edirdi: 

‐  Sən nə danışırsan, qızım. Sən mənim gözümün nu-
rusan. Mən səni hələ də körpə sayıram. Mənə elə gəlir ki, sə-
ninlə belə söhbətlər etmək tezdir. Nemət qonşular bura gə-
ləndən bəri narahatdır. Həmişə də deyir ki, Əsmər onları ta-
nımasın. Haqlarında söylənilən sözləri eşitməsin.  

 Mən yenə də üsyankar görkəm alıb ağzımı açmaq is-
təyirdim ki, anam yaxınlaşıb məni qucaqladı. Sonra isə 
dalbadal təkrar etdi: 
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‐  Sən düz deyirsən. Günah məndədir. Sənin böyü-
düyünü görmürəm. Halbuki sən artıq ali məktəbdə oxu-
yursan. 

 Birdən birə elə bil ki ürəyimə su səpdilər. Bütün ki-
nim yoxa çıxdı.Anamı qucaqlayıb, başımı onun sinəsinə 
qoydum. 

 Üsyanım əbəs deyilmiş. Həmin axşamdan sonra 
anam mənə əməlli başlı vaxt ayırdı. O, mənimlə qızıl-
dan,paltardan başqa heç nədən danışmazdı. Bəzən mənə 
elə gəlirdi ki, anam başqa heç nə bilmir. Aman allah sən 
demə anam dərya imiş. Qadın sanki yuxuda imiş. İndi 
oyanıb illərdən bəri ürəyində yığılıb qalanları mənə çat-
dırmağa çalışırdı. Danışdıqca da mehribanlaşır, gözəllə-
şirdi. O, qonşulardan da danışırdı. Amma onlardan danı-
şanda nədənsə narahat olurdu.. Ülkərin başına gələnləri 
mən sonuna qədər bilirdim. Amma anam təkcə qızdan 
deyil o ailənin keçmişindən də nələrsə danışırdı. Qəribə 
idi ki, bu ünsiyyətdən anamın özünün daha çox xoşu gə-
lirdi. Sanki özünə yeni sirdaş tapmışdı. Bir sözlə həyatım 
öz axarına düşmüşdü. Həmişəki kimi xoşbəxt idim. Gü-
nəş yenə də qızılı rəngdə və gözəl idi. Dəniz həmişəki ki-
mi sirli -sehrli, ulduzlar parlaq idi. Səhərlər atamla üzmə-
yə gedəndə anam bizimlə gəlmirdi. Axşamlar isə mütləq 
bizə qoşulurdu.O, üzməkdən çox dənizə baxmağı, bir də 
uzaqlarda buludların yaratdığı maraqlı mənzərəni seyr 
etməyi xoşlayırdı. Anamla birləşib tez-tez dəyişən mən-
zərələri bir birimizə göstərirdik. Qəribədir ki, eyni yerdə 
müxtəlif mənzərələr görürdük. Evə dönəndən sonra isə 
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gecənin yarısınadək söhbət edirdik. Xalamgil evə dön-
müşdülər. Kifayət xalamın əri dənizdə işləyirdi. On beş 
gün dənizdə olurdu. Yay aylarında bu müddəti uşaqlar 
tətildə olduğu üçün xalam bizim bağda keçirirdi. Deməli 
bir də on beş gündən sonra qayıdacaqdı. Sədaqət xalam 
isə yalnız istirahət günləri gəlirdi. Bibimgil, əmilərim də 
bağa tez - tez gəlirdi.Onlar anamın qohumları ilə rastlaş-
salar çox səmimi görüşüb öpüşürdülər. Amma heç vaxt 
bir yerdə qalmırdılar, bir bəhanə ilə geri dönürdülər Ona 
görə də bibilərım xəbər ətərsiz gəlməyi sevmirdilər. Baş-
qa vaxt olsa onlarsız darıxardım. Xalamgil gedən kimi in-
di də bibimin əmilərimin yolunu gözləyərdim . Lakin 
anamla elə ünsiyyətimiz var idi ki, lap o işdə olanda da 
darıxmırdım. Onu da deyim ki, çox şeyi eşitdikcə başım 
dumanlanırdı. Hadisələrin içinə düşüb orada qalırdım. 
Təmiz, saf uşaqlığımdan ayrılıb enişli - yoxuşlu, dumanlı 
- çənli,həyat yoluna keçmək ağır gəlirdi. Bütün günü 
anamdan eşitdiklərimi düşünürdüm. Bu gün onun axır 
vaxtlar tez- tez söylədiyi bir cümləni düşünürdüm. 
Atamdan gileylənib deyirdi ki, Nemət səni qorumaq 
üçün sənə heç nə danışmağa qoymurdu. Səni pisliklər-
dən qorumağa çalışır. Mənim Əsmərimi camura bulama-
yın, deyir. İndi mən atamın bu sözlərini xatırlayırdım. 
Yazıq kişi düz deyirmiş, deyə düşünürdüm. Hətta bəzən 
uşaq olaraq qalmağımı arzulayirdım. Atamgil işdə idi. 
Ramal dostları ilə getmişdi. Məsmə bəkməz bişirməyə 
hazırlaşırdı. Yerimdən qalxıb qonşulara boylandım. Ül-
kər anası ilə sakitcə həyətdə oturmuşdu. Daha heç kim 
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gözə dəymirdi. Deyilənə görə Üzeyir Moskvaya işlərinin 
üstünə getmişdi. Ümid isə hər gün Ülkəri müalicəyə apa-
rırdı. Göyçək xala Ülkərə nə isə danışırdı. Anamın dedi-
yinə görə çəmi bir necə il bundan əvvəl Göyçək xalagil 
hədsiz kasıb imiş. Atalarının ölümündən sonra ailəni 
Üzeyir dolandırmağa başlayıb. Anamın dediyinə görə 
atamın bu ailənin birdənbirə belə varlanmağından xoşu 
gəlmirdi. Bu ailə ilə yaxınlığı yalnız Ülkərə görə edir-
miş.Çünki qıza son dərəcədə yazığı gəlirdi. Elə bu səbəb-
dən də onun əməliyyatını boynuna götürmüşdü. Amma 
çox həyəcan keçirirdi. Mən pəncərədən baxıb ürəkdən qı-
za dua edirdim. Və çox əzəmətli görünən evə, həyətə ba-
xıb atamın dediklərini xatırlayırdım. Bir necə ilin içində 
bu dərəcədə necə varlanmaq olardı?- deyə düşünürdüm. 
Atasının ölümündən sonra təhsilini gecə məktəbində da-
vam edən Üzeyir gündüzlər qohum əqrəbanın yanına ge-
dib iş axtarırmış. Elə həmin vaxt Rusiyada yaşayan uzaq 
bir qohumları Bakıya hüzr yerinə gəlibmiş. Üzeyiri görən 
kimi oğlanın uça boyundan, cəngavər görkəmindən xoşu 
gəlir. Mənə belə bir gənc oğlan lazımdır deyib ondan iki 
əlli yapışır. Bu fikrini həyata keçirmək üçün heç bir çətin-
lik çəkmir. Üzeyirə Rusiyaya getmək təklifini edən kimi 
oğlan anasından məsləhət almadan razı olur. Anamın de-
diyinə görə Göyçək xala eşidəndə daş atıb başını altına 
tutub ki, bizi qoyub hara gedirsən? Üzeyir bir təhər ana-
sını razı salandan sonra oralarda yerləşən kimi gəlib sizi 
də aparaçam deməklə qadını əmin edib. Çox tez gələ bil-
məsə də doqquz aydan sonra ailəsini Rusiyaya köçürüb. 
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Üzeyir burada olmadığı müddətdə onların ailəsinə Mirəli 
yardım etdiyi üçün o gündən Mirəlini ən əziz adamı kimi 
qəbul edib. Çəmi bir neçə ilin ərzində də beləcə varlanıb. 
Həm şəhərin ən görkəmli yerində, həm də burda, bağda, 
bizim qonşuluğumuzda belə gözəl əzəmətli bir mülk tik-
dirib. Hər iki mülkə də Mirəli sahiblik edirmiş. Üzeyir İn-
diyə qədər Bakıda tikdirdiyi evlərin heç birində gəlib ya-
şamağa vaxtı olmurmuş. Anası da onu Moskvada tək qo-
yub bura gəlmək istəmirmiş. Əslində bura da atama görə 
gəliblər. Anamın sözünə görə Mirəli gecə gündüz atam-
dan danışıb. Onun yaxşı göz həkimi olduğunu söyləyib 
və tam əminliklə qızın gözünü açaçağına söz verib. Ata-
mın şöhrətinin Rusiyaya qədər yayılmağına sevinsəm də 
bu ailənin haqqında söylənənləri düşündükcə ürəyim sı-
xıldı. Sıxıldığım üçün artıq o barədə düşünmək istəmir-
dim. Pəncərənin qarşısından uzaqlaşdım. Oradan asan-
lıqla uzaqlaşsam da düşünçələrimdən zorla aralandım. 
Bilmirəm bu ailənin tarixçəsi nəyimə lazım idi. Anamı 
danışmağa məcbur etmişdim. İndi də beynim yorulmuş-
du. Yaxşı ki, Ramal hay -küylə içəri girib yemək istədi. 
İndi yadıma düşdü ki, elə mən də acam. Məsmənin bişi-
rib hazır qoyduğu qutabları isidib birlikdə yedik. 

 Həftə sonu atamın qonaqları gəlməli idi. Atam onları 
böyük həvəslə gözləyirdi. Bu musiqişünas oğlanların sə-
dası onda olan marağı daha da artırmışdı. Nəhayət ata-
mın gözlədiyi gün gəldi. Bu dəfə onun qonaqları daha 
çox idi. Atamın təzə qonaqları ilə bərabər daimi qonaqla-
rımız, yəni bir neçə meyxanaçı da gəlmişdi. Atam belə 
məclislər quranda anamla mən gözə görünmürdük. Bu-
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nu bizə atam qadağan etməmişdi. Biz sadəcə atamın qo-
naqları qarşılamaq üçün gənc oğlanlar gətirdiyinə görə 
məsələnin nə yerdə olduğunu bilirdik. Bir də ki, belə 
məclisləri qarşılamaq üçün atam heç vaxt anamdan nə isə 
tələb etmirdi. Yeməkləri bişirmək üçün də xüsusi aşbaz-
lar gətirirdi. Düzdür bu məclislər anamın, bizim ad gün-
lərimizdə və yaxud bayramlarda qurduğu məclislərdən 
fərqli idi. Anam açdığı süfrələrdə demək olar ki, on cür 
nemət olurdu. Burada isə kababla bozbaşdan başqa çörək 
və soyuq qəlyanaltı olurdu. Ən çox iş çayçının üzərinə 
düşürdü. O, demək olar ki, durmadan çay daşıyırdı. 
Məclis həyətdəki çardağın altında qurulmuşdu. Qonaqla-
rın hamısı gəlmişdi. Ətrafa xoş musiqi sədaları yayılırdı. 
Anamla mən üçüncü mərtəbədəki eyvanda divana uzan-
mışdıq. Havadakı həzin meh aşağıdan gələn musiqi səsi-
nə daha da ləzzət qatırdı. Mənə elə gəlirdi burada külə-
yin təsiri ilə titrəyən hər şey musiqinin ritmi ilə titrəyir. 
Məclisin get gedə qızışdığını hiss edirdik. Doğrudan da 
gəncin çox gözəl, atam demiş yumşaq, həzin bir səsi var 
idi. Həm də onun səsində hüznlə bərabər bir sehr var idi. 
Mən onun oxuduğu mahnının sədaları altında düşünür-
düm, mənə elə gəlirdi ki, qəlbimdəki hisslər müsiqinin 
qanadlarında onunla birlikdə zilə qalxır. Bu hisslər ucal-
dıqca daha da ülviləşir. Elə indicə anladım ki, oxuyanlar 
nəyə görə zilə qalxmağı sevirlər. Demək onlar səslərinin 
zilində yuxarılara yüzlərlə hiss aparırlar. Musiqi sevgisi 
mənə atamdan keçmişdi. Dinlədikcə gah kövrəlirdim, 
gah da ki, ürəyim şiddətlə çırpınırdı. 

 Bu dəfəki məclis daha uzun çəkdi. Qonaqlar dağılan-
da az qala gecənin yarısı idi. Hamı gedəndən sonra aşağı 
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düşdüm, yuxum gəlmirdi. Bir az həyətdə oturmaq istə-
yirdim. Düşüb düz pilləkənin ayağında yerləşən üstü ör-
tülü yelləncəkdə oturub yellənməyə başladım. Atam gö-
rünmürdü. Yəqin ki, qonqları ötürəndə darvazanın çö-
lündə kimlə isə ləngiyib qalmışdı. Artıq hamının çıxıb 
getdiyinə əmin olub içəri keçdim. Əmin olub deyəndə 
mənim onlarla bir işim yox idi. Sadəcə birinci mərtəbə-
dən bir -iki şey götürüb yuxarı qalxmalı idim. Axtardı-
ğım əşyaları geç tapdım. Ona görə aşağıda xeyli eşələn-
məli oldum. Keçən yay aldığım iri yay çantasını tapa bil-
mədiyim üçün çölə çıxıb Məsmənin aşağı düşməyini göz-
ləməli oldum. Lakin birdən lap yaxınlıqdan gələn səs mə-
ni diksindirdi. Başımı qaldırıb baxanda Üzeyirlə göz -gö-
zə gəldik. O, yenə də keçən dəfəki kimi iri qara gözlərini 
zilləyib üzümə baxırdı. Atam üzü darvazaya tərəf otur-
muşdu. O, məni görmürdü. Bilirdim ki, atam Üzeyirin 
baxışını hiss edib arxaya dönəçək. Tez yerimdən sıçrayıb 
təkrar içəri keçdim. Amma özümlə içəriyə bir cüt qara 
göz aparıb getdim. Mən hələ indiyə qədər belə baxışla 
qarşılaşmamışdım. Bu baxış deyildi, bu dil açıb söhbət 
edən gözlər idi. Gözlərin nə söylədiyini deyə bilmərəm. 
Onu bilirəm ki, atam hirsindən partlayırdı. Ömrümdə 
eşitmədiyim bir səslə bağırırdı. Ona nə olduğunu başa 
düşmürdüm. Heç anam da bir şey anlamırdı. Mən nə-
dənsə gözə görünməyib ehmalca yuxarı qalxıb otağıma 
çəkildim. Anam qaca- qaca :Nemət, nə olub?- deyib du-
rurdu. Uzun qışqır- bağırdan sonra anladım ki, atam bu 
qonaqlığı təşkil etməyi həmişəki kimi Mirəliyə həvalə 
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edibmiş. Kababçını, çayçını,qulluq edən oğlanları o gətir-
məli imiş. Üstəlik bütün yemək içməyi, bazarlığı da boy-
nuna alıbmış. Mirəli hər şeyi əla təşkil edib, amma məcli-
sin sonunda hər şeyi Üzeyir təşkil etdiyini deyib, atamın 
pulunu masanın üstünə qoyub gedib. Atam məcbur olub 
oğlanın özünü çağırıb. Hərçənd ki, onun özü məclisdə iş-
tirak edirmiş. Kişi israrla pulunu götürməyi tələb 
edib.Üzeyir isə pulunu geri götürməyib. Özünün belə bir 
məclis keçirmək arzusunda olduğunu deyib. Atam get öz 
evində nə istəyirsən keçir deyib. O, isə atama yalvar ya-
xar edib. Evində xəstə bacısı olduğu üçün arzusunu hə-
yata keçirə bilməyəcəyini söyləyib. Anam sakit bir tərzdə 
atamı sakitləşdirməyə çalışaraq deyirdi: 

‐ Eh, ay Nemət, nə olub? Niyə açığın tutur? O, uşaq 
da belə məclislər qurmağın arzusundadır. Amma başları-
na gələn hadisələrə görə heç nə edə bilmir. Bu gün o da 
istirahət edib, dincəlib, həzz alıb, elə buna görə də qonaq-
lığın pulunu ödəyib..Gələn dəfə də sən qonaqlıq edərsən.  

 Anamın sözü atamı daha da cin atına mindirdi. O, 
yenə də deyindi: 

‐  Getsin qonaqlığı öz evində versin. 
Belə desə də anamın sözündən sonra xeyli yumşaldı. 

Başqa vaxt olsaydı atam az qala səhərə qədər bu günki 
məclisdən necə həzz aldığından danışardı. İndi isə doda-
ğının altında deyinirdi. Mən bütün bu söhbətləri otağım-
dan eşidirdim. Hətta arada bir mənə elə gəlirdi ki, kişi 
Üzeyirin mənə baxdığını görüb ona görə daha da bərk 
hirslənib. 
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 Ertəsi gün atam yuxudan oyananda tam sakit idi. İn-
di yalnız dünənki oğlanlardan danışırdı. Ləzzət aldım, 
əsl istirahət etdim, ruhun dincəldi  - deyirdi. Bəzən atama  
Çox yorğunsan, çıx bir yana istirahətə get deyənlərə, mən 
musiqiyə qulaq asanda dincəlirəm,- deyə cavab verirdi. 
Atam gəncləri doyunca tərif edəndən sonra heyf ki, heç 
birinin musiqi təhsili yoxdur,- dedi. Sözünü bitirər bitir-
məz yerindən dik atılıb uşaqların təhsil almağına yardım 
edəçəyini söylədi. Bu sözdən anamın xoşu gəlməsə də 
atamla mübahisə etməyin heç bir mənası olmadığını yax-
şı bilirdi. Odur ki, ağzını burub mətbəxə keçdi. Atamın 
irəli sürdüyü təklif özünün lap xoşuna gəlmişdi. Həvəslə 
danışır, yollar axtarır, plan cızırdı. Anam onu dinləməsə 
də özünü dinləyirmiş kimi göstərirdi. Mən isə onu hər-
dən bir eşidirdim. Sadəcə məni xilas edən atamın eyni 
mövzu üzərində durmağı idi. Hər dəfə fikirdən ayrılıb 
atamın yanına dönəndə mənə elə gəlirdi ki, elə həmin 
sözləri təkrar edib durur. Mənim fikrim isə axşamkı söh-
bət edən gözlərin yanında idi. İçindən az qala şüa tökü-
lən gözlərin nə demək istəyini anlamağa çalışırdım. Onu 
düşünərkən, anlamağa çalışarkən anamın o ailə haqqında 
danışdıqları qulağımda səslənirdi: 

‐  Atanın o ailədən zəhləsi gedir. Nə isə qəribə 
adamlardı. Nə iş görübsə Üzeyir birdən birə varlanıb. 
Onu buradan Rusiyaya aparan adamla isə düşməndirlər. 
Deyilənə görə Üzeyir kişinin bir nömrəli adamı imiş. O, 
işini,ofisini, bank hesablarını, hər şeyini oğlana etibar 
edibmiş. Çox böyük İri sahəli ticarət əlaqələri var imiş. 
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Demək olar ki, Rusiyadan bir çox respublikalara  taxta 
göndərirmiş. Yaxşı etibar qazanan Üzeyir sonralar bütün 
işləri öz əlinə alıbmış Çünki əsl sahibkarın günü eyş -iş-
rətdə, kef məclislərində keçirmiş. Üstəlik də günlərlə sər-
xoş olurmuş. İlk illər hər şeyə etibarla yanaşan Üzeyir 
sonralar Kamalın öz mülklərini girov qoyub banklardan 
küllü miqdarda pul götürüb və bu pulların hesabına özü-
nə daha böyük şirkət qurub. Eyni zamanda Kamalın bü-
tün müştəriləri ilə müqavilə bağlayıb. Beləliklə kişi müf-
lisləşib. Hal hazırda Üzeyir Kamaldan ayrı sərbəst işlə-
yirdi. Onun isə şirkəti tənəzzül edib borc içərisində idi.  

 Bu sözləri gündə bir neçə dəfə xatırlayırdım. Anamın 
dediyinə görə bütün bunları atama tamam başqa bir 
adam söyləyib. Amma Mirəli bunların yalan olduğunu 
deyirdi. Onun sözlərinə görə Kamal qumarbaz və əyyaş 
olduğu üçün var dövlətini itirib batırıb. Amma Üzeyir öz 
ağlının və qoçaqlığının sayəsində özünə iş -güc qura bi-
lib. Mən nədənsə ikinciyə inanmaq istəyirdim. Lakin nə 
qədər inanmaq istəsəm də sanki daxilimdən bir səs gəlib 
Yox,bu inandırıcı deyil  deyirdi. O gələn səsə nifrət edir-
dim. Həm də anam deyirdi .Od olmayan yerdən tüstü 
çıxmaz. 

 Üstəlik də hər ötən gün gözündən gələn şüa ürəyimi 
ovmağa başlamışdı. Qəlbimdə sanki deşik açılmışdı. 
Çünki ora göynəyirdi. Çox darıxırdım, gündə bir neçə 
dəfə sıxılırdım. Sona hələ bir həftədən sonra gəlməli idi. 
Ülkərin səsi tam kəsmişdi. Göyçək xalanın ağlamaq səsi 
də azalmışdı. Bu sakitliyin içərisində məni düşündürən 
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hər şey arxaya çəkilirdi. Narahat ola biləçəyim hər şeyi 
unutmağa çalışırdım. Əslində çalışmırdım, özləri yoxa çı-
xırdı. Ortada tək bir şey qalmışdı. O da Üzeyirin mənə 
zillənmiş və ıçərisindən bir cüt ox çıxan zil qara gözləri. 
Mənə elə gəlirdi ki, gözlər hər yerdə məni izləyir. Amma 
Üzeyir həmin axşamdan sonra görünmürdü. Nə həyət -
bacada, nə də ki, küçədə yox idi. Bilirdim ki, harada olsa 
gələçək. Çünki, Ülkər yaxın günlərdə əməliyyat olmalı 
idi.  

 Sona həftə tamam olmamış gəldi. Onun gəlişinə çox 
sevindim. Düzdür, Üzeyir haqqında ona nə isə demək 
fikrim yox idi. Sadəcə onunla başımı qatmaq istəyirdim. 
Sona da şəhərdə sıxıldığını söylədi. Anamı gözləyə bil-
məyib gəldim,- dedi. Sonanın gəlişi doğrudan da sıxılma-
ğıma son qoydu. Qız nə isə qaynayırdı. Sanki ürəyimi 
oxuyurdu. Elə hey Üzeyirdən danışırdı. Ən çox da onun 
yaraşıqlı oğlan olduğunu deyirdi. Mən istəyirdim ki, So-
na bu haqda danışsın. Onun görkəmini ətraflı izah etsin. 
O, da bunu başa düşdüyü üçün özünü fəal aparırdı.  

 Havalar lap qızmışdı. Deyilənə görə bu il yay norma-
dan artıq isti keçirdi. Nəfəs almaq mümkün deyildi. Saat 
on bir olmamış günəş yandırmağa başlayırdı. Düz deyir-
lər ki, Bakını külək saxlayır. Yenə külək əsəndə nəfəs al-
maq olurdu. İki üç gün idi ki, meh də əsmirdi. İsti hamını 
içəri doldurmuşdu. Ona görə də ətrafda gözə dəyən kim-
sə yox idi. İstidən yata bilmirdim. Gecənin yarısından 
sonra zorla yatsam da yuxuda istidən ürəyim sıxılırdı. 
Ayıldım, saclarımın ucundan su tökülürdü. Qalxıb eyva-
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na keçdim. Anamla atam hərəsi bir divanda yatmışdı. 
Demək onlar da istidən otaqda yata bilməmişdilər. Həyə-
tə düşüb yelləncəkdə uzandım. Bir azdan hamı oyana-
caqdı. Hovuzun kənarında uzanıb tənbəl - tənbəl gərnə-
şib əsnəyən itə baxırdım. Ona sadəcə baxırdım, fikrim isə 
hasarın o tərəfində idi. Hasarın o tərəfindəki həyətə axır 
vaxtlar o qədər baxmışdım ki, hər şeyi gözümün önündə 
çanlandırırdım. Mənə gün kimi aydın idi ki, hal-hazırda 
Üzeyir həyətdəki qarğıdan olan çətirə oxşayan kresloda 
oturub siqaret çəkir. Çünki dünəndən onun Moskvadan 
qayıtdığını bilirdim. Bilirdim deyəndə anamdan eşitmiş-
dim, özünü görməmişdim O, hər səhər belə edirdi. Yuxa-
rı qalxıb ehtimalımı doğrultmaq istəyirdim. Amma atam 
pəncərədən boylandığımı görəcək deyə ürəyimi yeyir-
dim. Nə qədər düşünsəm də getmədim. Atamın mənə 
irad tutacağını düşünüb yerimdə oturdum. Və birdən bi-
rə atamın qonşu həyətə boylandığımı bilsə nə deyəçəyini 
düşünüb xəcalət çəkdim. Onun belə şeylərdən xoşu gəl-
mirdi. Əslində belə olmasa da ürəyimdə atamı inandır-
mağa çalışdım ki, o  həyətə Ülkərə görə boylanmışam. 
Doğru olmadığını bilsəm də bu fikirdən sonra ürəyimə 
bir arxayınlıq çökdü. Yuxarıdan səslər gəlməyə başlamış-
dı. Demək evdəkilər oyanırdı. Sona pilləkənin başında 
görünən kimi:Gəl dənizə gedək,- dedim. İstirahət günü, 
həm də çox isti olmağına baxmayaraq bizə qoşulmaq is-
təyən olmadı. Beş dəqiqədən sonra hazırlaşıb getdik. Də-
nizlə bizim aramız çox yaxın idi. Üzeyirgilin evini keçib 
şose yolunu da ötüb sahilə çatdıq. Sahildə xeyli adam var 
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idi. Mən yaxşı üzürdüm, amma Sona məndən də yaxşı 
üzürdü. Soyunub dənizə girdik. Su ləzzət edirdi. Xeyli 
üzmüşdüm geri qayıtmağa hazırlaşırdım. Sona üzüb mə-
nə yaxınlaşdı. Üzeyirin sahildəki çardağın altında otur-
duğunu deyib başının işarəsi ilə sağ tərəfi göstərdi. Mən 
Sona deyən tərəfə baxmadım. Geriyə tərəf üzdüm, bir az 
da dairə vurub sahilə çıxdım, amma gözümün uçu ilə sağ 
tərəfə baxmadım. Ürəyim çırpınırdı. Elə bil o tərəfə bax-
maqdan qorxurdum. Tələsik geyinib Sonanı da tələsdir-
dim. Sona bu dəfə də Üzeyir yolun kənarında durub de-
yəndə, hirslənib dedim: 

- Sona, alimlər deyir ki, qartalın gözünün şikarını bö-
yütmək, hətta yaxınlaşdırmaq qabiliyyəti var. Belə baxı-
ram sənin gözün qartalın gözündən itidir. Xalqın oğlu ilə 
nə işin var ? Dəniz tək bizə aid deyil ki, yəqin o, da istilə-
nib çimməyə gedib. 

 Sona mənim sözümü heç vecinə almadan o, çimmirdi 
ki,- dedi. Sözümün dalını gətirməmiş Üzeyirlə üzbəüz 
gəldik. Başımı qaldırıb salam verdim. O, salamı alıb sual 
verdi :  

 - Nemət əmi bu gün evdə olacaq?  
 Cavab vermək üçün onun üzünə baxmaq istədim. 

Yenə də üzümə sehrlənmiş kimi zillənmiş iri qara gözlər-
lə rastlaşdım. Bilmirəm bu mənə elə gəlirdi, ya da doğru-
dan da bu oğlanın qeyri adi baxışı var idi. Sanki adamın 
sifətinə deyil ürəyinə baxırdı. Özü də o qədər sərbəst idi 
ki, hər dəfə onu görəndə özümü itirirdim. Yenə də özü-
mü itirdim. Mənim əvəzimə Sona cavab verdi. Bu gün is-
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tirahət günüdür, yəqin ki, evdə olacaq ,- dedi. Üzeyir 
üzünü ona tərəf çevrilmədən gözünü üzümdən çəkmədi. 
Gözümü ondan yayındırmağa çalışsam da bircə anlıq da 
olsa onun gözündən süzülən məhəbbətin arasındakı həd-
siz kədəri gördüm.  

 Biz evə çatanda hamı süfrə başında idi. Bir başa ota-
ğıma keçdim. Mənə elə gəlirdi ki, atam o gecə Üzeyirin 
mənə neçə baxdığını görüb hirslənmişdi. Ona görə elə 
qışqır- bağır salmışdı. İndi elə bilirdim atam üzümə bax-
sa orada oğlanın gözlərini görəcək. Anamgil nə qədər ça-
ğırsalar da səhər yeməyinə gəlmədim, əslində iştaham da 
yox idi. Üzeyirə doğrudan acığım tutmuşdu. Oğlanda da 
belə baxış olar? Elə bil rentgen şüalarıdır. Qarşısında bir 
az da çox dayansan ürəyindən keçənlərin hamısını oxu-
yar. Bir daha onunla üzbəüz gəlməməyi qərara aldım. 
Həmin an da nədən qorxduğumu anlamaq istədim. Ürə-
yimdən nə keçir ki?- deyə düşündüm. Bir şey anlaya bil-
mədiyim üçün fikirlərim bir birinə qarışdı. Bir azdan ota-
ğıma Sona gəldi.Qızın qanı lap qara idi,hirsindən partla-
yırdı.Yerimdən qalxıb onunla üzbəüz oturub dedim: 

‐  Nə olub? 
 Sona heç tərəddüd etmədən dedi: 
‐  Üzeyir sənə baxırmış. 
 Gözüm bərələ qalmış halda dedim :  
‐  Nə? 
 Qız üsyana keçirmiş kimi dedi: 
‐  Üzeyir həmişə bu həyətə meyl göstərir. Mən elə 

bilirdim ki, mənə baxır. Sən demə sənə baxırmış. Bu gün 
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gördüm, hər şeyi başa düşdüm. O, məni ümumiyyətlə 
heç görmür.  

 Onsuz da çox hirsli idim. İçimdə başa düşmədiyim 
bir hiss qaynayırdı. Ona görə daha da hirslənib dedim: 

‐  Ay qız, utanmırsan, Üzeyirin otuz yaşı var. Sən-
dən necə yaş böyükdür? Elə mənə də nahaq baxır. Mən-
dən də on bir yaş böyükdür. O, bizim tayımız deyil. Heç 
birimizə də baxmır,mənim atamı soruşurdu, ona görə də 
mənim üzümə baxırdı. 

 Sona hikkəli -hikkəli əlini belinə vurub dedi:  -Yaş 
zad mənim vecimə deyil.Mən onun kimi qəşəng oğlanı 
heç kinoda da görməmişəm.  

Qayıdıb yerimdə oturdum, sözüm qurtarmışdı. Özü-
mü bir az ələ alıb görməmisən gör də, o Üzeyir o da sən, 
mən nə edim?- dedim. Sona qapıdan çıxanda mənlik bu-
rada bir iş qalmadı. Onu səndən kotanla da ayırmaq ol-
maz, bildin? -deyib qapını çırpdı. Məəttəl qalmışdım. 
Vallah bu gün anamgili qınamırdım. Onlar məni çirkab-
lardan, dedi- qodudan qorumaqla saf bir qız böyütmək 
istədilkərini indi anladım.  

 Nahar yeməyini yeni yeyib atamla söhbət edirdik ki, 
qapının zəngi çalındı, gələn Üzeyir idi. Atam gələnin o 
olduğunu bilən kimi bir qışqırıq qopardı ki, donub ye-
rimdə qaldım. Mən gözümü açandan bəri bizim qapımız 
hamının üzünə açıq olub. Bu ən çox atamın sayəsində be-
lə olub. Ələxsuz da bağda qapımız çox nadir hallarda 
bağlı olardı. Çünki atam burada hamını tanıyırdı. Kim nə 
vaxt nə lazım olsa ürəklə qapımızı döyə bilib. Buna hər-
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dənbir anam etiraz etsə də atamın qorxusundan səsini çı-
xara bilməyib. İndi atam elə bağırırdı ki, Üzeyirin eşidə-
çəyindən utanırdım. Atam bu qonşular bizim evimizi ke-
çidə çeviriblər, - deyirdi. Anamın səsi alçaqdan gəlsə də 
nə dediyini eşidirdim O, deyirdi: 

‐ Nemət, inanmıram ki, bu sözləri danışan sənsən. 
Mirəli qardaşdan ayıb deyil? Bilirsən ki, onlar o boyda 
Rusiyadan bura sənə görə gəliblər. Sənə inanıblar, sənə 
güvəniblər. Öz millətinə etimad göstəriblər. Yaxın gün-
lərdə Ülkər əməliyyat olmalıdır. Ona görə gəlir yazıq 
uşaq. Daha doğrusu, anası əl çəkmir, qadın əmin olmaq 
istəyir. Sənin dilindən xoş bir söz eşitmək istəyir. 

‐  Atam bayaqkı kimi çılğınlıqla olmasa da hər hal-
da bir az yumşaq halda yenə deyindi: 

‐  Xəstəxanaya gəlsin. sözünü orada desin.  
 Anam deyinə- deyinə gedib qapını açdı. Üzeyir çox 

kefsiz görünürdü. O, anamla dayanıb söhbət edirdi. Belə 
başa düşdüm ki, anam onu sorğu suala tutub. Səsləri gəl-
sə də nə dediklərini eşitmirdim. Və nəhayət onlar pillə-
kənlərə yaxınlaşdılar. Onların ayaq səslərini eşidən kimi 
eyvanda dayanmayıb otağıma keçdim. Üzeyir eyvanda 
çəmi beş on dəqiqə dayandı. O, hay küylə gəlməyinə rəq-
mən kölgə kimi çəkilib getdi. Bir azdan öyrəndim ki, 
Üzeyir əməliyyatın vaxtını tezləşdirmək üçün gəlibmiş. 
Çünki o, tezliklə Rusiyaya qayıtmalı imiş. Hətta məhkə-
mənin yaxın günlərdə başlayacağını da söyləyib. Lakin 
atam kəskinliklə razılaşmayıb. Əksinə, əməliyyatın bir az 
da geriyə çəkilməsini istəyib. Atamın dediyinə görə Ül-
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kərin əməliyyatı nə qədər gec olsa, bir o qədər də əməliy-
yatın uğurlu olmaq ehtimalı da artar.  

 Ertəsi gün səhər yuxudan duranda eyvana çıxmamış 
otağımdakı pəncərədən həyətə baxmağa başladım. Qarşı 
tərəfə baxmamağa çalışırdım, bir tək dənizi görmək istə-
yirdim. Axı mən darıxanda həmişə dənizə baxardım. Hə-
mişə də sakitləşirdim. İndi isə elə bil dənizlə mənim ara-
ma sədd çəkilmişdi. O sədd Üzeyirgilin evi idi. Halbuki, 
bu ev həmişədən var idi. Bir vaxtlar mən o evi heç gör-
mürdüm. Gözümü uzaqlara dikib dənizə baxırdım. İndi 
isə o ev məni çəkirdi. Birdən birə pəncərənin qarşısında 
qollarını sinəsində çarpazlaşdırlb bizə tərəf baxan Üzeyi-
ri gördüm. O, elə yerdə durmuşdu ki, eyvandan baxanda 
onun durduğu yer görünmürdü. Elə bil üzümə qan çilə-
dilər. Qıpqırmızı oldum. Sıçrayıb geri atıldım. Çarpayı-
mın üstündə oturub hələ də orada duran Üzeyiri görür-
düm. O, çox güman ki, buranı görmürdü. Çünki yenə də 
üzü eyvana doğru baxırdı. Dünən Sona Üzeyir biz tərəfə 
baxır deyəndə, təəccüb etmişdim, demək Sona onu gö-
rürmüş deyə düşündüm. Həyəcanım daha da artdı. 
Aman allah Üzeyir mənim onlara baxdığımı görürmüş. 
Düşündükcə xəcalət çəkirdim. Özüm özümü inandırma-
ğa çalışırdım, mən onlara baxmırdım. Yenə də Ülkərə gö-
rə baxdığımı düşünüb bir az özümə təsəlli verdim. 

 Bu axşam atam evə dönəndə İki gündən sora Türki-
yədə keçən konferansa getməli olduğunu söylədi. Anam 
da onunla gedirdi. Amma atam bizə görə çox narahat idi. 
Bizi tək qoyub getmək istəmirdi. Anam onu sakitləşdirib 
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Kifayətlə Sədaqət biz gələnə qədər burada qalacaqlar,- 
dedi. Bunu eşidəndən sonra kişi bir az rahatlandı. İki 
gündən sonra anamgil yola düşdülər. Bir həftə burada ol-
mayacaqdılar. Anam heç nədən narahat deyildi. Atamın 
isə gözü üzümüzdə qalmışdı. Xalalarım gəlmişdi. Bağda 
əsl toy bayram idi. Atam evdə olanda hamı ondan çəki-
nirdi. İndi isə azadlıq idi. İlham belə bir məqamı göydə 
gəzirdi yerdə əlinə keçmişdi.Özünə balaca bir səhnə dü-
zəltmişdi. Artistlik edirdi. Parodiya etdiyi adamlar isə 
məşhurlar deyil, yaxın qohumlar idi.O, hamının necə 
rəqs etdiyini göstərib danışığından da bir parçanı göstə-
rirdi. Göstərirdi deyəndə, səsini çıxaranda gülməkdən az 
qalırdıq ki, bayılaq. Səsimiz bütün həyəti başına götür-
müşdü. İlham bir az susub Uşaqlar, çay içmək istəyirsini-
z? dedi. Bir ağızdan : Hə, - dedik. O, üzünü evə tərəf tu-
tub:Ay qız, Kifayət, bayaqdan gəlmişəm bir stəkan çay 
gətir də, dilim ağzımda yandı.Xalamın içəridən səsi gəlir-
di: Bıy, Əziz, xəbərim var ki sənin gəlişindən. İlham əlini 
dodağının üstünə qoyub səsinizi çıxarmayın işarəsi ver-
di. Aradan beş dəqiqə keçməmiş xalam əlində podnos ət-
rafa boylanırdı. Bu dəfə az qaldı gülməkdən nəfəsimiz kə-
silsin. Xalam məsələnin nə yerdə olduğunu anlayıb dedi: 

 - Ay bala, sən niyə mühəndis olmaq istəyirsən? Ana-
dan gəlmə aktyorsan də. Doğrudan da çox əyləndik. Ça-
yımızı içib yuxarı qalxdıq. Toran düşəndə İlham Ramalı 
da götürüb:İndicə gəlirəm-deyib getdi. Beş dəqiqədən 
sonra qayıdıb maşınını götürdü. Xalam onların arxasınca 
qışqırıb:Ay uşaq, dinc oturun, hara gedirsiniz ,-desə də 
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İlham: Eh, ana, bəsdir də, uşaq zad deyiləm ki- deyib get-
di. Əslində İlham uşaq idi. Birinci kursu bitirmişdi.Atası 
universitetə qəbul olmağı münasibəti ilə ona maşın al-
mışdı. Amma şəhərdə çox da sürməyə icazə vermirdilər. 
Bura gələndə kef edirdi. Aradan bir saat keçən kimi nara-
hat olmağa başladım. Xalalarıma narahat olduğumu söy-
lədim. Əvvəlcə xalam narahat olma desə də bir saat da 
ötəndən sonra onlar da darıxmağa başladılar. Daha bir 
saat da keçdi. Artıq narahat yox dəli olmuşduq. Çünki 
heç birinə zəng çatmırdı. Dördümüz də gah darvazanın 
çölünə çıxırdıq, gah da dəstə ilə geri dönürdük. Lap höv-
sələdən çıxmışdım. Mirəlini çağırmaq haqqında düşü-
nürdüm. Yenə də darvazanın çölünə çıxdım. Üzeyir öz 
darvazalarının qarşısında dayanıb siqaret çəkirdi. Məni 
görən kimi ağzımı açmamış: Əsmər, nə olub ? - dedi. Ni-
yə belə narahatsınız? Bir nəfəsə Ramalgilin gəlib çıxma-
dıqlarını dedim.  

 O, məndən Ramalın nömrəsini alıb narahat olma de-
yib, cəld bir hərəkətlə maşına oturub getdi. Xalamgil 
Üzeyirin getdiyini biləndən sonra bir az sakitləşdilər. La-
kin bu çox az bir vaxt oldu. Yenidən hamını narahatlıq 
bürüdü. Ürəyim partlayırdı. Atamın narahat görkəmi gö-
zümün önündən çəkilmirdi. Xalam tez - tez dərman içib 
durmadan zəng edirdi. Heç birinə zəng çatmırdı. Ən çox 
da bizi qorxudan elə zəngin çatmamağı idi. İçəri keçə bil-
mirdik. Həyətdə oturub gözləyirdik. Mirəlinin gəldiyini 
görüb xalam özünü onun üstünə atıb:Bir xəbər varmı? - 
dedi. O, əlini yuxarı qaldırıb :Sakit olun - dedi. Üzeyir 
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zəng etmişdi. Mənə tapşırdı ki, sizə çatdırım ki, qorxulu 
bir şey yoxdur. Elə bu vaxt onun telefonuna zəng gəldi. 
Üzeyir idi. Bir başa:Əsmərə ver, - dedi. Əlim əsə -əsə Mi-
rəlidən telefonu aldım, danışan Ramal idi. Onun səsini 
eşidən kimi ürəyimə sakitlik çökdü. Hər halda sağ sala-
mat idi. Amma qanı çox qara idi. Xalam telefonu əlimdən 
alıb Ramaldan nə olduğunu soruşdu. Doğru dürüst bir 
cavab ala bilmədiyi üçün telefonu İlhama ver, - dedi.O, 
da narahat olmayın deyib telefonu qapatdı. Ən azından 
oğlanların sağ salamat olduqlarını bildik.Əslində nə baş 
verdiyini bilmirdik. Nə isə baş vermişdi. Ramalın da İl-
hamın da qanı çox qara idi. Ramalı yaxşı tanıyırdım. Nə 
isə baş vermişdi. Ramal artıq hərəkət edən deyildi. İndiyə 
qədər onun kiminlə isə dava etdiyini xatırlamıram. Nara-
hatlığımız uzun çəkmədi. Darvazanın ağzında maşın da-
yandığını görüb hamımız ayağa durduq. Qabaqda İlham, 
arxada Ramalla Üzeyir içəri girdilər. Üzeyir çox dayan-
madı, sanki əsas missiyasını yerinə yetirib getdi. Onun 
missiyası gözünü zilləyib üzümə baxmaq idi. Xalalarım 
İlhamla Ramalın üstünə düşüb sual cavab edirdilər. O, 
isə yenə də gözləri ilə məni sehrinə salırdı. Xalalarım ona 
təşəkkür edəndə də əlini sinəsinə qoyub başını azca əyib 
üzünü mənə tərəf çevirib, qorxulu heç nə yoxdur deyib 
qapıdan çıxdı. 

 O, gedən kimi xalalarım uşaqların üstünə düşdülər 
Hər şey məlum idi. Maşın ilə nə isə törətmişdilər, çünki 
maşın yox idi. Ramal çox pis gündə idi. Rəngi kətan kimi 
ağarmışdı. İlham da nə isə mızıldayırdı. Yalan danışdığı 
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hər halından bəlli idi. Onların danışığından bir şey anla-
mayan Sədaqət xalam əsəbləşdi. Gedirəm Üzeyirin yanına 
görüm nə olub?- dedi. İlham anasının önünə keçib dedi: 

‐  Getmə, ay ana, o heç nə deməyəçək. Dayan da, 
özümə gəlim danışaçam. 

 Məlum oldu ki, Ramal maşın sürmək istəyib. İlham 
da ona maşın sürmək öyrətmək istəyirmiş Amma süka-
nın arxasına keçən kimi maşını qarşıdakı maşına vurub. 
Üzeyir xəbəri küçəyə çıxan kimi öyrənib. Amma hadisə 
yerində artıq heç kim yox imiş. Onları izah almaq üçün 
polis idarəsinə aparıblarmış. Üzeyir zərərçəkmişin pulu-
nu ödəyib. Uşaqları da götürüb evə gəlib. İlhamın maşı-
nını da Mirəliyə verib tez təmir etdirməyi tapşırıb. 

 Üç - dörd gündən sonra Mirəli maşını həyətə gətirdi. 
Yaxşı təmir olunmuşdu. Heç vurulduğu bilinmirdi. Mirə-
li maşından düşüb açarları mənə uzadıb dedi: 

- Əsmər, Üzeyir istəmir ki, bu hadisədən atangilin xə-
bəri olsun.  

 Təəccüblə soruşdum: 
 - Niyə istəmir. Atam sonra xəbər tutsa mən ona nə 

deyərəm?  
 Mirəli təkidlə dedi:  
 - Vallah mən bilmirəm, Üzeyir belə deyir. 
 Mirəli bizə artıq bir söz deməyib çıxıb getdi. Həmin 

hadisədən sonra nəşəmiz pozulmuşdu. İlhamın qanı qara 
idi. Heç bir təlxəklik etmirdi. Onun maşının gəlməyindən 
xəbəri yox idi. Açarları əlimə alıb yuxarı qaçdım.İlhamla 
Ramal hərəsi bir qoltuqda oturub telefona baxırdı. Açarı 
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görəndə aşağı boylandı. Maşını görən kimi açarı əlimdən 
alıb pilləkənləri iki - iki düşdü. Ramal da göz qırpımında 
aşağı düşdü. Mən eyvanda dayanıb oğlanlara baxırdım. 
Onlar maşının dörd yanında fırlanıb həvəslə danışırdılar.  

 Uşaqlar maşına görə, ümumiyyətlə hər şeyə görə 
Üzeyirə təşəkkür etmək istəyirdilər. Eyni zamanda Üze-
yirin nə qədər pulu çıxdığını öyrənmək üçün onlara get-
dilər. Beş dəqiqə keçmiş geri döndülər, o evdə yox imiş. 
Axşama doğru uşaqlar yeni -yeni özlərinə gəlmişdi. Yığı-
şıb dənizə getdik. Hava çox isti olduğu üçün su ləzzət 
edirdi. Özümüzlə top aparmışdıq. Hər dəfə topu səf 
atanda Ramal Ay qız, fikrin haradır ? - deyirdi. İstəyir-
dim ki, mən onun kimi bağırıb deyim Üzeyirin yanında. 
Çünki gözüm hər yerdə onu axtarırdı. Topa baxmaq əvə-
zinə yola baxırdım. Onun harada olur olsun mütləq gələ-
çəyinə inanırdım. Üzeyir gəlmədi. Ramal mənim oyunu-
ma hirslənib :Bəsdir,- dedi. Əsmərin ağlı başında deyil  
Evə dönəndə uzaqdan onun maşınını gördüm. Mənə elə 
gəldi ki, bayaqdan onu gözlədiyimi hamı bilir, bunu dü-
şünüb qıpqırmızı oldum.  

 Bilmirəm bu hiss mənə haradan gəlmişdi. Mənə elə 
gəlirdi ki, o,indicə içəri girəcək. Hər kəs yeyib içib danı-
şırdı. Mən gözümü qapıya dikmişdim. 

 Və qapı açıq olsa da Üzeyir qapını azca aralayıb zən-
gi basdığını gördüm. Qapının arasında dayanan Üzeyiri 
aydın görürdüm. lakin kimdir deyib qapıya yaxınlaş-
dım.Onunla üzbəüz qalmışdıq. Deyəsən onun cazibə 
qüvvəli baxışlarından ötəri darıxmışdım.O, həmin sehrli 
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gözlərini üzümə dikib durmuşdu. Nəhayət azacıq gü-
lümsünüb:Ramalı çağırarsan?- dedi. İçəri gəl demək istə-
dim, deyə bilmədim. Qapıdan çəkilib Ramalı səslədim. İl-
ham da gəldi onları görəndə içəri keçdim. 

 Kifayət xalam da düşüb ona təşəkkür edirdi. O, qə-
tiyyətlə bu işdən atamın xəbəri olmamasını xahiş edir-
miş. Ramala deyib ki, əməliyyat qabağı mənə əsəbləşmə-
yini istəmirəm. Maşının təmiri üçün xərc çəkdiyini də da-
nıb. Bir dostum təmir edib deyib. 

 Yenə də gözümə yuxu getmədi. Bütün bunları o, nə-
yə görə edir - deyə düşünürdüm. 

 Bir necə gündən sonra həyatımıza tam sakitlik çök-
dü. Üzeyir çıxıb getmişdi. Ümid həmişəki kimi Ülkəri hə-
kimə aparıb gətirirdi. Mən onsuz da Üzeyiri orada görən-
dən pəncərəyə yaxınlaşmırdım. Heç dənizə də baxmır-
dım. Sona Üzeyir getdiyini bilən kimi çıxıb getdi. Halbu-
ki bu günlərdə xalam da gəlməli idi. Amma gəlmədilər. 
Onun gəlişinə sevindiyim kimi gedişinə də sevindim. Gic 
- gic sualları ilə məni təngə gətirmişdi. Axır vaxtlar de-
mək olar ki, ondan gen qaçırdım. Suallarına cavab ver-
mirdim. Əslində heç cavabım da yox idi. Kitab oxumağa 
da meylim yox idi. Hərdən dənizə baxmaq istəsəm də ba-
xa bilmirdim. Sanki dənizlə mənim aramda sədd çəkil-
mişdi. O, sədd Üzeyirgilin evi idi. Hansı ki, bu ev həmişə 
elə burada idi. Bir vaxtlar bu evin varlığının fərqinə var-
madan dənizə baxırdım. Dəniz istər sakit olsun, istərsə 
də çılğın hər halı ilə mənim ruhumu oxşayırdı. İçimə bir 
rahatlıq çökürdü. İndi qarşımı bu məhlə kəsirdi. İstər nə 
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olur olsun dənizə baxmaq istəyən gözlərim Üzeyirgilin 
evinə burulurdu. Buludları seyr edirdim. O buludları ki, 
gah sürünə- sürünə, gah da uça- uça uzaq ellərə gedirdi-
lər. Və mənə elə gəlirdi ki, onlar mənim kimi kefsizdirlər. 
Lakin məndən fərqli olaraq azad idilər, istədikləri yerə 
uçub gedə bilirdilər. Mən hara uçmaq istədiyimi özüm 
də bilmirdim. Amma bibimin Qızlar köçəri quşdurlar sö-
zünü elə hey xatırlayırdım.  

 Yay mənə görə darıxdırıcı keçsə də atamla anamın 
kefi yerində idi. Səfərlərindən çox razı idilər. Doğrudan 
da hər ikisində bir canlanma var idi. Atamın mühazirəsi 
alqışlarla qarşılandığı üçün konferansa gedişindən çox 
razı idi. Üstəlik də Ramalgilin məcərasından xəbər tut-
madı. Üzeyirdən sonra Mirəli yenidən gəlib bu hadisəni 
atama söyləməməymizi xahiş etdi. Üzeyirin belə istədiyi-
ni - dedi. Atam vaxtaşırı özü üçün meyxana axşamı təşkil 
edirdi. Yeni tanış olduğu gəncləri də dəvət edirdi. O, oğ-
lanlara musiqi təhsili vermək fikrinin üstündə durmuş-
du. Ona görə də bütün günü bu mövzunun ətrafında 
söhbət edirdi. Anam öz işində idi. Tez- tez bağa rəfiqələ-
ri, qohumlar gəlirdi. Onlarla deyib gülüb əylənirdi. Lakin 
mən o qohum -qonşuya qarışa bilmirdim. Sanki bütün 
məclislər, söz - söhbətlər, hadisələr yanımdan axıb gedir-
di. Buradakı sadəcə cismim idi. Ruhum isə haradasa uzaq-
larda idi. Harada idi ? -bilmirəm. Onu bilirəm ki, onun qay-
tarmaq fikrim yox idi. Onun azadlığını istəyirdim.  

 Artıq yayın son ayları başlayırdı. Fəsillər haqqında 
ataların dediyi hər söz özünü doğruldurdu. Avqust ayına 
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dədə babadan qora bişirən ay desələr də, həm də ayın be-
şindən sonra quyruq donub sərinlik düşəcək deyirdilər. 
Bu iki deyimin hər ikisi özünü doğrultmağa başlamışdı. 
Belə ki günortalar hava elə qızırdı ki, dənizin suyu az qa-
lırdı qaynar olsun. Məsmə abqora hazırlamağa başlamış-
dı. Gecələr isə hava o qədər də isti olmurdu. Məsmə gün-
düzlər hava bərk qızdığı üçün abqora hazırlayırdı. Kal 
üzüm salxımlarını şüşə qablara doldurub qızmar günəşin 
altına qoyurdu. Hətta bəzi qablara mismar atırdı. Məs-
mənin dediyinə görə abqora min bir dərdin dərmanı idi. 
Mənim min bir deyil tək bir dərdim var idi. Amma dər-
dim nə idi?- bilmirəm. Niyə sıxılırdım? Nədən özümümü 
narahat hiss edirdim?Axşamlar hava sərin olduğu üçün 
həyətdə otururduq. Bu axşam atamın kefi yox idi. Soruş-
mağa risk etmirdim. Onun dərin fikrə getdiyini görən 
anam hirslənib dedi: 

‐ Eh,Nemət, axı niyə bu qədər dərd edirsən? Sən al-
lah deyilsən ki, kimin isə gözünə nur verəsən. Sən əlin-
dən gələni edəçəksən. Allah qismət etsə Ülkərin gözü açı-
lacaq.Yox,əgər bu mümkün deyilsə, bütün sinirlər ölübsə 
nə etməlisən? 

 Mən təəccüblə anamın üzünə baxıb dedim: 
‐  Nə olub, ana? Atam artıq Ülkərin gözlərini əmə-

liyyat etməyə hazırlaşır? 
 Anam oturduğu yerdən qalxıb dedi: 
‐  Hə, qızım, bu həftə atan əməliyyatı edəcək. Am-

ma yazıq kişi fikir edir. Deyir kaş bu ailəni yaxından tanı-
mayaydım. Göyçəyin ümid dolu gözləri məni narahat edir. 
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 Üzeyirin burada olmamağına təəccüb edirdim. 
Anamdan soruşmağa risk etmirdim. Fikrə getmişdim, 
inanırdım ki, mütləq əməliyyat günü burada olacaq. Nə-
dənsə içimə bir rahatlıq çökmüşdü. Daha doğrusu sevinir-
dim. Anam nə isə danışırdı. Sözlərin bəzisini eşidirdim, bə-
zisini isə yox, çünki fikrim başqa yerdə idi. Anam deyirdi: 

‐  Mən özüm də çox narahatam. Qıza da, anasına da 
yazığım gəlir. Yazıq qadın durmadan yalvarır. Nə qədər 
deyirəm ki, yalvarma, nə bacarırıq kömək edəcəyik. Yenə 
də elə hey ağlayır.  

 Əməliyyat beşinci gün olmalı idi, ikinci gün idi. Üze-
yir artıq gəlmişdi. Bunu anamgil deyirdi. Mən onu gör-
məmişdim. Özümə söz verdiyim kimi onlar tərəfə bax-
mırdım. Axşam tərəfi Üzeyir bizə gəldi. Yanında sarıya-
nız bir oğlan var idi. Qapını mən açmışdım. Yenə də üz-
bəüz gəldik. Üzeyir hədsiz dərəcədə qanı qara idi. Arıq-
lamışdı, amma çox yaraşıqlı görünürdü. Sanki moda jur-
nalının üz qabağından qopub gəlmişdi. Zil qara, gur sac-
ları bir az artıq uzanmışdı. Düzdür atamın belə saçlardan 
açığı gəlirdi. Amma Üzeyirə doğrudan yaxşı yaraşırdı. 
Adəti üzrə yenə də gözünü dikib üzümə baxdı. Artıq 
məndə belə bir hiss var idi ki, o, gözlərinə sahib çıxa bil-
mir. Çünki özü nə halda olur olsun gözü mənə sataşanda 
üzümdə dikilib qalırdı. Qapıdan kənara çəkilib onları içə-
ri dəvət etdim.  Bir azdan Mirəli də gəlib çatdı. Atam on-
ları eyvanda qarşıladı. Bu dəfə söhbətləri uzun çəkdi. Bir 
saatdan artıq idi ki, atamın səsi gəlirdi. O, Ülkərin gözü-
nün açılmamaq ehtimalı olduğunu deyirdi.  
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Onlar gedəndən sonra atam sarışın oğlanın Mirəlinin 
oğlu olduğunu dedi. Sən demə rusa oxşayan bu oğlan 
Üzeyirin sağ əli imiş. Üzeyir olmayanda işlərin üstündə o 
dururmuş. Üzeyir bu günlərdə Rusiyaya qayıtmaya da 
bilərmiş. Çünki adı Vasif olsa da, Vaska deyə çağrılan bu 
oğlan bütün işlərin öhdəsindən asanlıqla gələ bilirmiş. 
Üzeyirin ora qayıtmağına səbəb isə Ülkərin namusuna əl 
uzadan əclafın məhkəməsinin başlaması idi. Oğlan hər 
şeyi boynuna almağı ilə yanaşı cinayəti sifariş ilə törətdi-
yini də deyib. Üzeyirgilin iki -üç ildən bəri tanıdığı, de-
mək olar ki, ailəsinin bir üzvi olan Cabirin törətdiyi cina-
yət ona çox müəmmalı görünürmüş. Çünki, Üzeyir Rusi-
yaya qədəm basan gündən onu öz qanadının altına alıb 
bir parça çörəyini onunla yarı bölürmüş. Birlikdə az ta-
panda az yeyiblər, çox tapanda çox. Hələ Göyçəyin özü 
onu balalarından ayırmırmış. Yetimdir, kimsəsizdir, yenə 
sizin ananız var, qardaş bacınız var. O, bədbəxtin heç ki-
mi yoxdur, deyib yeməyin ilkini onun qabağına qoyur-
muş.  

 Bütün bunları atamla anama Mirəli danışmışdı. Sən 
demə Üzeyir son günə qədər bu hadisəni Cabirin törətdi-
yinə inanmırmış. Rusiyaya gedənə qədər bu işi başqa bir 
adamın törətdiyinə ümid edə - edə gedirmiş. Onu Ülkə-
rin başına gələnlər yandırdığı qədər, cinayətkarın Cabir 
olmağı da iki qat yandırırmış. Lakin məhkəmədə oğlan 
hər şeyi özü etiraf edib. Cinayəti sifariş ilə törətdiyini de-
sə də, Ülkərin hədəf olmadığını da söyləyib. O, böyük bir 
obyektə sahib olmaq ümidi ilə Üzeyirin evinə girib, ora-
dan nəzərdə tutduğu, daha doğrusu sifariş edilən sənəd-
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ləri və küllü miqdarda pul aparmalı imiş. Ona məlum ol-
duğuna görə həmin saatda evdə kimsə olmamalı idi. 
Çünki Cabir bilirdi ki, həmin gün əslən Gəncədən olan 
Novruzun oğlunun toyu idi. Üzeyirgilin ailəliklə orada 
olduğuna tam əmin idi. Lakin o, evin qapısını öz açarı ilə 
açıb içəri girəndə Ülkərlə üzbəüz qalır. Ülkər onu görən-
də qorxmasa da:Açarımızı haradan alıbsan ki, qapını açıb 
içəri girirsən?” – deyir. Cabir açarların üzünü çıxardığını 
deyə bilmir. Onun dediyinə görə bundan sonrasını xatır-
laya bilmir. O, özündə əmələ gələn halın ona aid olmadı-
ğını deyirmiş. Məlum olub ki, oğlan narkotik qəbul edib-
miş. Belə ki, narkotiki ona özündən xəbərsiz içkinin içəri-
sində qəbul etdiriblərmiş.. Və törətdiyi cinayəti qəbul et-
diyi narkotikin təsiri altında törədib. Cabir çox peşman 
imiş. Neçə deyərlər Sonrakı peşmanlıq fayda verməz O 
səkkiz il müddətində azadlıqdan məhrum olub.  

 Atam anam əvvəlkindən fərqli olaraq elə mənim ya-
nımdaca danışıb müzakirə edirdilər. O vaxtlar anam ha-
disəni bir az fərqli danışırdı. Cabirin üzündə maska oldu-
ğunu və Ülkərin evdə olaçağından xəbərdar olmadığını 
demişdi. Ürəyimdən keçdi ki, anama sual verim. Lakin 
atamın yanında bu mövzuda danışmağa utandım. Bir də 
ki, bunların nə mənası var deyə düşündüm. Əsas o idi ki, 
cinayət törənmişdir Gənc, məsum bir qız bədbəxt olmuş-
du. Bilmirəm nədəsə atam Üzeyiri xoşlamırdı.Ona görə 
hər şeydə onu günahkar görürdü. Yazıq qız onun əməllə-
rinin qurbanı olub,- deyirdi. Hər dəfəki kimi yenə də 
anam Üzeyirin müdafiəsinə qalxmışdı, o, deyirdi: 

‐ Nemət,niyə belə deyirsən ? Mirəli deyir Üzeyir çox 
yaxşı oğlandır 
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 Atama elə bil od vurdular, kişi cin atına mindi. Bağı-
ra-bağıra cavab verdi: 

‐  Ay qız, o necə yaxşı oğlan ola bilər ? Onun əlin-
dən tutub buralardan aparan adamı müflis edib. Kişinin 
işlərini əlindən alıb, özünə düşmən qazanıb, ailəsinə 
onun üzündən xəyanət etdilər. Günahsız, məsum, gül ki-
mi uşağı kor etdilər. Nə qazandı ? Bədbəxt bir bacı, ürəyi 
param parça olan ana, xəcalətindən yerə girmək istəyən 
qardaş. Bütün qazandıqlarını vermək istəyir ki, bacısının 
həyatını qurtarsın. Amma bu mümkündürmü? 

 Bu dəfə də anam deyirdi: 
‐  Sən düz demirsən? Mirəli deyir ki, O, adam qu-

marbazdır, əyyaşdır, içki düşkünüdür. Var pulunu özü 
talan edib. Üzeyir öz zəhməti ilə qazandığı pulla özünə 
şirkət qurub. Nə etməlidir ki, o axmaq, yalançı, fırıldaqçı 
olduğu üçün bütün müştərilər ondan üz döndərib. Sadə-
cə o, insan paxıldır. Üzeyiri gözü götürmür.  

 Mən artıq oradan uzaqlaşmışdım. Amma neçə deyər-
lər bütün fikrim qarışmışdı. Ürəyim bulanırdı. Atamın 
sözlərinə haqq verməyib, anamın sözlərinə inanmaq istə-
yirdim. Hər nə qədər anama inanmaq istəsəm də atamın 
fikirləri artıq özünə yer etmişdi. 

 Ülkərin əməliyyat gününə qədər evimizə qəribə bir 
sükut çökmüşdü. Sükutda bir kədər var idi. Başa düşmü-
rəm bu qonşular niyə problemləri ilə bizim həyatımıza 
girmişdi. Anamgili bilmirəm mən onların haqqında dü-
şünmək istəmirdim. Amma çəmi on dəqiqədən sonra fik-
rim onların yanına dönürdü. Düzdür, Ülkərin gözünün 
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açılmağını istəyirdim, amma fikrim onun deyil, Üzeyirin 
yanında idi. Onun haqqında danışılanlar niyə məni nara-
hat edirdi? 

 Əməliyyat günü atam evdən çıxanda çox soyuqqanlı 
idi. Mən onun üzündəki ifadəni görəndə təəccüb etdim. 
Atamdan fərqli olaraq anam həyəcanlı idi. Qəribədir,mən 
gözümü açandan bəri atamın hər şeydən ötəri narahat ol-
duğunu, anam isə,demək olar ki, hər şeyə biganə qaldığı-
nı görmüşdüm. Bu gün tam tərsini gördüm. Anam çox 
narahat görünürdü. Üzeyirgil atamgildən çox qabaq get-
mişdilər. Onlarda heç kim qalmamışdı. Mirəli ilə oğlu da 
getmişdi. Mən dua edirdim, darıxırdım, lakin zaman keç-
mək bilmirdi. O, qızın gözlənin açılmağı atamı necə se-
vindiricəyini düşündükcə həyacanlanırdım. Özümü Ül-
kərin yerinə qoyduqca daha da darıxırdım. Doğrudan da 
kor gözlərin görməsinin nə demək olduğunu anlamamaq 
mümkün deyildi. 

 Darıxsam da, darıxmasam da zaman öz qaydasında 
gedirdi. Nəhayət, əvvəlcə atamgil, sonra da Üzeyirgil 
gəldilər. Təkcə Göyçək xala Ülkərin yanında qalmışdı. 
Atamgilin yanına qaçdım. Atama sual verməyə risk et-
mədim.Ana, nə oldu ?- deyə dalbadal sual yağdırmağa 
başladım. Atam demişdi  Əgər bütün sinirlər zədə almış 
olsa heç nə edə bilməyəcəm.Atam anamdan əvvəl barma-
ğı ilə əla işarəsini göstərəndə doğrudan da mat qal-
dım.Ata, Ülkər görür?- dedim. Atam tam əminliklə: Gö-
rəcək,- dedi. Əməliyyat uğurlu keçdi. Sarıq iki gündən 
sonra açılacaq. Sevinsəm də tam inana bilmədim. Düz-
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dür, atama güvənirdim, amma nədənsə qızın görə biləcə-
yinə tam əmin ola bilmədim. Güvənlə inamsızlığın ara-
sında qalmışdım. Atam Ülkərin adamlarına bu barədə 
sual verməyi qadağan etmişdi. Ona görə orada tam sakit-
lik idi. Biz tərəfə təkcə Mirəli keçirdi. O, da bir kəlmə ol-
sun danışmırdı. Ülkərin gözü açılan günü onların evində 
yaşanan sevinci gözüm ilə gördüm, amma dilim ilə təsvir 
edə bilmərəm. Qız evə gələndə nəinki onun evdə qarsa-
lanmağına baxmaqdan çəkinmədim. Hətta bir azdan son-
ra anamla onlara getdik. Ülkər gələndə anam məni səslə-
yib : Gəl gör Ülkəri necə qarsalayırlar- dedi. Anam pən-
cərənin önündə dayanmışdı. Mən gəlib qollarımı onun 
boynuna salıb çəkinmədən qonşunun həyətinə baxmağa 
başladım. Məhlənin ortasında böyük masa qoyulmuşdu. 
Üzərinə ağ süfrə salınmış masanın üstündə barmaq bas-
mağa yer yox idi. Həyətdə tanımadığım bir neçə adam 
var idi. Eşitdiyimə görə Üzeyirgil başlarına gələn bu ha-
disəni qohum qonşudan gizli saxlayırlar. Ona görə də şə-
hərdəki evə deyil, bağa gəliblər. Bu həm atama yaxın ol-
maq , həm də gözdən kənarda qalmaq üçün idi. Əslində 
heç atama da düzünü danışmaq istəmirdilər. Bizim məh-
lələrimiz yaxın olduğu üçün hadisələrin şahidi olmuş-
duq. Anam haraya gedəndə istəmədən bəzi sözləri eşit-
mişdi. Məcbur olub anama hər şeyi söyləmişdilər. Odur 
ki, bizim ailədən gizlin heç nə qalmadığı üçün indi də ar-
xayınlıqla pəncərədən baxırdıq. Qızın gəlişi həyəcanlı bir 
mərasim idi. Ən çox özünü çılğın aparan Ülkər idi. Sanki 
sevincini hərəkətləri ilə göstərmək istəyirdi. Elə bil ki bi-
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zim pəncərədən baxdığımızı əzəldən bilirmiş kimi başını 
qaldırıb bizə baxdı. Gözü qamaşırmış kim bir görkəm 
alıb bizə əl etdi. Hər kəs Ülkəri öpürdü. Ən axırda Üzeyir 
gəldi. O qızı qucağına alıb fırlamağa başladı. Sonra zədə-
lənəcəyindən qorxurmuş kimi ehmalca yerə qoydu. 
Anamla mən həyəcanlanmışdıq. Pəncərənin qarşısından 
çəkiləndə anam göz yaşlarını silirdi. Əsl həyəcanlı səhnə 
isə bundan sonra başladı. Göyçək xala qapımızı döyüb 
özünü atamın üstünə atdı. O, ciddi cəhdlə atamın əllərini 
öpmək istəyirdi. Atam buna razı olmayıb qadını sakitləş-
dirməyə çalışdı. O, isə sakitləşmək bilmədən ağlayırdı. 
Üzeyir də gəlmişdi, amma o, anasına yaxınlaşmadan onu 
kənardan izləyirdi. Bir azdan biz Göyçək xalanın təkidi 
ilə ailəliklə Ülkərgilə keçdik. Mən birinci dəfə idi ki, onla-
ra keçirdim. Göyçək xala Ülkərin dilindən məni də dəvət 
etdi. Anam mənim getməyimə izin versə də atamın nara-
hatlığı gözümdən yayınmadı. Odur ki, çatan kimi Ülkə-
rin əlindən tutub:Gəl biz bir kənarda oturub söhbət 
edək,- dedim. Təklifim qızın ürəyindən oldu. Məhlənin 
ortasına açılmış böyük stolun arxasına keçmədən yan tə-
rəfdəki dairəvi masanın arxasına keçdik. Keçdik deyəndə 
bu məhləyə mən Ülkərdən yaxşı bələd idim. O, hər yeri 
yeni gördüyü üçün döyükürdü. Amma seçdiyim yerdən 
razı qalıb ürəklə oturdu. Göyçək xala dərhal bizə yaxınla-
şıb bizim masaya da süfrə salıb üstünü bəzəməyə başla-
dı. Ülkərlə ünsiyyətim alınmırdı. Qız sevincdən, ya nə-
dənsə özünü ələ ala bilmirdi. Danışdıqları sözlər mənasız 
və qırıq- qırıq idi. Fikrini ifadə edə bilmirdi. Bir söhbəti 
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başlayır, axırını gətirə bilmirdi. Təəccübdən donub ye-
rimdə qalmışdım. Bu qızın əvvəldən belə olmadığına 
əmin idim. Onun hələ də stress halından çıxmadığını ba-
şa düşürdüm. Bəlkə də Ülkərə bu günki qədər yazığım 
gəlməmişdi. Hədsiz dərəcədə sevindiyi üçün isə daha da 
həyəcanlanmışdı. Göyçək xala əlinə keçəni bizə gətirirdi. 
Mirəli də çəkdiyi kababın ən yaxşılarını bizə verirdi. Mə-
nim iştaham küsmüşdü. Ülkərdə yeməyə elə də həvəs 
göstərmirdi. Nə qədər özündə - sözündə olmasa da mə-
nim xətrimə dimdələnirdi. Bu saat o adama nifrət edir-
dim. Mirəli bizim masaya tez - tez yaxınlaşırdı. Mənə elə 
gəlir ki, üzümdəki ifadədən hirsləndiyimi başa düşürdü. 
Çünki Ülkərin arxasına keçib mənə işarələr edirdi. Nə 
dediyini anlamasam da hər halda düşündüm ki, sakit ol,- 
deyir. 

 Atamgilin nəşəsi yerində idi. Yeyib içib sağlıqlar de-
yib, badələr qaldırırdılar. Məclisləri getgedə qızışırdı. 
Mən Ülkərlə sıxılsam da evə getmək istəmirdim. Üzeyir 
arxası mən tərəfə otursa da hərdən bir durub manqalın 
yanına gedir, Mirəliyə nələri isə tapşırırdı. Lakin Mirəli-
nin yanına çatar çatmaz yenə iri, od tökülən qara gözləri-
ni üzümə dikirdi. O, bu gün çox yaraşıqlı görünürdü. Bil-
mirəm bu belə idi, ya mənə elə gəlirdi. Məncə mən hələ 
həyatımda belə yaraşıqlı bir oğlanla qarşılaşmamışdım. 
Üzeyir qaraşın idi. Amma əksər vaxt ağ köynək geyinir-
di. Qəribədir, az qala ərəb oğlanları qədər qaraşın olan 
oğlana ağ köynək yaxşı yaraşırdı. Onun mənim üzümə 
dikilən gözlərində həmişə bir məchulluq var idi. Sanki 
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nəyə isə təəccüb edirdi. Hər dəfə onunla rastlaşandan 
sonra gedib güzgüyə baxırdım ki, sifətimdə təəccüblü nə 
var? Lakin bu gün onun gözlərindən açıq -aydın məhəb-
bət süzülürdü. Mən o məhəbbəti görürdüm. O gözlərdən 
axıb gələn hərarət qəlbimi isidir, dünyama rəng qatır, hə-
yatıma məna verirdi. Hər nə qədər bu halları keçirmək 
mənə xoş olsa da gözüm atamgildə idi. Yaxşı bilirdim ki, 
atamın bura gəlməyimdən xoşu gəlmədi. Düzdür, məclis 
çox qızışmışdı. Hər kəsin başı qarışmışdı. Hətta o qədər 
qarışıqlıq idi ki, Ülkərin narahat olacağı belə yaddan çıx-
mışdı. Mən qızın nə isə gərgin olduğunu hiss edib, kimi 
isə cağırıb qızı evə aparmaq lazım olduğunu demək istə-
dim. Ona görə masaya tərəf boylanmağa başladım. Məni 
ilk başa düşən Üzeyir oldu. Bir göz qırpımında bizə ya-
xınlaşdı. Mən Ülkərin narahat olduğunu söyləyib ayağa 
durdum. Üzeyir mənə təşəkkür edib anasını səslədi.  

 Bir azdan mən evdə idim, qəribə olmuşdum. Sanki 
hər şey gözümdə gözəlləşmişdi. Hər yerdə Üzeyiri gö-
rürdüm. Qulağıma onun səsi gəlirdi. 

 Hərdən bir onun gözünün dərinliyindəki kədəri xa-
tırlayıb məyus olsam da, hər şeyi unudub yenidən o göz-
lərdən süzülüb gələn məhəbbətin təsiri altına düşürdüm. 
Yatağıma girib yatmaq istəsəm də yata bilmirdim. Daha 
doğrusu keçirdiyim bu zərif hisslərdən ayrılıb yatmaq is-
təmirdim.  

 Ertəsi gün həmişəkindən fərqli olaraq yuxudan hamı-
dan tez oyanmışdım. Otağımdan çıxmağa həvəsim yox 
idi. Bu gün ürəyimi bir narahatlıq bürümüşdü. Atamın 
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qözündəki narazı ifadə gözümün önündən çəkilmirdi. 
Kişini bürüyən narahatlığı bu gün dünənkindən daha 
çox hiss edirdim. Mənim Üzeyirgilə getməyimi istəmirdi. 
Sadəcə dünən Göyçək xalanın göstərdiyi o həyəcanlı səh-
nədən sonra kişi qadının sözündən keçə bilmədi. Ürəyim 
çırpınmağa başladı. Sonanı xatırladım,qız deyirdi ki, 
Üzeyir bizim eyvana baxır.Yəqin ki, bunu atam da görüb 
deyə düşündüm. Lakin onu da bilirdim ki, atamın Üze-
yirdən xoşu gəlmir. Daha doğrusu zəhləsi gedir. Daha da 
sıxıldım. Bu fikirlər beynimdə cərəyan etdiyi bir vaxt ilıq, 
xoş, ürəyimə məlhəm kimi yayılan başqa bir hiss bey-
nimdə özünə yer edirdi. Hansı ki, var qüvvəmlə çalışır-
dım ki, bu hiss birincini qovsun, məhv etsin. Lakin bu da 
mümkün deyildi. Necə deyərlər qalmışdım odla su ara-
sında. Həyəcanlı düşüncələr arasında çırpındığım bir 
vaxt qapımın alçaqdan döyüldüyünü eşidib dik atıldım. 
Gələn atam idi. Qıpqırmızı oldum. Mənə elə gəldi ki, ba-
yaqdan ürəyimdən keçən bütün hər şeyi atam görürmüş. 
O, içəri keçəndə bir an tərəddüd etsə də kəskinliklə dedi: 

 - Əsmər,sən daha Ülkərlə əlaqə saxlama. O uşağa isti-
rahət lazımdır. Ağır əməliyyatdan çıxıb. 

 Mən təəccüblə atamın üzünə baxanda o, sözünə da-
vam edib dedi: 

‐ O, tam sakitlikdə olmalıdır. Həyəcan kecirməməli-
dir. Başqasının yanında özünü alçaldılmış kimi hiss edə 
bilər. Odur ki, sənə lap Göyçək də müraciət etsə getmə. 
Mən aşağı düşəndə Göyçəyə özüm də deyəcəm.  

Atam bunu deyəndə sonra məni itirəçəyindən qorxur-
muş kimi bağrına basıb öpdü. O, qapıdan çıxandan xeyli 



  72

sonra özümə gəldim. Atamın sözü mənə qanun idi. Mən 
ora ayaq basmayacaqdım. Əslində mən elə özüm də bu 
fikirdə idim. Atamın dediyi kimi Ülkərin həyəcan keçirə-
cəyinə görə deyil, Üzeyirin baxışlarına görə. Kişi bu qa-
dağanı nəyə görə qoyduğunu bilirdim. 

 Bir azdan atamla Üzeyirin səsini eşidirdim. Atam Ül-
kəri tapşırırdı. Kəskinliklə qıza sakitlik lazım olduğunu 
deyirdi. Bir sözlə bu qızın mənlimlə ünsiyyət qurmağını 
istəmirdi. Bu sözü açıq -aydın deməsə də onun fikri mə-
nə gün kimi aydın idi. O, eyni sözü təkrar- təkrar söylə-
yirdi: Heç kimlə ünsiyyət qurmasın. Qəribədir ki, Üzeyi-
rin səsi gələndə mənə elə gəldi ki, o da atamın nə demək 
istədiyini başa düşür. Çünki onun səsindəki kədər aydın 
bilinirdi. O, deyirdi: -Narahat olmayın, Nemət əmi biz 
onsuz da bir həftəyə yığışıb gedirik. Allah sizdən razı ol-
sun. 

 Mən qəti qərara gəldim. Bu ailə ilə tam ünsiyyətimi 
kəsəcəm. Onsuz da onlara keçən deyildim. Çünki, nə ata-
mın qəzəbinə gəlmək fikrim var idi, nə də Üzeyirin gözü-
nün cazibəsinə, səsinin sehrinə düşmək istəmirdim. 

 Payız gəlirdi. Özü də qəlbimə çökən kədərdən nəm 
alıb özünü tez göstərməyə başlamışdı. Havada bir çiskin-
lik var idi. Məsmə şəhərdəki evi təmizləməyə getmişdi. 
Çünki cəmi bir necə günə biz də yığışıb getməli idik. 
Dərslər başlayırdı, hazırlaşmalı idik, paltar, dərs ləvazi-
matı almalı idik. Anamgil Ramala nə gəldi, haradan gəldi 
alırdılar. Amma mənim geyimlərim ən bahalı firmalar-
dan və ən gözəl paltarlar olmalı idi.. Gözümü açandan 
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belə görmüşdüm. Bu mənim qərarım deyildi. Bunu nəin-
ki anam, atam da belə istəyirdi. O,mənə alınan hər şeyə 
özü baxıb rəyini bildirirdi. Bir azdan həmin məsuliyyətli 
alış -veriş başlamalı idi.Amma mənim nədənsə buna hə-
vəsim yox idi. Ümumiyyətlə heç nəyə həvəsim yox idi. 
Məsmə şəhərdəki evi səliqəyə salıb, pərdələrini dəyişib 
gəlmişdi. İndi də bağda yığışırdı. Ora- bura qaçıb iş gö-
rürdü. Arada bir mənə də müraciət edirdi: Əsmər,geyim-
lərini seç, istəmədiklərini burada qoy, Nərgizin nəvəsinə 
verəçəm. Amma onun sözünə də əhəmiyyət vermirdim. 
Özümə verdiyim sözə əməl edirdim. Pəncərənin qarşısı-
na keçmirdim. O, ailəyə aid söz olanda qulaq asmamağa 
çalışırdım. Hər halda Ülkərin günbəgün özünə gəldiyini 
və onların Rusiyaya da getməyə hazırlaşdığını bilirdim.  

 Otağıma axşamdan çəkilsəm də yata bilmirdim. Yeri-
mə qor dolmuşdu. Qəribə idi sanki bu dünyada Üzeyir-
gildən başqa nə söz var idi, nə də ki, söhbət, onları dü-
şünməmək üçün başqa bir şey haqqında düşünmək istə-
yirdim, heç nə tapa bilmirdim. Elə bil kimsə əlində rezin 
pozan dayanıb bütün xatirələrimi silirdi, qalırdı bir tək 
qonşular. Onlar da tək qaldıqca böyüyür, qüvvələnirdi. 
Yuxum tam çəkilmişdi. Qalxıb eyvana keçdim. Doğrudan 
payızın nəfəsi duyulurdu. Hava sərinləmişdi. Eyvanda 
bir az oturandan sonra üşüyüb çiynimə yüngül bir şal at-
dım. Üzeyirgilin həyəti qaranlıq idi. Həmişə yanan işıqla-
rı söndürmüşdülər. Mirəli məhəllədə tək qalanda həyət-
dəki kiçik evciklərin birində qaldığı üçün bir tək oranın 
da işığını yandırırdı. Onlar gələndən sonra isə demək 
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olar ki, məhlə çıraqban olurdu. Hal hazırda məhləyə çö-
kən qaranlıq içimə bir rahatlıq gətirirdi İşıqları kim sön-
dürmüşdürsə bu mənə çox xoş idi. Sakitcə oturub bir bi-
rinin bəhsinə daha ucadan oxumağa çalışan cırcıramalara 
qulaq asırdım. Bu zəhlətökən ahəngdar səs mənə xoş gə-
lirdi. Birdən gözüm qaranlıqda közərən işığa sataşdı. On-
ların eyvanında kim isə siqaret çəkirdi. Düzdür orada kö-
zərən işıqdan başqa heç nə görünmürdü. Amma mən bu-
nun Üzeyir olduğuna tam əmin idim. Haradan əmin idi-
m?- onu bilmirəm. İki saata yaxın oturdum. O, isə siqare-
ti siqaretə calamışdı. Çəmi beş -on dəqiqə ara verib yeni-
dən başlayırdı. O zəif işıltıya ümidlə baxırdım. Amma bu 
nə ümid idi, istədiyim nə idi? Mən yatağıma uzananda 
da o nöqtə boyda işıq yenə də közərirdi.  

Demək olar ki, bağda qaldığımız sonuncu həftəni o 
nöqtə boyda işartının nuru ilə yaşadım. Bu hər gecə tək-
rar olurdu. Cecə yarısı durub eyvana keçib qarşıdakı ey-
vanda közərən işartıya baxırdım. Və bu işartını həyatı-
mın ümidi kimi qəbul edib bütün gün ərzində rahat və 
xoşbəxt olurdum. Lakin işartı közərib - közərib söndü. 
Bu sabah atamın Üzeyirlə olan söhbətini eşitdim. Atam 
deyirdi: 

- Oğlum, sən niyə səhərə qədər oyaq qalırsan? Bu sə-
nin intiqam hissi ilə yandığından xəbər verir. 

Üzeyir çox alçaqdan, həm də qəmli bir səslə dedi: 
 - Nemət əmi, bundan sonra necə yaşayacağımı düşü-

nürəm. Nifrət hissi məni öldürür. Axı mən belə bir cəza-
ya layıq deyildim. 
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 Atam dedi: 
‐ Bax,oğlum, sənə bir böyük kimi məsləhət edirəm : 

kini, nifrəti bir kənara qoy,get başını salla işini gör. Bu-
nunla ailəni də qorumuş olarsan. Axı sən ailə başçısısan. 

 Üzeyirin səsi gəlirdi, amma nə dediyini eşidə bilmir-
dim. Qulaqlarım batmışdı. Demək Üzeyir öz hayında 
imiş, oturub düşmənciliyini düşünürmüş. Gələcək üçün 
planlar cızırmış. Amma onun ancaq mənə görə orada 
oturduğunu zənn edirdim Onun haqqında xəyallar qu-
rurdum. Bütün xəyallarım puça çıxdı. Çəmi bir iki gün-
dən sonra qarşıdakı məhlədən lələ köçdü, yurdu qaldı. 
Ülkərlə Göyçək xala vidalaşmağa evə gəlmişdilər. Ülkər 
yaxşı görünürdü, son dəbdə, yaşıl rəngli paltar geyinmiş-
di. Sevinirdi, lakin daxilindəki kədəri gizlətməyi bacar-
mırdı. Demək olar ki, sınmış olduğu hər halından bəlli 
idi. Göyçək xala durmadan dua edirdi. Ömrüm boyu sizə 
minnətdar olacam,- deyirdi. Anam onlarla səmimi görü-
şüb yola saldı. Üzeyir evə gəlmədi, atamla - anamı küçə-
də gözləyib onlarla orada vidalaşdı. Gəlişləri ilə həyatı-
ma gətirdikləri hay -küyü aparıb getdilər. Ətrafa sükut 
çöksə də,içimdə bir təlatüm qaldı.  

 Şəhərə gələn kimi ilk işimiz mağazalara getmək oldu. 
Həmişəki kimi atamla mənə ən gözəl geyimləri çantaları, 
ayaqqabıları seçib aldılar. Atam bizimlə birlikdə mağaza-
lara getməsə də hər şeyə özü nəzarət edir, bəyənmədiyi 
şeyi geri qaytarırdı. Yaxşı ki, anamın hər yerdə tanışı var 
idi. Xoşlamadığı paltarı istədiyi vaxt qaytara bilirdi. 

 Payız çox tez gəlmişdi. Dərslər başlayandan çəmi bir 
həftə sonra səhər - səhər evdən jaketsiz çıxmaq mümkün 
deyildi. Mənə elə gəlirdi ki, payız mənim içimdəki kədər-
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dən çiskin götürüb. Könlüm açılmırdı. Dərslərə də çətin 
alışırdım. Bağ mövsümü mənimlə bərabər şəhərə gəlmiş-
di. Axşamlar hərdən bir anamgil də bağdan qonşulardan 
söhbət salırdılar. Bəzən söhbətləri dava ilə bitirdi. Atam 
Mirəlini və onun oğlunu çox bəyənirdi. Mirəli onu tək 
böyütmüşdü. Anamgil Mirəlinin tək qalmağından söz sa-
lan kimi dava edirdilər. O, oğlunu tək böyütmüşdü. Vas-
ka heç anasının üzünü görməmişdi. O, anandan olanda 
anası dünyasını dəyişmişdi. Atam deyinirdi: Mirəlinin 
ağlı yoxdur, arvadı dünyasını dəyişəndən sonra başqası 
ilə evlənməyib. Atam bunu deyən kimi anam hirslənib 
deyirdi: 

- Demək mən ölsəm sən dərhal başqası ilə ailə qurarsan. 
 Hər dəfə mənə elə gəlirdi ki, atam bu söhbəti qəsdən 

edib anamı qısqandırmağa çalışır. Və anamın qızarıb bo-
zarıb rəng alıb rəng verməyindən xoşu gəlir.  Üzeyirə gö-
rə doğrudan dalaşırdılar. Atamın Üzeyirdən xoşu gəlmir-
di. Onun əksinə anam onu çox bəyənirdi. Atam ondan 
danışmağı qadağan etmişdi ,deyirdi ki, pula görə ailəsini 
təhlükə ilə üzbəüz qoyub. Anam isə deyirdi: 

-Nemət, mənim Üzeyirə çox hörmətim var. Çox qoçaq 
oğlandır. O yaşda kim belə bir nüfuza, mala- pula sahib 
ola bilər?  

 Atam isə bu sözü eşidən kimi dəli olurdu. O, hər dəfə 
deyinib bir də onun adını bu evdə çəkmə deyib qadağa 
qoyurdu. Lakin atam qadağa qoysa da mən özümə qada-
ğa qoya bilmirdim. Anam aşkarda deyirdi. mən isə ürə-
yimdə elə deyirdim: Mənim Üzeyirdən xoşum gəlir. Bir 
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azdan doğrudan da qonşuların söhbətini etmək bitdi. Yə-
ni ki, anamgil qonşuları unutdu. İlk həftələr bağa kim 
getsə Mirəlidən sadəcə Ülkəri soruşurdu. Sonralar tədri-
cən bu da bitdi. Çünki daha bağa təkcə Məsmə gedirdi. 
O, da gedəndə öz işi ilə məşğul olurdu. Yay boyu yığıb 
bağladığı mürəbbələrdən seçib gətirirdi. O, bağdan dö-
nəndə həndəvərində fırlanıb nə isə öyrənmək istəyirdim. 
Qadın isə ağzına su alıb dururdu. Bir dəfə özümü topla-
yıb soruşdum: 

 - Ülkərgildə heç kim yox idi? 
 Məsmə onsuz da kobud adam idi,  danışanda da 

çəmkirə-çəmkirə danışırdı. İndi də lap bağırdı : 
 - Kim olmalı idi ? Rədd olub gediblər. Bütün yayı 

zəhləmizi apardılar. Dəli dəstəsi idilər. Dəli qız bağırırdı, 
anası bütün günü zingildəyirdi. Qardaşları da qızdan beş 
betər dəli idilər. 

 Təəccüblə baxıb dedim: 
 -Yazıq Göyçək xala Ülkərə görə ağlayırdı, daha qar-

daşları niyə dəli olur? Onlar nə dəlilik edirdilər?   
 Məsmə mənimlə deyil, öz -özünə danışırmış kimi 

donquldayıb dedi: 
- Daha nə edəçəklər? Qız bağıranda yumruqlarını di-

varlara döyməkdən sütunları çatlatmışdılar. 
 Bununla da Üzeyirgil haqqında olan axırıncı söhbət 

də bitdi. Arzu edirdim ki, mənim üçün də bitsin. Daha 
onun haqqında düşünmək istəmirdim. Axı başımı boş- 
boş şeylərlə niyə yorurdum bilmirəm. Başımı dərslərlə 
qatmağa çalışdım. Dərslərim da çox ağır idi. İndi də cə-
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sədlərin üzərində təcrübə keçməyə başlamışdıq. Bu həm 
qorxunc, həm iyrənc idi. Meyidxananın pis qoxusu var 
idi. Bu cəsədlərə vurulan dərmanların qoxusu idi. Ən pisi 
o idi ki, əlimizə şüşə alət alıb gah əzələləri, gah sümüklə-
ri, gah da dərini araşdırmalı idik. Bu gün bir az kefim 
açılmışdı. Qrupumuzdakı Sahib adlı oğlan təlxəklik edir-
di. Bilmirəm o, tibb universitetinə niyə qəbul olmuşdu. 
Gərək aktyor olaydı. Bunu ona hamı deyirdi. Hətta müəl-
limlərin gülməyi tutub : Ay bala, gərək sən aktyor olay-
dın ,- deyirdi. Amma mən düşünürdüm kimi yaxşı ki, bi-
zim fakültəyə daxil olub, çünki canlı komediyaya baxır-
dıq. Bəzən düşünürdüm ki, onun danışdıqlarında gülmə-
li heç nə yoxdur. O, sadəcə bunu bacarır. Bacarırdı, özü də 
necə bacarırdı. Biz əlimizi ölüyə vurmağa risk etmədiyimiz 
bir halda o kök bir qadının budunu əlinə alıb deyirdi: 

-Uşaqlar, düşməniniz yoxdur məgər? Bax mən zənn 
edirəm ki, varlı bir ailənin qızını sevirəm. Daha doğrusu 
onların pullarından bəhrələnmək istəyirəm. Qızın ətli, 
əndamlı anası isə qızı mənə vermir. O zaman hirslənmiş 
olan mən nə etməliyəm? Qadının dərisini soymalıyam. 
O, şüşə aləti əlinə alıb dərini soymağa başlayırdı. Uşaqlar 
gülməkdən ölürdü. Müəllimdən qorxmasalar qəhqəhə 
çəkərdilər. Sahib dərini soyduqca da danışmağa davam 
etməklə yanaşı hər dəfə mövzunu dəyişirdi. Belə ki, cür-
bəcür maraqlı düşmən hədəf seçirdi. Əzələləri araşdıran-
da qaşlarını çatıb alçaq səslə, başqa bir tərzlə deyirdi: 

- Bu ayaq mən evində kirayədə qaldığım qadının ayağıdır. 
Onun ətini tikə - tikə doğramaq lazımdır. Bilirsiniz niyə? 
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 Gülməkdən nəfəsi kəsilən uşaqlardan biri zorla özü-
nü əla alıb niyə?- dedi. Sahib işinə daha həvəslə girişib 
dedi: 

- Mənə deyir hər tərəfdən zibil yağır, otağını təmiz 
saxla. Sonra deyir ki, zibili vaxtlı vaxtında at, evdən pis 
qoxu gəlir. Soyuducuma girmə. 

 Sahib bunları deyib qəssab ət soyan kimi əzələləri sə-
liqə ilə çıxardıb yığırdı. Yəni ki, danışa-danışa işini hamı-
dan əvvəl görürdü. Əli işdə olsa da, aktyorluğunu da da-
vam etdirərək bir az da kobud, xırıltılı səslə deyirdi: 

- Necə yəni soyuducuma girmə? Bir halda ki, oradan 
ləzzətli yeməklərin qoxusu gəlir. 

 Həm gülürdük, həm də qulaqlarımıza inanmırdıq. 
Əslində Sahib kənardan kasıb oğlana oxşamırdı. O, uca 
boylu, bir az da dolu bədənli yaraşıqlı oğlan idi. Geyimi 
də pis olmurdu. Hər halda ona yaraşırdı. Sahib bizim 
gülməyimizə əhəmiyyət vermədən işinə davam edirdi. 
O, bu boyda danışmağına rəğmən işini hamıdan əvvəl bi-
tirirdi. Bütün əzələləri ayırıb adlarını da qeyd edirdi. 
Dərsdən sonra uşaqların: Sahib, o sözləri haradan çıxar-
dırsan? sualına isə səmimi cavab verib deyirdi ki, vallah 
hamısını düz deyirəm. Varlı bir qızla ailə qurub kasıblı-
ğın daşını atmaq istəyirəm. Amma bilirəm ki, mənə qız 
vermək istəyən varlı olmayacaq. Dərsdən aç dönəndə ev 
sahibinin soyuducusuna girirəm, çünki dərsdən tox qa-
yıtdığım vaxt olmur. Zibilləri də atmıram, otağım da zi-
bilxanadır. Sahibin səmimiyyəti mənə xoş gəlirdi. İnanıl-
maz idi o, bütün bunları necə danışa bilirdi? Hər halda 
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gülməyimizlə yanaşı ona qarşı bir məhəbbət hissi duyur-
dum. Mənə elə gəlirdi ki, tək mən ona qarşı belə münasi-
bətdə deyildim. Hamı hətta müəllimlər də onu çox istə-
yirdi. Bəzən onun sözlərinə inanmırdıq. Sahib ucqar dağ 
kəndlərinin birindən olsa da valideynləri müəllim idi. 
Tam əla oxumasa da yaxşı oxuyurdu. Kasıb adama oxşa-
mırdı. Çox sərbəst idi. Heç kimdən çəkinmirdi. Qrupu-
muzda onu sevməyən bir nəfər var idi, o da Orxan idi. 
Orxan professor Nəcəfzadənin oğlu idi. Orxanla Sahib bir 
birindən tam fərqli adamlar idi. Orxan arıq bədənli, orta 
boylu, sarışın bir oğlan idi. Gözləri zəif olduğu üçün ey-
nək taxırdı. Qeyri- adi istedada malik olduğu üçün orta 
məktəbi qızıl medalla bitirmişdi. Qrupda yaşda hamıdan 
kiçik idi. Sahibin zarafatlarından xoşu gəlmirdi. Mənə elə 
gəlirdi ki, Sahib hamıya sataşırdı, amma Orxana daha 
çox söz atırdı. Bir necə gün bundan əvvəl onların növbəti 
mübahisəsi zamanı bilmirəm düz ya səhv bir şey anla-
dım. Sahib düz gözümün içinə baxa - baxa Orxana dedi: 
Sənin atan professordur , o sənə bəs etmir? Başqa bir pro-
fessor ata axtarırsan?  Onun nə demək istədiyini bilirdim. 
amma niyə mənim üzümə baxıb danışırdı, onu başa düş-
mürdüm? O gündən sonra belə şeylə tez - tez rastlaşdım. 
Sahib var qüvvəsi ilə Orxanın zəif olduğunu nəzərə çat-
dırmaq istəyirdi. Bir necə gün bundan əvvəl Nurayın ad 
günü idi. Qız dərsdən sonra yaxınlıqdakı kafedə kiçik bir 
şənlik təşkil etmişdi. Şənlik deyəndə elə bir şey yox idi. 
Sadəcə şirin çörəklərlə çay süfrəsi açmışdı. Ən axır da 
dondurmada verdilər. Nurayın adı yazılmış tortu kəsən-
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də Sahib elə təşkil etdi ki, Orxan Nurayın yanına düşdü. 
Mən görürdüm o, bunu qəsdən etdi. Kənardan elə görü-
nürdü ki, sanki onların nişan mərasimidir. Sahib öz istə-
diyinə nail olmuşdu. O, mehriban cütlüyün tez - tez şək-
lini çəkirdi. Bunu Orxan başa düşəndə gec idi. Onun hirs-
ləndiyi hər halından məlum idi. Düzdür o yerini dəyiş-
mişdi. Çünki Orxan bilirdi ki, Sahib şəkilləri hamıya gös-
tərib nələr isə uyduracaq. Bununla da Orxanı əsəbləşdirə-
cək. Nurayın heç nə vecinə deyildi. Başa düşsə də özünü 
görməməzliyə vurdu. 

 Ertəsi gündən olmasa da bir necə gündən sonra Sahib 
şəkilləri göstərib dedi: 

- Orxanla Nuray bəylə gəlinə oxşayır. Bəlkə Orxanın 
belə bir fikri var?  

Uşaqlar bu xəbərə adi baxdılar, heç kim təəccüb etmə-
di. Bəziləri də çiynin çəkib ötdü. Sahib susmaq bilmirdi. 
Mənə elə gəlirdi ki, Nurayın bu sözlərdən xoşu gəlirdi. 
Lakin Sahibin bu cəhdi nə cəhd idisə boşa keçdi. Çünki 
Orxan hamının gözü qarşısında bəyan etdi ki, Nuray mə-
nim bacımdır. Mən onun nişan günündə də yanında ola-
cam. Eyni ilə o da mənim nişan günümdə bir bacı kimi 
mənimlə yanaşı oturacaq. Sahibin sözlərindən xoşhal 
olan Nuray, Orxanın sözlərinə əməlli başlı hirsləndi.  

 Havalar lap soyumuşdu. Bərk külək əsirdi, Çırpanaq 
torpağı yerdən götürüb göyə sovururdu. Dərsə gecikmiş-
dim. Gecə səhərə qədər gözümə yuxu getməmişdi. Yu-
xumda Üzeyiri görmüşdüm. Qəribə yuxu idi. O, bağda 
öz eyvanlarından bizim eyvanımıza körpü çəkdirmişdi. 
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Həmin körpü ilə gəlib mənim pəncərəmi döyürdü.O, mə-
nim pəncərəmi döymək üçün təhlükəli bir vəziyyət al-
mışdı, çünki mənim pəncərəm onun saldığı körpüdən 
aralı idi. Mən onun yıxılacağından qorxurdum. O, isə 
mənə baxıb gülümsəyə-gülümsəyə deyirdi: 

- Əsmər,qurban olum, çıx mənim yuxularımdan. İzin 
ver qoy mən də yatım. Yuxusuzluq məni dəli edəçək. 

 Mən təəccüblə ona baxıb nə etməliyəm deyirdim. Gö-
zümü qapayan kimi həmin yuxunu yenidən görürdüm. 
Beləliklə bu gecə iki- iç dəfə diksinib oyanmışdım . Axı-
rıncı dəfə yenə də Üzeyir mənə,Əsmər, nə olar yuxuma 
girmə deyirdi.Lakin birdən ayağı sürüşdü, az qaldı ki, 
üzü aşağı düşsün. Özünü tarazlayıb ayağa durdu,var səsi 
ilə qışqırıb yuxuma gəlmə,- deyib yoxa çıxdı. Ayıldım və 
səhər açılana qədər gözümə yuxu getmədi. Nəhayət ye-
rimdən qalxıb kresloda oturdum. Yuxum haqqında düşü-
nürdüm. Bu nə yuxu idi ?-başa düşmürdüm. Amma 
onun siması gözümün önündə canlandıqca nədənsə ürə-
yim çırpınırdı. Eyni zamanda yuxuma gəlmə deməyi mə-
ni çox məyus edirdi. Beləcə kresloda yatıb qalmışdım. 
Mənim oyanmadığımı görən atamla anam narahat olub 
ikisi birdən otağıma keçmişdi. Hər ikisinin üzündə nara-
hat bir ifadə var idi. İkisi birdən danışırdı. Sualları yağış 
kimi yağdırırdılar. Təlaş içində olan valideynlərimin 
üzünə baxıb, heç nə olmayıb, gecə dərs oxuduğum üçün 
yatıb yuxuya qalmışam,- dedim. Atam çox narahat ol-
muşdu. İsrarla dərsə getməməyimi tələb edirdi. Pis görü-
nürsən, - deyirdi. Mənə heç nə olmayıb deyib, yerimdən 
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qalxıb tələsik geyinib dərsə hazırlaşdım. Atam mənim 
sürücü ilə getməyimə razı olmayıb özü gətirib universite-
tin qarşısında düşürdü. O, mənim doğrudan da xəstələn-
mədiyimə əmin olmaq istəyirdi. Atamı yaxşı olmağıma 
inandırıb maşından düşdüm. Bir iki addım atmışdım ki, 
Orxanla rastlaşdım. Onun da dərsə kecikməyinə təəccüb 
etdim. O,həmişəki kimi səliqəli geyinmişdi. Saçları elə 
daranmışdı ki, sanki hər tükü kim isə bircə-bircə düzüb 
laklamışdı. Bu yağışlı havada ayaqqabıları sanki yerə 
dəyməmişdi, tər təmiz idi. Şalvar elə ütülənmişdi ki, 
onun qatı ilə baş kəsmək olardı. Salam verib niyə gecik-
diyini soruşdum. Orxan gecikməyini sadəcə məni gözlə-
diyini söylədi. Təəccüb etdim. Amma nədənsə başqa sual 
vermədim. Birlikdə az qala qaça - qaça gedib auditoriya-
ya girdik. Müəllim başını bulayıb bir söz demədən bizə 
içəri keçməyə icazə verdi. Sahib qıpqırmızı olmuşdu. Or-
xana söz atmaq üçün tənəffüsü gözləyə bilmədi. Həmin 
gün Sahib dəliyə dönmüşdü. Hətta çalışırdı ki, Orxanı əl-
bəyaxa davaya cəlb etsin. Tənəffüsdə alıb gətirdiyi şirəni 
qəsdən Orxanın üstünə tökdü. Yaxşı bilirdi ki, bu Orxa-
nın ən zəif nöqtəsidir. Bununla onu bərk hirsləndirə bil-
diyinə əmin olandan sonra sakitləşdi. Orxan nə saçının 
bir telinin yerini dəyişməyini, nə də ki, üst başının bat-
masını sevmirdi. Bilmirəm yeriyəndə necə yeriyirdi ki, 
ayaqqabıları da həmişə təmiz qalırdı. Atam məni dərs-
dən götürməyə gəlmişdi. Kişi səhərdən narahat olduğu-
nu söylədi. Səhər mənim rəng ruhumdan xoşu gəlmədi-
yini,- dedi. Axırıncı dərsdən icazə alıb evə dönməli ol-
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dum. Orxanla Sahibi davaya hazırlaşan xoruzlar kimi bu-
run buruna qoyub qayıtmışdım. Anam da maşında idi. 
Onlar hər ikisi üstümə düşüb məni həkimə aparmaq istə-
yirdilər. Mənə tez -tez suallar verirdilər. Anam uşaqlı-
ğımda olduğu kimi əlini alnıma qoyur, gah da hərarəti-
min olduğunu öyrənmək üçün dodaqlarını alnıma yapış-
dırıb dayanırdı. Mən bilmirəm atamla anam niyə mənim 
xəstələnəcəyimdən belə qorxurdular. Həmişə belə idilər, 
bir balaca rəngimin qaçdığını görən kimi əl ayağa düşüb 
ora bura qaçırdılar. Hər ikisi həkim olduqları halda dər-
hal məni həkimə aparıb başdan ayağa kimi müayinə etdi-
rirdilər. Bu məni çox narahat edirdi. Nədənsə məndə xəs-
tə bir hal yaranırdı. Halbuki bütün müayinələrdən sağ -
salamat çıxırdım. Bütün sonuclar demək olar ki, əla çıxır-
dı. Atamgilin hərəkətlərindən anladım ki, yenə başlaya-
caqlar məni müayinəyə aparmağa. Odur ki, qabaq otura-
caqda oturub tez - tez arxaya baxan atama baxıb dedim: 

 - Məndən əl çəkin, mənim heç nəyim yoxdur, xəstə 
zad deyiləm. Həkimə gedən deyiləm.  

 Evə çatanda yemək istəmədiyim halda qorxumdan 
iştahasız da olsa yemək yedim. Bilirdim ki, yemirəm de-
səm yenə məni mütləq xəstəxanalara sürüyəçəklər. Bilmi-
rəm bu qorxu onların canına haradan düşmüşdü. Bir də-
fə uşaq olanda anamgil məni nənəmin yanında qoyub is-
tirahətə gediblər. Mən də xəstələnmişəm. Nənəmlə ba-
bam həkimə aparmaq əvəzinə gedib dua yazdırıblar. Da-
ha doğrusu bunu nənəm edib. Mənim də halım günbə-
gün pisləşib. Lap ölümlə üzbəüz qalanda məcbur olub 
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atamgili çağırıblar. O zaman məni ölümün əlindən zorla 
alan anam, ən çox da atam üstümdə yarpaq kimi əsirdi. 
Kimsə onları qorxudub, çox zəif olduğumu söyləyib. Bu-
nu söyləyən həkim o gündən bəri mənim həyatımı cə-
hənnəmə çevirib. Əslində mən o gündən bəri bir dəfə ol-
sun ciddi xəstələnməmişəm Hərdən bir hamı kimi adi zö-
kəm olurdum. Bu dəfə heç nəyə qulaq asmadan üsyan 
edib xəstəxanaya getməyəcəyinmi bildirdim. Belə də et-
dim səhər durub dərsə getdim. Orxanla Sahibin arasında 
dava davam edirdi. Daha doğrusu kəskinləşmişdi. Belə 
ki, mənim Orxanla birgə gəldiyimi görən Sahib daha da 
qızışmışdı. Mən onları başa düşmürdüm. Mənə elə gəlir-
di ki, Orxanın mənə qarşı heç bir münasibəti yoxdur. Əs-
lində heç Sahibin də münasibəti yox idi. Sadəcə Sahib 
varlı bir adamın qızı ilə ailə qurub xoşbəxt olmaq istəyir-
di. Bunu o, özü də danmırdı hər addımda bəyan edirdi. 
Bu gözəl arzularını həyata keçirmək ona mane kimi də 
nədənsə Orxanı görürdü. Əslində mənim Orxandan açı-
ğım gəlirdi. Sahib niyə belə düşünürdü? - bilmirəm. Am-
ma bunu qrupda artıq hamı hiss edirdi. Çünki Sahib hər 
addımda Orxanı hirsləndirməyə cəhd edirdi. Orxan həd-
siz dərəcədə, lap az qala qız kimi zərif təsir bağışlasa da 
heç vaxt Sahibi cavabsız qoymurdu. Hətta yeri gələndə 
ona qalib gəlirdi. O, tələbə kommutəsinin sədri idi. Bütün 
tədbirlərdə iştirak edirdi. Ümumiyyətlə Orxan ictimai iş-
lərdə çox fəal idi. Axır vaxtlar bu da Sahibi qıçıqlandırır-
dı. Lakin Sahibin bu işləri aparmağa nə vaxtı var idi, nə 
də ki, o, Orxan qədər hövsələyə malik deyildi. Orxan 
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həm də bir neçə xarici dil bilirdi.Ümumiyyətlə bu iki oğ-
lan hər gün gündəmdə idilər. Düzdür Orxanı buna vadar 
edən Sahib olurdu. Bu günkü qəhrəman tək Sahibin özü 
idi. O dərsdə mışıl - mışil yatırdı. Müəllim onu ayağa qal-
dırıb: Niyə yatırsan?- dedi. Sahib yuxulu - yuxulu heç nə 
olmamış kimi dedi: 

 Gecə ağır xəstə gəmişdi, səhərə qədər yatmamışam. 
 Müəllim eynəyinin altından təəccübə baxıb dedi: 
 - Nə xəstə? Xəstə ilə sənin nə işin var? 
 Uşaqlar onun nə isə uydurduğunu düşünüb gülür-

dülər. O, isə gülənlərə əhəmiyyət verməyib, halını belə 
pozmadan: Müəllim, mən Semaska xəstəxanasında gecə 
növbəsində tibb köməkçisi işləyirəm Sonra bir az daya-
nıb:Tibb bacısı da demək olar,- dedi. Tibb bacısı sözünü 
eşidən uşaqlar qəhqəhə çəkib gülməyə başladılar. Qoca 
professor ayağa durub əlini yuxarı qaldırıb susmaq işarə-
si verdi. Sonra eynəyini gözündən ehmalca çıxardıb xələ-
tinin döş cibinə qoyub qollarını sinəsində çarpazlaşdırdı. 
Uzun bir aradan sonra dedi: 

 -Bu iş sənə dərslərini oxumaqda mane olmur? 
 Sahib yenə də halını pozmadan dedi: 
 Məcburam, professor, çünki valideynlərim məni iyir-

mi ildən sonra dünyaya gətiriblər. Qocalar xoşbəxt olsa 
da mən bədbəxt İşləyib həm özümü, həm də qocaları sax-
lamalıyam. 

 Professorun üzündəki ifadə dəyişdi. O, mülayim bir 
görkəm alıb dedi:  

-Bədbəxt niyə olursan? Əksinə, sən çox xoşbəxt ola-
caqsan. Belə görürəm ki, işləməkdən də utanmırsan. Bu 
çox müsbət haldır.  
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 Professor Sahibi xeyli alqışladı. Özünün də tələbəlik 
illərində çətinlik çəkdiyini söylədi. Sonda oğlanın qoca 
ata anasının yaşını da öyrənib, onlar doğrudan sən dün-
yaya gələndə xoşbəxt olublar,- dedi.  

 Bu söhbətdən sonra Sahibə hörmətim daha da artdı, 
ondakı səmimiyyət hər kəsi mat qoyurdu. Əgər Sahib eti-
raf etməsə onun bu danışdıqlarından kimsə xəbər tuta 
bilməzdi. Lakin o heç nədən, heç kimdən çəkinmədən 
hər şeyi danışırdı. Onu da deyim ki, tək mən yox, hamı 
məyus olmuşdu. Biz dəfələrlə onun dərsdə mürgülədiyi-
ni görmüşdük. Amma işlədiyi heç ağlıma gəlməzdi.  

 Evə dönəndə də bu günkü söhbətin təsiri altında qal-
mışdım. Sahib qəribə oğlan idi. Onun səmimiyyəti bütün 
hərəkətlərinin üstündən xətt çəkirdi. Orxanla davasına 
səbəb nə idi? Nəyə görə mən bunu özümlə əlaqələndirir-
dim. Əslində Orxan mənə heç bir münasibət göstərmirdi. 
Düzdür, qrupumuzda professor qızı bir tək mən idim. 
Lakin Sahib varlı bir qızla ailə qurmaq istəyirəm deyən 
kimi Orxan əsəbləşirdi. Bəlkə nə Sahib məni nəzərdə tut-
murdu, nə də ki, Orxan mənə görə əsəbləşmirdi. Onların 
hədəfi mən olduğumu bir tək mən düşünmürdüm.Qızlar 
da çox ustalıqla mənə işarə edirdilər. Gecə yata bilmir-
dim. Amma bir zaman mənə məlum oldu ki, onların fikri 
məni maraqlandırmır. Sadəcə onları tamaşaçı kimi seyr 
edirdim.lakin Üzeyir bir an da olsa yadımdan çıxmırdı. 
O, lap uzaqlarda olsa da gözümün önündən çəkilmirdi. 
Atamın ondan zəhləsi getdiyini də yaxşı bilirdim. Bütün 
bunları düşündükcə ürəyim bulanırdı. Həm də onu da 
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bilirdim ki,Üzeyirin də mənə qarşı nə fikirdə olduğunu 
bilmirdim. Nəyi xatırlasam ürəyim çırpınırdı. Onun baxı-
şı, üzündə donub qalmış ifadəsi, heç biri nə isə demək 
deyildi. Odur ki, səhərə yaxın bu üç oğlanın üçünü də 
fikrimdən birdəfəlik atmaq qərarına gəldim. Sahiblə Or-
xan heç fikrimdə olmadıqları üçün xəyalları da asanlıqla 
uçub getdilər. Üzeyiri bir təhər uzaqlaşdıra bildim. Uzaq-
dan da olsa yenə də üzümə dikilib qalmış gözləri ilə mə-
ni ovsunlayırdı. O gözlərin nəzərləri altında nə vaxt yu-
xuladığımı bilmirəm.  

Ertəsi gün isə dərsimiz dəlixanada idi. Məncə dəlilik 
xəstəliklərin ən ağırı idi. Ona görə də dərsdən qalmaq is-
təmirdim. O, talehsiz insanları gözümlə görmək istəyir-
dim. Bura gələn gündən gələcəkdə bu sahə üzrə həkim 
olmaq arzusuna düşmüşdüm. Bütün varlığımla onların 
sağalmağını istəyirdim. Çünki bu xəstəlik mənə dəhşətli 
dərəcədə qorxunc gəlirdi. Doğrudan da elə bir şeylərlə 
qarşılaşdım ki, nəinki həmin gün, gələn dəfəki dərsə qə-
dər özümə gələ bilmədim. Burada gördüyüm xəstələrin 
vəziyyəti bir yana qalsın, bir oğlan az qaldı ki, hadisə tö-
rətsin. İlk baxışda xəstə olduğu bilinməyən yaraşıqlı oğ-
lan sakit oturmuşdu. Onun əynində son dəbdə olan səli-
qəli köynək, şalvar var idi. Jurnal vərəqləyirdi, ciddi gör-
kəmi yaraşıqlı sifətini daha da cazibəli göstərirdi. Onun 
dəli olduğuna təəccüb edir, daha doğrusu inanmırdım. 
Lakin qrupumuzda Sevda adlı balaca boylu qəşəng bir 
qız oxuyurdu. Sacı, gözü,qaşı zil qara olan yumru sifətli 
qızda qeyri adi bir şirinlik var idi ki, çox vaxt ona şirin 
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qız deyirdilər. Jurnalı vərəqləyən oğlan birdən başını qal-
dırıb Sevdanı gördü. Vəssalam hər şey bundan sonra baş-
ladı. Oğlanın sifəti kətan kimi ağardı, gözləri böyüyüb 
hədəqəsindən çıxdı. O, idmançı çevikliyə ilə irəli atılıb 
Sevdanın üstünə cumdu. Sahib onunla bərabər Sevdaya 
yetişməsəydi, oğlan cəngəl kimi bir birindən aralanmış 
barmaqlarını qızın boğazına kecirəçəkdi. Sahib oğlana 
dəymədən Sevdanı qucaqlayıb onunla birlikdə arxaya 
atıldı. Oğlanlar onu zorla tutdular Əgər xəstəxananın iş-
çiləri köməyə gəlməsə doğrudan da oğlanı tutub saxla-
maq mümkün deyildi. O, var səsi ilə bağırırdı. Ağzından 
köpük gəlirdi. İlahi,onun sifəti elə qorxunc bir görkəm al-
mışdı ki, nə zaman onu xatırlayanda gözlərimi yumur-
dum. Təkcə mən yox hamımız, hətta müəllimimiz də 
qorxmuşdu. Sevda ağlayırdı, müəllim onu sakitləşdirib, 
Sahibə təşəkkür etdi. Sevdanın görkəmi oğlana kimi isə 
xatırladır,- dedi. Müəllim belə hadisələrlə rastlaşdığını 
söyləyib, Sevdanı dərslərdən azad etdi. Bundan sonrakı 
dərslərə sən gəlməyə bilərsən,- dedi. 

 Axşam evdə özümü şən göstərməyə calışdım ki, 
atamgil keçirdiyim gərginliyi hiss etməsinlər. Ürəyimdən 
keçirdim ki, bu günki hadisəni danışım, amma danışma-
dım. Atam onsuz da mənim psixiatr peşəsini götürməyi-
mə razı deyildi. İndi də qətiyyətlə etiraz edəcəkdi. Və 
mənim ümumiyyətlə o xəstəxanaya getməməyim üçün 
əlindən gələni etməyə çalışacaqdı. Mən isə bu gün gördü-
yüm xəstəyə görə daha çox bu peşəyə sahib olmaq istə-
yirdim. Çünki bütün varlığımla oğlanın sağalmasını istə-
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yirdim. Hətta gecə pəncərədən baxıb onun üçün allaha 
da dua etdim. 

 Bir həftədən sonra yenə həmin xəstəxanada idik. Hər 
ötən gün bu peşəyə olan məhəbbətim, marağım daha da 
artırdı. Bu gün bir qadın gördüm. O, çox gənc görünür-
dü. Amma müəllimin dediyinə görə üç böyük oğlu var 
idi. Onun yaxşı gün görmüş olduğu hər halından bəlli 
idi. Yəni bəlli olmaya da bilərdi. Çünki burada özünü iti-
rib pis görkəm almış qadın və kişilər çox idi. Lakin bu qa-
dından xanımlıq yağırdı. Çox təəccüb etdik. Müəllim onu 
danışdıranda lap məəttəl qaldım. Çünki o, bütün suallara 
təmkinlə, düşünərək, məntiqlə cavab verirdi. Qadın çıxar 
çıxmaz hərə bir tərəfdən sual yağdırıb: Bu qadını niyə 
bura qoyublar?- deyə sual verdi. Müəllim ilk günlər mən 
də sizin kimi düşünürdüm deyib oturduğu yerdən ayağa 
durub dedi: 

-Bu xəstə qadın bütün testlərdən əla çıxdığına görə, 
ərinin ona böhtan atdığını düşündüm. Və bütün qüvvə-
mi sərf edib onun xəstə olmadığını sübut etməyə çalış-
dım. Hətta bu işə görə onun ərini cinayət məsuliyyətinə 
cəlb olunmağını tələb etmək qərarına gəlmişdim. İlk öncə 
oğlanları ilə söhbət etdim. Bunu sonradan başa düşdüm 
ki, onlar analarının xəstə olduğunu bilirdilər, amma ata-
sının onu xəstəxanaya yerləşdirməyindən də narazı idi-
lər. Hər nə qədər cəhd etsəm də heç bir oğlan, hətta ən ki-
çiyinin altı yaşı olsa da anasının xəstə olduğunu boynuna 
almadı. Amma mən artıq söhbət əsnasında bunu anla-
mışdım. Belə ki, uşaqların atalarına qarşı kini olmadığı-
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nı,daha doğrusu onu günahkar saymadığlarını da anla-
dım. Odur ki, tibb baçılarından onun bütün hərəkətlərini 
izləməyi xahiş etdim. Çox keçmədən məlum oldu ki, qa-
dın uzun müddət axar su ilə iş görəndə onu oradan ayır-
maq qeyri mümkün olur. Yəni su şırıltısı onu öz aləmin-
dən qoparıb alır. Daha o heç nə xatırlamır. Su kranının 
qarşısından onu sürüyüb zorla qoparmaq mümkün olur. 
Ən yaxşı halda bir təhər ayrılsa da pis halda qışqır -bağır 
qopardır, bayılana qədər ağlayır. Bunu çağırıb böyük oğ-
luna danışdım. O, başını çiyninə qoyub etiraf etdi:   

Yeni- yeni başlayanda nisbətən hörmət etdiyi qonşu-
nu və yaxud qohumu çağırıb onu kranın qarşısından ayı-
ra bilirdik. Sonralar artıq bu da mümkün olmadı. Beləlik-
lə qadının doğrudan da xəstə olduğunu öyrəndik. 

 Müəllim danışdıqca ona hörmətim artırdı. Onun hə-
kimliyinə, ədalətinə və üstəlik güclü müşahidə qabiliyyə-
tinə qibtə edirdim. 

 Yaxşı ki, əsəb xəstəxanasındakı dərslər qurtarmışdı. 
Yoxsa əməlli başlı dərdə düşmüşdüm. Bütün xəstələrin 
xəstələnmə səbəblərini öyrənib təsir altına düşürdüm. 
Günlərlə təsirdən çıxa bilmirdim. Get gedə atama haqq 
qazandırırdım. Özümü zəif hiss edirdim. Bu işlə baçar-
mayaçağımı anlayıb narahat olurdum, atamın arzusunu 
doğrultmaq haqqında düşünürdüm. O, mənim göz həki-
mi olmağımı istəyirdi. Hələlik bir qərara gələ bilmədiyim 
üçün bu fikirləri kənara qoydum. 

 Qış tətili yaxınlaşırdı. Hamı yeni ilə hazırlaşırdı. Ar-
tıq mağazaların şüşələrində şam ağacının, şaxta babanın 
və qar qızın rəsmləri görünməkdə idi. Uşaqlığımda oldu-
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ğu kimi yenə də qar qıza baxıb xəyal qururdum. Lakin 
hər nə qədər cəhd etsəm də gözümün önündə o nağıllar 
çanlanmırdı.İndi tam başqa nağılım var idi. Şaxta baba-
nın xizəyini sürən Üzeyir idi. O, qarlı dağları, sıx meşələ-
ri aşa- aşa gəlirdi. Mən qar qız geyimində onu gözləyir-
dim. Lakin hər dəfə Üzeyir mənə yaxınlaşanda atamın 
gur səsini eşidib xəyaldan ayrılırdım. Yenə də atamın sə-
si qulağıma gəldi. Əslində o, evdə yox idi. Qalxıb mətbə-
xə keçdim, anamla Məsmə Ülkərdən danışırdı. Çox təəc-
cüb etdim. Çünki onların söhbəti bizim evdə qapanmışdı. 
Daha doğrusu atam qadağan etmişdi. Yay boyu narahat 
olmağımız bəsdir,- demişdi. Məni görəndə anam mövzu-
nu dəyişdi. Yeni ili harada kecirməyimiz haqqında mənə 
sual verdi. Həmişə bu yalnız mənim istəyimlə həyata ke-
çirdi. Mən qabaqcadan axtarıb arayırdım. Ya Azərbay-
canda, əksəriyyət vaxt isə xaricdə bir yer seçirdim. Atam 
istirahət etməyi çox sevdiyi üçün həmişə seçimimdən ra-
zı qalırdı. Anamın sözündən diksindim, israrla yer seç-
məyimi tələb edirdi. O, tətili xaricdə keçirmək fikrində 
idi. Hətta bir necə şöhrət qazanmış otellərin adını sadala-
dı.Diksinməyimə səbəb isə az qala deyəçəkdim ki, başqa 
yerdə olsam Üzeyir gəlib məni tapa bilməyəcək. Ağzımı 
açmaqdan sanki qorxurdum. Susub çiynimi çəkdim. Son-
ra mətbəxdən çıxmağa hazırlaşan anamın üzünə baxıb 
bu ili evimizdə qarşılamaq olmazmı?- dedim. Anam gö-
zünü iri acıb ağzını burub otaqdan çıxdı. 

 Bayram hazırlığına universitetdə də başlamışdıq. 
Uşaqlar karnaval təşkil etmişdilər. Lakin gününü təyin 
etməyin üstündə mübahisə edirdilər. Rayona gedən 
uşaqlar bir az qabağa çəkmək istəyirdilər. Nəhayət günü 
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təyin edib karnavalda maskalardan mütləq istifadə et-
mək qərarına gəldilər. Kim tam tanınmasa mükafata la-
yiq görüləçəkdi. Başqa təkliflər də irəli sürənlər var idi. 
Bir tək mən sakit dayanmışdım. Karnaval söhbəti bitən 
kimi Sahiblə Orxanın arasında yenə də mübahisə düşdü. 
Bu dəfə birinci dəfə idi ki, günah Orxanda idi. Hər kəs 
Sahibin idman dərsində yerinə yetirdiyi normativdən da-
nışırdı. Müəllim bir az da məşğul olsan dünya çempionu 
ola bilərsən, - demişdi. Bu da uşaqların arasında sensasi-
yaya səbəb olmuşdu. Hər kəs ondan danışırdı. Müəllim 
çox təəccüb etmişdi. Sənin kimiləri əl- əl gəzirlər demə-
yindən Orxanın xoşu gəlmirdi. Ümumiyyətlə İdmanda 
uğur qazanmağı alqışlamaq mənlik deyil, - deyirdi. 
Uşaqlar mübahisə etsə də Sevda düz onun qarşısına ke-
çib dedi: 

 - Niyə, de görək niyə idmanda qazanılan uğuru heçə 
sayırsan? 

- Orxan yenə də açıq aydın gözünü üzümə dikib dedi: 
-İnsan gücü ilə deyil ağlı ilə fəxr etməlidir.  
- Sahib hirslənib qıpqırmızı qızarıb dedi: 
- Mən səndən ağıl istəməyə gəlməmişəm, ağlımla da 

fəxr edə bilərəm, gücüm ilə də.  
Onlar nə isə deyib mübahisə edirdilər. Mən isə heç nə 

eşitmirdim. Çünki yenə də fikrim Üzeyirin yanında idi. 
Onun bayramda gələçəyini gözləyirdim. Yəni öz uydur-
duğum yalana inanırdım. Evdə də qətiyyətlə başqa yerə 
getmək istəmədiyimi dedim. Halbuki anam yeni - yeni fi-
kirlərə düşürdü.Gah Dubaya, gah da Moskvaya getmək 
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istəyirdi. Atam isə qarışmayıb hər şeyi bizim ixtiyarımıza 
buraxdı. Fikirləşib bir qərara gəlin, - dedi. Bilmirəm hansı 
səbəbdənsə Ramal da bu il heç yerə getmək istəmirdi. 

 Karnaval günü tez gəldi. Şərtləşdiyimiz kimi hamı-
mız karnaval paltarında idik. Kimi tanımaq mümkün ol-
masa priz almalı idi. Mən bunun üçün elə də cəhd etmə-
dim. Yəni ki, tanınmamaq mənim üçün vacib deyildi. 
Amma bu məclisdə mənim paltarımdan dəbdəbəli paltar 
yox idi. Onu anam bal geyimləri satılan mağazadan al-
mışdı. Kim tanınmasa da Sahib tanınırdı. Çünki o uşaq-
lardan həmişə hündür boyu və bir az da kök olmağı ilə 
fərqlənirdi. Elə indi də qara məxmərdən cəngavər paltar 
geyinmiş Sahibi dərhal tanıdım. Başqa vaxt bir az aciz ki-
mi görünən Orxanı seçə bilmədim. Təkcə gözlərinə mas-
ka taxmış olsalar da bəzi oğlanlar saqqal da qoymuşdu-
lar. Onları seçmək elə də asan deyildi. Qızların da əksə-
riyyəti təkcə gözlərinə maska taxmışdı. Dərhal tanımaq 
olurdu. Lakin doğrudan da adamı çaşdıranlar var idi. 
Onu deyim ki, məclis nə qədər qızışsa da mənə darıxdırı-
cı gəlirdi. Halbuki karnaval çox gözəl təşkil olmuşdu. 
Proqrama cürbəcür yarışlar, rəqslər, kiçik tamaşalar sa-
lınmışdı. Ən əsası isə uşaqlar rəqs edirdilər. Getdikcə da-
ha çox həvəslənirdilər. Mən də heç bir həvəs yox idi, ke-
fim açılmırdı. Fikrim Üzeyirin yanında idi. Mütləq bayra-
mı burada olacağına inanırdım. Sanki bu hay- küyü gör-
mürdüm. Xəyal qururdum. Daha doğrusu bir yox, bir ne-
cə xəyal qururdum. Gah onu bağda düşünürdüm. Gah 
da mənə elə gəlirdi ki, şəhərdəki evimizin qapısı döyülür 
və mən qapını açıram. 
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 Bütün bunları düşünərkən tələbə komutəsinin sədri 
diqqətimi özünə cəlb edirdi. Nədənsə o, da bir kənarda 
durub heç kimə qarışmırdı. Mənə elə gəlirdi ki, karnava-
lın şərtinin nəticəsini müəyyən etmək üçün kənarda otu-
rub izləyirdi. Daha doğrusu qalibi müəyyən etməyə çalı-
şırdı. Özü isə Aleksandr Dümanın Üç muşkyor   əsərin-
dəki Dartanyanın libasını geyinmişdi. Əslində bu geyim  
onun vücuduna çox yaraşsa da xüsusiyyəti ilə heç bir əla-
qəsi yox idi. Çünki Rövşən həddindən artıq ciddi, ağır 
təbli bir oğlan idi .Bəzən mənə elə gəliri ki, o qoca kişidir. 
Yaxşı ki, sifətinə maska taxmışdı. Çünki çirkin sifəti, bir 
birinə hədsiz yaxın olan az qala çaş gözləri görünmədiyi 
üçün uzaqdan yaxşı görünürdü. Amma yenə bu libası 
ona yaraşdıra bilmirdim. Əlacı, dərin biliyə malik olan 
bu oğlan məncə orta əsrlərdə yaşamış alimlər, ixtiraçılar 
kimi geyinsə daha münasib olardı. Zaman ötdükcə Röv-
şənə hirslənməyə başlamışdım. Deyəsən o məni qalib et-
mək fikrinə düşmüşdü. Çünki gözünü məndən çəkmirdi. 
Üzündə maska olsa da onun məni izlədiyi aydın bilinir-
di. Bu fikri özümdən uzaqlaşdırmağa çalışsam da müm-
kün deyildi, artıq Rövşənin məni qarabaqara təqib etdiyi-
ni başqa qızlar da başa düşmüşdü. Məndən o oğlanın 
kim olduğunu soruşanda Rövşən olduğunu demək istə-
məyib çiynimi çəkdim. Bayaqdan məni uşaqlar oyuna 
dəvət etsələr də həvəsim olmadığımı söyləyirdim. Nəha-
yət Rövşəndən yayınmaq üçün oynayan uşaqların arası-
na qarışdım, heç beş dəqiqə keçməmiş Rövşən yaxınlaşıb 
məni rəqsə dəvət etdi. Etiraz etmək istəmədiyim üçün 
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onun təklifini qəbul etdim.Bir iki dairə vurub oturmaq is-
təyirdim ki, kimsə musiqini dəyişdirib yallı sifariş verdi. 
Hamıdan ayağa qalxıb bu rəqsdə iştirak etməyi xahiş et-
di. Rövşən əlimi buraxmayıb rəqsdə iştirak etməyi işarə 
ilə rica etdi. Doğrudan da ortalıq lap qızışdı. Sözün düzü 
mən də canlanmışdım. Ürəkləri riqqətə gətirən bu ritmik 
rəqs havası qanıma, ürəyimə işləmişdi. Uşaqlar halay 
çəkməkdən usanmırdılar. Rövşən uzun barmaqları ilə 
xırda nəcib əllərimi ovçunun içinə doğru sıxmağa çalışır-
dı. Əvvəl bunu hiss etmirdim. Belə ki, rəqs edərkən təbii 
belə alındığını zənn edirdim. Lakin sonra bunun belə de-
yil, Rövşən mənim əlimi xəfif də olsa sıxdığını hiss edir-
dim. Hirslənirdim, eyni zamanda çox təəccüb edirdim.  
Düzü ondan belə hərəkət etməyini gözləmirdim. Əslində 
o elə soyuq, daş kimi bir oğlan idi ki, ondan nəinki oğlan 
kimi, heç qız kimi də bir münasibət gözləmirdim. O,isə 
hisslərini bildirməyi davam edirdi. Əlimi onun ovçundan 
hirslə çəkib yanından aralandım. Lakin bir azdan işıqlar 
sönüb xarici musiqilər səslənməyə başladı. Mən lap kə-
nara çəkilmişdim, çox hirslənmişdim. Bizim aramızda 
heç bir münasibət olmadığı halda hansı ixtiyarla əlimi tu-
marlayırdı, bu dəfə mənə yaxın gələcəyi halda cavabını 
verəcəyimi düşünürdüm. Rövşən təəccüblü olsa da öz 
işində idi. Yenə də toplumdan ayrılıb mənə yaxınlaşırdı. 
Yaxınlaşsa da yanımdan ötüb arxadakı stolda oturdu. 
Hirsim keçə də tam sakitləşmədim. Az sonra yenidən or-
talıq qızışdı. Hamı oynamağa getmişdi. Bir tək Rövşənlə 
mən qalmışdım. Onun yenidən mənə yaxınlaşacağını dü-
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şünüb qalxıb oynayanlara qarışmaq istəyirdim. Lakin 
acıqla getmədim. dayanıb onun mənə yaxınlaşacağını 
gözlədim. Hirsimdən dişlərimi bir birinə qıcamışdım. 
O,alcaqdan Əsmər deyə səsləndi. Səs mənə qəribə təsir 
bağışladı, mənə kimi isə, nəyi isə xatırladırdı. Amma ki-
mi, nəyi bilmirəm. Çevrilib ona baxdım . Yaxşı ki, onun 
çaş,nifrət etdiyim gözlərini görmürdüm, sifətini maska 
ilə örtmüşdü. Ondan əvvəl dinlənmək istəmədim. Onun 
nə deyəcəyini gözlədim. Mənə lap yaxın gəlib dayandı. 
Daha da hirsləndim. Sonra üzündəki masakanı ehmalca 
başına doğru itələyib üzümə baxdı. Donub yerimdə qal-
dım. Həmişəki kimi iri qara gözlərini üzümə dikib baxan 
Üzeyir idi. Özümü bir an itirib nə edəçəyimi bilmədim. 
O, adəti üzrə sakitcə dayanıb baxırdı. Nəhayət onun dil-
lənmədiyini görüb: Sən haradan gəldin ?- dedim.  

 Üzeyir arxayınlıqla gülümsünüb dedi: 
- Nemət əminin gözündən qıraq bir yerdə səni gör-

mək üçün altı ay gözləməli olmuşam.  
 Atamın ondan acığı gəldiyini başa düşdüyü üçün çox 

təəccüb etsəm də sual verdim: 
 -Niyə, atam sənə nə deyir ki?  
 O köksünü ötürüb dedi:  
 -Nemət əminin məni görəsi gözü yoxdur. 
 Mən sanki atamın günahını yuyurmuş kimi dedim: 
- Atam Ülkərin başına gələn hadisələrdə səni günah-

kar görür. 
 Üzeyirin üzünə dərin bir kədər çökdü. Yenə gözünü 

üzümə dikib ayrı adamla danışırmış kimi dedi: 
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-Əlbəttə, günahım olsa da olmasa da Ülkərin başına 
gələnlər mənim üzümdən oldu. O, yazıq qızın nə günahı 
var idi? Amma ən pisi odur ki, Nemət əminin məni görə-
si gözü yoxdur. 

 Nə deyəcəyimi düşünürdüm. Gecə gündüz onun gələ-
cəyini gözləmişdim. İndi o qarşımda idi, amma fikrini anla-
mırdım. Gözünü üzümə dikib atamdan niyə danışırdı? 

 Üzeyir:Əşşi, nə isə,- deyib əlini yellədi. Sonra yenə də 
gözünü üzümə dikib, altı aydır bu günü gözləyirəm, - 
dedi. Yəni səni görəcəyim günü. Axır ki, səni görmək 
mənə nəsib oldu. Onun baxışlarından sıxılıb bu dəfə 
Göyçək xalanı xəbər aldım. O, cavab vermək əvəzinə 
köksünü ötürüb dedi: 

 -Əsmər, Nemət əminin mənə olan nifrəti keçməsə 
mən nə edəçəm. ? 

 Təəccüblə çiynimi çəkib dedim: 
 - Başa düşmədim, bu sənə belə vacibdir?  
 Üzeyir çarəsiz qalmış adam kimi əllərini yana açıb 

dedi: 
‐  Onun səni necə sevdiyinin bilirəm.  
Bu dəfə doğrudan çox təəccüb edib dedim: 
‐  Bunun sənə nə dəxili var? 
O, çox məyus bir görkəm alıb dedi:                         
 -Nemət əmi məni sənin həndəvərində görmək istə-

məyəcək. Mən isə səni yerə, göyə, İndicə oynayanda tut-
duğum əlimə qısqanıram. Yaxşı ki, əlini ovcumdan çək-
din, yoxsa o əli kəsməyə hazır idim. 

 Dedim : 
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‐  Öz əlini niyə kəsmək istəyirdin.  
 Üzeyir dedi: 
‐  Axı sən o əlin sahibi mən olduğumu bilmirdin. 
 Dedim :  
‐  Başa düşmürəm, əlin sahibi sən olduğunu biləndə 

əlimi əlindən cəkməyəcəyimə nəyə görə əminsən? 
 O yenə lal baxışlarına davam edib gülümsəyib dedi: 
‐  Heç Nemət əmi də mənə nifrət etdiyini söyləməyib. 
 Üzeyirin sözü məni hirsləndirdi. Onda yaratdığım bu 

arxayınlığa görə özümü qınadım. Harada səhv etdiyimi 
düşünürdüm. Mən hansı hərəkətimlə onda belə arxayın-
lıq yaratmışdım ? 

 O, mənim hirsləndiyimi hiss edib dərhal sözünü də-
yişdi: 

 -Yox, əmin deyiləm, sadəcə gecə gündüz Allaha yal-
varıb ümid diləyirdim. Bundan sonra Üzeyirin dili açıldı. 
Onun nə dediyini düz əməlli anlamırdım, çünki qulağım 
uğuldayırdı. Xoş sözlərin yağışına düşmüşdüm. Üzeyir 
məni görən gündən onun rahatlığını pozduğumu,- deyir-
di. Həmin sözləri mən də demək istəyirdim. Amma bo-
ğazım kilidlənmişdi. Danışmasam da o, məni başa düşür-
dü. Bunu onun üzündə yaranan ifadədən bilirdim. Uşaq-
lar bizə yaxınlaşanda Üzeyir maskanı üzünə keçirdi. On-
lar hay- küylə niyə qıraqda qalmışınız?-deyib bizi də rəqs 
edənlərin sırasına çəkib apardılar.  

 O gecənin qalibi kim oldu bilmirəm. mənə görə isə o 
gənc Üzeyir idi ki, mən onu Rövşən bilmişdim. Onun 
Üzeyir ola biləcəyi ağlımın ucundan da keçməmişdi. 
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Düzdür, mən onu gözləyirdim , amma onun karnavala 
gələ biləcəyini düşünməmişdim. Arzuladığım hər şey hə-
yata keçmişdi. Həyata keçən arzularım mənə rahatlıq de-
yil, narahatlıq gətirmişdi. Ertəsi gün Üzeyir evimizə gəl-
di. Yeni il hədiyyəsi gətirmişdi. Özü də anasının adı ilə 
bunu sizə anam göndərib, - deyib anasının və Ülkərin adı 
ilə yeni ilimizi təbrik etdi. Atamla anama ətir və bahalı 
firma saatları, mənə əl çantası, Ramala kəmər,Məsmə xa-
laya yun şal gətirmişdi. Atam hədiyyələri görəndə əsəb-
ləşdi. Anam isə araya söz qatıb atamın hirsləndiyini Üze-
yirdən gizləməyə çalışdı. O, gedən kimi evdə dava qop-
du. Atam qışqırıb bu oğlanın bir də ayağının mənim evi-
min kandarına dəyməyini istəmirəm,- deyirdi. Atamla 
anamın davası axşamdan bəri ürəyimi deşən sualların ca-
vabı idi. Üzeyirin gəlişi məni yeni dərdə salmışdı. İndiyə 
qədər gecə gündüz onun yolunu gözlədiyim halda indi 
dərd məni bürümüşdü. Mən lap Üzeyirin dərdindən öl-
səm də atamın sözündən çıxan deyildim. Atam mənim 
tanrım idi. Onun istəyinə qarşı çıxmaq haqqında düşünə 
bilmirdim. O, isə fikrini açıq -açıq bildirirdi. Anama təəc-
cüb edirdim. Qadın elə bil ki, ürəyimi oxuyurdu. Tam 
əminliklə Üzeyir yaxşı oğlandır,-deyirdi. Atam inadla 
min dəfə demişəm deyirdi: 

 -Onunla əlaqəni bir dəfəlik kəsin. Mənim evimə gəl-
məsin. Təşəkkür etdilər daha bəsdir. Mən öz həkimlik 
borcumu yerinə yetirmişəm.  

 Anamsa öz dediyinin üstündə durub deyirdi:  Əvvə-
la biz onlarla qonşuyuq. Atalar deyib  Od qonşusu, gor 
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qonşusu. Odur ki, biz ölənə qədər onlarla ünsiyyətdə ol-
mağa məcburuq. 

 Atamla anam mübahisə edirdi. Mənim isə ürəyim-
dən daş asılırdı. Bundan sonra tətil günləri başladı. Daha 
Üzeyirdən heç bir xəbərim olmadı. Su üzərində qalan 
yelkənsiz gəmiyə dönmüşdüm. Nə düşünəcəyimi də bil-
mirdim. Tətilin necə gəlib keçdiyini bilmədim. Sanki bu 
günləri yuxuda keçirmişdim. Üzeyirin o gecə dediyi söz-
ləri sanki bir lentə yazmışdım. İndi təkrar - təkrar dinlə-
yirdim. Tək bircə söz yadımdan çıxsa lentə yenidən baş-
dan qulaq asmalı olurdum. Qəribədir, həmin an mənə elə 
gəlmişdi ki, qulağım uğuldayıb Üzeyirin səsini eşitməmi-
şəm. Halbuki onun bir kəlməsi belə yadımdan çıxıb kə-
narda qalmamışdı. O sözləri elə uğultulu da xatırlayır-
dım.  

 Səhər dərslər başlayırdı. Birinci tətil idi ki, gəzməyə 
getməmişdim. Özümü çox əzgin hiss edirdim. Elə bil qol-
larımdan daş asılmışdı. Qalxıb dərsə gedəndə geyinmək 
üçün paltar çıxartmağa həvəsim yox idi. Heç ürəyimcə 
olmasa da bir təhər nələri isə çıxardıb kənara qoydum. 
Səhər yatıb yuxuya qalmışdım. Məsmənin səsi evi başına 
götürməysəydi dərsə keçikəçəkdim. Universitetə vaxtın-
da çatsam da dərsə gecikməli oldum. Məni pilləkənlərin 
aşağısında Üzeyir gözləyirdi. Onu görəndə diksindim. 
Bu heç ağlıma gəlməzdi. Mənə elə gəlirdi ki, o çoxdan ge-
dib. Qanı hədsiz qara idi. Salam verib dayandım.Onun 
ilk sözü :Mən nə edəçəm ?- oldu.  Neçə yəni nə edəçəm? 
– dedim. Nə etməlisən ki? O, məyus halda dedi: 
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 -Görmədin Nemət əmi məni görəndə necə hirsləndi? 
Kişinin məni görməyə gözü yoxdur.  

 Atam məncə onun başa düşəcəyi bir söz deməmişdi. 
Üzeyirin həssaslığına təəccüb etdim. Amma mən də ata-
mın izini olmadan bir addım belə ata bilməyəçəyimi de-
yib məyus bir görkəm aldım. Dərsə keçiksəm də Üzeyirin 
çarə axtaran, nigaran sifətinə baxıb dururdum. Nəhayət 
Üzeyir məni arxayınlaşdırdı. Mən bu işi özüm yoluna qo-
yaçam, - dedi. Nemət əminin etimadını qazanaçam, sənə 
söz verirəm. O, bu gün Rusiyaya gedirdi. Xudafizləşib 
məni dönə - dönə əmin etdi. Ona inanırdım. Mənə elə gə-
lirdi ki, Üzeyirin çarə tapmadığı bir iş ola bilməz. Bütün 
narahatlığım keçib getdi. Ondan ayrılıb sevinə - sevinə 
qaçıb dərsə getdim. İlk günlərim çox xoş keçdi. Uçmağa 
qanadım yox idi. Həvəslə dərslərimi oxuyurdum. Bir ne-
cə gün idi ki, dərslərimiz göz xəstəxanasında idi. Atamla 
fəxr edirdim. Kişi möcüzələr edirdi. Atamın sayəsində 
işıq üzü görən xəstələrlə maraqlanır, hər biri haqqında 
ayrı ayrılıqda məlumat toplayırdım. Atam da qeyri adi 
marağımı görüb məni canfəşanlıqla göz həkimliyinə me-
yilləndirməyə çalışırdı.  

 Bu gün xəstəxanada mənə bir şey gün kimi aydın ol-
du. Atam Orxanın atası ilə yaxın dost idi. Kişinin mənə 
həvəslə baxmağı gözümdən yayınmadı. Atam da Orxanı 
danışdırırdı. Bunu başqa uşaqlar sezməsə də Sahib yaxşı 
başa düşürdü. O, Orxanın atası ilə mənim atamın ürəyin-
dən keçənləri yaxşı başa düşürdü. Düzdür Sahib çox həs-
sas idi. Lakin çox təəccüb etsəm də nə atam, nə də ki, 
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professor Nəcəfzadə hisslərini gizlətmək fikrində deyildi. 
Atam Orxanla danışdıqca kefi durulurdu. Evə dönəndə 
də kefi ala buludda olurdu. İlk əvvəl evə gələn kimi onu 
tərif etməkdən doymurdu. Bir neçə gündən sonra isə 
anama Professor Nəcəfzadənin məndən xoşu gəldiyini 
elan etdi. Onu deyim ki, nədənsə bu xəbər anamı şad et-
mədi, hətta çox etinasız yanaşdı. Sonra atam israrla ana-
mı məcbur etməyə başladı ki, onları qəbul etmək lazım-
dır. Kişinin sanki dalınca qaçan var idi. Anam hirslənirdi. 
Sənə nə olub? - deyirdi. Hara tələsirik? İstirahət günü Or-
xangil anamın narazılığına baxmadan ailəliklə bizə gəldi-
lər. Atam əldən ayaqdan gedirdi. Kişinin bu qədər sevin-
məyinə təəccüb edirdim. Özünün deməyinə görə Orxanı 
çox bəyənirdi.Anam onların yanında çox şən görünsə də, 
gecə atamla mübahisə etdiyini eşitdim. Mən hələ bu gü-
nə qədər anamın atamla belə sözləşdiyini eşitməmişdim. 
Yazığın ürəyi ağzından çıxırdı. Ayağımın ucunda onların 
otağına yaxınlaşdım. Pərdənin arxasına keçib içərini din-
ləməyə başladım. Aman Allah atamın sözləri məni mat 
qoydu. O, az qala qışqıra-qışqıra deyirdi: 

‐  Bilmirəm nə edirsən et, bu işi həll et. Qızını qarşı-
na qoy, başa sal,Orxan kimi oğlan tapmaq mümkün de-
yil. Həm ziyalı bir ailənin övladıdır, həm Əsməri sevir, 
həm də özü yaxşı oğlandır. 

 Anam çox gec dilləndi, amma ürəyimdən xəbər verdi: 
‐  Nemət, mən Əsməri ərə verməyə tələsmirəm bu 

bir, onun kimi qız üçün oğlan qəhət deyil iki, üçüncüsü 
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Əsmərin Orxandan xoşu gəlmir. Bunu kim bilməsə də 
mən bilirəm. 

 Atam səsini lap alçaldıb dedi: 
‐ Bilirəm onun kimdən xoşu gəlir. 
 Qulaqlarım uğuldadı. Atamın nə deyəcəyini ürəyim 

əsə-əsə gözləyirdim. O, isə səsini bir az da qısıb dedi: 
 - Mənim Üzeyirə veriləsi qızım yoxdur, aç qulağını 

eşit. Elə mən ona görə narahatam. O, əclafın Əsməri gö-
rəndə nə hala düşdüyünü görürdüm. Heç vaxt elə şey ola 
bilməz. Əsmər Rusiyaya getməyəcək. Bir də mənim Üze-
yirin işlərindən xoşum gəlmir. Onlar mənlik deyillər. 

 Az qaldı ki, başım fırlanıb yerə yıxılam. Özümü zorla 
ələ alıb otağıma keçdim. Demək Üzeyir düz başa düşür-
dü, atamın ondan zəhləsi gedirdi. Necə ki, mənim Orxan-
dan zəhləm gedirdi. Səhərə qədər yata bilmədim. Atamın 
səsindən hər şeyi aydın başa düşürdüm. O,heç vaxt mə-
nim Üzeyirlə ailə qurmağıma razı olmayaçaqdı. Lakin 
atamın bir sözündən xoşum gəlmişdi. O söz ürəyimi riq-
qətə gətirmişdi.O əclafın Əsməri görəndə nə hala düşdü-
yünü görürdüm. 

Ertəsi gün dərsdə Orxanın demək olar ki, üzünə bax-
madım. Halbuki evimizdə onunla çox xoş rəftar etmiş-
dim. Demək ki, bununla onda əminlik yaratmışdım. 
Çünki o mənə çox ərklə yaxınlaşmışdı. İndiki münasibə-
timə təəccüb etdiyi hər halından bəlli idi. Dərsin sonunda 
o, yenidən mənə yaxınlaşıb nə baş verdiyini soruşdu. Ca-
vab vermədiyimi görüb, bəlkə xəstələnmisən? - deyə sual 
verdi. Verdiyi bu suala özü də inanıb sakitləşdi. Yəni nə-
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dənsə narahat olduğumu zənn edib arxayınlaşdığı üzün-
dən bilinirdi. Lakin günlər, həftələr ötdükcə mənim ha-
lımda dəyişiklik yaranmadığını görüb məyuslaşırdı. Ke-
çən həftə Sahiblə Orxan yenə də mübahisə etməyə başla-
salar da mən onlara qulaq asmırdım. Onlar nə üstündə 
mübahisə etdiklərini xatırlamıram, bir tək onu bilirəm ki, 
Orxanın axırıncı sözünə uşaqlar qəhqəhə ilə güldülər. 
Orxan ona dedi ki, Sahib, sən professor qızı ilə deyil pro-
fessorla ailə qursan daha yaxşı olar. Uşaqlar güləndə isə 
fikrinə aydınlıq gətirdi: 

 - Professorlar yalnız kişi olmur ki, yaxşı sanballı qa-
dınlar da var.  

 Mən ona cavab vermək istəsəm də səsimi çıxartma-
dım. Çünki heç kimlik halım yox idi. Evimizdə də dava 
gedirdi. Atam anamı sıxma boğmaya salmışdı. Orxangil 
nişan gətirmək istəyirdilər. Novruz bayramında təntənəli 
bir nişan mərasimi keçirmək fikrində idilər. Anama hey-
ran qalmışdım. Onun məni istəmədiyi haqqında düşün-
düyüm üçün xəcələt çəkirdim. Qadın sinəsini sipər et-
mişdi. Əslində mən anama Orxandan zəhləm getdiyini 
söyləməmişdim. Anam bunu necə hiss etmişdi bilmirəm. 
Çox çətinliklə də olsa atamdan bir təhər universiteti qur-
tarana qədər icazə aldıq.Oxuduğumu bəhanə etdik.  

 Bu müddət ərzində Orxanla demək olar ki, danışma-
dım. Onun fikrindən dönmədiyinə isə təəccüb edirdim. 
Bəlkə o, məni başa düşmürdü? Ya da ki, başa düşsə də 
özünü bilməməzliyə vururdu. Əgər bu belədirsə Orxan 
mən düşündüyümdən də xoşagəlməz adam idi. 
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 Baharın özündən əvvəl ilıq nəfəsi duyulurdu. Təbiət 
oyanmağa başlamışdı. İnsanlarda da canlanma əmələ 
gəlmişdi. Bu canlanma, hərarət məni daha da süstləşdirib 
kədərləndirirdi. Çünki bilirdim ki, günlər ötəcək, vaxt ta-
mam olacaq, atam fikrindən dönməyəcək. Orxanla ailə 
qurmaqdan imtina edəcəkdim, Üzeyirlə ailə quramağıma 
isə atam icazə verməyəcəkdi. Mən atamın sözündən çıxa 
bilməzdim. Üzeyirdən başqa kimsəni görmək haqqında 
düşünə bilmirdim. Orxanın anası bizdən ayağını kəsmir-
di. Düzdür anam ona pis münasibət bəsləməsə də ümid-
verici bir söz də demirdi. Bilmirəm bu ailə niyə özünə 
hörmət etmirdi? Onlarının belə inadkarlığını gördükcə 
qanım qaralırdı. Bu gün də dərsdən gələndə Sənubər xala 
ilə rastlaşdım. Qadın mənimlə görüşüb tez getdi. Anam 
onun çoxdan gəldiyini söyləyirdi. O, məndən gileylənir-
miş. Orxana soyuq münasibət bəslədiyimi,bu mənim tə-
rəfimdən ona qarşı hörmətsizlik olduğunu,- deyirmiş. 
Anamın cavabı məndə azacıq da olsa ümid yaratdı. O, 
uşaqlar öz aralarında münasibət qura bilmirlərsə bizim 
araya girməyimiz düzgün deyil,- deyib. Həmin gecə ra-
hat yatdım. Səhər yeməyində atamla anam çox gərgin 
idi. Mən demək olar ki, yemək yemədən evdən çıxdım. 
Universitetin qarşısında Üzeyiri görəndə təəccüb etdim. 
O, mənə baxıb gülümsəyirdi. Baharın gəldiyini, onun ilıq 
nəfəsini indi duydum. Bütün vücudumdan zəif bir gizilti 
keçdi. Amma heç nəyə baxmadan ona yaxınlaşdım, sa-
lamlaşıb dayandım. Üzeyir məni tam arxayınlaşdırıb ata-
mı razı salacağını deyirdi. O, danışdıqca ürəyim titrəyir-
di. Və bir daha ona əmin olurdum ki, mən bu dünyada 
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Üzeyirdən başqa heç kimi sevə bilmərəm. Onun danışığı-
nı, duruşunu, yerişini, gülüşünü ümumiyyətlə bütün 
varlığını sevirdim. Bu günə qədər sadəcə onun haqqında 
düşünürdüm. Ona müqəddəs bir hisslə bağlı olduğumu 
bilirdim. Amma onu sevdiyimi özümə də etiraf etməyə 
çəkinirdim. Lakin bu gün yanaqlarım qızarıb allansam da 
öz özümə səni sevirəm,- deyirdim. Qəribədir, bu günə 
qədər bu sözü Üzeyir də işlətməmişdi. O, hər xoş kəlmə-
ni söyləmişdi bir tək bu sözü deməmişdi. Sanki ürəyimdə 
təkrarladığım sözləri eşidirmiş kimi birdən birə sözünü 
yarımçıq qoyub : Mənim sevdiyim qızı heç kim əlimdən 
ala bilməz ,- dedi. Mən başımı bulayıb keçən dəfə söylə-
diyim sözü yenə də təkrar edib:Mən atamın bir sözünü 
iki edə bilmərəm- dedim. Üzeyirin mənə verdiyi sözlərə 
ümidlənib yenicə sakitləşmişdim ki, Orxanla üzbəüz gəl-
dim. O,dayanıb gözümün içinə baxırdı. Həyəcan məni 
basmışdı. Orxana görə narahat olmurdum. Xəbər atama 
çatacaqdı. Ürəyim əsirdi. Dərsdə Orxanın qanı hədsiz qa-
ra idi. Hətta hamının təəccübünə səbəb olsa da axırıncı 
dərsdən icazə alıb getdi. Evə gələndə tufan qopaçağını 
gözləyirdim. Qapını Məsmə açdı. Atamın qanı qara olan-
da o da gərgin olurdu. Məsmənin isə kefi yuxarı idi. Pı-
çıltı ilə atamı soruşdum. O, başı ilə qonaq otağını göstərib 
mətbəxə keçdi. Mətbəxdən ləzzətli balıq qızartmasının 
qoxusu gəlirdi. Paltarımı dəyişib qorxa -qorxa atamın ya-
nına keçdim. Onu görən kimi Üzeyirdən xəbəri olmdaığı-
na əmin oldum. Çünki məni görəndə kişi həvəslə söhbətə 
başladı. Ertəsi gün Orxan mənə ağızucu bir salam verib 
dərs boyu tərəfimə baxmadı. Mən Orxanın bu halını gö-
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rəndə bu gün mütləq evə dönəndə atamın davası ilə qar-
şılaşaçağımı gözləsəm də əksinə kişinin yenə də kefi du-
ru idi. Çox təəccüb etdim. Necə olmuşdu ki, Orxan məni 
oğlanla gördüyünü atasına deməmişdi? Axşam eşitdiyim 
xəbər məni daha da təəccübləndirdi. Əvvəla Üzeyir bu 
barədə mənə bir söz deməmişdi. İkincisi, nədənsə Mirəli-
nin oğlunun Ülkərlə nişanlamağına mat qalmışdım. Bu 
dəfə atam Üzeyirin adını bir az yumşaq şəkildə çəkirdi. 
Onun bu izdivacdan xoşu gəlmişdi. Sən demə Üzeyir Ül-
kəri atamın yanına gətiribmiş. Müayinədən keçirəndən 
sonra tezliklə Ülkərə toy edəçəyini deyib. O, uşaqlara Ba-
kıdan ev və mağaza aldığını söyləyib. Sonra isə Ümidlə 
anasını da Bakıya köçürdüyünü deyib. Atam çox uzun 
danışmasa da hər halda o ailənin haqqında danışırdı. 
Halbuki anama onların haqqında danışmağı qadağan et-
mişdi. Ən maraqlısı o idi ki, günlər ötürdü amma atam 
mənim Üzeyirlə danışdığımdan xəbər tutmurdu. Bunu 
dəqiq bilirdim. Çünki bunu heç vaxt belə sakitliklə qarşı-
lamazdı. Halbuki artıq Orxan məni onunla bir deyil, bir 
neçə dəfə görmüşdü. Üzeyir indi tez -tez gəlməli olurdu. 
Çünki o, Bakıdan obyektlər alıb köçməyə hazırlaşırdı. Ül-
kərin universitetini də dəyişmişdi. Onlar artıq Bakıda qa-
lırdılar. Rusiyadakı işlərin üstünə isə bir tək özü gəlib ge-
dirdi. Atama da belə demişdi ki, ailəmi təhlükədən qoru-
maq üçün qürbətdən köçürüb gətirdim. 

 Üzeyir Ülkərin toyunu nədənsə dediyi vaxt edə bil-
mədi. Toyun hansı səbəbdən gecikdiyini bilmirdim. Ara-
dan xeyli vaxt ötmüşdü. Üzeyirdən bir xəbər ətər yox idi. 
Mən ondan narahat deyildim. Bu ara başının çox qarışıq 
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olduğunu bilirdim. Ən əsası məni narahat edən Orxan-
dan canım qurtarmışdı. Hətta ona qeyri adi hörmətim 
qalxmışdı. Çünki məndən özü imtina etməklə yanaşı mə-
ni atama satmamışdı. Anası ayağını bizdən birdəfəlik 
kəsmişdi. O, tək bir dəfə anama zəng edib :Sən düz de-
yirsən, uşaqlar bir- biri ilə anlaşa bilmirlərsə bu işə baş 
qoşmaq lazım deyil,- demişdi.  Bir səhər Mirəli bizə gəlib 
dəvətnamə gətirmişdi. O, çox sevinirdi. Düzü onun belə 
sevinməyini gözləmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, o, bu izdi-
vaca könülsüz razı olacaqdı. Amma onun sevincdən uç-
mağa qanadı yox idi. O, atamdan məni toya gətirməyi 
dönə- dönə xahiş edib qapıdan çıxdı. 

 Atam toya getməyimi istəməsə də məni də apardı. 
Toy mərasimi təntənəli olmasa da, Ülkər xoşbəxt idi. 
Üzeyir məndən çox kənar durdu. Demək olar ki, bacarın-
ca mənə tərəf baxmadı.. Əslində toyxanada az göründü. 
Çox vaxt xolda olurdu. Bilirdim ki, atama görə belə edir. 
Hər şeydən razı idim. Ən çox da həmin gün atam birinci 
dəfə Üzeyiri tərifləyib dedi: 

 - Halal olsun,çox qoçaq və ağıllı oğlandır. Ailəsini çə-
kib gətirdi. Hər cür də şərait qurdu. 

 Qulağıma inanmırdım. Ürəyim titrəyirdi. Sevincimin 
həddi yox idi. Atamın sözləri məndə ümid yaratmışdı. 
Tam əmin olmasam da o gündən sonra rahat dərslərimlə 
məşğul oldum.  

 Üzeyir vaxtaşırı gəlib gedirdi.Onu çox sevirdim. 
Onun da məni mən onu sevdiyimdən də çox sevdiyini bi-
lirdim. Təəssüf ki,ürəyimin dərinliyindəki şübhələr məni 
sevgimin sevincini yaşamağa qoymurdu. 
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 Zaman ötüb, vaxt yetişəndə məni bu illər ərzində na-
rahat edən şübhələr özünü doğrultdu. Atam daş atıb ba-
şını altına tutdu. Üzeyirlə mənim ailə qurmağıma kəskin-
liklə razı olmadığını söylədi. Qara günlərim başladı. 
Məndən ötəri yaşamağın marağı qalmamışdı. Həyatımın 
günəşi sönmüşdü. İştaham küsmüşdü. Yemək yeyə bil-
mirdim. Hətta su içəndə də ürəyim bulanırdı. Günbəgün 
zəifləyirdim. Bu halım atamın gözündən yayınmasa da 
inadından dönmürdü. Üzeyirin anası bacarınca atam ev-
də olmayanda gəlirdi. Lakin yazıq qadın sanki lal idi. O, 
gəlib sadəcə göz yaşı töküb geri dönürdü. Hər dəfə qapı-
dan çıxanda :Qızım, sən narahat olma, bu işi Üzeyir özü 
yoluna qoyacaq desə də, mənə elə gəlirdi ki, dediyi sözə 
özü də inanmırdı. Anam üzülürdü. O, mənim xəyalları-
mın tezliklə həyata keçməyini istəyirdi.  

 Bir axşam atam işdən gəlib yemək yeyəndən sonra 
məni iş otağına çağırdı. İçəri keçib qapının yanında ayaq 
üstə dayandım. Atam gözünə eynək taxmışdı. Onu ey-
nəkdə birinci dəfə görürdüm. Eynək onu bir az yaşlı gös-
tərirdi. Bu yaşlılıq atama bir az da müdriklik verirdi. 
Mən ona baxıb düşünürdüm belə nurani bir insan səhv 
etməz. Atam məni dünyalar qədər sevirdi.Əlbəttə başa 
düşürdüm ki, o, mənim xoşbəxt olmağımı bu dünyada 
hamıdan çox istəyir. Sadəcə ürəyimlə bacara bilmirdim. 
Bəzən mənə elə gəlirdi ki, daxilimdə ikinci adam oturub. 
Mən onunla bacara bilmirdim. Lakin qərarım qəti idi, 
atamın sözündən çıxan deyildim. Hər nə desə ona razı 
olacaqdım. Amma bir daha kimi isə sevməyəcəkdim, bu-
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na əmin idim. Mənim məhəbbət dastanım Üzeyirlə bəra-
bər əbədi qapanacaqdı. Ürəyim nanə yarpağı kimi əsirdi. 
Atamın isə dillənmək fikri yox idi. O, başını aşağı salıb 
masanın siyirməsində nə isə axtarırdı. Bəlkə də nə etdiyi-
ni özü də bilmirdi. Nəhayət başını qaldırıb mənə baxdı. 
Başı ilə mənə onunla üzbəüz dayanan qoltuğu göstərib 
orada oturmağı işarə etdi. Ayaqlarımı sürüyə-sürüyə gə-
lib yaxında oturdum. Kişi yenə də əlindəki qələmi masa-
ya döyməyə başladı. Uzun sükutdan sonra: Qızım, sənə 
bir rəvayət danışmaq istəyirəm,- dedi. Çox təəccüb etsəm 
də atamın danışacağı bu rəvayətin mütləq Üzeyirlə əla-
qəsi olacağını düşünürdüm. Hər halda məni bir nigaran-
çılıq bürümüşdü. Atam rəvayəti danışmağa başladı: 

‐  Deyilənə görə bir gün şah Abbas əyaləti ilə tanış 
olmaq qərarına gəlir. Bu məqsədlə uzaq səfərə çıxmaq 
qərarına gəlir. Uzaq yolu getmək üçün özünə yol yoldaşı 
seçmək istəyir. Odur ki, bir-bir saray adamlarını çağırıb 
sınaqdan keçirir. Sınaq üçün bir qarpız verib bunu ikimi-
zin arasında böl deyir. Qarpızı kəsənlərin bəzisi qarpızı 
bölüb böyük payını özünə götürür. Bəziləri tən bölüb ya-
rısını öz qarşısına yarısını şah Abbasın qarşısına qoyur. 
Şah qarşısına ürəyi istəyən adam çıxana qədər sınağı da-
vam edir. Nəhayət bir nəfər qarpızı iki hissəyə elə bölür 
ki, payın biri nisbətən böyük olur. Həmin adam qarpızın 
böyük payını şahın qarşısına qoyub o biri tayını özünə 
götürür. Bunu görən şah sual verir : Niyə belə böldün? 
Cavabında adam deyir ki, bəs neçə olmalıdır? Bir halda 
ki, qarpız sənin qarpızındır əlbəttə böyük hissə sənin ol-
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malıdır. Belə bir cavab alan şah uzun və çətin səyahətə 
həmin adamla çıxır 

 Atamın nə demək istədiyini aydınlaşdırmağa çalışdım. 
Fikrə dalmışdım ki, atam yenidən danışmağa başladı: 

 Birisi ilə ailə qurmaq ömürlük həmin adamla səfərə 
çıxmaqdır, bu səfər adi səfər deyil. Bu adi yol deyil, tale 
yoludur, enişli - yoxuşlu, acılı -şirinlidir. Bu səfəri xoş-
bəxt başa vurmaq üçün düzgün seçim etmək lazımdır. 
Bu çətin yolda səninlə birlikdə addımlayan adama güvə-
nin olmalıdır. 

 Atama nə deyəçəyimi düşünürdüm. Onu da yaxşı bi-
lirdim ki, burada mənim müqətddaratım həll olunur. Elə 
söz seçməli idim ki,atamın qəlbini yumşalda bilsin. Hə-
yəcandan titrəyirdim. Xeyli tərəddüd edəndən sonra de-
dim: 

‐  Ata, mən başqasının yaxşı olduğunu haradan bi-
ləçəm? Bir də ki, məni heç kim maraqlandırmır. Üzeyir 
necə olur olsun mənə görə o, hər kəsdən yaxşıdır. 

 Atam barmağı ilə qapını göstərdi. Bu çölə çıx demək 
idi. Ürəyim daha da titrədi. Otaqdan çıxdım. Amma nə-
dənsə mənə elə gəldi ki, atamın üzündə mülayim bir ifa-
də var. Bir başa otağıma keçib yatağıma uzandım. Ağla-
ya bilmirdim. Anam qapını açıb içəri keçəndə diksinib 
yerimdən qalxdım. Anam sevinirdi. Üzeyir mənə verdiyi 
sözün üstündə durmuşdu. O, atamın yanına özü gedib-
miş. Danışıb atamı heç kimə xəyanət etmədiyinə, heç ki-
min malına xor baxmadığına, on dörd yaşından ailəsinin 
başına keçib zəhmət çəkib pul qazandığına inandırıb. 
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Hətta iş o yerə çatıbmış ki, Üzeyirin sözləri atamın köv-
rəlməyinə səbəb olub. Qalxıb anamı qucaqladım, hələ də 
eşitdiklərimə inana bilmirdim. Üzeyir mən özüm bu mə-
sələni həll edəçəm deyəndə azacıq ümüdlənsəm də, əs-
lində tam inan bilmirdim. Anam indiyə qədər mənim ya-
nımda bir dəfə də olsun Üzeyirdən danışmamışdı. İndi 
isə o, ürək dolusu tərifləyib,onu çox bəyəndiyini söylə-
yirdi. Bir də ki, anam mənim Üzeyirdən xoşum gəldiyini 
çoxdan bilirmiş. Anama daha da sarılıb öpməyə başla-
dım. Onun haqqında səf fikirlərə düşdüyüm üçün özü-
mü yenə də qınadım. Əlbəttə atamı da yaxşı başa düşür-
düm. Onlar hər ikisi mənim xoşbəxtliyimə çalışırdılar. 

 Gecəni daş kimi yatdım, Üzeyirə minnətdar idim. 
Ona düzgün olaraq güvənmişdim. Ona baxanda mənə 
elə gəlirdi, onun bacarmadığı heç bir iş yoxdur. Ertəsi 
gün yuxudan duranda dünya gözümdə gözəl görünür-
dü. Halbuki bu illər ərzində mən ətrafı görmürdüm. 
Dünya gözümə ağ və qara rəngdə görünürdü. Başqa 
rəngləri seçmirdim. Bir necə gündən sonra evimizdə can-
lanma başladı. Anamla Məsmə evlərə əl gəzdirib toya, ni-
şana hazırlaşırdı. Ramal da sevinirdi. Üzeyiri o, da bəyə-
nirdi. Hələ də bağdakı həmin günü xatırlayanda o dil bo-
ğaza qoymadan ondan danışırdı. Universiteti bitirmiş-
dim,bu günlərdə diplom almalı idim. İstəyirdim ki, uşaq-
lar toyumda iştirak etsin. Çünki qrupumuzdan bir necə 
qızın toyunda iştirak etmişdik. Həmin mərasimlər bizim 
üçün çox xoş keçmişdi. Elə həmin toylarda söz vermişdik 
ki, hər birimizin toyumuzda bütün qrupumuz iştirak et-
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məlidir. Mənim toy günüm təyin olmamışdı. Hələ heç ni-
şanım olmamışdı. Amma diplom almağa Üzeyirlə birlik-
də gedib uşaqlara yaxın günlərdə toyum olacağını və ha-
mını dəvət edəçəyimi dedim. Uşaqlar bizi təbrik etdilər. 
Qızlar him- çimlə də olsa Üzeyiri bəyəndiklərini bildirdi-
lər. Hətta Sahib də təbriklərə qoşulub heyf ki, professor 
qızı almaq mənə nəsib olmadı,- dedi. Onun sözlərinə hər 
kəs, ən çox da Üzeyir qəhqəhə ilə güldü. Düzü Üzeyirin 
gülüşü mənə qəribə gəldi.. Lakin xoşbəxtlik içimi elə dol-
durmuşdu ki, orada başqa hisslərə yer yox idi. Birlikdə 
universitetdən çıxıb şəhərə gəzməyə getdik. Şəhəri birin-
ci dəfə görürmüşəm kimi ətrafa maraqla baxırdım. Üze-
yir çox yaraşıqlı idi. Bu tək mənə belə gəlmirdi. Qızların 
ona necə baxdığını görüb qısqanırdım. Hətta bu hiss də 
mənə müqəddəs gəlirdi. Qısqandığımı başa düşən Üze-
yir məni hirsləndirib gülürdü.  

 Bir necə gündən sonra Üzeyir Moskvaya getdi. Bir də 
nişan günü gələcəkdi. Getməzdən əvvəl birlikdə gedib 
onun bizə aldığı evə baxdıq. Anasıgillə üzbəüz binada 
dörd otaqlı mənzil almışdı. Mənzilin necə olmağı məni o 
qədər də maraqlandırmırdı. Amma hər halda müasir üs-
lubda təmir olmuş çox gözəl bir mənzil idi. Üzeyir yola 
düşməmişdən darıxırdım. Fikrim səfərin yanında idi. 
Durmadan nə vaxt qayıdacağını soruşurdum. O, isə müt-
ləq getməli olduğunu söyləyirdi. Birinci dəfə əlini uzadıb 
sacımı tumarlayıb yola düşdü. Onun əllərinin təması sa-
cımda qalmışdı.  

 O, gələnəcən anamgil hazırlıq işlərini gördülər. Ni-
şan mərasimi ilə toyun arasında elə bir fərq olmadığı 
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üçün atam nişan mərasimini evdə keçirmək qərarına gəl-
di. Qonağımız da çox olmayaçaqdı. Ən yaxın qohumlar-
dan ibarət bir mərasim olmağına baxmayaraq anam əl-
dən ayaqdan gedirdi. Demək olar ki, mənzildəki əşyala-
rın çoxunu, pərdələri xalçaları təzələdi. Atam da anamla 
bərabər böyük həvəslə hazırlaşırdı.  

Üzeyir dediyi vaxtdan tez gəldi. O, gələn axşam bizə 
gəlmişdi. Mənə nişanda geyinmək üçün paltar gətirmiş-
di. Halbuki anam mənə ən bahalı paltarı almışdı. Üzeyi-
rin aldığı paltar doğrudan da çox gözəl idi. Biz günlərlə 
paltar axtarıb dönə - dönə geyinib soyunub uyğun paltar 
secməyə çalışdığımız halda Üzeyirin aldığı paltar sanki 
düz üstümə biçilmişdi. Anam mat qalmışdı. Ay bala, sən 
bunu necə secmisən ?- dedi. 

Üzeyir gülümsünüb məhəbbətlə mənə baxdı. Məni 
heç bir təntənə filan maraqlandırmırdı. Bir tək Üzeyirin 
məhəbbətlə baxan gözləri mənə bəs idi. Maraqlanmasam 
da həm nişan mərasimi, həm də toyumuz çox təntənəli 
keçdi. Atam da, Üzeyir də hər şeyin yaxşı olmağına çalış-
mağı bir yana,bütün qohum əqrəba və qrup yoldaşlarım 
çox yaxşı iştirak etdilər. Bir tək Orxan gəlməmişdi. O, bu-
rada deyildi. Hansısa xarici ölkəyə getmişdi. Sahib hamı-
dan çox oynayıb şənləndi. Hələ bir gəlib Üzeyirə əl verib 
təbrik də etdi. Sonra mən tərəfə baxıb yenə də həmişə de-
diyi sözü təkrar edib uşaqlaşdı. Üzeyirin qəhqəhə çəkmə-
si yenidən məni təəccübləndirdi. O, isə gözü yaşarana qə-
dər gülüb əlimi sıxdı. Nə demək istədiyini başa düşmə-
dim. Toydan bir necə gün sonra Üzeyir Sahibdən elə söz-
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lər danışdı ki, donub yerimdə qaldım. Düzdür mən on-
dan özümə qarşı heç bir sevgi münasibəti görməmişdim. 
Sadəcə o, Orxanla bütün günü dava etdiyinə görə tək 
mən yox, elə bütün uşaqlar onların mənə görə dava et-
diklərini düşünürdü. Halbuki bu qətiyyən belə deyilmiş. 
Üzeyir Moskvaya getməzdən əvvəl universitetə gedib 
qrupumuzdan olan bir nəfərlə tanış olmaq istəyib. Hə-
min tələbə da Sahib olub. Üzeyir onun vasitəsi ilə mən-
dən xəbər tuturmuş. Elə ilk günlərdə Sahib qrupumuz-
dan Orxan adlı bir oğlanın məni sevdiyini ona çatdırıb.  
Üzeyirin xətrinə ona mane olmağa başlayıb. Hətta yeni 
ildəki karnavalı da Üzeyirin təsiri altında Sahib təşkil 
edibmiş.  
 Bu axşam birinci dəfə Üzeyirin məni qısqandığını hiss 
edib sevindim. Ona işləmək istədiyimi dedim. Atam bu 
sözü çoxdan deyirdi. Amma çox da dərinə getmirdi. 
Düzdür Üzeyirlə mən ailə qurandan bəri demək olar ki, 
dünyanı gəzmişdik. Bakıda çox az olurduq. Arada bir 
Üzeyir Rusiyaya gedəndə onun yolunu həsrətlə gözləyir-
dim. Gələn kimi yenə də hara isə gedirdik. Bir tək Rusi-
yaya gedəndə məni aparmaq fikrində olmurdu. Bunu nə 
mən nə də atamgil istəmirdi. Mənim bu səfərlərdən çox 
xoşbəxt qayıtdığımı görən atam hələlik sussa da mütləq 
hərdən bir daha bəsdir gəzdiyiniz, işləmək lazımdır,- de-
yirdi. Odur ki, işləmək istədiyimi Üzeyirə dedim. Üzeyir 
televizora baxırdı. Fikri orada idi. Mənə elə gəlirdi ki, 
məni eşitmir. Amma mənə baxmadan :Əlbəttə, işlə “, - 
dedi. Sevincək atam İşlədiyi xəstəxanada işləyərəm, - de-
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dim. Bu atamın arzusudur öz peşəsinin sirlərini mənə öy-
rətmək istəyir. Üzeyir yerindən dik atıldı, elə bağırdı ki, 
axırıncı dediyim sözləri özüm eşitmədim. Ailə qurmağı-
mızın bir ili tamam olmağına az qalırdı. Birinci dəfə idi 
mən Üzeyiri belə görürdüm. Donub yerimdə qaldım, bir 
addım geri çəkilib çiynimi çəkdim. Çünki onun niyə ba-
ğırdığını anlamadım. Axı çəmi iki dəqiqə bundan əvvəl 
əlbəttə işlə demişdi. 

Birdən birə bağırdığını anlayıb dala çəkildi. Sonra sa-
kit bir tərzdə: Orxan işləyən xəstəxanada sən işləyə bil-
məzsən - dedi. O, qışqırdığı üçün çox peşman olsa da 
əsəbi görünürdü. Ürəyimə sanki su çilədilər. Gülməyim 
tutdu. Onun məni qısqanmağından xoşum gəlirdi. Orxa-
nın adını ağzıma almaqdan qorxa - qorxa o, orada işləmir 
- dedim. Üzeyir daha da əsəbləşdi, lakin bacarınca özünü 
sakit apararaq dedi: 

_ Nə bilirsən? Onun harada olmağı sənin nəyinə la-
zımdır? Onunla niyə maraqlanırsan? 

 Bir birinin arxasınca verilən suallar məni çaşdırsa da 
cavab verdim: 

 -Dünən atası atamla telefonla danışırdı. Ona nə isə 
sənəd lazım idi. Atamdan kömək istəyirdi. Atam da dü-
zəldəçəyinə söz verdi. Sonra dəstəyi asıb deyinməyə baş-
ladı ki, yeganə uşağın xaricə getməyinə niyə razı olublar. 

 Üzeyir sakitləşdi. Bu mənə çox xoş gəldi. Yoxsa o, 
Rusiyaya gedəndə mənə elə gəlirdi ki, mənsiz qətiyyən 
darıxmır. Çünki çox asanlıqla bəzənib gedirdi. Üzeyir bu-
rada olanda da onu qısqanırdım O, da mənimlə zarafat 
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edib daha da qızışdırırdı. Amma Moskvaya gedəndə əsl 
qısqanclıq onda başlayırdı. Hal hazırda bütün ətrafı bü-
rüyən bu problemlə qarışılaşaçağımdan qorxurdum, 
günlərlə bu barədə fikirləşirdim. Üzeyirin orada kiminlə 
isə ilişkisi ola biləçəyini düşünüb, az qalırdı ki, bağrım 
partlasın. Mənə elə gəlirdi ki, o sevinə- sevinə gedir. Hət-
ta bəzən düşünürdüm ki, burada darıxır. O qədər fikirlə-
şirdim özümdən nələri isə uydururdum. Öz uydurdu-
ğum yalana inanırdım. Sonra da düşündüklərimi bir hə-
qiqət kimi qəbul edib atama nə cavab verəçəyimi düşü-
nürdüm. Odur ki, indi onun da məni qısqanmağı ürəyi-
mə bir sakitlik gətirdi. 

 Tezliklə atamın yanında işə başladım. İşləmək ta-
mam ayrı aləm idi. Kimə isə kömək edə bildiyim üçün 
özümdən çox razı idim. Özü də bu kömək gözə nur ver-
mək idisə. Xəstələr arasında hörmət qazanmışdım. Atam 
məndən çox razı idi. Anama deyirdi: 

 -Yaxşı ki, Əsmər mənə oxşayır. Çox həssasdır.  
 Anamın xətrinə dəysə də bu belə idi. Xəstələr ən çox 

atamı sevsələr də, zaman keçdikcə məni də axtarırdılar. 
Atam var qüvvəsi ilə çalışırdı ki, məni mükəmməl bir hə-
kim yetişdirsin. Mən də əlimdən gələni edirdim. Üzeyir 
də mənim işimlə çox maraqlanırdı. Atam kimi bir həkim 
olmağımı arzulayırdı. Hər dəfə atama minnətdarlıq et-
məyi də unutmurdu.Əsmər, əgər Nemət əmi Ülkərin gö-
zünü əməliyyat etməsəydi özümə qəsd etmək haqqında 
düşünürdüm. Qızın o halına baxa bilmirdim - deyirdi. 
Amma onu bir şey narahat edirdi. Arada bir mütləq Or-
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xanı soruşurdu. Qayıdıb qayıtmadığı ilə maraqlanırdı. 
Mən də o, Moskvaya gedirəm deyəndə istəyirdim ki, ya-
landan Orxanın qayıtdığını deyəm. Lakin onun iki il bun-
dan əvvəl mən işə girəndə aldığı görkəmi xatırlayıb su-
surdum. Amma nə olur olsun onun getməyini istəmir-
dim. Yalvarırdım ki, buradakı işlərin bizə bəs edər. Ül-
kərgil əla dolanırdı. Onların bizə heç bir ehtiyacı yox idi. 
Nur topu kimi bir qızları olmuşdu. Ümidə də şəhərin 
yaxşı yerində bir neçə obyekt almışdı. Onun da işləri əla 
idi. Ülkərin dediyinə görə qəşəng bir qızla görüşürdü. 
Üzeyir yaxın günlərdə onlara elçi getməyə hazırlaşırdı. 
Üzeyirin özünün isə böyük bir bazası var idi. Hər kəsin 
öz işi, öz ticarəti idi. Odur ki, Rusiya ilə tam əlaqəsini 
kəsməyini istəyirdim. O, isə mənə hər dəfə belə bir söz 
versə də əlini oradan üzmək istəmirdi. Atam da onun 
getməyini istəmirdi. Onu Üzeyirin özünə deyə bilməsə 
də mənim yanımda elə hey deyinirdi. Ümumiyyətlə bu 
işləri sona yetirsin, - deyirdi. Üstünə bir adam qoyub öz 
peşəsinə getsin. Atam Üzeyiri bir vaxtlar sevməsə də indi 
onun xətrini hamıdan çox o, istəyirdi. Onunla yaxından 
tanış olduqca ona olan hörməti daha da artırdı. Yaxşı 
mühəndisdir, savadlı oğlandır. Niyə savadından istifadə 
etməsin ? - deyirdi.  

 Artıq üç ilə yaxın idi ki, ailə qurmuşduq Üzeyir iki 
aydan bir Moskvaya gedirdi. Hər dəfə də bir də getməyə-
cəyini, ora ilə birdəfəlik əlaqəni kəsəcəyini deyirdi. Mən 
də onu bu yoldan qaytarmaq üçün yollar axtarırdım. 
Amma heç nəyin xeyri yox idi. O, yenə də getmişdi. İndi 
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onu daha səbirsizliklə gözləyirdim. Çünki ona şad xəbə-
rim var idi. Bu gün ana olacağımı öyrənmişdim. Sevinci-
mi yalnız onunla bölmək, bu xəbəri ilk dəfə ona söylə-
mək istəyirdim. Ana ola bilmirdim. İlk vaxtlar buna fikir 
verməsəm də axır vaxtlar həm özüm, həm də valideynlə-
rim narahat olurdu. Düzdür, Üzeyir bu barədə kəlmə be-
lə söz deməmişdi. Onun susması da məni narahat edirdi. 
Ürəyimə cürbəcür fikirlər gəlirdi. Axı uşaq onu niyə ma-
raqlandırmasın ? - deyə düşünürdüm. Ürəyimə qəribə 
şübhələr dolurdu. Bəlkə onun Moskvada övladı var?- de-
yə düşünüb dəli olurdum. İndi isə bu xəbəri ona vermək 
üçün səbrim tükənirdi. O, bu günlərdə gəlməli idi.  

 İşdən evə dönəndə hələ aşağıdan işıqlarımızın yandı-
ğını görüb tələsdim. Liftdə işıqları Məsmə yandırmış ol-
duğunu düşünüb qol qanadım qırılıb yanıma düşdü. 
Ayaqlarımı sürüyə - sürüyə içəri girdim. Üzeyir evdə idi. 
Dəhlizdəki güzgünün qarşısında üzünü qırxırdı. Yaxınla-
şıb başımı çiyninə qoydum, amma nədənsə səhərdən bəri 
ürəyimdə dönə - dönə təkrar etdiyim sözləri ona deyə 
bilmədim. O, əlindəki üzqırxan cihazını telefon aparatı-
nın yanına qoyub məni qucaqlayıb, nə olub?- dedi. Sevin-
diyimdən kövrəlmişdim. Gözümdən yaş axmağa başladı-
ğını görüb ondan ayrılıb otağıma keçdim. Paltarımı dəyi-
şib mətbəxə keçdim. Soyuducunu açıb Məsmənin hazır-
ladığı soyuq qəlyanaltılarını süfrəyə yığdım. Məsmə bu 
günlərdə Üzeyirin gələçəyini bildiyi üçün yarpaq dolma-
sı bişirib gətirmişdi. Qazanı götürüb ocağa qoydum. Üze-
yir əl üzünü yuyub mətbəxə keçdi. Lakin yeməyə otur-



  121

mamış:Əsmər, sənə nə olub ? Sözlü adama oxşayırsan. 
Əgər ürəyindəkiləri mənə deməsən yeməyə oturmaya-
cam- dedi. Gülümsünüb hamilə olduğumu söylədim. 
Aman allah, Üzeyirin bu qədər sevinəçəyi ağlıma gəl-
məzdi. Sən demə o, lap pərişan imiş. Məni qucaqlayıb fır-
lamağa başladı. Başım gicəllənir deyib əlindən zorla çıx-
dım. Doğrudan da başım gicəllənirdi. Üzeyir qolumdan 
tutub:” Yox, belə bir hadisəni evdə qeyd eyləyə bilmərik,- 
dedi. Tez ol hazırlaş, yaxşı bir yerdə oturrub dünyaya öv-
ladımızın gələcəyini qeyd edək. Bu gün mənim ən əziz 
günümdür”. Bu vaxta qədər bir dəfə olsun övlad haqqın-
da söhbət etməyən Üzeyirin uçmağa qanadı yox idi. Tə-
əccüblə, sən uşaq istəyirdin ki? - dedim. O, gülümsünüb 
:” Mən bu dünyada ən çox səni istəyirəm,” - dedi. Şəhər-
dəki ən gözəl restorana getdik. Yeyib içəndən sonra bul-
vara düşdük. Dəniz kənarında gəzişdik. Bu gün xoşbəxt-
liyim tamamlanmışdı. Mən həmişə sevincimi, kədərimi 
dənizlə böldüyüm üçün yenə də sevincimi dənizlə bölür-
düm. Dodaqaltı pıçıldayırdım, durmadan mən ana ola-
çam,- deyirdim. Çırpına - çırpına sahilə tələsən ləpələr 
məni və dünyaya gəlməyə hazırlaşan körpəmi alqışlayır-
dı. Evə dönəndə Üzeyir bu xoş xəbərə görə bir şey istə,- 
dedi. Hər nə desən yerinə yetirəçəm. Onun düz gözünün 
içinə baxıb, Moskvadan birdəfəlik yığışıb gəlməyini tələb 
deyil, xahiş etdim. Mənim üçün bu dünyada bundan bö-
yük hədiyyə yoxdur, - dedim. 

 Ailəmizə xoşbəxtlik gəlmişdi. Atamla anamın, eləcə 
də Üzeyirin ailəsinin sevincinin həddi yox idi. Mən gözü-
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mü açandan xoşbəxt yaşamışdım. Atam, anam və bütün 
qohumlar məni həmişə əzizləmişdi. Ana olmaq sevinci 
tam başqa bir hiss idi. İçim fərəhlə dolu idi. Hər kəs məni 
qoruyurdu, amma Üzeyir üstümdə yarpaq kimi əsirdi. 
Hərdən körpəni də qısqanırdım. Onu məndən çox sevir-
sən deyirdim. Bu dünyada hər şeyin öhdəsindən gəlməyi 
bacaran Üzeyir buna da söz tapırdı. Əsmər o, balacadır 
axı, - deyirdi. O saat ürəyim tel -tel olurdu. Gecə gündüz 
allaha yalvarırdım ki, körpəmiz Üzeyirə oxşasın. Həm 
zahirdən, həm də daxildən. Artıq körpəmiz altı aylıq idi. 
Onun dünyaya gəlməyinə çəmi üç ay qalmışdı. Üzeyir 
mənə and aman edib Moskvaya getdi. O, oralarda olan 
bütün obyektlərini satlığa qoymağa gedirdi. Dediyinə gö-
rə bundan sonra iki üç dəfə də getməli olacaq, sonra bir 
dəfəlik Rusiya ilə əlaqəsini kəsəçəkdı. Axırıncı ayları çox 
çətin keçirirdim. Ayaqlarım şişmişdi. Mən heç vaxt xəstə 
olmamışdım. İndi isə böyrəklərim ağrıyırdı. Özümü çox 
pis hiss edirdim. Üzeyirin axır günlər yanımda olmadığı-
na əsəbləşırdim. Onu hamıdan çox atam müdafiə edirdi. 
İşi gücü var,yetim bacı qardaşına və özünə güzəran dü-
zəldib,- deyirdi. Bütün bunlar asan deyil. Bir az dözün 
hər şeyi satıb Azərbaycana qayıdacaq. Dözürdüm deyə 
bilmərəm. Çox darıxırdım. Nə vaxt qayıdacağını bilmir-
dim. Çünki o, hələlik gələ bilmədiyini söyləyirdi. Göyçək 
xala mənim yanımda qalırdı. O, qayğımı çəkirdi. Mənə 
nə isə yedirtməyə çalışırdı. Amma o qədər narahat olur-
du ki, onun narahatlığı mənə keçirdi. Qadın elə bil tikan 
üstündə otururdu. Gecə gündüz Üzeyir deyib Üzeyir eşi-
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dirdi. Gözü yollarda qalmışdı. Bu Üzeyirin biz ailə qu-
randan bəri etdiyi ən uzun səfər idi. Üzeyir geri dönəndə 
onun gəlişinə sevinməyə halım yox idi. Tam şişmişdim. 
Müalicə edirdilər, amma mənim vəziyyətim elə də yaxşı 
deyildi. Atam bütün həkimləri bizə tökmüşdü. Axırıncı 
günlərimi xəstəxanada keçirməli oldum. Bütün bu çətin-
liklərimə rəğmən Anarı sağ salamat dünyaya gətirdim. 
Lakin bu mənim ilk və son övladım idi. Həkimlərin dedi-
yinə görə bundan sonra bir daha ana ola bilməyəçəkdim. 
Buna mənim səhhətim yol vermirdi. Deməli bir vaxtlar 
atama mənim çox zəif uşaq olduğumu söyləyən həkim 
düz deyirmiş.  

 Anar özü ilə evimizə toy düyün gətirmişdi. Atamla 
Üzeyirin qonaqlıqlari bitib tükənmirdi. Anar arzuladığım 
kimi Üzeyirə oxşayırdı. Bunu Göyçək xala da deyirdi: “ 
Bu uşağı qucağıma alanda elə bilirəm qucağımdakı Üze-
yirdir, mən də gənc və xoşbəxt bir gəlinəm”. Anarı de-
mək olar ki, dünyaya gətirməkdən başqa heç bir işim ol-
madı. Çünki uşağın mənim qucağıma gəlməyinə növbə 
çatmırdı. Üzeyir bütün günü uzanıb ona baxırdı. Hərdən 
zarafatla deyirdim, “Sən yəqin ki onun qaşının tüklərinin 
sayını bilirsən”. Atam anam işdən bir başa bizə gəlirdi. 
Ümidlə Ramalda ki, bir birinə aman vermirdi. Ümid de-
yirdi:- mən əmiyəm, Anar mənə daha yaxındır. Ramal da 
var qüvvəsi ilə tək Ümidi deyil, hamımızı inandırmağa 
çalışırdı ki, uşağa əmi deyil dayı yaxın olur. Anar məhəb-
bət içində böyüyürdü. Atasının da Moskvadan bir dəfəlik 
qayıtmağına nail olmuşdu. Üzeyirin orada bir necə xırda 
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- para işləri qalmışdı. Onu da yaxın günlərdə həll etməli 
idi. Heç onun üçün də getməyə həvəsi yox idi. Hər şey 
hazır olsun, bir dəfə gedib yekunlaşıb pullarımı götürüb 
qayıdaçam,- deyirdi.  

 Axır vaxtlar işi lap artmışdı, başını qaşımağa vaxtı 
yox idi. Əslində Üzeyir Ülkərə də Ümidə də verdiyi ob-
yektlərə özü nəzarət edirdi. İlin sonu yaxınlaşdığı üçün 
obyektləri yoxlayırdı. Belə bir qarışıqlıqda hara getsə özü 
ilə Anarı da aparırdı.  

 İşdən gələndə yenə Anarı özü apardığını görüb de-
yindim. Məsmə:” Anar ağlayıb Üzeyirdən əl çəkmədi”,- 
dedi. Masaya yeməkləri düzüb onları gözləyirdim. Pən-
cərəyə yaxınlaşıb tez- tez çölə baxırdım. Maşının qaba-
ğında oturan Anarı görəndə açığım soyudu, gülməyim 
tutdu. O, kişi kimi oturmuşdu. Ata bala birlikdə içəri gir-
dilər. Üzeyirin qanı qara idi. Bir neçə gündən sonra gedi-
rəm,- dedi. Birdəfəlik qurtararam oralarla. Təəccüblə 
üzünə baxıb dedim: 

 - Elə buna görə qanın qaradır? İndiyə qədər yüz dəfə 
getmisən, bu da olsun yüz bir, daha bu nə qaş qabaqdır.? 

 Üzeyir kefsiz - kefsiz dedi: 
- Anara görə narahat oluram, ağlayacaq.  
 Qəhqəhə çəkib gülüb dedim:  
 - Üzeyir, narahat olma, təki sən bir dəfəlik yığışıb el 

obamıza gələsən. Bir həftə, on gün bizə heç nə etməz.  
O, yenə də kefsizcə gülümsünüb, paltarımı hazırlayın 

deyib qonaq otağına keçdi,təyyarə səhərə yaxın uçmalı 
idi. Nədənsə yata bilmədim. Heç Üzeyir də yatmaq istə-
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mirdi. Otaqlarda nə isə axtarırmış kimi gəzirdi. Təzə çay 
dəmləyib yanında oturdum. Birlikdə təyyarənin vaxtına 
qədər söhbət etdik. Ən xoşuma gələn Üzeyirin yenə də iri 
qara gözlərini üzümə dikib :Orxan qayıtmayıb ki?:- de-
məyi oldu. Gülümsünüb başımı buladım. Sonra isə :Neçə 
bilirsən, görəsən Ülkər başına gələnlərə görə məni bağış-
layıb? - dedi.” Bu haradan ağlına gəlib? - dedim. Ülkər 
səninlə nəfəs alır. Bir də ki, onlar sənə həmişə minnətdr-
lıq edirlər.Üzeyir bizə ata olub deyirlər Üzeyir gözünü 
uzaqlılara zilləyib dedi: 

- Bəs anamla Ümid, onlar nə deyir? Ülkər o günlərini 
xatırlayır? Anam nə qədər əzab çəkdi ? Ümid məhv ol-
muşdu. İnanırsan, intihara cəhd etmişdi, dözə bilmirdi, 
müalicə etdirdim.  

 Mən çiynimi çəkib dedim: 
 - Bu nə deməkdir ? Sən onlardan da çox əzab çəkir-

din. Bəs sənin dərdini çəkən yoxdur? 
 O, eyni tərzdə, sanki mənimlə deyil bir başqası il da-

nışırmış kimi dedi: 
 - Bütün başımıza gələnlər mənim üzümdən oldu. 

Amma Allah məni bağışladığını bilirəm. Əgər bağışlama-
sa səni mənə qismət etməzdi. Nemət əminin ürəyinə 
rəhm salmazdı. Xəfifcə gülümsünüb, Sahib demiş, məş-
hur professorun gözəl nazlı, mələk qızını mənə nəsib et-
məzdi,- dedi. Sonra bir az duruxub soruşdu: 

 -Əsmər, Ramalın İlhamın maşını vurduğunu xatırla-
yırsan? 

 Dedim: 
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 -Əlbəttə xatırlayıram. O günü unutmaq olar? 
 Üzeyir dedi: 
 - Bilirsən Nemət əminin bu işdən xəbər tutmağını ni-

yə istəmədim? 
 Doğrudan bu mənə çox maraqlı idi. Bir necə dəfə bu 

barədə soruşmaq istəmişdim. Gözümü ağzına dikib dedim: 
 - Niyə? 
 Üzeyir qəribə boynubükük bir vəziyyət alıb dedi: 
 Qorxdum ki, Nemət əminin mənə açığı tutar və hir-

sindən sizi şəhərə köçürər. O zaman mən sənsiz qalar-
dım. Sənsiz nə edərdim? 

Onun sözləri məni kövrəltdi. Yerimdən durub:Bəsdir, 
sən allah , - dedim. O, isə məndən cəld qalxıb məni qu-
caqlayıb sinəsinə sıxdı. Başımı onun köksünə qoyub dü-
şünürdüm. Bu dünyada ən güvəndiyim yer Üzeyirin si-
nəsidir. Onu qısqandığım üçün özümə açığım tutdu. Bir 
daha belə axmaq fikrə düşməyəcəyim haqqında düşün-
düm.  

 Birinci dəfə onu ürəklə yola saldım. Çünki onun bir 
dəfəlik yığışıb gəlməyini gözləyirdim. Qayıdıb yerimə 
uzanıb daş kimi yatdım. Səhər oyanıb işə gedə bilmir-
dim. Özümü zorla ələ alıb hazırlaşıb evdən çıxdım. Atam 
gecikdiyimi görüb təəccüblə :Nə olub ?- dedi. Üzeyirin 
getdiyini deyəndə sevindi. Deməli obyekti satılıb,pulu 
götürüb qayıdacaq, narahatlığımıza son qoyulacaq. Ata-
mın üzünə baxıb Üzeyirin gecəki sözlərini düşünürdüm. 
Bir də ki, qapıdan çıxanda Anarı tapşırdığını xatırlayır-
dım.  Mənim oğlumu ağlatma  
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 Üzeyirin bu tezliklə gəlməyini gözləmirdim. Ona gö-
rə də hələ darıxmaq haqqında düşünmürdüm. Lakin o, 
qayıtdı. Özü də həmişəlik. Bu dəhşətli xəbəri eşidəndə öl-
mədiyimə görə özümə nifrət edirdim. Üzeyiri Moskvada 
yaşadığı blokun qarşısında güllələmişdilər. Daha doğru-
su deşik-deşik etmişdilər. O, axırıncı obyekti satıb sənəd-
ləşmə işlərini həll edəndən sonra yaşadığı mənzili təhvil 
verməyə gedirmiş. Onun üstündə pul olmayıb, çünki pu-
lu poçtla göndəribmiş. Qatillər isə pul axtarırlarmiş. Qon-
şunun sözlərinə görə üzü maskalı iki nəfər həm maşınını, 
həm də onun üstünü axtarırlarmış. Atam cəsədi bir başa 
məscidə apartdırdı. İlahi, onu qarşılamağa təyyarə mey-
danına az qala yüzə qədər maşın çıxmışdı. Bunların əksə-
riyyəti onun öz dost tanışı idi. Məscidə onunla vidalaş-
mağa zorla getdim. Anamgil mənim onunla görüşməyə 
getməyimi istəmirdi. Çünki onun güllə yaraları almış cə-
sədini görməyimə razı deyildilər. Mən isə onun güllə 
dəyməmiş yaraşıqlı başını sinəmə sıxmışdım. Ölmək istə-
yirdim. Axırıncı gün etdiyi söhbəti xatırlayırdım. Səsi qu-
lağıma gəlirdi. Üzeyirin yoxluğuna alışa bilmirdim. Ana-
rı isə heç cür sakitləşdirə bilmirdik. Heç nəyə baxmadan 
bir nəfəsə ağlayırdı. O, ağladıqca Üzeyirin səsi qulağıma 
gəlirdi. Mənim oğlumu ağlatma.İstəyirdim var səsimlə 
bağıram ki, oğlunu sən ağladırsan, mən yox. Necə yaşa-
caqdım ? Ağlıma sığışdıra bilmirdim. Mənim Üzeyir 
Moskvadan gələnə qədər bağrım partlayırdı. İndi isə əbə-
di gəlməyəcəkdi. Bir daha onu görüb, səsini eşitməyəçəy-
dim. Kaş ki, Rusiyada yaşayaydı, lap altı aydan bir gələy-
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di, amma gələydi, - deyə düşünürdüm. Kaş ki, elə olay-
dı,kaş ki, belə olaydı deyə - deyə yatağa düşdüm. Dünya 
gözümdə deyildi. Heç kimi görmək, heç nəyi eşitmək is-
təmirdim. Anamgil nə qədər çalışsalar da məni yola gəti-
rə bilmədilər. Belə ki, atam mənim evə qayıtmağımı istə-
yirdi. Lakin mən qayıtmadım, qayıda bilməzdim. Öz 
evimdə Üzeyiri gözləyirdim. Səhərəcən pəncərənin qarşı-
sında durub onun gözümü yollara dikirdim. Gələn ma-
şınların işıqları sönənəcən maşından kimin düşəcəyinə 
baxırdım. O, yox idi. Ümidsizləşən kimi yenə də yatağa 
düşürdüm. Məsmə bir dəfəlik bizdə qalırdı. Anarı necə 
sakitləşdirirdi, bilmirəm. Tək bildiyim o idi ki, yataqdan 
yollara baxmağa görə dururdum. Hərdən aşağı düşür-
düm. Aşağıdan pəncərəmizə baxıb işiqlarımızın yandığı-
nı görmək istəyirdim. Yanmış işıqlara baxıb Üzeyirin gəl-
diyini zənn edirdim. Evə qalxana qədər bu ümidlə yaşa-
yırdım. Bu kiçicik zaman kəsiyində yaranan ümidin işı-
ğında yaşayırdım. Atam evə psixoloq gətirdi. O, yaşlı kişi 
atamın yaxın dostu idi. Odur ki, mənə tək xəstə kimi de-
yil, həm də yaxın dostunun qızı kimi davranırdı. Əlindən 
gələni edirdi. Lakin mən paramparca idim. Onu dinlə-
mək istəmirdim. Əksinə onu görəndə cin – cin olurdum. 
Artıq sakitləşdiriçi iynə vurmağa başlamışdılar. Başımda 
keylik yaranmışdı, hər kəsə, hətta Anara qarşı etinasız 
idim. Bu halım uzun müddət davam etdi. İşə getmək 
haqqında heç düşünmürdüm də. Çünki, bütün ciddi gör-
mə problemi olan xəstələrim haqqında Üzeyirə danışır-
dım. O, səbirlə məni dinləyirdi. Hamısını ayrı-ayrı soru-
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şurdu. Bütün uğurlarımı yalnız Üzeyirə danışırdım. Artıq 
məni nə xəstə, nə də ki, heç bir uğur maraqlandırmırdı.  

 Bir il gəlib keçdi. Yataqdan yavaş - yavaş qalxıb evdə 
gəzirdim. Atam psixoloqu yenidən gətirdi. İndi yavaş-ya-
vaş onu dinləyə bilirdim. Anarla maraqlanmağa başla-
mışdım. Lakin o, mənə yaxın gəlmirdi. Uşaq sanki mənə 
nifrət edirdi. Atasının ölümündə mən günahkar imişəm 
kimi elə hey mənə tərs -tərs baxıb atam gəlsin deyirdi. 
Mənə elə gəlirdi ki, Anar Üzeyirin bir daha qayıtmayaca-
ğını yaxşı bilirdi. Çünki o, tanımadığı bir adamla rastla-
şanda atasından danışmağa başlayırdı. Onu sağ kimi qə-
ləmə verib, özündən yalanlar uydururdu. Bir müddət öz 
yalanlarına inanıb xoşbəxt olurdu. Bunu artıq hamımız 
bilirdik. Uşağın yad bir adamla ünsiyyət qurmağına çalı-
şırdıq. Beləliklə Anar həftələr, aylar ötdükcə bizdən uşaq-
laşmağa başladı. O, yad bir adam görəndə öz inandığı 
yalanları ilə xoşbəxt olurdu. Bizə Üzeyirin yoxluğunun 
təsdiqi kimi baxırdı. Çünki biz bu reallığı ona xatırladırdıq. 
O, isə reallıqla barışmadığı üçün günbəgün yadlaşırdı.  

 Aradan bir il də ötdü. Yaram qaysaqlayırdı deməz-
dim. Sadəcə dözümüm artmışdı. Yaşayırdım. Üzeyirsiz 
yemək yeyib su içirdim. Taleyin amansız hökmü ilə ba-
rışmışdım. Psixoloq məni işə getmək üçün təbliğ edirdi. 
Axır vaxtlar evdən çıxmaq istəyirdim. İlk günlər şəhərə 
çıxmağa başladım. Atamla anam Üzeyirin yoxluğuna az 
qala mənim qədər çətin öyrəşsələr də artıq mənim həyata 
atılmağıma çox sevinirdilər. Şəhərdə boş -boş gəzib dola-
nır, boş skamyaların birində taqətsiz halda otururdum. 
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Gözümün qarşısında canlanan mənzərə, baş -başa verən 
binalar, enli küçələr, yaraşıqlı parklar, yenicə yarpaqla-
mağa başlayan irili xırdalı ağaclar,ümumiyyətlə, hər şey 
solğun görünürdü. Yanımdan keçən insanlara, o tərəf, bu 
tərəfə qaçan körpələrə sanki marsdan baxırdım. Mənə elə 
gəlirdi ki, düz gözümün önündən keçən gənclərə əlimi 
uzatsam onlara çatmaz.Çünki onlar həyatda idi,mən isə 
öz daxilimdə oturmuşdum Oradan çıxa bilmirdim. Ara-
dan bir az da ötdü. Düz deyirlərmiş ən yaxşı həkim za-
mandır. Dalbadal şəhərə çıxdıqca insanlarla ünsiyyət 
qurmağa, verilən suallara cavab verməyə başladım. Hət-
ta gün ərzində bir necə dəfə saatlarla Üzeyir haqqında 
düşünməyi unudurdum. Bir necə gündən sonra Anarı da 
özümlə gətirməyə cəhd etdim mümkün olmadı. Bu iki il 
ərzində o məndən əməlli başlı soyumuşdu. Atamı, ana-
mı, Ramalı,Məsməni, bir sözlə hər kəsi məndən çox istə-
yirdi. Onu məndən uzaqlaşdıran üzümdə yaranmış gər-
ginlik və soyuqluq idi. Güzgüdə saralmış sifətimə, pəri-
şan saclarıma, çuxura düşüb mənasını itirən gözlərimə 
baxıb o gərgin görkəmi mən də görürdüm. Özümə bax-
dıqca uşağı qınamırdım. Oradan mənə baxan insandan 
çox ruha bənzəyirdi. Özümü əla almaq, hətta işə getmək 
qərarına gəldim. Bu barədə günlərlə düşündüm. Mənim 
işim adi bir iş deyildi ki, asanlıqla ora dönə biləydim. 
Mənə insan taleyi etibar edilirdi. Ona görə işləmək haq-
qında düşünmək tez idi. Tam özümü ələ almalı idim. 
Görkəmimi dəyişməli idim. Üz gözümə, sacıma əl gəz-
dirməli idim. İşləmək fikrinə düşdüyüm üçün güzgüyə 
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baxmağa başladım. Saclımı darayıb nizama saldım. Hal-
buki günlərlə daraq dəyməyən sacımı necə gəldi yığır-
dım. Üz gözümə, qaşlarıma əl gəzdirmək üçün qadın sa-
lonuna getdim. Bir necə gündən sonra güzgüyə baxanda 
gözümdə yaranan həyat işığını görüb işləmək fikrinin qə-
tiləşdirdim. Axşam iki ildən bəri əlim dəyməyən paltarla-
rımı dolabdan çıxarıb paltar seçmək istədim. Mən bilən 
bunların hamısı mənə böyük olacaqdı. Odur ki, bir -bir 
geyinib yoxladım. Bir vaxtlar mənə dar olduğu üçün 
Üzeyirin geyinməyimə icazə vermədiyi bir paltarı əlimə 
alıb xəyala getdim. Bu geyimi geyinməyə ürəyim gəlmir-
di. Mənə elə gəlirdi ki, Üzeyir bu paltarı geyindiyim 
üçün məndən inçiyəçəkdi. Xeyli fikrə gedib başqa paltar 
götürdüm. Bir az böyük də olsa bu paltarı və ona uyğun 
ayaqqabı ilə çantanı seçib kənara qoydum. Ertəsi gün kö-
nülsüz də olsam geyinib işə getdim. İşdə məni çox həra-
rətlə qəbul etdilər. Halbuki işə gələ bilmirdim. Mənə elə 
gəlirdi ki, işdə hamı mənə qəribə baxacaq, yazıqları gələ-
cək. Hətta işə gəldiyim üçün təəccüb edəçəklər. Əslində 
belə bir şey hiss etmədim. Əksinə Niyə gəlmirdim?Sən 
bizə lazımsan,Səni görəndə sevindim kimi sözlər işlədib 
könlümü şad etdilər. İlk səddi aşmışdım. Elə ilk gündən 
işimə həmişəki həvəslə girişdim. Düzdür atam nəinki hə-
min gün demək olar ki, bir iki ay mənim bütün xəstələri-
mə nəzarət etdi. Bir xəstəyə qoyduğun diaqnozu və müa-
licəni gözdən keçirməmiş buraxmadı. Mənə tam güvən-
məmiş sərbəst buraxmadı. İşdə özümü əla alandan sonra 
Göyçək xalanın da yanına getmək haqqında düşünür-
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düm. Düzdür onlar bizə həmişə gəlirdi. Amma Üzeyir-
dən sonra ilk dəfə Anarı da götürüb onlara getdim. Bu 
həm də Anarı özümə yaxınlaşdırmaq üçün idi. Bilirdim 
o, Ülkərin qızı ilə oynamağı çox sevir. Həm də Ülkərin 
ikinci qızı dünyaya gəlmişdi. Məni görəndə Göyçək xala 
göz yaşlarını gizlətsə də çox sevindi. Həvəslə getsəm də 
çox otura bilmədim, burada Üzeyiri daha çox xatırlama-
ğa başladım. Göyçək xala ilə Ülkər əldən ayaqdan getdi-
lər, başımıza dolandılar. Özümü zorla əla alıb yeməyə 
oturdum. Hər şey, hər kəlmə mənə onu yadıma salırdı. 
Yorğun olduğumu bəhanə edib evə dönmək istəyirdim, 
lakin Anarı özüm ilə qaytara bilmədim. Ona əsəbləşmək 
istəmirdim. Necə olur olsun onu özümə bağlamağa çalı-
şırdım. Ümid özümü zorla əla aldığımı görüb:Bacı, uşaq-
dır, evdə darıxır, qoy oynasın sən get istirahət elə, mən 
onu sonra gətirərəm, - dedi. Razılaşıb qapıdan çıxdım. 
Yenə də bu iki -üç ayda azacıq da olsa unutduğum Üze-
yir bütün varlığı ilə qəlbimə girdi. Gözümün önünə onu 
ilk dəfə gördüyüm bağ evi gəlirdi. Ürəyim parça- parça 
olurdu. Kaş ki, Üzeyir ömürlük Moskvada qalaydı, - de-
yə düşünürdüm. Bax o zaman onu bir də görmək ümidi 
ilə yaşayardım. İndi isə yaşamağa can atsam da yaşaya 
bilmirdim.  

 Nə yaxşı ki, iş var idi. Orada hər şeyi unudurdum. 
Atam bunu bildiyi üçün mənim xəstələrimin sayını artır-
mışdı. Üstəlik də bir vaxtlar bu sənin üçün çox ağır olar 
dediyi elmi işi götürməyə məcbur etdi. O, özü də dincəl-
mədən mənimlə bərabər çalışmağa başladı. Nə gündüzü-



  133

müz var idi, nə də gecəmiz. İşdən sonra evdə də elmi işin 
üstündə çalışırdıq. Mənim başım çox qarışıq olduğu 
üçün Anarla məşğul olmağa vaxtım qalmırdı. O, isə çox 
vaxtını Göyçək xalanın yanında olurdu. Orada olanda 
mən də arxayın olurdum. 

 Qarşıdan yay gəlirdi. Bu illər ərzində Üzeyirsiz bir 
dəfə olsun bağa getməmişdim. Məni ora aparmağa cəhd 
edən də olmamışdı. Məsmə gah ora qaçırdı, gah da şəhə-
rə gəlirdi. Atamla anam da arada bir gedib qayıdırdılar. 
Bu yay özüm bağa gedək,- dedim. Bunu ən çox da Anara 
görə edirdim. Uşağın hamının gözü önündə olacağını 
düşünürdüm. Bu il onu məktəbə qoyacaqdım. Bu mənə 
çox ağır gəlirdi. Məktəbdə Anar uşaqların yanında sarsı-
lacağını düşünüb, ürəyimi yeyirdim. O, çox narahat uşaq 
idi. Hər sözdən küsüb ağlayırdı. Ağlamağını isə istəmir-
dim. Ona görə də nə edəçəyimi bilmirdim. Əgər Üzeyir 
sağ olsa onunla belə davranmazdım. Yayı birtəhər keçir-
dik. Keçirdik deyəndə demək olar ki, hər iki evə elə bil 
bomba düşmüşdü. Məsmə ilə Mirəli iki evin arasında 
qalmışdı. Anar gah o qapını çırpıb bura gəlir, gah da ki, 
bizim qapını çırpıb bir də sizə gəlməyəçəm deyirdi. Ən 
pisi əldən qopub dənizə qaçmağı idi. Ümid, Anar məni 
qaçış üzrə çempion edəcək deyirdi. Təkcə Ümidə deyil 
evdəkilərin hamısına yayı sağ salamat başa vura bildiyi 
üçün priz vermək lazım idi. Bütün yay boyu Üzeyiri xa-
tırladım. Xatirələrimi götürüb dəniz kənarına gedirdim. 
Saatlarla düşünürdüm,mənə elə gəlirdi ki, boylansam ha-
radasa lap yaxınlıqda Üzeyiri görəcəm. Lakin o, burada 
da yox idi. 
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 Yayı başa vurub şəhərə gəldik. Anarı məktəbə apar-
maq üçün həvəslə olmasa da hazırlıq gördüm. Ana bala 
birlikdə məktəbə getdik. Dərs ili ilə qara günlərimiz də 
başladı. Dərsi yaxşı oxusa da Anar hədsiz şuluqluq edir-
di. İpə sapa yatmırdı ki, yatmırdı. Mənə elə gəlirdi ki, o 
hər şeyi yaxşı başa düşür, sadəcə kürlük edirdi. Atasızlı-
ğını qəbul etmirdi. Bəlkə də artıq Üzeyiri xatırlamırdı. 
Bunu ondan soruşmaq istəmirdim. Elə gün olmurdu ki, 
ondan evə şikayət gəlməsin. İşlərim də çox ağır idi. Elmi 
işim də məni yorurdu.Üstəlik də xarici ölkələrin birində 
təcrübə keçməyə getməli idim. Mənim getməyimin Ana-
ra daha da pis təsir edəçəyini düşünüb səfərimi təxirə sa-
lırdım. Dərs ilinin axırına yaxın hazırlaşmağa başladım. 
Elmi işimə görə mütləq getməli idim. Dünya alimlərinin 
təcrübəsindən bəhrələnməli idim. Atamgil, eləcə də Göy-
çək xala məni arxayınlaşdırib Anardan narahat olma de-
sələr də ürəyim onun yanında qala - qala getdim. 

 Aradan bir neçə il də ötdü. Bu illər ərzində artıq yük-
sək ixtisaslı, az qala atam qədər məşhur cərrah olmuş-
dum. Hətta mən vaxtaşırı xarici ölkələrdə təcrübə keçdi-
yim üçün daha mükəmməl və uğurlu əməliyyatlar edir-
dim. İşlərim, qazandığım uğurlar Üzeyiri yadımdan çı-
xarda bilməzdi. Sadəcə başımı qatırdım.  

 Bu səhər xəstəxananın qarşısında uzaqdan Orxana 
oxşar bir nəfər gördüm. Çox narahat oldum. Yenə Üzeyi-
ri xatırladım. Onun axırıncı gün mənə sual verməyini xa-
tırladım: Orxan qayıtmayıb ki ?Yaxınlaşanda həmin ada-
mın Orxan olduğunu bildim. O, yerindən tərpənib mənə 
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tərəf gəldi. Belə çıxır ki, məni gözləyirmiş. Onu necə gör-
müşdüm elə həmin adam idi. Sanki illər yanından axıb 
su kimi getmişdir. Salam verib ötmək istəyirdim. O, isə 
baş sağlığı verib Üzeyirin dünyasını dəyişdiyini yenicə 
eşitdiyini söylədi. O, çox canfəşanlıqla baş sağlığı verən-
dən sonra Bakıya həmişəlik qayıtdığını dedi. Nə isə bir 
söz demək istəyirdim. Səsim çıxmırdı. Mənə elə gəlirdi 
ki, Üzeyir haradasa buralarda dayanıb bizə baxır. Odur 
ki, başımı tərpədib oradan uşaqlaşdım. Həyəcanlanmış-
dım, bir an ürəyimdən keçdi ki, geri dönüb Orxana sual 
verib deyim  Nə var, niyə qayıtmısan? Özümü zorla əla 
alıb, mənim bu sualı verməyə haqqım yoxdur deyə düşü-
nürdüm. Bu şəhərdə yaşamağa onun da mənim qədər 
haqqı var idi. Xələtimi geyinib işimə başladım. Mənim 
xələtim sanki sehrli idi. Çünki onu geyinən kimi hər şeyi 
unudurdum. Yenə işə başladım başım qarışdı. Lakin son-
rakı günlər Orxan bütün varlığı ilə gözə girməyə cəhd 
edirdi. Ona çox təəccüb edirdim. Mənim bildiyimə görə 
ailəsi var idi. Bir də ki, heç tələbə vaxtı özünü belə gözə 
soxmağa çalışmırdı. Sahib qabartmasa mənim onun sev-
gisindən xəbərim olmayaçaqdı. Hər səhər işə gələndə 
mütləq onunla üzbəüz gəlməli olurduq. Tədbirlərdə ya-
naşı olmasaq da yaxın olurduq. Bu bəlkə də təsadüfən 
belə olurdu. Hər halda mənə qıcıq verirdi.  

 Dünən axşam işdən sonra anamgilə getməli idim. 
Evə çatıb paltarımı dəyişdim. Məsmə ilə Anar evdə yox 
idi, halbuki bir yerdə getməli idik. Elə bir mərasim yox 
idi. Sadəcə atama pay balıq gətirmişdilər. Gəlin bir yerdə 
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yeyək, demişdi. Yəqin ki, Məsmə bizdən qabaq balığı qı-
zartmağa gedib, - deyə düşünüb aşağı düşdüm. Düz fi-
kirləşmişdim, anamgilin bütün bloklarına balığın xoş ətri 
yayılmışdı. İçəri keçdim, onsuz da ac idim. Balığın ətri 
məni daha da acdırdı. Süfrə açılmışdı, Məsmə öz hazırla-
dığı narşərabı kiçik şüşə qablarda süfrənin iki üç yerinə 
qoymuşdu. O, belə şeyləri çox sevirdi. Narşərabın şüşə 
kimi tünd bənövşəyi rəngini nümayiş etdirmək üçün ki-
çik şüşə qablar almışdı Qıpqırmızı qızardılmış balıqları 
iştaha ilə yesəm də evdəki gərginlik gözümdən yayınma-
dı. Balığın üstündən mürəbbəli çay içib sona çatmamış 
atam başladı nə başladı. O, ömründə birinci dəfə idi ki, 
məni belə ittiham edib deyirdi: 

-Sənin gözünün ağı qarası bir övladın var. Görürsən 
ki, bu uşağın iradəsi zəifdir. Atasızlığını qəbul edə bilmir. 
Sən özünü əla almaq əvəzinə İki il özünə gələ bilmədin. 
Gərək özünü ona iki qat artıq sevdirə biləydin. 

 Atam nələr isə danışırdı. Mən onun nə demək istədi-
yini anlamaq istəyirdim. Nəhayət atamın sözünü kəsib 
dedim: 

-Nə olub ata? 
 Atam hirsli - hirsli dedi: 
- Beşinci sinifdə oxuyan uşaq da dərsdən qaçar? 
 Təəccübdən gözüm böyüdü. Soruşdum: 
 - Anar dərsdən qaçıb? 
 Atam yenidən coşdu: 
 - Əsmər, qızım, özünü əla al, balana sarıl, bu uşağa 

yardımçı ol. Belə getsə sən yox ey, ailəliklə onun qarşısını 
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ala bilməyəcəyik, bu uşaq uçruma gedir. Bu gün Məsmə-
ni göndərmişdim Anarın dalınca müəllim narazılıq edib, 
pisləyib. Dərs oxumur, iki alır, dərsləri pozur. İndi də 
dərsdən qaçmağa başlayıb. 

 Donub yerimdə qalmışdım. Səhər işə getməmiş mək-
təbə getdim. Müəllim məni görən kimi başını bulayıb, 
deyinməyə başladı. Anar atamın dediyindən də pis uşaq 
imiş. Bilmirdim günahı kimdə görüm. Mən çətin, ağır 
günlər yaşadım,bəs anamgil hara baxırdı? Nə qədər dü-
şünsəm də axırda günahı yalnız özümdə gördüm. Halbu-
ki özümün ağlım başımda deyildi. Atam da elə bunu de-
yirdi ki, uşağı olan ana özünü əla almağı bacarmalıdır. 
Səhvimi düzəltmək üçün əlimdən gələni etmək qərarına 
gəldim. Anarın tərbiyəsi ilə ciddi məşğul olmalı idim. Bu 
gündən bütün işlərimi bir kənara atıb yalnız onunla əy-
lənməli idim.  

 Belə də etdim, işdən gələn kimi Anarla gəzib əylən-
dim, birlikdə dərs oxumağa başladım. Yazıları yazdırır 
sonra da birlikdə onunla rəsm çəkirdik. Ən azı iki həftə-
dən bir məktəbə gedib ondan hal əhval tuturdum. Dərs-
lər də bir az irəliləyiş olsa da dərsdən qaçmağından əl 
çəkmirdi. Gündə bir bəhanə gətirib gah su istədiyini, gah 
da başı ağrıdığını deyirdi. İki gün bundan əvvəl Anarın 
yenə də dərsə gəlmədiyini dedilər. Mən onun müəllimin-
dən xahiş etmişdim ki, dərsə gəlməyən kimi mənə xəbər 
versin. Taksi çağırıb məktəbə qaçdım. Anar yox idi. Başı 
alovlu evə gəldim. Onda açar olmadığını bilirdim. Amma 
nə etməli olduğumu bilmədiyim üçün belə etdim. Həyə-
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timizə bloka baxdım. Anamgilın həyətlərini axtarıb Göy-
çək xalagilə getdim. Ümidlə Ülkər hərəsi bir tərəfə qaçıb 
axtarmağa başladı. Axşama qədər axtardıq, toran düşən-
də canıma vəlvələ düşdü. Başımın tükləri biz- biz dur-
muşdu. Atam polisə vermək qərarına gəlmişdi. Hamı bi-
zə yığılmışdı. Anam hönkür - hönkür ağlayırdı. Göyçək 
xala özünü döyüb çırpınırdı. Elə bu vaxt qapının zəngi 
çalındı. Gələn Anar idi. Ürəyimdən onu döymək keçdi, 
amma əlim gəlmədi. Qapının arxasından mənə Üzeyirin 
iri qara gözləri baxırdı. Onun bu qədər Üzeyirə oxşadığı-
na təəccüb etdim. İndiyə qədər mən bunu hiss etməmiş-
dim. Nə qədər sual verdik cavab vermədi ki, vermədi. 
Uşağın qəribə halı var idi. Elə bil ki mənə haradansa 
uzaqdan baxırdı. Atam ona nə isə deməyə icazə vermədi. 
Heç özü də bir söz demədi. Halbuki bayaqdan durmadan 
deyinirdi. İndi isə mülayim bir səslə uşağa yemək gətirin, 
- dedi. Anar Məsmənin gətirdiyi yeməyi acgözlüklə ye-
yirdi. Onun yemək yeməyində də bir qəribəlik var idi. 
Bəlkə çox acmışdı, bilmirəm, hər halda ona baxdıqca ürə-
yim parçalanırdı. 

 O gecə səhərə qədər gözümə yuxu getmədi. Mən ni-
yə bir parça uşaq ilə bacara bilmirdim. Atam ya da ki, 
anam Ramal ilə mənə bir çırtma da vurmamışdı. Lakin 
biz bir addım belə ayağımızı kənara qoymamışdıq. Mən 
Üzeyiri dəlicəsinə sevsəm də atamın izini olmadan onun-
la ailə qurmaq haqqında düşünmək belə istəmirdim. Ha-
rada səhv etmişdim. Mən kefsiz olsam da o, qayğı, mə-
həbbət içində böyümüşdü. Niyə belə tərslik edirdi?- bil-
mirəm.  
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 Səhər tez oyanıb Anara səhər yeməyi hazırlayıb 
onunla birlikdə məktəbə getdim. Müəllimin yanına gedib 
yenə də nə olsa mənə xəbər verməyini və bacarınca 
onunla mülayim davranmağı xahiş etdim. Mən dəhlizə 
çıxanda hələ zəng içəri çalınmamışdı. Nədənsə mənə elə 
gəldi ki, buradan uzaqlaşan kimi Anar sinifdən çıxıb qa-
çacaq, odur ki, bir kənarda dayanıb qapıya baxırdım. Elə 
bu vaxt dəhlizdə Orxanı gördüm. Hirsimdən bədənim 
əsdi. Bu burda nə gəzir?- deyə düşündüm. O, əlindən 
tutduğu oğlanla bərabər düz mənə yaxınlaşıb salam ver-
di. Ürəyimdən keçdi ki, ona deyəm xəstəxananın həyə-
tində gözləyə bilmirdin? O, məndən əvvəl dillənib dedi: 

‐ Əsmər, tanış ol, bu mənim oğlum Poladdır. Bu 
məktəbdə oxuyur. Onu hər səhər dərsə gətirib sonra işə 
gedirəm. 

- Lap yaxşı,- deyib səliqə ilə geyinmiş, hər halından 
Orxana bənzəyən oğlanın başını tumarladım. Orxanı itti-
ham etdiyim üçün isə qıpqırmızı qızardım. Demək mən 
ondan boş yerə şübhələnirdim. Polad bizdən ayrılıb bir 
başa sinfə girdi. O, Anardan bir sinif aşağıda oxuyurdu. 
Zəng çalındı. Bir anın içində dəhlizə sakitlik çökdü. İşə 
dönməli idim. Orxanla getmək istəmirdim. Lakin, etiraz 
etməyə söz tapmadığım üçün onunla birlikdə getməli ol-
dum. Yol boyu heç birimiz danışmadıq. Daha doğrusu 
mən heç nə eşitmək istəmədiyim üçün söhbətdən yayın-
dım. Orxan bir iki kəlmə universitet illərindən söz sal-
maq istədi, lakin danışmaq istəmədiyimi hiss edib susdu. 

 Bir necə gündən sonra Orxan Poladla birlikdə Anarı 
da götürüb xəstəxanaya gəlmişdi. O, məndən icazə alıb 
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uşaqları götürüb at sürməyə apardı. Onun sözünə görə 
poni deyilən kiçik atlar var imiş. Uşaqlar da həmin atları 
sürməyi çox sevirmiş. Doğrudan da bir neçə gün Anarın 
kefi yuxarı oldu. Hətta mənimlə söhbət edib böyük hə-
vəslə at sürməyindən danışdı. Bundan sonra da Orxan 
oğlanları götürüb istirahət günlərində gəzməyə aparma-
ğa başladı. O, hər dəfə yeni bir gəzmək yeri seçirdi. Gah 
üzməyə, gah zooparka, gah tirə gah maşın sürməyə ge-
dirdilər. Anar böyük həvəslə istirahət gününü gözləyidi. 
Anarın Orxanı gözləməyini başa düşürdüm. Orxana təəc-
cüb edirdim. O, niyə hara getsə Anarı da aparırdı. Hər 
gün ona təşəkkür etmək istəyirdim, amma nədənsə dilim 
dönmürdü. Onu görən kimi Üzeyirin sözü yadıma dü-
şürdü “ Orxan qayıdıbmı?” 

 Bahar gəlsə də havalar mənim könlüm kimi açılmaq 
bilmirdi. Gecədən bəri əsən külək dayanmışdı. İndi də 
hava tutulub xırda - xırda yağış yağırdı. Küləkdən zəh-
ləm gedirdi. Nənəm həmişə deyirdi necə hava olur olsun 
ondan xoşum gəlmir sözünü demək günahdır. Yağışı, 
küləyi, sərini, istini allah insanlar üçün göndərib. Naşü-
kür olmayın. Mən çisginli havaya baxıb düşünürdüm. Bu 
havanın nəyini sevim?. Ürəyim sıxılırdı. Mənə elə gəlirdi 
ki, göydən pünhan - pünhan tökülən mənim hər kəsdən 
gizlətməyə çalışdığım göz yaşlarımdı. Bir az da tərpədən 
olsa leysan kimi töküləcək. Üzeyiri bir təhər ürəyimdən 
çıxarıb Anarı düsünməyə başladım. Narahat idim düşü-
nürdün ki, körpəni indi də yad bir adamın himayəsinə 
atıb arxayınlaşmışam. Ürəyimə dolan bu fikir məni daha 
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da həyəcanlandırdı. Öz -özümə onunla yalnız özüm məş-
ğul olmalıyam, hər yerə də özüm aparmalıyam - deyə 
düşündüm. Odur ki, işdən bir az tez çıxıb məktəbə get-
dim. Amma Anarı dərsdə tapmayıb dəli oldum. Müəl-
limlər indicə burada olduğunu desələr də o, yox idi. Hə-
yəcandan az qalırdı ki, ürəyim ağzımdan çıxsın. Elə bu 
vaxt yenə də Poladla birlikdə gələn Orxanı gördüm. O, 
mənə yaxınlaşıb Anarın yenə də dərsdən qaçdığını,- de-
di. Artıq ona hirslənməyə heyim qalmamışdı. Dönüb ya-
zıq-yazıq üzünə baxdım. O, gəl birlikdə axtaraq,- dedi. 
Ayaqlarımı sürüyə- sürüyə hara gedəcəyimi bilməsəm də 
keçib maşında oturdum. Qəribə də olsa Orxan maşını bir 
başa qəbiristanlığa sürdü. Burada nə gəzirik ? - dedim. O, 
maşından düşüb qəbiristanlığın kiçik qapısını açıb qaca - 
qaca içəri girdi. Yağış artmışdı, şırhaşırla yağırdı. Mən də 
düşmək istəyirdim. Orxan əli ilə mənə işarə edib sən düş-
mə, - dedi. Donub yerimdə qalmışdı. Bura Üzeyir uyu-
yan məzarlıq idi. Orxan buraya niyə gəlmişdi? Beş dəqi-
qədən sonra o, Anarın əlindən tutub gəlirdi. Anarı görən-
də dəhşətə gəldim. Ürəyim ağzımdan çıxıdı, tir- tir əsir-
dim. Başım gicəllənirdi. Kürəyimdə sanki ilanlar gəzirdi. 
Orxan Anarı qabaq oturacaqda oturdub güzgüdə mənə 
susmağı işarə etdi. Sonra heç nə olmamış kimi gəlin bir-
likdə yeməyə gedək,- dedi. Heç nə deyə bilmədim. Xəya-
la elə dalmışdım ki, Anarın paltarının islaq olduğu haq-
qında da düşünməmişdim. Orxan maşını sadə bir ye-
məkxananın qarşısında saxlayıb, maşının arxasından Po-
ladın jaketini gətirib mənə uzatdı. Yenə də donmuş halda 
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düşüb Anarın jaketini dəyişdim. Birlikdə yeməkxanaya 
girdik. Anarla Polad qabaqda, onların arxasınca Orxanla 
mən gedirdim. Mən tez - tez arxada qalırdım. O zaman 
Orxan ayağını yavaşıdıb məni gözləyirdi. Yeməyi Anar 
həvəslə yedi. Sonra Poladın təkidi ilə birlikdə yeməkxa-
nanın həyətindəki heyvanlara baxmağa getdilər. Yemək-
xananın həyətində qəfəsdə bir necə heyvan saxlanırdı. 
Orada ayı, dovşan, tülkü və tovuz quşu var idi. Pəncərə-
dən onlara baxa - baxa Orxana sual verdim : 

‐  Bu nə deməkdir? Sən Anarın orada olduğunu nə 
bilirdin? 

Orxan köksünü ötürüb danışmağa başladı: 
- Əsmər, sən Anarı atasız böyütdüyün kimi mən də 

Poladı anasız böyüdürəm. 
 Təəccüblə dedim: 
- Poladın anası da rəhmətə gedib?  
 Orxan oturduğu stoldan qalxıb mənimlə üzbəüz otu-

rub dedi: 
 - Xeyr, o, bizi tərk edib. Özü də arxaya baxmadan. 

Uşağı ilə maraqlanmadan. Polad bunu çox çətin qəbul 
edir. O, anasını çox sevir, darıxır, onu arzulayır. Düzdür 
bunu mənə hiss etdirmək istəmir. Lakin yazıq uşaq hiss-
lərini gizlədə bilmir. Sara cuhud qızı idi. Köçüb birdəfə-
lik İsrailə gedib. Zəng də etmir. Məni istəmir bu öz yerin-
də, uşağı niyə axtarmır, bilmirəm.? Biz Almaniyada yaşa-
yırdıq. Polada tək baxa bilmədim. Cuhud qadınla ailə 
qurduğuma görə anam məni danışdırmırdı. Məcbur olub 
uşağı götürüb anamın yanına qayıtdım. Əlbəttə anam bi-
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zi sevə-sevə qəbul etdi. Lakin uşaq anasını istəyirdi. 
Odur ki, çox çətinlik çəkməli olduq. Mən uşağın dalınca 
sürünürdüm Onun başını qatmağa cəhd edirdim. Elə hə-
min vaxtlar Anarın müəllimi Anarın da belə çətinlik ya-
şadığını söylədi. Səni məktəbdə görəndə onun sənin oğ-
lun olduğunu bildim. Onu Poladla tanış etdim. Birlikdə 
gəzməyə apardım. Danışdırmağa çalışdım. Anar darıxan-
da atasının yanına getdiyini danışdı. Onu götürüb məza-
ra apardım. Və bura tək necə gəldiyini öyrəndim. Onu 
bura sizin həyətinizdə yaşayan , ondan yaşca çox böyük 
olan bir oğlan aparır. O, oğlandan ağlım bir şey kəsmir. 
Çünki o, Anardan daim pul istəyir. Mənə elə gəlir ki, oğ-
lan Anarı pula görə ələ alır.  

Dərhal Anara hər gün pul verdiyimi, sonra da o, pul-
larını dostlarına verdiyini söyləyəndə əhəmiyyət vermə-
diyimi xatırladım. Hətta pul qabımı həmişə güzgünün 
qabağında olmağını bəzən içindən pul götürüldüyünü də 
xatırladım. Dəhşətə gəldim. Bu uçurum idi. Mən nə et-
mişdim? 

 Orxana çoxdan bəri minnəddarlıq etmək istəyir-
dim,amma bacarmırdım. İndi isə durmadan təşəkkür et-
dim. Orxanın həyat hekayəsi məni narahat etsə də ürə-
yimdə bir narahatlıq yarandı. Tez evə getməyə tələsdim. 
O, mənim gərginliyimi başa düşüb ayağa durdu. Atamgi-
lə gəldim. Anara qarşı keçirdiyim hissi özüm də başa 
düşmürdüm. Hələ bu günə qədər ona bu qədər yazığım 
gəlməmişdi. Həm də hirslənmişdim. Özündən böyük oğ-
lanla münasibət qurmağı, bunu sirr kimi saxlamağı məni 
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dəli etmişdi. Orxanın dediyinə görə oğlan buna guya ki-
şilik dərsi keçirmiş. İçəri keçən kimi Məsmə Anarı yan 
otağa keçirdi. Mənim söylədiklərim atamla anamı dəhşə-
tə gətirdi. Anarın bu yağışlı havada qəbiristanlığa getmə-
yi anamı yandırıb tökürdü. Gözünün on yerindən yaş tö-
külürdü. Atam çox həyəcanlı idi. Kişinin üzünün əti səy-
riyirdi. Dönə - dönə mənə tapşırdı ki, uşağa heç nə demə. 
O, oğlanı tapıb bundan kənar durmağını tapşırmaq la-
zımdır, - dedi.  

 Belə də etdim, yəni o oğlanı axtarmadım sadəcə onu 
gözümdən qoymurdum. Boş vaxtı olmasına izin vermir-
dim. Anara daha yaxın olmağa çalışdım. Hər yerə onunla 
getdim. Nə qədər yorğun olsam da dərslərə birgə hazır-
laşdıq. Gecələr birlikdə uzanıb söhbət etdim. Nisbətən 
dəyişmişdi. Düzdür özünə çox qapanırdı, amma dərslər-
də irəliləyiş var idi. Orxanın Poladla onu hara isə apar-
mağına da mane olmurdum. Çünki oradan qayıdanda 
çox şən olurdu.  

 Bir ildə belə ötdü. Elmi işim hazır idi. Bu il yekunla-
şıb elmi dərəcə almalı idim. Artıq şöbə müdiri idim. Or-
xan yenə də məni hər gün xəstəxananın həyətində gözlə-
yirdi. Onunla ünsiyyət qurmağı ağlıma belə gətirmədi-
yim üçün ağızucu salam verib yanından ötürdüm.  

 Bir sazaqlı payız səhəri İşə tələsirdim. Havanın tut-
qunluğu sıxılmaqda olan qəlbimə çökmüşdü. Xəstəxana-
nın qarşısına çatıb özümdən asılı olmayaraq boylandım. 
Çünki Orxan həmişə durduğu yerdə yox idi. Ürəyim da-
rıxdı. Birdən birə mənə elə gəldi ki, nə isə itirmişəm. Hət-
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ta içəri keçəndə də boylandım və dərhal başa düşdüm ki, 
nəyi isə deyil kimi isə axtarıram. Və bu kim Orxan idi. 
Deyəsən Orxanın məni gözləmiyinə adət etmişdim. Başı-
mı uzadıb onun otağına baxdım. O, öz kabinetində başını 
iki əllərinin arasına alıb, qanı qara oturmuşdu. Salam ve-
rib öz otağıma keçdim. Bir necə gündən sonra otağıma 
gəlib mənimlə ailə qurmaq istədiyini söylədi. Ən vacibi 
Anara ata olacağını, onu heç vaxt Poladdan ayırmayaça-
ğını dedi. Şad oldum deyə bilmərəm, ürəyim parça- par-
ça oldu. Bu o demək deyildi ki, Orxan deyil bir başqası 
mənə ailə qurmaq təklifi etsə sevinərdim. Heç kimi gör-
mək, duymaq istəmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, Üzeyir 
uzaqdan dayanıb mənə baxır. Onun gözlərinə kədər çök-
müşdü. Özümü birtəhər əla alıb düşünərəm,- dedim. O, 
isə uzun və sınayıcı bir nəzərlə mənə baxıb, indiyə qədər 
mənim sənə olan hisslərimi hiss etməmisən?- dedi. Üzü-
nə baxıb susdum. O, yenə də kədərli bir səslə razılaşma-
san Azərbaycanı tərk edib xarici ölkələrin birinə gedə-
çəm. Bir Polada yazığım gəlir. Uşaq xaricdə tək tənha qa-
lıb darıxır. Burada nənəsi, babası, qohumlar, hamı onunla 
əylənir. 

 Yeni ilə yaxın Orxanla ailə qurduq. Anara görə çox 
narahat idim. Bu işdən xoşu gəlməyəçəyini düşünürdüm. 
Yazıq uşaq heç nə demədi. Lakin Poladgil bizə gəlsin de-
yə təkid etdi. Mən bu sözə razı olmayıb Orxanın evinə 
köçdüm. Elə ilk gündən Anarla Polad daha dostlaşıb bir-
gə gəzməyə başladılar. Düzdür onlar tam fərqli uşaqlar 
idi. Polad ağıllı, səbirli, bilikli, təpədən dırnağa qədər nə-
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cib oğlan idi. Mən ona artıq bir söz deməyə heç vaxt 
üzüm gəlməzdi. Ondan fərqli olaraq Anar tərs, yekəxana, 
dalaşqan idi. Polad ondan bir yaş kiçik olsa da, ona qo-
şulmurdu. Əgər Polad onu yola verməsə dava göydən 
yağardı. 

 Uşaqlar beləcə günləri yola verirdi. Bizim ailəliyimiz 
sakit keçirdi. Mənim qəlbimin kimi isə isitməyə hərarəti 
qalmamışdı. Ürəyim yanıb - yanıb kül olmuşdu. Orada 
heç bir közün işartısı yox idi. Əslində külün də istisi yox 
idi. Sadəcə Orxanın ağlının, səbrinin səbəbinə dolanırdıq. 
Belə ki, Orxanla,Polad ana bala bizi yola verirdilər. Kə-
nardan xoşbəxt ailə tablosu təsiri bağışlayırdıq. Yəni xoş-
bəxt olmasaq da bədbəxt də deyildik. Çünki davadan, 
narazılıqdan söz ola bilməzdi. Mənim Orxanla ailə qur-
mağı istəyən atam da sevinə bilmirdi. O, məni tanıyırdı, 
kefim olmadığını yaxşı bilirdi. Hər halda Anara görə tale-
yimlə barışdım. Heç olmasa Poladın hər addımda onun 
yanında olmağından razı idi. Lakin günlər ötdükcə, Ox-
ran Poladın Anarın yanında olmağından narazı olmağa 
başladı. Çünki demək olar ki, hər axşam Polad Anara gö-
rə davaya düşdüyünü etiraf etməsə də hər ikimiz yaxşı 
bilirdik ki, Polad Anara görə davaya düşüb. Anar onu 
evdə oturmağa qoymurdu. Bu uşağa söz deməyin məna-
sı yox idi. Gah yalvarırdım, gah danlayırdım. Təəssüf ki, 
heç nəyin xeyri yox idi. Niyə dava edirsən? Sualının bir 
savabı var idi :Filan oğlan mənə ilişdi. Başa düşmürəm 
niyə hər kəs Anara ilişirdi? Poladın heç kimdən şikayəti 
yox idi. Uşaq başını sallayıb dərsini oxuyurdu. Əgər 
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Anara kömək etmək üçün davaya qarışmasa heç vaxt da-
va etməzdi. Orxan var qüvvəsi ilə Anarı bu yoldan çəkin-
dirməyə çalışırdı. İşdən gələn kimi oğlanların nə ilə isə 
başını qatmaq istəyirdi. Əslində Poladın başını qaşımağa 
vaxtı olmurdu. O, dərs oxuyurdu. Orxan öz aralarında 
şahmat yarışı təşkil etdi. Bilə-bilə Anara uduzurdu Hay - 
küy salıb özünü hirssənmiş kimi göstərib, guya qalib gələ 
bilmək istəyirdi. Onun bu rolunu Anar başa düşüb oyna-
maqdan imtina etdi. Orxan bununla Anarın başını çəmi 
bir həftə qata bildi. Onun gecə gündüz bir çarə axtarmağı 
gözümdən yayınmırdı. Xəcalət çəksəm də deməyə söz ta-
pa bilmirdim. Zaman keçdikcə Orxan Poladla Anarın ha-
ra isə getməklərini istəmədiyini hiss etdim. Çünki Pola-
dın durduğu yerdə bəlaya düşəcəyindən qorxurdu. Or-
xanı qınamırdım o, da oğlunu tək böyütmüşdü. Məndən 
fərqli olaraq gecə gündüz uşağın tərbiyəsi ilə məşğul ol-
muşdu. Amma atamdan inciyirdim. O, demək olar ki, 
Poladı Anardan daha çox istəyirdi. Ona qeyri adi hörməti 
var idi. Hələ keçən həftə çəkdiyi məsəl qəlbimi elə qır-
mışdı ki, necə gün təsir altından çıxa bilmədim. Belə ki, 
bazar günü Anarın ad günü idi. Yaxşı süfrə açmışdım. 
Orxan böyük həvəslə bazarlıq etmişdi. Məsmənin kömə-
yi ilə yaxşı yeməklər bişirmişdim. Atam Anara bahalı te-
lefon alıb gətirmişdi. Anam da nə isə almışdı. Ümidlə Ül-
kər hədiyyə alıb göndərmişdi. Mən Orxanla ailə quran-
dan sonra demək olar ki, onlarla üz-üzə gəlməkdən qa-
çırdım. Onlar da məni görməyə həvəs göstərmirdilər.  
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Artıq bir saat olardı ki, atamgil gəlmişdi, ancaq Anar 
gəlib çıxmamışdı. O, atamın gələcəyini yaxşı bilirdi. Hir-
simdən bütün bədənim əsirdi. Hamının üzündə bir gər-
ginlik var idi. Polad atamın başını qatmağa çalışırdı. O, 
atamı maraqlandıran söhbətlər edirdi. Atam ona diqqətlə 
qulaq asıb, həsəd aparırdı. Lakin Poladın bu cəhdinin heç 
bir xeyri olmadı. Artıq atamın bütün vücudundan əsəbi-
lik yağırdı. Polad atamın artıq onu dinləmədiyini görüb 
ehmalca durub həyətə düşdü. O, çox pünhan halda mənə 
Anarı axtarmağa getdiyini söylədi. Polad geyinib qapı-
dan çıxdı. Zaman ötürdü. Araya ölü bir sükut çökmüşdü. 
Atam sükutu pozub, bir rəvayət yadıma düşdü dedi: 

 Bir gün od, su, əxlaq bir yerdə səfərə çıxırlar. Gəlib 
bir meşəyə çatıb ayrılmalı olurlar. Və sonra bir - birini ne-
cə tapaçaqlarını düşünürlər. Od deyir: Haradan tüstü 
qalxsa bilin ki, mən oradayam. Su deyir: haradan şırıltı 
səsi gəlsə bilin ki, mən oradayam. Əxlaq isə xeyli fikrə 
gedib deyir: Çalışın məni itirməyin. Əgər məni itirsəniz 
tapmaq çətin olacaq. Anar artıq əxlaqını itirib. Belə görü-
rəm ki, artıq ona əxlaq vermək çox geçdir 

 Ürəyim parça- parça oldu. Atam nə deyirdisə o da 
olurdu. Deməli, mən Anarın nə vaxtsa düzələçəyinə 
ümid etməməliydim. Artıq bütün ümidimi itirmişdim. 
Atamla anam bir az oturub getdilər. Anar gecə yarısı gəl-
di. Təəccübdən gözüm böyümüşdü. Bu vaxta qədər hara-
da olduğunu soruşdum. Babasının , nənəsinin gəldiyini, 
hədiyyə gətirdiyini, onu saatlarla gözlədiyini dedim. Hə-
diyyəni görəndə sevinəçəyini düşünsəm də Anar nə mə-
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nim sözlərimə, nə də ki, hədiyyələrə məhəl qoymadan 
otağına keçdi. Orxanla bir- birimizin üzünə baxdıq.  

 Ertəsi gün işə gedənə qədər bir kəlmə olsun söz da-
nışmadıq. Maşında Orxan dedi: 

 - Əsmər, atanın aldığı telefonu masanın üzərindən 
sən götürmüsən? 

 Təəccüblə dedim: 
‐  Yoox. bu mənim heç ağlıma gəlməyib. 
 Orxan dedi: 
‐  Bəs kim götürüb ? səhər mən yuxudan oyananda 

telefon yerində yox idi.  
Mən heç bu barədə düşünməmişdim. Onu da yaxşı 

bilirdim ki, Anardan başqa heç kim onun adına alınmış 
hədiyyəyə əl vurmazdı. Qanım lap qaraldı. Bizim yanı-
mızda hədiyyəyə baxmayıb, heç sağ ol da deməyib, deyə 
düşündüm. Amma biz olmayanda hədiyyəni götürüb 
aradan çıxmışdı. Artıq onun bütün hərəkətləri dözülməz 
idi. Babasına, nənəsinə təşəkkür etmək haqqında hec dü-
şünmürdü də. Maşın xəstəxananın həyətinə çatanda Or-
xan maşını saxlayıb fikrə getdi. Mən də düşməyib:Orxan, 
mən nə edəçəm? - dedim. O, mənə ümid verib düşdü. Tək 
onu anladım ki, Orxan öz dediyinə özü də inanmırdı. 

Aylar illər ötürdü. Bütün cəhdlərimiz boşuna keçirdi. 
Anar böyüyüb boy atmışdı. Onun zahiri görünüşü eyni 
ilə Üzeyirə oxşamağa başlamışdı. Atasına bu qədər oxşa-
mağı məni ona daha da tabe edirdi. Onun tələblərini ye-
rinə yetirmək üçün əlimdən gələni edirdim. Buna görə 
Orxanla onsuz da soyuq olan münasibətlərimiz günbə-
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gün soyuyurdu. Mən Anarın günbəgün artan tələblərini 
yerinə yetirdikcə Orxan cin - cin olurdu. Bunun üstündə 
bitib tükənməyən mübahisəmiz başlayırdı. Məni ən çox 
hirsləndirən o idi ki, mən Anara xərclədiyim bütün pul-
lar Üzeyirin öz obyektindən gələn pullar idi. Orxanın bu-
na qarışmağı mənə qıçıq verirdi.  

 Xəstəxanada böyük qarışıqlıq var idi. Müdiri, müavi-
ni, mühasibi, təsərrüfat müdirini hamısını işdən azad et-
mişdilər. Deyilənə görə nə isə natəmiz işlər aşkar edil-
mişdi.. Necə gün idi ki, xəstəxanada yoxlama gedirdi. 
Aləm bir - birinə dəymişdi. Hər gələn bir xəbərlə gəlirdi. 
Boş vaxt tapan kimi dəhlizə toplaşıb eşitdiklərini müza-
kirə edirdilər. Mənim buna nə vaxtım, nə də həvəsim var 
idi. Anar məni elə günə qoymuşdu ki, mənə elə gəlirdi 
ki, mənim kimin isə pis işindən danışmağa haqqım yox-
dur. Halbuki, mənim uğurlarım tükənməz idi. Şöhrətim 
respublikadan kənara sıxmışdı. Qonşu respublikalardan 
yanıma xəstələr gəlirdi. Qəbula düşmək üçün həftələrlə, 
aylarla növbə gözləməli olurdular. Universitet illərində 
Orxan məndən də yaxşı oxuyurdu. Təhsilini xaricdə da-
vam etmişdi. Amma nədənsə mənim qədər uğur qazan-
mamışdı. Məncə bu onun hədsiz səssiz olmağından irəli 
gəlirdi. Orxan xəstəyə izah verib, xəstəliyi haqqında və 
ya xəstəliyin sağalıb, sağalmayaçağı haqqında danışmağı 
sevmirdi. Əslində o çox düzgün müalicə aparsa da xəstə-
də inam yarada bilmirdi. Odur ki, o, mənim qədər məh-
şurlaşmamışdı. Həmişə deyirəm mənim xələtim sehrli 
idi. Onu geyinən kimi bütün dərdi səri bir kənara atır-
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dım. Yoxsa Anarın dərdi mənim də ağlımı, dilimi əlim-
dən alardı. İşin sonunda Orxan məni gözləyirdi. Bu mü-
hitdən çıxıb, cəhənnəm əzabını çəkməyə getmək istəmir-
dim. Axır vaxtlar Orxanla demək olar ki, danışmırdıq. 
Aramızda böyük narazılıq başlamışdı. Orxanı nə görmək, 
nə də dinləmək istəyirdim. Çünki o, var qüvvəsi ilə Pola-
dı Anardan qorumağa başlamışdı. Hətta onların birlikdə 
gəzməyinə də razı olmurdu. Bir vaxtlar Poladı Anarın 
dalınca göndərirdik. İndi Orxan buna qətiyyən icazə ver-
mirdi. Lap vacib olanda özü gedirdi. Əslində Poladın bu-
na vaxtı da olmurdu. Çünki uşaqlar artıq yuxarı sinifdə 
oxuyurdu. Düzdür, bu Anarı maraqlandırmırdı. Hansı 
peşənin sahibi olacağı haqqında heç düşünmürdü. Polad 
atası kimi həkim olmaq istəyirdi. Onun yaxşı həkim ola-
cağına tam əmin idim. Atasından fərqli olaraq o, dilli - 
dilavər, özünə güvəni çox olan, sərbəst bir oğlan idi. Dü-
şündüyüm kimi evə gələndə rahatlığımız pozuldu. Ye-
məyi qızdırıb yeməyə oturmuşduq ki, Anar gəldi. Yerim-
dən qalxıb ona da yemək çəkmək istəyirdim. O, isə bur-
nunu sallayıb yemirəm deyib otağına keçdi. Qayıdıb  ye-
rimdə oturmuşdum ki, Anarın qışqır - bağırı başladı. Bu 
mövzu təzə idi. İndi də başına bir fikir gəlmişdi. Maşın 
istəyirdi. Hökmlə deyirdi: 

‐ Mən sizdən pul istəmirəm, öz atamın pulunu verin 
özümə maşın alım. Yemək boğazımda qaldı. Hirslə ayağa 
durub qışqırdım: 

‐  Nə maşın? Orta məktəb şagirdi maşın sürər?. De 
görüm sənin yaşın düşür ki, sürücülük vəsiqəsi alasan? 
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Bəs dərsləri kim oxuyacaq?. Sən hansı peşənin sahibi ol-
maq haqqında düşünübsən heç? 

O, indi də yalvarmağa başladı: 
‐  Ana, mənə maşın al. Sənə söz verirəm dərsləri oxu-

yaçam. Çəmi bir həftədən sonra görəcəksən qiymətlərim 
hamısı dörd - beşdir. 

 Orxan hirsindən qalxıb otağına keçdi. Bu axşamdan 
sonra bu mövzuda söz söhbətimiz bitmək bilmədi. Hər 
axşam başlayırdıq deyişməyə. Anar üsulu dəyişmişdi. O, 
dava etmirdi, sadəcə qır-saqqız olub yalvar yaxar edirdi. 
Hətta maşını olan uşaqlardan danışıb yazıq görkəm alır-
dı. Mən nə qədər hirslənsəm də maşın almaq fikrim yox 
idi. Lakin hər dəfə onun işlətdiyi söz Orxanı hövsələdən 
çıxardırdı. Anar tez - tez atamın puludur, özüm bilərəm, 
siz kimsiniz- deyirdi. 

 Bu gün tam gözləmədiyim, demək olar ki, ağlıma 
gəlməyən bir İş oldu. Məni nazirliyə çağırıb xəstəxanaya 
müdir təyin etdilər. Razılıq vermək istəmirdim. Nazir isə 
qətiyyətlə ayağa durub İşinizin üstündə ciddi durun,- de-
di. Yol boyu düşünürdüm. Mən bir tək oğlumu yetişdirə 
bilmədim. O, gözümün qarşısında uçuruma yuvarlanır-
dı. Rəhbər vəzifəyə layiq görülmüşdüm. Mənə böyük eti-
mad göstərmişdilər. Lakin sevinə bilmirdim. Nazirlikdən 
təqdimat üçün gələn adam məni təqdim etməmiş bu sö-
zü heç kimə deyə bilmədim. Çünki atamın baxışlarından 
həmin sözləri oxudum. O, da  sən yeganə oğluna tərbiyə 
verə bilmirsən- deyirdi. Həvəslə olmasa da işimə başla-
dım. Nədənsə Anar da bir az sakitləşmişdi. Var qüvvəm-
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lə onu yola gətirməyə çalışırdım. Müəllim tutdum. Razı 
olmağıma təəccüb etsəm də çox sevindim. Hətta Orxan 
da yenidən ona kömək etməyə başladı. Lakin Anar mək-
təbi bitirib alı məktəbə qəbul ola bilmədi. Özü buna mə-
yus olmaq əvəzinə çox sevinirdi. Çünki oxumaq fikri yox 
idi. Çəmi bir ay gözə görünmədi. Bir aydan sonra yeni-
dən maşın davasına başladı. On səkkiz yaşı tamam olana 
qədər zorla dözdüm. Yaş tamam olandan sonra onunla 
bacara bilmədim. Çox da baha olmayan maşın aldıq. Bir 
müddət evimizə sakitlik çökdü. Hətta Anar məni inan-
dırdı ki, ali məktəbə hazırlaşacaq. O ili nisbətən sakitliklə 
başa vurduq. Bir yeniliyimiz oldu ki, Polad Türkiyənin 
ali məktəbinə qəbul olub, çıxıb getdi. Bu iş hər ikimizin 
ürəyindən oldu çünki, Poladın gedişi evə bir sakitlik gə-
tirdi. Orxan tam arxayınlaşıb sakitləşdı. Onun bütün gər-
ginliyi aradan qalxdı. Artıq onu heç nə narahat etmirdi. 
Anarın gec gəlməyi, tez gəlməyi, pul tələbi, qışqır bağırı, 
daha nələri onu maraqlandırmırdı. Tam arxayın öz həya-
tını yaşayırdı. Daha doğrusu Anarla arasındakı pərdəni 
götürmək istəmirdi. Anarın hər an ona cavab qaytaraca-
ğını, hətta təhqir edəçəyini gözləyirdi.  Yenidən ali mək-
təblərə qəbul başladı. Anarın qəbul imtahanı yayın orta-
sına düşmüşdü. Birtəhər çalışıb onu da qiyabi də olsa iq-
tisadiyyat universitetinə qəbul etdirdik. Bəlkə də axırıncı 
illər bu qədər sevinməmişdim.. Uçmağa qanadım yox idi. 
Ürəyimdə ümid yaranmışdı. Anarın da alı təhsil alıb, 
düzgün həyata atılaçağına inanmaq istəyirdim. Hər dəfə 
də atam gözümün önünə gəlirdi. Anarın səhvlərini eşit-



  154

dikcə atam Üzeyiri günahlandırdı. Bir neçə gün bundan 
əvvəl anamla mənə demişdi ki, Üzeyir öz dediyi kimi 
mühəndis zad deyilmiş. O, saxta diplom alıbmış. Hədsiz 
hirsləndim. Az qaldı ürəyim yatsın. Mübahisə etdim. Bu-
nu kim deyir?- dedim. Kişi kim dediyini deməsə də bu-
nun dəqiq belə olduğunu söylədi. Çox pis oldum, günlər-
lə özümə gələ bilmədim. 

 Amma Anarın universitetə qəbul olmağının sevinci-
nin və özlüyümdə qurduğum xəyalların dadını çıxarma-
mış o, maşınla qəza törətdi. Özünə heç nə olmamışdı. Ya-
nındakı qızın qolu qırılmışdı. Yanındakı qız deyəndə ki, 
o bizdən iki küçə yan tərəfdə yaşayan ailəli bir qadın idi. 
Bir qızı var idi. Birtəhər qızı aradan çıxartdım. Anarla 
birlikdə qızın da qəzaya düşməsini həm Orxandan, həm 
də atamdan gizlətdim. Maşın pis günə düşmüşdü. Anar 
təkidlə bu maşının təmir edilməsini istəmirdi. O, nə olur 
olsun təzə maşın almaq istədiyini deyirdi. Orxan bu mə-
sələyə qarışmırdı. O, sadəcə bizim müzakirəmizə qulaq 
asırdı. Çünki o, Anardan artıq söz eşitmək istəmirdi. Axır 
vaxtlar Anara haqq qazandırmağa başlamışdım. Bu işdə 
ən yaxın köməkçim Məsmə idi. O, bütün varlığa ilə uşa-
ğın əzilmiş maşın nəyinə lazımdır ?- deyirdi. Heç kimin, 
hətta atamın məsləhətinə baxmayıb təzə və bahalı maşın 
aldım.Hər təzə şeydən sonra evimizə az da olsa sakitlik 
çökürdü. Biz də insan kimi yaşamağın nə olduğunu bilir-
dik. Aradan bir az keçmiş rayon otellərindən evimizə 
borclar gəlməyə başladı. Əvvəl səhv gəldiyini düşünsəm 
də şübhələndim də. Zəng edən kimi Anarın mənim şəx-
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siyyət vərəqəmi qoyub çıxdığını dedilər. Orxanla atamın 
eşitməyini istəmədiyim üçün pulu tez ödədim. Sonralar 
araq mağazalarından və başqa rayonların otelindən borc-
lar gəlməyə başladı. Çox təəccüb edirdim ki, buna borc 
niyə verirlər? Hər kəsə bir daha onun borcunu ödəməyə-
çəyimi desəm təkrar olurdu. Guya mənə çox böyük hör-
mət qoyurlarmış. Mənim oğluma borc verməməyə uta-
nırlarmış, halbuki pulu mənə iki qat ödədirdilər.  

 İki üç gün bundan əvvəl daha iyrənc bir hadisə baş 
verdi.İşin sonunda eybəcər görkəmli bir qızın kabinetin 
qarşısında məni gözlədiyini gördüm. Nədənsə bunun 
xəstə olmadığını hiss etdim. Çünki onu görən kimi mən-
də ikrah hissi oyandı. O, mənə yaxınlaşıb vacib sözü olu-
duğunu söylədi. Əlimlə içəri keçməyinə işarə edib onun 
arxasınca içəri keçdim. O, üstündən geyindiyi yüngül gö-
dəkcəsini soyunub icazəsiz filansız divanda yayxandı. 
Ona baxdıqca ürəyim bulanırdı. Qollarını divanın başına 
keçirib sinəsini qabağa vermişdi. Aman allah qız başdan 
ayağa tərbiyəsizlik rəmzi idi.Əynində çəmi bir qarış olan 
ətək, demək olar ki, yuxarı hissəsi olmayan qırmızı kofta 
və hədsiz hündür dabanı olan çəkmə var idi. Sifətinə 
baxmaq mümkün deyildi. Orada hər şey onun özü kimi 
saxta idi. Göy rəngə çalan qaşları hədsiz yuxarıya qalxdı-
ğı üçün ona qəddar hökmdarlıq ifadəsi vermişdi. Şişirdil-
miş dodaqları sifətinin yarısını tutmuşdu. Bir- birinə ya-
pışmış sacları dolabda qalmış köhnə gəlinciyin sacına 
bənzəyirdi. Ağzındakı saqqızı heyvan kimi durmadan 
gövşəyir, arada bir də şişirdib partladırdı. Ona baxdıqca 
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hövsələm daralırdı. Hövsələsizliklə eşidirəm,- dedim. O, 
divana daha da yayxanıb dedi: 

‐  Hamiləyəm. 
 Necə əsəbləşdiyimi özüm də təsəvvür edə bilmirəm. 

Yerimdən sıçrayıb dedim: 
 -Ay qız, gələndə xəstəxananın üzərində yazılan yazı-

nı oxuyun, sonra içəri girin. Bura göz xəstəxanasıdır. 
 O, bir az da arxaya oturub ayağını ayağının üstünə 

aşırıb dedi: 
‐  Mən haraya niyə gəldiyimi yaxşı bilirəm. Mənim 

uşağımın atası Anardır. 
 Qulaqlarım batdı. Mənə elə gəldi ki, bu iyrənc məx-

luq quyunun dibindən “ hamiləyəm” - deyə bağırır. San-
ki üzümə qan çilənmişdi,yanaqlarım od tutub yanırdı. Bu 
həyasızın az qala qırxa yaxın yaşı var idi. Demək olar ki, 
mənimlə yaşıd idi. Anar belə bir insanla necə yaxınlıq 
edirdi? Ataların bir sözü yadıma düşdü İt tapa bilmədiyi 
sümüyü qız tapar. Bu gün bu söz Anara aid idi. İt tapa 
bilmədiyi sümüyü o, tapmışdı. Birdən birə atamla Orxa-
nın bu qızı görəçəyini düşünüb ürəyim sıxıldı. Anarın ki-
minlə oturub durduğunu görsələr ona daha da nifrət 
edəçəkdilər. Qayıdıb yerimdə oturdum, özümü etinasız 
göstərməyə çalışıb dedim: 

 - Nə istəyirsən? 
O, dedi: 
‐  Anar bu uşağın dünyaya gəlməyini istəmir. Əgər 

siz istəyirsinizsə onu dünyaya gətirim. Yox əgər istəmir-
sinizsə pul verin onu rədd edim. 
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 Daha çox əsəbləşdiyimi gizlətməyə çalışaraq dedim: 
‐  Bir şərtlə sənə pul verərəm bir də nə olur olsun gö-

zümə görünmə. O, yerindən qalxıb iyrənc bir poza aldı, 
sağ ayağının ucunu yellədə - sol əlini irəli uzadıb bar-
maqlarını bir - birinə sürtüb pul verməyimi gözlədiyini 
işarə etdi. Ona pul verib tezliklə rədd olmağını gözlədim. 
Qapıdan çıxanda bir də səni gözüm görməsin dedim. O, 
yenə əda ilə saymazyana qapıdan çıxıb getdi. Bir an mə-
nə elə gəldi ki, nəfəsim kəsilir. Pəncərəyə yaxınlaşıb nə-
fəsliyi açdım. Gözüm Anarla qol boyun olub gülə - gülə 
gedən qıza sataşdı, dünya başıma fırlandı. Demək onu 
buraya Anar özü gətirmişdi. Məqsədi məndən pul qopar-
maq imiş. Sanki ürəyimə beş- altı yerdən xırda oxlar ba-
tırdı. Bir tək onu bilirdim ki, artıq Anar adlı oğlan yox-
dur. O, bir heçdir, vəssalam.  

 Yaxşı ki, Polad tətilə gəldi. O,gəlişi ilə evimizə yeni 
təravət gətirmişdi. Ruhumuzu təzələmişdi. Şirin, ağıllı 
söhbətləri, yumor hisli, incə zarafatları tarıma çəkilmiş 
əsəblərimizi sakitləşdirirdi. Yaxşı ki, o burada olanda 
Anarın yeni məcəraları olmadı. Poladı anamgil də qonaq 
çağırmışdı. Lakin oradan gələndə qanım daha da qaraldı. 
Atam Poladla söhbət etdikcə kişinin köksünü necə ötür-
düyünü, ona necə qibtə ilə baxdığını aydın görürdüm. 
Sonra da əlini Poladın kürəyinə vurub ot kökü üstə bitər 
deməyi məni sarsıtdı. Bu kişi niyə Anarı Üzeyirə oxşadır-
dı. ?Axı niyə belə deyirdi? Üzeyir yetim bacı qardaşına 
baxıb böyütmüşdü. Hamıya pulu o, verirdi. Hər kəsə gün 
ağlamışdı. Elə indi də hamı onun pulunu yeyirdi. Hər-
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dən bir bu barədə atamla da mübahisə edirdim. O, Üze-
yirin qazandığı pulun mayasında haram olduğunu deyir-
di. Onu buradan aparıb əlini çörəyə çatdıran adama xə-
yanət edib, ona kələk gəlib deyib dururdu. Mayasına ha-
ram qatıb. Hay ilə gələn pul huy ilə də gedər deyirdi. Hə-
lə axır vaxtlar atam Üzeyiri oğurluq məqsədi ilə öldür-
mədiklərini də iddia edirdi. Onu da həmin adamdan gö-
rürdü. Bu sözləri özümdən uşaqlaşdırmağa çalışsam da 
məni narahat edirdi. Mən də hərdən bir Üzeyirin həmin 
adam tərəfindən qətlə yetirildiyini düşünürdüm. Düz-
dür, Üzeyiri qətlə yetirən adamlar həbs olnunmuşdu. 
Amma onlar qətlin sifarişlə etdiklərini boyunlarına alma-
mışdılar. Guya ki, onun obyekt satdığından xəbər tutub, 
maşında pul olduğunu düşünüblər. Bu ittihamla da həbs 
olundular. Bu sözləri atam haradan tapırdı bilmirəm. 
Axır vaxtlar onu da deyirdi ki, mənim də saqqızımı oğur-
ladı. Mən boyda yekə kişi ona inanandan sonra yazıq Əs-
mər nə etməli idi? 

 Polad bizi bütün qayğılardan ayırıb gəzməyə apardı. 
Dərs oxuyanda gəzə bilməmişəm, - dedi. Anarı da bizim-
lə getməyə zorla məcbur etdi. Lakin o, tək bir gecə qalıb 
burada mən darıxıram deyib geri döndü. Halbuki Anar 
demək olar ki, gününü bu otellərdə keçirirdi. O,bizimlə 
birlikdə olanda Polad onun xətrinə bir kəlmə olsa elm-
dən, bilikdən söhbət açmadı. Bütün sözünü söhbətini yu-
mor üstündə köklədi. Amma, bununla da onu bizə bağla-
ya bilmədi. O, gedəndən sonra əsl istirahətimiz başladı. 
Bir sözlə Poladın varlığından həzz aldım. Orxanın onun-
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la qürur duymağına haqq qazandırdım. Təəssüf ki, Po-
ladla olan günlərin ömrü az oldu. O, oxumağa qayıtdı. 
Özü ilə dodağımızdakı gülüşü, evimizə çökən hüzuru, 
apardı. Orxan duran yerdə mən Poladın ağıllı söhbətləri 
üçün darıxdım. Çox keçmədi ki, Anar məni darıxmağa 
qomadı. O, elə işlər törədirdi ki, hirsimdən ölmədiyim 
üçün çox təəccüb edirdim. Səkkiz mart qadınlar günü 
münasibəti ilə xəstəxanada böyük tədbir var idi. Musiqi-
çilər dəvət etmişdik. Bütün qadın işçilərə kiçik də olsa 
hədiyyə hazırlatmışdım. Çox şənləndik, çox əyləndik. İş-
çilərin də mənə sürprizi var idi. Böyük bir gül çələngi ha-
zırlamışdılar. Sevinirdim. Kollektiv tərəfindən deyilən 
xoş sözlər, təriflər qəlbimi şərəf hissi ilə doldururdu. Evə 
də xoş təəssuratla dönmüşdüm. Heyf ki, bu günün xoş-
bəxtliyini də yaşaya bilmədim. Anarı elə döymüşdülər 
ki, tanınmaz hala düşmüşdü,pis gündə idi. Ona baxanda 
ürəyim parçalanırdı. Demək olar ki, qapqara tuluğa dön-
müşdü. Səni kim bu günə salıb deyib fəryad edirdim. 
Tək mən yox, Orxan da ondan bir kəlmə söz qoparda bil-
mədi. Məncə o, özü yaxşı bilirdi ki, onu kim bu günə sa-
lıb. Bu məni daha da qorxudurdu. Davanın yenidən tək-
rar olaçağından qorxurdum. Səhərəcən gözümə yuxu 
getmədi. Onun bütün yaralarına əllərim əsə-əsə dərman 
qoydum.  

 Anarın yaraları sağaldı,mənim ürəyimin yaraları sa-
ğalmadı. Onun görkəmi gözümün önündən getmədi. 
Sonralar öyrəndim ki, Anar elə bir iş görübmüş ki, yaxşı 
ki onu oldürməyiblər. Onu öldürməsələr də mən xəcələ-
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timdən öldüm yerə keçdim. Yanında nişanlısı ilə gedən 
bir qıza ilişibmiş. Qızdan əl çəkmirmiş. Amma dünən 
eşitdiyim sözdən şoka düşdüm. İstirahət günü alış -veri-
şə çıxmışdım. Evə geç döndüm. İçəri girib Orxanı görən-
də donub yerimdə qaldım. Onun nə dərəcədə əsəbləşdiyi 
gözümdən yayınmadı. Paketləri dəhlizdə yerə qoyub, nə 
olub ?- dedim. Orxan hirsindən danışa bilmirdi. Özünü 
zorla toplayıb dedi: 

 - Səkkiz mağazadan kredit borcu gəlib. Bütüm mağa-
zalardan bahalı telefon götürüb. Üst-üstə on beş min pul 
borcu gəlib  . Carəsizlikdən nə edəçəyimi bilmirdim. Mən 
ona hər gün pul verirdim. Bu qədər pulu nə edirdi? Nəyə 
xərcləyirdi? Özümdən aşlı olmayaraq dedim:  

‐ Orxan, bu qədər pulu bu nəyə xərcləyir?  
 Orxan çiynini çəkib otağına keçdi. O, qapını elə çırp-

dı ki, qulağım batdı.  
 Anar evə gələn kimi üstünə düşüb sən nə etmisən ? - 

dedim. Birdən birə səkkiz telefon nəyinə lazımdır? Sək-
kiz telefonla danışacaqsan? 

 O, tam etinasızlıqla dedi: 
 - Xeyr, səkkiz telefon işlətmək nəyimə lazımdır?. Mə-

nə yeddi min manat pul lazım idi. Mən də mağazalardan 
telefonları götürüb bir yerdən səkkiz minə satdım. Yeddi 
mini borca verdim, min manatı da cibimə qoydum. 

 Anar danışırdı, mən onu dinləyirdim Onun üzündə 
heç bir ifadə yox idi. Sanki çox düz hərəkət etmişdi. Hət-
ta elə bil mən çox böyük günah sahibi idim ki, ona pul la-
zım olduğu halda onu pulla təmin etməmişəm o, da məc-
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bur olub bu işi tutub. Hətta ağlı ilə fəxr edirdi. Çünki kişi 
pul qazanmaq yollarını asanlıqla tapırdı. Düşünürdüm 
ki, nə günahın sahibi idim ki, belə ağır cəzanı çəkirdim. 
Ən pisi o idi ki, ona nifrət edə bilmirdim, yazığım gəlirdi. 
Bu hiss məndən əl çəkmirdi. Anarın bütün səhvlərində 
nədənsə özümü günahkar görürdüm. Onda hələ körpə-
likdən yazıq bir görkəm var idi. Daha doğrusu Üzeyir 
ölən gündən. Mən bu sözü deyəndə anamla Məsmə sənə 
elə gəlir,- deyirdilər.  

 Bu hadisə dəfələrlə təkrar oldu. Gah şəhərin ən əxlaqsız 
qızları gəlib hamilə olduğunu - dedi. Gah tanımadığımız 
bir adam gəlib Anarın mənim adımdan ondan borc aldığını 
söylədi. Bu bəhanələr bitib tükənmək bilmədi.  

 Xoş bir yaz səhəri idi. Məni yuxudan quşların səsi 
oyatdı. Yerimdən qalxıb eyvana keçdim. Rəngbərəng göy 
qurşağına baxıb quşların nəğməsini dinləyirdim. Onlar 
şən oxusalar da qəlbimə kədər çökürdü. Bir vaxtlar baha-
rı çox sevirdim. Çünki baharda sevinc öz -özünə axıb qəl-
bimə dolurdu. Eyni ilə indi qəlbimə dolan kədər kimi. 
Nədən belə kədərli olduğumu düşünüb daha da məyus 
oldum. Mənim də xoşbəxt olmağa haqqım var idi. Əslin-
də hər şeyim var idi. İşimdə sərhədsiz uğurlarım, şan - 
şöhrətim, belə gənc yaşımda tutduğum vəzifə, qazandı-
ğım mövqe, adlı sanlı atam, anam, bunların hamısı xoş-
bəxt olmağımdan xəbər verirdi. Mən isə bədbəxt idim. 
Üzeyirsizliyə alışa bilmədim. Orxanın mənim həyatımda-
kı yerini özüm də bilmirdim. Onun bütün atributları 
məndən də artıq idi. Lakin mən onu sevə bilmədim. Hət-
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ta bəzən Üzeyirin sözlərini xatırlayıb Orxana hirslənir-
dim. Üzeyir onun qayıtmağını istəmirdi. Orxan isə onun 
açığına qayıtdı. Qayıtdı və Üzeyirin yerini tutdu. Ağlıma 
gələn bu fikir məni daha da hirsləndirdi. Üzeyirin yerini 
heç kim tuta bilməzdi. Lakin mənim bədbəxtliyimə səbəb 
bunlar deyildi. Anar idi. Mən onunla baçarmırdım. Gün-
bəgün bataqlığa batırdı. Onu oradan çıxartmaq mümkün 
deyildi,batdıqca batırdı. Düşündükcə ürəyim daha da qı-
sıldı. İçəri keçmək istəyirdim, amma baçarmırdım. Sanki 
göy qurşağındakı əlvan rənglərdən qopardıb özümlə içə-
ri aparmaq istəyirdim. O rənglərdən həyatıma qatmaq is-
təyirdim. İstəyirdim ki, mənim də həyatım əl əlvan ol-
sun. Otağa keçib yatağıma uzanmaq istədim, ürəyimdə 
bir narahatlıq var idi. Məndə belə bir hiss var idi ki, göy 
qurşağından içəri özümlə rəng gətirə bilmədim. Çünki o 
rənglərin arasında qara rəng yox idi. Mənim isə içimə do-
lan hisslərin rəngi qara idi. Saata baxdım, hələ iş vaxtına 
çox var idi. Zala keçib divanda uzanıb, televizoru açdım. 
Şənbə günü olduğu üçün kiminsə ad gününü qeyd edir-
dilər. Baxmağa marağım olmadığı üçün televizoru sön-
dürüb dərdlərimlə baş başa qaldım.  

 Bu axşam işdən bir başa anamın yanına getmişdim. 
Çünki onun işdə görkəmi xoşuma gəlməmişdi. Məsmə 
plov bişirmişdi. İştahasız yeyib anamdan niyə kefsiz ol-
duğunu soruşdum Onun nəyi isə gizlətdiyini hiss etsəm 
də bir şey öyrənə bilmədim. Çünki anam təkidlə heç nə 
olmadığını söylədi. Atam da heç nə söyləmədi. Bu gün 
ağır əməliyyatım olmuşdu. Gənc bir oğlanın gözünə də-
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mir məftil girmişdi. Onun gözünü qoruya bilsəm də də-
mir paslı olduğu üçün qanına infeksiya keçmişdi. Odur 
ki, oğlanın vəziyyəti ağırlaşmışdı. Çox çətinliklə də olsa 
oğlanı təkcə korluqdan xilas etmədim, həm də ölümün 
əlindən aldım. Odur ki, ölü kimi yorulmuşdum,uzanmaq 
istəyirdim. Anamdan narahat olsam da evə döndüm. Ya-
tağa uzandım, lakin gözümə yuxu getmədi. Yerimdə 
qovrulmağa başladım. Anamın nə demək istədiyini bil-
mək istəyirdim. Yerimdən qalxıb televizorun pultunu əli-
mə aldım. Ekranda axır vaxtlar populyar olan bir müğən-
ni qız danışırdı. Əslində onun nə səsi var idi, nə də ki, sə-
nəti. Boş- boş dedi qodularla bütün kanalları zəbt etmiş-
di. Belələrini görəndə hirslənirdim Axır vaxtlar televiziya 
kanalları onlarla dolu idi. Kanalı dəyişmək istədim lakin 
buna həvəsim olmadığı üçün pultu bir kənara atdım. Elə 
bu zaman aparıcının ona verdiyi sual məni cəlb etdi. O 
deyirdi: 

‐ Nazlı xanım, sizin göz xəstəxanasının müdiri məş-
hur cərrah Əsmər xanımın oğlu ilə ailə qurmağınız doğ-
rudurmu? 

 Nazlı deyilən bu boyalı gəlincik əzilib büzülüb danış-
mağa başladı: 

‐  Bəli, biz Anarla bir birimizi çoxdan sevirik. Əsmər 
xanım bizim ailə qurmağımızı istəmədiyi üçün Azərbay-
canı tərk etməli olduq. Mən Anara görə səhnəni tərk et-
məli oldum. Halbuki sənətdə öz sözümü demiş bir xanı-
mam və daha nələr, nələr.  

 Yerimdən dik atılıb oturdum. Hələ də qulağıma inan-
mırdım. Anara zəng etməyə başladım, onun telefonuna 
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zəng çatmırdı, axı belə şey ola bilməzdi. Ən azından ona 
görə ki, Anar pulsuz xarici ölkədə neçə yaşaya bilərdi? 
Anama zəng etdim. Ana, televizora baxırsan? deyə sual 
verdim. Anam bir az susub: Biz bilirdik, qızım ,- dedi. 
Anar Üzeyirin obyeklərini banka qoyub küllü miqdarda 
pul götürüb Azərbaycanı tərk edib Anamın sözündən 
sonra dəhşətə gəldim. Yaxşı bilirdim ki, Anar bu pulları 
xərcləyib qurtaran kimi geri dönəcək. Onun bu pulları 
xərcləyib qurtarmağa elə də çox vaxt lazım deyildi,bu də-
fə onun tələblərinin qarşısında durmaq asan olmayaçaq-
dı. Sözsüz ki, obyetklər olmasa mən onun tələb etdiyi 
məbləğləri ödəyə bilməyəcəkdim. Bədənim əsirdi.  

 Orxan bu xəbəri duyanda təəccüb etmədi. Mən bunu 
gözləyirdim, - dedi. Hər ikimizə təəccüblü olan onun ob-
yektin sənədlərini neçə ələ keçirməyi idi. Heç nə edə bil-
mədik. Obyekti qaytarmaq üçün lazım olan məbləğ bizdə 
yox idi. Daha ondan əlimizi üzdük, çünki krediti də ödə-
mək fikrim yox idi. 

 Ertəsi gün utandığımdan işə gedə bilmirdim. Nazlı-
nın verdiyi müsahibə ağızlara söz olmuşdu. Bu barədə 
mənə sual verənlər də tapıldı. Qohumlar isə zəng edirdi. 
Bu işlərdən qətiyyən xəbərim olmadığını deməkdən bez-
mişdim. Anara hər gün zəng edirdim. Lakin ondan heç 
bir xəbər ətər yox idi. Sosial şəbəkələr isə məlumatlarla 
zəngin idi. Şəkillər telefonlarda gəzirdi. Nazlı ilə Anarın 
müxtəlif istirahət zonasında olan şəkilləri hər kəsin tele-
fonunda var idi. İki baş - başa verən işçi görəndə bilirdim 
ki, Anardan təzə xəbər var. Hansısa adada Nazlının ad 
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gününü necə qeyd etməyindən, qeyri -adi tərzdə etdiyi 
evlənmə təklifindən, ya da ki, hansisa təntənəli bir məra-
simdən olan xəbərlər şəhəri başına götürmüşdü Məcbur 
olub sosial şəbəkələri izləyirdim. Çünki hər səhər işə ge-
dəndə yeni nə xəbər eşidəçəyimi düşünmürdüm. Odur 
ki, hər kəsdən əvvəl Anarla Nazlının haqqında yayılan 
məlumatları öyrənirdim. Atamın da telefonlarda yayılan 
xəbərlərdən məlumatı olurdu. Kişi artıq Anarın dərdini 
çəkmirdi. Məni o yandırır ki, tərbiyəsiz adamlar gənclərə 
örnək olublar, - deyirdi. Bir - birini saf məhəbbətlə sevən 
iki yeniyetmə bu əclafların təntənəsinə baxıb həsəd apara 
bilər. Atamın mənim oğlumu deyil, kiminsə dərdini çək-
məyi məni dəli edirdi. Amma bu belə idi, kişi artıq hər 
kəsi doğma nəvəsindən daha çox düşünürdü.  

 Anar mənim zənglərimə cavab verməməyə davam 
edirdi. Orxan onun bu təntənəli günlərinin çəmi altı ay 
çəkəcəyini söyləyirdi. Pulu xərcləyib qurtaran kimi özü-
nü buraya salıb tələblərini davam edəçək, - deyirdi. Artıq 
bir ilə yaxın idi ki, Anardan səs -səmir yox idi. Gecə gün-
düz fikir edirdim. Bir yana baxanda sakitlik idi. Axır 
vaxtlar Anargilin Gürcüstanda olduğunu söyləyirdilər. 
Əvvəlki təntənəli şəkillər azalmışdı. Bu xəbərləri gətirən-
lər Orxanla atam idi. Deyilənə görə onların günləri indi 
də kazinoda keçirdi..Bu işdə Anara Nazlı köməklik edir-
miş. Anarın qumara dadandığını eşidən gündən dərdə 
düşmüşdüm. Qulağım səsdə idi. Hər açılan səhər nə isə 
gözləyirdim. Bir gün gözlədiyim gün yetişdi. Səhər işə 
gedəndə qapının zəngi çalındı.Gələn Anar idi. Qapını 
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açıb onunla heç nə olmamış kimi görüşdüm. Adamlıq-
dan əsər əlamət olmayan sifətinə baxıb hər gün ona de-
mək istədiyim sözlər ağzımda qaldı. Çünki mənim qar-
şımda məni dinləyib başa düşəcək kimsə yox idi. Qara 
günlərimin yenidən başladığını anladım.  

‐  Çəmi bir həftədən sonra işdən gələndə binamızın 
qarşısındakı təcili yardım və polis maşınını görəndə tük-
lərim biz - biz durdu. Maşınlar bizim blokun ağzında da-
yanmışdı. Qaca- qaça gəlib adamların arasından yuxarı 
qalxdım. Tam əmin idim ki, hadisə bizdə baş verib. Çün-
ki məni görəndə hamı dönüb mənə baxdı. Eyni zamanda 
mənə yuxarı qalxmaq üçün yol verdilər. Qapımız açıq 
idi. Atamla anam Anarın eyni ilə Üzeyirə oxşayan cəsədi-
nin yanında dayanmışdılar. O, qana bələnmişdi. Daha 
heç nəyi xatırlamıram. Mən ayılanda gecə yarı idi. Deyi-
lənə görə Anar böyük bir bıçağı öz qarnına soxmuşdu. O, 
bunu niyə etmişdi ? Bilən yox idi. Mən bu gün Orxandan 
geç gəlmişdim. O, bu işi görəndə Orxan zalda televizora 
baxırmış. Anar isə mətbəx bıçağını götürüb öz qarnına 
soxmuşdu.  

 Üzeyirlə Anarın baş daşlarına baxan yad adamlar on-
ların ata bala deyil,iki əkiz qardaş olduğunu zənn edirdi-
lər. Günbəgün Anarın mənə verdiyi əzabları unudur-
dum. Sanki bir adam mənim yaddaşımdan pislikləri silir-
di. Onun haqqında yalnız xoş şeyləri düşünürdüm. Düz-
dür yaxşı bilirdim ki, belə anlar çox az idi. O, mənə qarşı 
demək olar ki həmişə qəddar idi. Bəzən buna səbəb kimi 
Orxanla ailə qurmağımı görürdüm Lakin çox düşünüb 
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onu da xatırlayırdım ki, bu qətiyyən belə deyil. Əslində 
mənim Orxanla ailə qurmağıma səbəb elə onun dərslər-
dən qaçmağı oldu. Hər halda özümə xəyalımda ağıllı bir 
oğul yaratdım ki, o, gənc yaşında həyatını itirmişdi. Hət-
ta onun bıçağı qarnına soxmağını da unutmağa çalışır-
dım. O, sadəcə əcəli ilə ölmüşdü. Allahın dərgahına get-
mişdi.  

 Anarın ad gününə qədər bir təhər özümü ələ almış-
dım. Lakin qəbir üstünə gedəndə ölənə qədər ağladım. 
Məni evə qucaqda gətirdilər. Tez - tez huşumu itirirdim. 
Axşam tərəfi qalxıb yerimin içində oturdum. Orxan mə-
nim yanıma gəlib başımı tumarlayıb nə isə demək istəyir-
di. Onun nə demək istədiyini bilmək belə istəmirdim. 
Çünki artıq heç nəyin mənası yox idi. O, isə elə hey vur-
nuxurdu.Sanki vicdan əzabı onu öldürürdü. 

 Bir necə dəfə Orxan yenidən nə isə deməyə çalışdı. 
İlk günlər bunun bir mənası olmadığını düşünsəm də 
axır günlər Orxanın nə demək istədiyi məni narahat et-
məyə başladı. Nəhayət təkidlə sən nə isə demək istəyirsə-
n?- dedim. O, az qala kəkələyərək dedi:  

 - Əsmər, kaş ki, Anarın istədiyi pulu verəydim. O, 
böyük məbləğdə pul istəyirdi. Əgər verməsən bıçağı qar-
nıma soxaçam,- deyirdi. Mən onun bunu edəcəyinə inan-
mırdım. Daha doğrusu heç təsəvvür etmirdim. Bunu 
edəcəyini bilsəm mütləq verərdim. 

 Orxana cavab vermədim. Daha doğrusu cavab ver-
məyə halım yox idi. Çünki bu gün dalbadal eşitdiyim xə-
bərlər məni süst salmışdı. Əvvəla məlum oldu ki, Anar 
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geroin aludəcisi imiş. İkincisi Bakıda ən məşhur qumar 
oynayan imiş. Qumar oynamağından xəbər tutmaya bi-
lərdim,lakin bir həkim kimi onun geroinə olan alışqanlı-
ğını başa düşmədiyim üçün özümə nifrət edirdim.  Boü-
tün bunları ona lap balaca vaxtı dostluq etdiyi həmin oğ-
lan öyrədibmiş. O, oğlanı parçalamaq istəyirdim, lakin 
vaxtında onu axtarıb tapmamışdım. Həmin vaxtlar onun 
bu vərdişindən xəbər tutsaydım müalicə edərdim. İndi 
axtarmağın mənası yoxdur deyə düşünürdüm. 

 Orxan vaxtaşırı həmin sözü təkrar edirdi. Əsmər, sə-
nin bu qədər əziyyət çəkməyinə dözə bilmirəm, kaş ki, 
Anara istədiyi pulu verəydim. Anar həmin gün qumarda 
küllü miqdarda pul uduzubmuş. Bilmirəm nədənsə bu 
söz mənim nitqimi tuturdu. Bunu eşidən kimi kimə açıq-
lanaçağımı bilmirdim. Amma onu bilirdim ki, günbəgün 
Anarsız həyat əsl cəhənnəmə dönürdü. Özü də dediyim 
ki, bütün pislikləri yaddaşımdan silib təmizləmişdim. Xa-
tirəmdə yalnız təmiz, saf bir az yazıq görkəmli bir oğlan 
var idi. Bir də ki məni yandıran Atasının obyektindən gə-
lən pul qurtaran kimi Anarın bizdən pul ala bilmədiyi 
üçün bıçağı qarnına soxmağı idi. 

 Atam yenə də mənim xəstələrlə rəftarıma, qoydu-
ğum diaqnozlara, hətta əməliyyatların nəticəsinə nəzarət 
edirdi. Mən hər dəfə ata, mənim xələtim sehrlidir, - de-
yirdim. Narahat olma, onu geyinən kimi beynimdən bir 
tək həkim olmağımdan başqa hər şeyi silirəm. Xələtimi 
soyunandan sonra dərdlərimlə baş - başa qalıram. Daha 
doğrusu dərddən biçilmiş xələtimi geyinirəm. 
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Polad geç də olsa gəlmişdi. Onun gəlişi keçən dəfə ki 
nəşəni verməsə də xeyli təskinlik verdi. O, hər vəziyyət-
də nə danışmaq lazım olduğunu yaxşı bilirdi. Bəlkə də 
ondan başqa heç kim məni sakitləşdirə bilmirdi. Atamla 
anam demək olar ki, iki gündən bir gəlirdi. Atamı hədsiz 
sevsəm də onun Üzeyirlə Anara olan münasibəti məndə 
ona qarşı bir soyuqluq yaratmışdı. Eyni zamanda özümü 
atamın yanında günahkar sayırdım. Əgər onun həyatın-
da mən olmasaydım, o xoşbəxt yaşayardı. Heç vaxt bə-
yənmədiyi Üzeyirlə də həyatı kəsişməzdi. Atama da ana-
ma da kədərdən başqa heç nə verə bilmədim. Bütün bu 
dərdlərdən qaçmaq üçün məzarlığa gedirdim, orada sa-
kitlik tapırdım. Demək olar ki, hər gedəndə Üzeyirlə 
Anarın sinə daşlarının üstündəki təzə tər gülləri görəndə 
nədənsə sakitləşırdim. Bu gülləri yəqin ki, Ülkərlə Ümid 
gətirirdi. Hərdən bir orada onlarla rastlaşırdım. Amma 
onlarla söhbət edə bilmirdim. Sanki sözüm bitmişdi. On-
ların da yanında özümü günahkar sayırdım. Üzeyirin ye-
ganə yadigarını qoruya bilməmişdim. Ürəyimdən keçən 
bütün sözləri gözlərimlə danışırdım. Məni başa düşsələr 
də düşməsələr də dərdləşməyə başqa kimsəm yox idi. Bir 
tək kədər süzülən gözlərimin içinə baxıb pıçıldayırdım.  

 Bütün fəsillər eyni keçirdi. Nə qışın soyuğunu, nə də 
yayın istisini hiss etmirdim. Nə baharın təravətini,güllə-
rin ətrini, quşların nəğməsini, çayların şırıltısını, havanın 
hərarətini duymurdum. Payızın niyə və nə vaxt gəldiyin-
dən, ağacların əlvan geyimindən, yağışın mirvari damçı-
larından xəbər tutmurdum.Amma həyat davam edirdi. 
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Mənə görə dümdüz xətt üzrə ölmüş xəstənin kardioq-
ramması kimi gedirdi. Üzeyirsiz,Anarsız öz axarı ilə irəli-
ləyirdi. 

 Bir axşam mənə həddindən artıq arıq olan,saqqalı bir 
oğlan yaxınlaşdı. Yaşca Anardan böyük olardı. Nə isə mı-
zıldanırdı. Nə demək istədiyini anlamırdım, amma arada 
bir Anarın adını eşidirdim. Üz gözündən cin yağan oğla-
nın mızıldamağı məni hövsələdən çıxartdı. Nə demək is-
təyirsən ,- dedim. Uzun sözün qısası məlum oldu ki guya 
Anarın ona borcu var imiş. Əvvəl bərk hirsləndim. Am-
ma birdən mənə bir hiss gəldi. Bu pulu verən kimi Anara 
nə isə bir xidmət edib sakitləşəçəyimi düşündüm. Həm 
də nəhayət oğluma öz qazancımdan pul xərçləyəçəkdim. 
Belə də etdim. Düşünmədən oğlan istədiyi məbləği ver-
dim. Doğrudan da bir iki həftə içimə rahatlıq çökdü. Oğ-
lana verdiyim pulu vaxtı ilə Anarın xərclədiyi mənə ra-
hatlıq verdi. Bir iki aydan sonra həmin tipli oğlan və qız-
lar qapımın ağzını kəsməyə başladılar. Bir necə dəfə pul 
ödəməklə səhv etmişdim. Əslində mən bu pulu bilərək-
dən verirdim. Sanki Anarın yolunda nə isə edirdim. Or-
xan evimizin həndəvərində gəzişən bu avara dəstəsini 
gördükcə az qala dalaşırdıq O, bilirdi ki, mən yaxşı bili-
rəm ki, Anarın bu avara, səfil dəstəsinə borcu filan yox-
dur. Lakin mənim bilə - bilə onlara pul verməyim Orxanı 
hövsələdən çıxardırdı,dalaşmalı olurduq. O, bu iyrənc 
məxluqlara niyə pul verirsən?- deyirdi. Sən özünü niyə 
aldadırsan? Bunların əlində oyuncağa çevrilmisən. Onun 
düz danışdığını bilirdim, lakin onlardan ayrılmaq mənə 
Anarın ruhundan ayrılmaq kimi gəlirdi. Bir səhər yenə 
də qapının ağzını kəsmiş həmin qızı gördüm Onu görən-
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də bədənim əsdi. Bir vaxtlar hamiləyəm deyən həmin qız 
bu qədər vaxt ötəndən sonra yenə də hamiləyəmmi deyə-
çəkdi? Qız həmin küt gözləri ilə mənə baxıb :Mən o vaxt 
səndən pul aldım, amma uşağı rədd etmədim. Onu dün-
yaya gətirdim - dedi. Mən onun iyrənc sifətinə baxırdım. 
O, isə durmadan:Eşidirsən, uşağın atası Anardır,- deyib 
təkrarlayırdı. Birdən birə özümə nifrət etdim. Kimlərin 
əlində oyuncağa çevrilmişdim. Nə ilə təsəlli tapırdım? 
Kim idi bu alçaq məxluqlar? Mənim oğlum bunları hara-
dan tapmışdı? Əgər axtarmalı olsan heç bir idarə, müəs-
sədə bu görkəmdə məxluq tapmaq olmazdı. Bunlar zibil-
likdə gəzən siçovula bənsəyirdilər. Qıza yaxınlaşıb bura-
dan rədd ol ,-dedim. O, heç bir etiraz etmədən oradan 
uşaqlaşdı. Həmin gündən sonra heç kimə pul vermədim. 
Sözsüz ki, onlar bir - biri ilə əlaqəli idilər. Yoxa cıxmışdı-
lar. Bir dəfəlik həndəvərimə hərlənmədilər. Ətrafımdakı 
avara dəstəsinin yoxa çıxmağı.Orxanı sakitləşdirmədi. 
Daha doğrusu aramızdakı uçurum günbəgün dərinləşir-
di. Bu təkcə mənim tərəfimdən deyildi. Artıq Orxanın da 
mənə qarşı olan soyuqluğunu açıq atdın duyurdum. Dü-
şünürdüm ki, bu illər ərzində mən aramızda uçurum 
qazdım. O, bu uçrumu doldurmağa, heç olmasa aramız-
da körpü salmağa cəhd etdi. Körpüləri də Anar yandırdı. 
Orxan onu qəbul edə bilmirdi. Əslində buna var qüvvəsi 
ilə çalışdı.Axırda bezib yerində oturdu. Hər halda nə olur 
olsun onun Anara pul verməməyi məni yandırırdı. Üstə-
lik Anardan sonra onda bir rahatlıq əmələ gəlmişdi. Hət-
ta bəzən mənə elə gəlirdi ki, sevinir. Düzdür mən ağla-
yanda bir necə dəfə kaş ona istədiyi pulu verəydim,- de-
mişdi. Lakin bu söz məni rahatlamaq əvəzinə əsəbləşdi-
rirdi. Bəzən Orxanın çimib çıxıb hamam xələtində kreslo-
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da oturmağına, üzünü qırxa- qırxa dodaqaltı mızıldayıb 
mahnı oxumağına, gözucu təcrübə keçməyə gələn qızla-
rın arasında gəlin axtarmağına, böyük həvəslə nəvə arzu-
sunda olmağına hirslənirdim. Bəlkə mən də Anarı evlən-
disəydim uşağı olardı. O, da uşağın xətrinə tutduğu yol-
dan qayıdardı. Ya da hec olmasa başımı onun körpəsi ilə 
qatardım və daha nələr düşünürdüm. Bəlkələr bitib tü-
kənmək bilmirdi. Bitib tükənmədiyi bir yana qalsın ürə-
yimi parça - parça edirdi. Orxansa göz qabağında dirçə-
lirdi. Onun sifətindəki gərginlik azalır.Əsəbi görkəmi ke-
çib getdiyi üçün çox gümrah, sağlam və xoşbəxt görünür-
dü. Mənim çox ağladığım vaxtları demirəm, adi halda 
Anarı yadıma salıb haqqında xoş bir söz söyləmək istə-
yəndə üz gözünü əyib, Oğlumun hec bir yaxşı işi olmadı-
ğını mənə xatırlatmağa çalışırdı. Mənim yadıma saldığım 
xoş bir xatirənin sonunda Anarın məkrli bir niyyəti oldu-
ğu yadıma salırdı. Onun düz dediyini bilsəm də hirsim-
dən ürəyim partlayırdı. Odur ki, Anara aid söz söhbəti 
kəsmişdim. Əslində bütün söhbətlərə son qoymuşduq. 
Nə mənim bədbəxt oğlumdan etdiyim söhbətləri o dinlə-
mək istəmirdi. Nə də ki, mən Poladı hər nə qədər sev-
səmsə də Orxanın sevinə - sevinə danışdığı arzularına 
qulaq asa bilmirdim. Nə yaxşı ki, iş var idi. İşdən gələndə 
yeməyimiz yeyəndən sonra hərəmiz öz otağımıza çəkilir-
dik. 

 Orxanın qəfil müəmmalı şəkildə qətlə yetirilməsi xə-
bəri hər kəsi şoka saldı. Onu istirahət günü evin altındakı 
qarajda öldürmüşdülər O, maşını saxlayıb qapıdan çıxan 
yerdə bıçaqla qətlə yetirmişdilər. Onun ölümü çox təəc-
cübə səbəb olsa da yenə də Anarın dostlarından şübhələ-
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nənlər çox idi. Onların bir vaxtlar bizdən pul tələb etdik-
lərini bilənlər var idi. Hamı bir yana atam, hətta anam bir 
dəfə olsun Anara heyf olsun demədikləri halda elə hey 
heyf Orxan kimi adamdan deyir və onun da Anarın badı-
na getdiyini iddia edirdilər. Anam bu barədə çox danış-
masa da atam əminliklə Orxan ziyalı, mədəni, nəcib bir 
insan idi. Bu kələkbaz ailənin törtöküntüsü ilə həyatı kə-
sişməsə hələ uzun illər yaşayıb yaradacaq, elmə böyük 
nailiyyətlər gətirəçəkdi, - deyirdi. Atamın sözləri məni 
yandırıb tökürdü. Bir dəfə onun növbəti deyinməsi bitən-
də sual verdim ki, ata, bəs sən biz ailə qurandan sonra 
Üzeyirə hörmətin var idi. Nə oldu? Hətta onun yolunu 
gözləyirdin? İndi bu nə sözlərdir onun haqqında danışır-
san? Kişinin sanki başından manqal qalxdı. O,özünə xas 
olmayan bir tərzdə bağırmağa başladı: 

‐  Bəli, mən bilə - bilə Üzeyirə aldandım. Çörək pulu 
tapmayan bir uşaq necə olur ki, çəmi bir neçə ilin içində 
milyonlara sahib olur? O, sadəcə bizim gözümüzdən pər-
də asa bildi. Sənin gözünü də onun qeyri adi sərvəti tut-
du. O, daxilindəki kələkbazlığı ağlının səbəbinə gizlədə 
bildi. Lakin Anar onun əsl iç üzü idi. Onların bizim qon-
şuluğumuza gələn günə lənət olsun. Mən o ailənin hay - 
küyünə nifrət edirdim. Orada baş verən hadisələrə nifrət 
edirdim. İnanmırdım az bir zamanda insanın halal zəh-
mətlə belə bir sərvətə qovuşmağına, inanmırdım. Mənə 
inanmadınız nə anan, nə də ki, sən. Haram pulun heç ki-
mə xeyr vermədiyini demişdim. Gördünüz onun sərvə-
tindən heç nə qalmadı.Hamısı kül kimi göyə sovruldu.  
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 Atam yenə də nələrsə danışırdı. Mən onu dinləmir-
dim. Yalnız gördüyüm gündən dəlicəsinə aşiq olduğum 
o uça boylu oğlanın sehrli baxışlarını xatırlamağa çalışır-
dım. Hətta onu unudaçağımdan qorxurdum.  

 Torpağın üzü soyuqdur deyirlər. İnsan nə qədər əziz 
adamını itirsə də, əgər allah ona ömür veribsə yaşayır. 
Mən də yaşayırdım, İşləyirdim. Elmdə uğurlar qazanır-
dım. Xarici səfərlərə gedirdim. Düzdür bu səfərlər gəz-
mək məqsədi daşımırdı. Hamısı həkimliyimə aid idi. Nə 
qədər güclü həkim olsam da hər yeni nə çıxdı hamısını 
öyrənməyə çalışırdım və özümün də yeniliklərim kifayət 
qədər idi. Başqa yerə sərf edtdiyim zaman bir tək Polada 
aid olurdu. Yanına gedir tətillərdə yolunu gözləyirdim. 
Polad atasına görə çox pis olurdu. Gələndə hər gün onun 
qəbrini ziyarət edir, saatlarla şəklinin önündə dururdu. 
Şəklin qarşısından ayrılan kimi ilk sözü bu olurdu ki, bu 
dünyada ən çox sevdiyim şey atamla söhbət etmək idi. 
Heç kim məni onun qədər başa düşməzdi. Poladı çox is-
təyirdim, əlimdən gələni edirdim. Oxumağı üçün nə qə-
dər lazımdır pul ayırırdım. Eşitdiyimə görə anası ilə də 
əlaqə saxlayırdı. Amma bu barədə mənə heç nə demirdi. 
Bəlkə anasını ona qısqandığımı hiss edirdi. Bir də ki, Po-
ladın ən ümdə vəzifəsi atasının qatilini axtarmaq idi. On-
suz da o çinayət işi bağlanmamışdı. Vaxtaşırı məni çağı-
rıb izahat alırdılar. Şübhələndiyiniz kimsə varmı?- deyib 
sual cavab edirdilər. Hər dəfə də yenidən Anarın adın-
dan bizdən pul tələb edən uşaqların haqqında nələri isə 
öyrənmək istəyirdilər. Polad da atasının qatılınin bir an 
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öncə tapılmağını istədiyi üçün polis idarəsinə gedir, hə-
yətdəki uşaqları, qonşuları sorğu suala tuturdu. Axşam 
bir nəticə hasil etmədən çarəsiz geri dönürdü. Mənimlə 
də bu barədə söhbət edirdi. Lakin o suallarını elə ehmalla 
verirdi ki, günahı Anarın ətrafında axtardığı duyulmasın. 
Hər dəfə mənim azacıq da olsa söhbətdən allandığımı 
hiss edəndə Anarın haqqında xoş sözlər söyləməyə çalı-
şırdı. Və deyirdi: 

‐  Əsmər xala, Anar yaxşı oğlan idi. Yazıq atasızlığı-
nı qəbul edə bilmirdi. Onun nələr çəkdiyini o vaxtlar ba-
şa düşməsəm də indi yaxşı anlayıram. Atasını itirəndə 
yazıq uşaq özünü də itirmişdi. Elə həmin vaxt onu tora 
saldılar. Çıxa bilmədi tordan, çıxmağı bacarmadı. O, ağlı 
kəsib özünə gələndə artıq gec idi. Onu dərmana alışdır-
mışdılar Odur ki, batdıqca batdı.  

Poladı dinlədikcə dinləmək istəyirdim. Çünki onun 
mühakiməsi məni sakitləşdirirdi. Poladın sözlərindən 
sonra sanki Anarın başqa carəsi olmadığını düşünüb onu 
qınamırdım. Bu hiss də mənə rahatlıq verirdi. Polad geri 
dönəndən sonra bir müddət özümə gələ bilmədim. Lakin 
sonra artıq uzun illərdən bəri məni təqib edən hüznlü 
günlərimə qovuşub həyatıma davam etdim. 

 Aradan dörd ilə yaxın vaxt ötmüşdü Bu illər ərzində 
Orxanın kim tərəfindən qətlə yetirildiyi məlum olmadı. 
Polad da artıq sakitləşmişdi. Bir iki gün bundan əvvəl 
zəng edib ailə qurmağa hazırlaşdığını, - dedi. Dediyinə 
görə iranlı bir qızla tanış olub, bir birini bəyəniblər. Fikri-
nin ciddi olduğunu və tezliklə gələçəyini söylədi. 



  176

 Necə vaxtdan bəri birinci dəfə qalxıb güzgüyə bax-
dım.Əslində güzgüyə baxırdım, amma sifətimə baxmaq 
ağlıma gəlmirdi. Sadəcə geyimimə baxırdım ki, görkə-
mimdən xəbərdar olum. Bir də öz dərdlərimlə baş başa 
qalanda güzgüyə, daha doğrusu kədərli, dərdli gözləri-
mə baxıb onlarla dərdləşirdim Sifətim dəhşətli görünür-
dü Şəklimi çəkib özümə göstərən olsa tanımazdım. Rən-
gim zəfəran kimi sapsarı idi. Altı üstü qapqara yanmış, 
şişib övkələnmiş gözlərimdə heç bir ifadə yox idi. Sacla-
rımdan pərişanlıq yağırdı. Uzun müddət güzgüyə baxıb 
düşündüm ki, zülfü pərişan mənə deyirlər. İnsanın kədər 
tək ürəyində olmurmuş. Təpədən dırnağına bütün vücu-
duna çökürmüş. Sacıma əl gəzdirib, qapıdan çıxdım. Po-
ladın sevgilisinə hədiyyə almaq istəyirdim. Hədiyyə de-
yil, bütün toy qızıllarını alaçaqdım. Uzun zamandan bəri 
dükan bazara getmədiyim üçün hara gedəçəyimi bilmir-
dim. Sürücünün məsləhəti ilə getdiyim mağazadan ürə-
yimə yatan qızılları və gəlin üçün lazım olan şeylərin bə-
zilərini aldım. Evə dönəndə əməlli başlı yüngülləşmiş-
dim. Hətta kefim də durulmuşdu. Odur ki Polada zəng 
edib nə vaxt gələçəyini soruşdum. Çünki qalan lazım 
şeyləri belə ki paltar, ayaqqabı, çanta və kosmetikanı da 
almalı idim. Polad dəqiq vaxt deməsə də yaxın günlərdə 
mütləq gələçəyini söylədi. Onu da deyim məndə canlan-
ma yaranmışdı. Yeknəsək günlərin yerini mənalı, maraqlı 
günlər tutmuşdu. Hər günümü bir mağazada keçirirdim. 
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Böyük həvəslə alıb yığdığım geyimləri, bəzək əşyalarını 
Poladın sevgilisinə göstərmək üçün onun otağına yığdım.  

 Uzun müddətli aradan sonra yenə də məni istintaq 
şöbəsinə çağırmışdılar. Halbuki çoxdan idi ki, sakitlik idi. 
Elə bil ki, Orxan adlı bir insan yaşamamışdı. Nə də 
ki,qətlə yetirilməmişdi. Çağırış vərəqəsində vaxt yazıl-
madığı üçün işdən bir az tez çıxıb getmək qərarına gəl-
dim. Ertəsi gün ağır bir əməliyyatım var idi. Dediyim ki-
mi xələtimi geyinəndə hər şeyi unudurdum. Bu gün də 
əməliyyata girəndə hər şeyi unutdum. Əməliyyatxanada 
bir xəstə var idi, bir də mən. Əməliyyat uğurlu alındı. 
Mənim bildiyimə görə bu gənc qadın çəmi bir neçə gün-
dən sonra dünyaya nurlu gözlərlə baxacaqdı Çox sevinir-
dim. Maraqla onun gözünün açılacağı günü gözləyirdim. 
Əməliyyatı bitirən kimi qalan işləri təxirə salıb polis ida-
rəsinə yollandım. İçəridə gənc bir qız oturmuşdu. Onun 
da anası dörd il bundan qabaq itkin düşübmüş. Lakin 
bütün axtarışlar boşa çıxıbmış, qadının nə ölüsündən, nə 
də ki dirisindən bir xəbər çıxmayıb. İndi isə tapılmış bir 
qadın meyidinə görə qızı da çağırıblar. Mənim növbəm 
çatdığı üçün içəri keçdim. Məndən indiyə qədər adını 
eşitmədiyim bir adam haqqında soruşdular. Mən belə bir 
adamı tanımadığımı söyləsəm də bir necə yeni suallar 
verdilər. Çox yorğun idim, yaxşı ki sorğu sual çox vaxt 
aparmadı.. Bir başa evə gəldim. Səhər istirahət günü idi. 
Hələ də Poladın nişanlısı üçün alacaqlarım var idi. Yor-
ğun olduğum üçün erkən yatmalı oldum. Polad dediyi 
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kimi qəfil gəlib çıxdı. Qızı da gətirmişdi. Onun seçimini 
çox bəyəndim. Gözəl, mələk kimi bir qız idi. Bir an xəstə-
xanaya yanıma gəlib uşağımın atası Anardır deyən, iy-
rənc qızı xatırladım, ürəyim bulandı. O, qızla Anar necə 
dostluq edirmiş? - deyə düşündüm. Fikirdən ayrılıb qo-
naqlarımın yanına qayıtdım. Gözümü mələksima qızdan 
çəkə bilmirdim. O, da həkim idi. Burada çox deyil, çəmi 
bir həftə qalmalı idilər. Polad qərarını vermişdi. Xaricdə 
işləmək istəyirdi. Buralara gəlmək haqqında düşünmür-
dü. Mənə elə gəlirdi ki, atasının qətlə yetirildiyinə görə 
Polad burada qalmaq istəmirdi. O, ən əziz adamını əlin-
dən almış bu yerlərə nifrət edirdi. Hər halda onları yaxşı 
qarşıladım . Hədiyyələrimi gətirəndə təəccüb etdilər. O, 
bu qədər şey gözləmirdi. Qəbul etmək də istəmirdi. Xeyli 
duruxub dedi: 

 - Əsmər xala, onsuz da sən mənə atamdan sonra çox 
pul xərcləmisən. Sənə təşəkkür etmək istəyirəm. Bu qızıl-
ların arasından tək birini götürə bilərik, qalanları qoy 
özünə qalsın..  

 Mən ayağa qalxıb onu qucaqlayıb dedim: -Nə almı-
şam, hamısını sizə görə almışam. Bunları Orxanın əvə-
zindən almışam. Əgər götürməsəniz onun da ruhu inci-
yər. 

 Bu söhbət burada bitdi. Məni yenidən istintaqa çağır-
dıqlarını söyləmək istədim, amma nədənsə susdum. Bu 
bir həftə ərzində uşaqlara yaxşı qonaqlıq verdim. Çoxdan 
unutduğum yerlərə getdik. Yenə də ömrüm mənalanmış-
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dı. Nədənsə mənim həyatıma yalnız Polad rəng qata bi-
lirdi. Bilmirəm onda nə sehr var idi ki, mən onu çox istə-
yirdim. Özümü aldadıb Poladın Anar olmağına inanmaq 
istəyirdim. Amma deyildi, o Anar deyildi. Bir axşam Po-
lad gəldiyi kimi səssizcə çəkilib getdi. Gedəndə tez qayıt-
mayacağını söylədi.  

 Bir neçə gündən sonra məni yenidən istintaq idarəsi-
nə çağırdılar. Getdim, həmin gün tapılan qadın cəsədi elə 
həmin qızın anası imiş. Adı Gülər olan bu qadın qəzet 
köşkündə işləyirmiş. Axırıncı dəfə dörd il bundan əvvəl 
evdən səhər çıxıb bir daha geri dönməyib. Amma onun 
cəsədini, daha doğrusu cəsədin qalıqlarını bir ay bundan 
əvvəl bir oğlan tapıb. O, inəklərini otarmaq üçün örüşə 
aparıb. Birdən heyvanın buynuzu ilə yerdən nə isə eşələ-
yib çıxarmağa çalışdığını görüb heyvana yaxın gəlib. 
Onun buynuzuna ilişmiş çantanın qulpundan çəkib yer-
dən çıxardıb. O, çantanın içərisində şəxsiyyət vəsiqəsi və 
bir necə kredit sənədlərini tapır. Oğlan axşam evə dönən-
də çantanı içərisindəki sənədlərlə birlikdə polisə təhvil 
verir. Məlum olur ki, sənədlər dörd il bundan əvvəl itkin 
düşmüş Gülər Əliyevanın sənədləridir. Polis dərhal çan-
tanın tapıldığı yerdə qazıntı işi aparır. Elə həmin yerdən 
onun cəsədinin qalıqları tapılır. Ekspertlərin və qızının 
rəyinə görə bu Gülərin cəsədi idi. Aradan çox keçməmiş 
qatillərin hadisə yerində qoyduqları dəlillər əsnasında 
qatil həbs olur. Həmin qatılın etirafları Orxanın qatilinın 
üzə çıxmağına səbəb olur. Bütün bunları orada eşidib evə 



  180

gəldim. Eşidib deyəndə ki, sorğu sual əsnasında anladı-
ğım bunlar idi. 

 Bir neçə gün sonra isə hər şey aydın oldu. Daha heç 
nəyi gizlətməyin mənası yox idi. Dörd il susmuşdum. Bu 
illər ərzində ürəyimdən keçmişdi ki, polis idarəsinə ge-
dib hər şeyi danışım. Lakin bunun üçün adamda ürək ol-
malı idi. Mənim isə ürəyim daşa dönmüşdü. Orada heç 
bir hissiyyat yox idi. Günah Orxanın özündə idi. Gərək 
Anar pul istəyəndə verəydi. Mən bütün varlığımı Üzeyir-
lə birlikdə dəfn etmişdim. Atam Üzeyirin haqqında nə fi-
kirdə olur olsun, mənim üçün bu dünyada ondan başqa 
kimsə yox idi. Orxanla ailə quranda Anarın xətrinə qur-
muşdum. Onun isə Anarı görməyə gözü yox idi. Ona nif-
rət edirdi.. Düzdür Anar bu nifrətə layiq idi. Lakin belə 
olan halda mənimlə ailə qurmaq lazım deyildi. Orxan Po-
lada düzgün tərbiyə vermişdi Onu əsl insan kimi yetış-
dırmışdı. Hər dəfə Anarın tərbiyəsi olmadığını üzümə 
çırpırdı. O, Anarın istədiyi pulu verməli idi. Bu Üzeyirin 
pulu idi, onun bu pulu verməməyə haqqı yox idi. Mənim 
yeganə övladımın ölümünə səbəb olmuşdu. Mən dünya-
nı onun gözü ilə görürdüm. Aləmin gözünə nur verdi-
yim halda Orxan mənim gözümü çıxartdı. Odur ki, onu 
məhv etmək qərarına gəldim. İlk öncə Anarı bu yola çə-
kən oğlanı tapmalı idim.Hansını ki, vaxtında axtarma-
mışdım. Lakin onu axtarmağa ehtiyac olmadı. Bir axşam 
Ziko ləqəbli, Zəkayıl adlı oğlan özü gəlib Anarın ona bor-
cu olduğunu söylədi. Mən ona pul verib özümə cəlb et-
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dim. Və bir gün Zikonu çağırıb Orxanı öldürmək üçün 
killer sifariş etməyini istədim. O, məndən çox böyük bir 
məbləğ istədi. Etiraz etmədim. O, isə aldığı pulun tam 
yarısını Gülərlə gizli eşq yaşayan Elşada verib. Elşad da 
özlüyündə başqa bir adam tapıb ki, Orxanı qətlə yetişin. 
Elşad həmin adamın pulunu Orxan qətlə yetəndən sonra 
verəçəyinə söz verib. Pulları isə saxlamaq üçün Gülərə 
verib.. Həmin vaxt Gülərin banklara bəlli miqdarda bor-
cu oldu üçün Elşaddan aldığı pulları borcuna verib. Bir 
gün qətl işi yerinə yetib. Lakin qatilə pul çatmayıb, çünki 
Gülər pulları çoxdan xərcləmişdi. İstintaq vaxtı Elşad Gü-
ləri öldürmək məqsədinin olmadığını deyib. O, sadəcə 
qatilə verməli olduğu pulu ondan almaq istəyirmiş. Bunu 
üçün Güləri sıxma boğmaya salmaq istəyib. Bu zaman 
başı zərblə divara dəyən qadın elə oradaca canını tapşı-
rıb. Gülərin ölümündən şoka düşən Elşad qadını Abşe-
ron rayonundakı boş torpaqlarda dəfn edib aradan çıxır. 
Beləliklə bütün cinayətlərin üstü bağlanıb gedir. Lakin 
atalar deyib : qan yerdə qalmaz. Gec də olsa hər şeyin üs-
tü açıldı. Nə Gülərin, nə də ki, Orxanın qatili cəzasız qal-
madı Eləcə də Orxanın qətlinə görə pul ödəyən mən heç 
yerə qaça bilmədim. Heç qaçmaq fikrim də yox idi. Gec 
tez bir gün bu iş olmalı idi. Mən bu işi əlimə alanda nə ilə 
nəticələnəcəyini bilirdim. Zəkayılı da bu işə qəsdən bula-
mışdım. Onun da cəzasını almağını istəyirdim. Hətta 
onun kimi bir əclafdan daha tez şübhələnəcəklərini zənn 
etmişdim. 
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 Daşa dönmüş ürəyimdə heç bir hissiyyat yox idi Hət-
ta məhkəmə zalında oturmuş qoça ata- anama, Ramala, 
Ümidlə Ülkərə buz kimi soyuq bir nəzər saldım. Hakim 
səkkiz il həbs cəzası kəsildiyini elan edəndə də ürəyimi 
hiss etmədim. Lakin nə vaxtdan bəri zalda oturduğunu 
görmədiyim Poladı görəndə ürəyimdən zəif bir sızıltı 
keçdiyini hiss etdim.Polad bir küncdə oturub nifrət ya-
ğan buz kimi gözləri ilə mənə baxırdı. Ürəyimin olduğu-
nu mənə xatırladan yeganə insanı da itirib zaldan çıxıb 
zindana yola düşdüm. 
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RUS QONAQ 
 
 Ermənilər yenidən torpaq iddiasına düşüb, indi də 

gözlərini Qarabağa dikmişdilər. Başqasının yalına hür-
məyi adət etmiş mənfur qonşular günbəgün coşur, öz uy-
durduqları yalanlara inanıb torpaq tələbi ilə mitinqlərə 
başlamışdı. İlk günlər bu sözlərin boş çəfənkiyyət oldu-
ğunu söyləyənlər get gedə təəccüb etməyə başladılar. Bir 
sözlə başımızın üstünü qara buludlar almağa başladı. Bu 
qara xəbərlər elə qara, zəhərli ilan kimi kəndbəkənd gəz-
məyə başladı. Çox keçmədi ki, ermənilər sözdən hərəkətə 
keçdilər. Nəinki Qarabağda bütün sərhəd rayonlarında 
atəş səsləri eşidilməyə başladı. Əvvəl axır ağ yalan uydu-
ran bu xalqın susaçağını gözləyən kənd sakinləri vəziy-
yətin daha da pisləşdiyini görüb özlərini, ailələrini qoru-
maq üçün könüllülərdən ibarət dəstə düzəldib keşik çək-
məyə başladılar. Sərhəd rayonlarından gələn xəbərlər de-
mək olar ki, hər gün artırdı. Təpədən dırnağa kimi silah-
lanmış acgöz ermənilər əliyalın xalqa vaxtaşırı hücum 
edirdi. Hətta iri çaplı silahlardan atəş açıb evləri dağıdır-
dılar. Hər gün atəşə tuş gəlib ölənlərin sayı artırdı. Bu 
bəd xəbərlər Fikrəti qurub yaratdığı pambıq zavodunun 
uğurlarından həzz almağa qoymurdu. Nəinki həzz al-
maq heç sevinə də bilmirdi. Vətənin başının üstünü alan 
qara buludlar onun əhval ruhiyyəsini qara edirdi. Bu il 
bol məhsul götürüb ilk qazançını əldə etmişdi.. Bu sahə-
də daha yeni mükəmməl işlər görmək arzusunda idi. 
Çünki açmış olduğu zavoda çoxsaylı işçi qüvvəsi tələb 
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olurdu. Bu da əhali arasındakı işsizliyi aradan götürdüyü 
üçün Fikrətin sevincinə səbəb olurdu. Lakin bu sabah 
eşitdiyi xəbər onu fikrindən daşındırdı. İlk öncə düşmə-
nin silahlı basqınına tuş gələn qocalara və körpələrə yar-
dım etmək lazımdır deyib, ermənilərlə sərhəd olan To-
vuz, Qazax bölməsinə yollandı. Məqsədi keşik çəkən kö-
nüllülərə yardım etmək idi. Bir başa yaxın dostu Süley-
manın evinə üz tutdu. Ondan kəndlərdəki vəziyyəti, həm 
də nə kömək etmək lazım olduğunu öyrənmək istəyirdi. 
Qapıda onu Süleymanın kiçik qardaşı Musa qarşılayıb 
içəri apardı. Fikrətin gəlişini tək qardaşlar deyil, könüllü-
lər dəstəsinin bütün üzviləri sevinclə qarşıladı. Birlikdə 
axır günlərdə baş verən hadisələri müzakirə etdilər. Sü-
leyman uşaq göndərib bu axşam keşikdə dayanan Əlini 
çağırtdırdı. Ondan keşik çəkənlərə nələr lazım olduğunu 
öyrənmək istəyirdilər. Süleymanın anası həmişəki kimi 
Fikrətin şəninə yaxşı süfrə açmışdı. Yemək masasının ba-
şında günbəgün kəskinləşən münasibətlərdən danışırdı-
lar. Süleyman uşaqların arasında ən dəliqanlısı, çılğını 
olan Əlidən danışırdı. Əslində hər kəs vətənpərvər idi. 
Bir qarış torpaq uğrunda canından keçməyə hamı hazır 
idi. Lakin Əli dəlisov olduğu üçün hisslərini cilovlaya bil-
mirdi. Ermənilərin torpaq iddiası onun onsuz da kəm 
olan hövsələni daraldırdı. Süleyman qapı açılıb Əlinin 
darvazadan içəri girdiyini görüb susdu. İçəriyə yekəpər, 
nataraz bir oğlan girdi. Hay küylə otağa keçib Fikrəti gö-
rüb döyükdü. Bir an duruxub kobud tərzdə dedi: 

- Ə, Süleyman, bu rus haradan gəlib? 
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 Fikrət sarışın göy göz oğlan idi. O, Əlinin onu rusa 
oxşatdığını başa düşüb ehmalca Süleymana göz vurdu. 
Süleymanla Fikrət hələ tələbəlik illərindən dost idilər. 
Aralarında zarafatları var idi. Odur ki, Süleyman Fikrətin 
eyhamını dərhal başa düşüb ciddi bir görkəm alıb rusca 
danışmağa başladı. Fikrət də özünü guya Əlinin nə dedi-
yini anlamırmış kimi göstərib Süleymana cavab verdi. 
Hirslənmiş Əli yenə sual verdi: 

 -Əə, demirəm bu rus burada nə gəzir? 
 Süleyman ciddi görkəmini pozmadan dedi: 
 -Moskvadan gəlib. Burada baş verən hadisələrdən ki-

no çəkəçək. 
 Əli çılğın və əsəbi bir tərzdə dedi: 
-Əə qağa, bizim aramıza müharibəni salan ruslardır 

ey. Erməni bizdən torpaq istəyə bilər? Onları qızışdıran 
rusdur ey rus. İndi nə çəkməyə gəlib əə, bu? 

 Süleyman yenə də bayaqkı tərzdə dedi: 
 -Bəsdir, Əli, bu kişi bizim xalqın dostudur. Gəlib bi-

zim haqsızlığa uğramağımızdan kino çəkəcək. 
 Əli başını bulayıb , çiynini çəkdi, sonra da dedi: 
- Mən bunlara inanmıram, qoy rədd olsunlar. 
 Fikrət guya Əlinin sözlərindən tam xəbərsiz imiş kim 

rus dilində sakit bir tərzdə söhbətini davam edirdi. Əli 
bir az onlara baxıb birdən birə həvəsə gəlib dedi:  

‐  Süleyman, bu əclaf məni də çəkərmi ? 
 Süleyman bir az duruxub dedi: 
‐  Bəs nə? Səni çəkməyib kimi çəkəcək? 
 Əli lap həvəsə gəlib dedi: 
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‐  Süleyman , yaxşı tut arağım var, gedim gətirimmi, 
Əə? De ki, məni də çəksin. 

 Süleyman başının hərəkəti ilə get gətir işarəsi verdi. 
Əli dabanı üstə fırlanıb qapıdan çıxdı. Özlərini gülmək-
dən zorla saxlayan uşaqlar, Əlinin öz əli ilə çəkdiyi tut 
arağını gətirməyini həvəslə gözləyirdilər.Əli beş dəqiqə-
dən sonra əlində tut arağı geri döndü. Amma qəribə halı 
var idi. Yenə də çin - çin olmuş bir görkəmlə dedi: 

- Əə, Süleyman, atamın goru haqqı bunun ağzını part-
latmaq istəyirəm. Çəkir çəksin,çəkmir çəkən günü olma-
sın. Nəyimə lazımdır Əə bu külbaşın kinosu. Aranı qatıb 
kino çəkməyə gəlib şərəfsiz. Ağzımda sənə deyirəm bu 
əclaflardır davanı salan. Bir bunun sifətinə bax də gör-
mürsən nə yumruq yeri var orda? Bizdən torpaq istəyir-
lər? Əə, buna de ki, əllərimlə boğaram mənim torpağıma 
göz dikəni. Sən canın bunu bir yaxşı - yaxşı söylət görək 
bunun özü nə fikirdədir. Başa düşürmü ki, biz öz torpa-
ğımızı qorumaq üçün dava edirik? 

 Süleyman Əlinin hələ də əlində tutduğu araq şüşəsi-
nə baxıb dedi: 

 - Sənə deyirəm ki, bu adam bizim haqlı olduğumuzu 
bilir. Elə ona görə gəlib bayaqdan səndən danışıram ki, 
səni çəksin, nə oldu birdən birə ? 

 Əli arağı masaya qoyub, içsin zəhəri olsun, amma bi-
zim torpaqlara göz dikənin kinosu zadı mənə lazım de-
yil, - dedi. Sən balanın canı bir soruş görək bu nə deyir ? 
Sənin başın haqqı bir qarış torpağımızda gözləri varsa 
ağzını partladacam bunun. 
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 Əlinin gətirdiyi tut arağı məclisi bir az qızışdırdı. Səs 
küy artmışdı. Əli bir iki qədəh içəndən sonra lap həvəsə 
gəlmişdi. Film qəhrəmanı olmaq həvəsi daha da artmış-
dı.Əməlli başlı coşub rusa başqa hədiyyələr də gətirmək 
fikrinə düşmüşdü . Az qala filmin ssenarisini düşünməyə 
başlamışdı. Əl qolunu ölçə - ölçə otağın düz ortasında 
dayanıb danışırdı. Bir anda gözü masanın başında oturan 
rus oğlanla göz- gözə gəlib susdu. Sonra əlini Fikrətə 
uzadıb dedi:  - Əə, sən atanın goru bu xortu masanın ba-
şından rədd elə,a kişi gördükcə havalanıram. Qaşınıram 
ey, qaşınıram. Rədd olsun bunun özü, də kinosu da.  

 Fikrətin bu çılğın, dəliqanlı torpaq sevgisi ilə alışıb 
yanan vətənpərvər oğlana gülməyi tutsa da özünü zorla 
saxlayırdı. Əli isə kinoya çəkilməyə həvəslənsə də içində-
ki vətən sevgisi onu didib parçalayırdı. O, film qəhrəma-
nı olmaqla, düşmənə olan nifrətin arasında qalmışdı. Sü-
leyman onu həvəsləndirdikcə ilan kimi fısıldayıb Əə, yox 
ey mən bunu döymək istəyirəm,- deyirdi. Nəhayət Fikrət 
gülməkdən özünü saxlaya bilməyən uşaqlara baxıb aya-
ğa durdu. Üzünü Əliyə tutub :” Yaxşı oğlansan,- dedi. 
Gəl danış görək könüllülər dəstəsinə necə yardım edə bi-
lərəm?” Təəccübdən gözü kəlləsinə çıxan Əli :” Əyə, qa-
ğa, sən rus deyilsən?” - dedi. Uşaqlar gülməkdən qəşş 
edirdi. Fikrət isə bu su kimi saf,elinə, obasına, torpağına 
bağlı olan, vətən sevgisi ilə alışıb yanan oğlana məhəb-
bətlə baxırdı. 
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İTMİŞ SAAT 

 
Hələ mən uşaq olanda anamın itirdiyi saat haqqında 

eşitmişdim. Bu saata görə babam ömründə birinci dəfə 
anamı danlayıbmış. Nəinki danlamaq bir necə gün ana-
mın üzünə də baxmayıbmiş. Qəribə də olsa babam heç 
vaxt bu işə görə qardaşının arvadını günahkar görmür-
dü. Halbuki anamla nənəm əminliklə saatı Güləbətin nə-
nənin apardığını iddia edirdilər. Babam hər dəfə bu sözü 
eşidəndə kəs səsini,- deyərdi. Görünməyən oğru bəydən 
xandan doğru deyib ata - bablarımız. Mən bir tək günah-
kar tanıyıram o, da mənim qızımdır. O, mənim ona alıb 
gətirdiyim qiymətli bir hədiyyəyə hörmətsiz yanaşıb. 
Atasının ona sevə -sevə hədiyyə etdiyi saatı qolundan 
açıb hara gəldi atıb. Anam babama təəccüb edirdi. Çünki 
Məhəmməd babam mala, dövlətə görə deyinən adam de-
yildi.Babam bu saatı Tiflisdən şeytan bazarı deyilən ba-
zardan bir generalın arvadından alıbmış. Babam özü ilə 
xeyli pul götürüb dükanlarına mal vurmağa gedibmiş. 
Elə alış verişə başlamaq istəyirmiş ki, bir nəfər qadının 
çox gözəl bir saat satdığını eşidib, qadına yaxınlaşıb. Qa-
dın saatın çox qədim və qiyməti olduğunu , onların nəs-
lində uzun illərdən bəri saxlandığını söyləyib. Kişi çibin-
dəki son qəpiyədək ödəyib saatı alıb. Saatın tək özü de-
yil,qolbağı da brilliant daşlarla bəzədilbmiş. Üstəlik də 
qurmaq üçün olan yer çox böyük ölçülü göy rəngli sapfir 
daşdan imiş. Babam pulu ödəyəndən sonra, qadın qızını-
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za bir sapfir qaşlı üzük də alarsınız deyə məsləhət də 
edibmiş. Bu söz babamın ağlına batıbmış. Kişi də elə 
üzük almaq haqqında düşünürmüş ki, saat itib. 

 Güləbətin nənə hələ mən uşaq ikən dünyasını dəyiş-
mişdi. Amma o qadını yaxşı xatırlayırdım. Nənəm ilə da-
nışmırdı. Həmişə onun haqqında xoşagəlməz bir söz de-
yirdi. Halbuki saat itənə qədər bir birilərini bacı kimi se-
vərmişlər. Amma bizi çox məhəbbətlə qarşılayır, əzizlə-
yir, əlimizdən tutub bağçanı gəzdirir, xoş sözlər deyirdi. 
Oğurluq etmiş bir qadının özündən razılığına, nənəm 
haqqında pis danışmağa dili olmağına, təkəbbürünə təəc-
cüb edirdim. Mənə görə o, günahkar idi. Özünü haqlı ki-
mi aparmamalı idi. Nənəmin isə onu görməyə gözü yox 
idi. Elə hey qızın saatını oğurlayıb, Məhəmmədin yanın-
da uşağımın dilini gödək elədi,- deyib onu ittiham edirdi. 
Anamın Güləbətin nənəyə münasibəti tam başqa idi .On-
lar həmişə səmimi görüşüb öpüşüb söhbət edirdi. Onla-
rın uzun uzadı söhbətlərini görəndə mən təəccüb edir-
dim. Anam ondan ayrılan kimi sual verirdim ki, ay ana, 
saatını kim oğurladı. O, hər dəfə nənəm kimi odlu -alov-
lu deyil, sadəcə Güləbətin bibim deyib üstündən keçirdi. 
Əmisi arvadı olmağına baxmayaraq anam ona bibi deyir-
di. 

 İllər ötdü, nənəmlə Güləbətin nənə dünyasını küsülü 
dəyişdi. Babam da rəhmətə getdi. Anam artıq ahıl bir qa-
dın idi. Günlərin birində başqa bir kəndə hüzr yerinə get-
mişdi. Kənd bizdən xeyli aralıda yerləşən ucqar bir dağ 
kəndi idi. Anam lap toran düşəndə gəlib çıxdı. Məsələ 
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onun geç gəlməyində deyildi. Qadının sifətində məchul 
bir ifadə donub qalmışdı. O, tez -tez yazıq Güləbətin bi-
bim deyib təkrarlayırdı. Gah da yazıq anam günaha bat-
dı, - deyirdi. Ay ana, nə olub?- desəm də cavab vermirdi. 
Nəhayət bir iki saatdan sonra özünə gəlib danışdı. Anam 
hüzr yerində uzaq bir qohumları ilə rastlaşıb. Söhbət əs-
nasında anam başa düşüb ki, onun saatını babamın bacısı 
qızı aparıb, daha doğrusu oğurlayıb. O vaxtlar babamın 
yetim bir bacısı qızı var imiş. İmkanlı bir ailəyə ərə gedib-
miş. Lakin bu ailədə onunla adi bir qulluqçu kimi rəftar 
edirlərmiş. Gecə gündüz işləməkdən xəstəliyə düşür. 
Xəstə vaxtı bu bədbəxtə qayğı göstərən olmadığı üçün 
vəziyyəti günbəgün pisləşir. Nəhayət elə günə düşür ki, 
qaynanası onun çarpayısını həyətdəki dama qoydurur. 
Heç kimi onunla ünsiyyət bağlamağa qoymur ki, ondan 
sizə xəstəlik yoluxar. Soyuq damda ac -susuz qalan Suğ-
ranın vəziyyəti daha da ağırlaşıb ölümlə üzbəüz qalır. 
Qaynanası da kəndin ortasına çıxıb, yetimin əlində qal-
mışam deyir. Bir yiyəsi yoxdur ki, ismarınc edəm ki, gə-
lin bu zibili mənim həyətimdən götürün. Söz gəlib baba-
ma çatır. Elə ertəsi gün gedib Suğranı gətirir Yataqdan 
qalxa bilməyən qızı maşın tutub bir başa Tiflisə həkimə 
aparır. Orada məlum olur ki, qız vərəm zad deyil sadəcə 
sətəlcəm olub. Həkimlər ona hər şeydən əvvəl yaxşı ye-
yib içmək lazım olduğunu söyləyirlər. Babam lazım olan 
dava dərmanı alıb gətirir. Amma Suğraya yaxşı yemək 
lazım olduğu üçün bu işi də nənəmə həvələ edir. Doğru-
dan da çox keçmir ki, Suğra canlanıb ayağa durur. Gün-
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bəgün ətə qana dolub gül kimi açılır. Dayısının evində 
doqquz aya yaxın qalan qızın kökəlib gözəlləşməyi dil-
lərdə dastan olur. Xəbər ərinə də çatır. Deyilənlərə inan-
mayan Mayıl babamgilin küçəsinə gəlib Suğranı güdür. 
Bir necə gün istədiyinə nail ola bilməsə də nəhayət kökə-
lib, yanaqları laləyə dönmüş yaraşıqlı əndamlı qızı görüb 
gözünə inanmır. O gündən hər gün gəlib Suğra ilə barış-
maq istədiyini deyir. Lakin babam bu işə razı olmur. “ 
Onu bir də sənə etibar etmərəm, əgər mən olmasaydım 
indiyə yazıq uşağın heç sümükləri də qalmamışdı, - de-
yir. Suğra gecə gündüz ağlayıb uşaqları ilə görüşmək is-
tədiyini “,- söyləyir. Və bir gün Suğra babamdan gizlin 
əri ilə qoşulub qaçır. Anamın dediyinə görə onun gedişi-
nə babam sevinirmiş. Qəsdən belə edirdim, deyir. İstəyir-
dim ki, dama atdıqları yetimin qədrini bilsinlər.  

 Sən demə Suğra gedəndə özü ilə anamın çoxdan bəri 
oğurlayıb qoynunda saxladığı saatını da aparıb. Bu isə 
heç kimin ağlına gəlməyib. Babamın ölümün ağzından 
aldığı, nənəmin gecə gündüz keşiyini çəkdiyi qızın oğur-
luq etməyini təsəvvür belə etməyiblər. Halbuki, bu evə 
bir tək əynindəki paltarla gələn Suğra gedəndə hər fəslə 
aid olan paltarlarının arasına anamın saatını da yerləşdir-
məyi unutmayıb. Evinə çatan kimi saatı ərinə verib bura-
larda deyil, haradasa uzaqlarda sat gətir xərcləyək deyib. 
Anamın qohumu saatı gördüyünü də etiraf edib. Nəinki 
etiraf edib, saatın görünüşünü də təsvir edib. Suğra saatı 
ona babamın bağışladığını deyib.  
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 Anam çox məyus olmuşdu. Əvvəla elə bil ki, onu bu 
gün itirmişdi. İkincisi onunla bərabər çox sevdiyi Suğra 
xalanı da itirmişdi. Ən pisi o idi ki, Güləbətin nənə ilə nə-
nəmin pozulmuş dostluğuna heyfi gələrdi. Onların bir-
likdə keçirdikləri xoş günləri xatırlayır,ən çox da nənə-
min günaha batdığını düşünüb kədərlənirdi. Anam onu 
da yaxşı bilirdi ki, saatı Suğraya babam bağışlamamışdı. 
Çünki kişi ölənə qədər saatın itməyindən məyus olur-
muş. 
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SİRLİ DÜNYA 

 
 Günortadan sonra Nazım zəng edib: Hazırlaş, rayona 

gedirik, - dedi. Etiraz etmək istədim sözüm ağzımda qal-
dı. Çünki o, dəstəyi çoxdan asmışdı. Həvəsim olmasa da 
hazırlaşmağa başladım. Həvəsim deyəndə əslində get-
mək istəyirdim, sadəcə geç olduğu üçün narahat olur-
dum.. Yol çox uzun idi. Bakıdan bizim rayona ən azı altı 
saatlıq yol idi. Yola düşəndən iki saat sonra hava qarala-
caqdı, qaranlıqda yol getməkdən isə qorxurdum. Düzü 
bu fikri ağlıma rəhmətlik qayınatam salmışdı. Kişi üç oğ-
lunun üçünə də deyərdi, Gecənin xeyrindən səhərin şəri 
yaxşıdır. Heç vaxt gecə yola çıxmayın. Bu sözü Nazimə 
daha çox deyirdi. Çünki biz iki ildən çox idi ki, ailə qur-
muşduq hələlik uşağımız yox idi. Təkliyimiz kişini nara-
hat edirdi. Yanında gənc bir qadınla kənardan diqqət 
cəlb edə bilərsiniz,- deyirdi. Nazim elə atasının vaxtında 
bu sözlərə əhəmiyyət vermirdi. Amma məndə qaranlığa 
qarşı bir qorxu hissi yaranmışdı. Elə bilirdim ki, kimsə 
yolumuzu kəsib bizə nə isə edəcək. 

 Yenicə yığışmağa başlamışdım ki, Nazim qapıdan 
girdi. O, məni dinləyib sözümə baxmadı. Necə gündür 
anamdan narahatam deyib, mütləq gedəçəyini söylədi. 
Sonra da mənim solğun çöhrəmə baxıb istəmirsən sən 
getmə deyib atasının qarasınca deyinməyə başladı: Rəh-
mətliyin oğlu bunun başına söz salıb də.  
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 Evdə qalmaq istəmirdim. Hoppanıb maşına mindim. 
Yolun yarısınadək əla gəldik. lakin atalar yaxşı deyib ki, 
qorxan gözə çöp düşər. Kürdəmirdə maşın xarab oldu. 
Nazım güzgüdə üzümə baxıb narahat olma işarəsi verdi. 
Düşüb maşın ustası tapmağına tapdı, amma Ford marka-
lı bu maşından başı çıxan usta yox idi. Yəni İri şəhərlərdə 
bu elə də çətin iş deyildi. Rayonlarda isə çətin məsələ idi. 
Maşının qırılıb qaldığı yer çölün düzü idi. Gələn ustalar 
da bir az sağa sola fırlanıb çəkilib getdilər. Bir azdan ha-
va qaralacağını düşündükcə doğrudan da məni vahimə 
bürüyürdü. Nazim də dilxor idi. Nə edəçəyini düşünür-
dü. Gərginliyimizin artdığı bir vaxtda yanımızda bir tak-
si dayandı. Nazim sürücüdən bizi bir otelə aparmağı xa-
hiş etdi. Əlli-əlli beş yaşlarında olan uca boylu qarayanız 
adam ilk əvvəl nə olduğunu xəbər aldı. Nazim anasının 
yanına tələsdiyini və maşının xarab olduğunu söylədi. 
Bu yekəpər adam gah Nazimə gah da mənə baxıb dedi:   

‐ Oğlum, bu maşın yalnız sexdə düzələr, bir saatlıq 
işi var. Mənim evim burada yaxındadır. Qızımı aparaq 
bizim evə, uşaqlarla otursun. Biz də səninlə gedək maşını 
düzəltdirək. Ya da ki, gecəni bizdə qalın səhər gedib dü-
zəltdirərik  

 Başımın işarəsi ilə heç yerə getmək istəmədiyimi bil-
dirdim. Dodağımın altında mızıldayıb mən də səninlə 
gedirəm, - dedim. Kişi üzünü Nazimə tərəf çevirib nələr-
sə danışmağa başladı. Ürəyimi yeyirdim. Mən bu adamın 
evinə getmək istəmirdim. Bir azdan Nazim məni inandı-
rıb arxayın saldı ki, narahat olmayım. Razılıq versəm də 
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ürəyim çırpınırdı. Doğrudan da yoldan azca kənara çıxıb 
kiçik bir darvazanın qarşısında dayandıq. Kişi hər ikimizi 
içəri ötürüb, Ofeliya deyə səsləndi. İçəridən səs səmir 
gəlmirdi. Birlikdə evə tərəf getdik. Çəmi beş- altı pilləkə-
ni olan kiçik mənzildən qarışıq səslər gəlirdi. Kişi yeni-
dən ,Ofeliya deyib daha ucadan səsləndi. Bu dəfə içəri-
dən iki - üç gənc qız və orta boylu,kök bir qadın gəlib pil-
ləkənin başında durdu. Onlar bizə təəccüblə baxırdı. Kişi 
bu xanım qızımı içəri aparın çaydan, sudan içsin,- dedi. 
Biz də bir saatdan sonra gələrik. Qadın əl -ayağa düşüb 
tək məni deyil, Nazimi də yuxarıya evə təklif etdi. O, isə 
dayanmayıb çıxıb getdi. Mənzil çəmi bir açıq eyvandan 
və iki kiçik otaqdan ibarət idi. Amma kiçik olmağına rəğ-
mən mənzil mənə çox xoş təsir bağışladı. Bir tək baş tərə-
fi taxta ilə bağlanmış olan eyvanın elə baş tərəfində qaz 
pilətəsi ilə su kranı var idi. Belə anladım ki, bura mətbəxi 
əvəz edir. Qalan yerlər açıq idi. Məni otağa keçirdilər. 
Çünki bahar fəsli olmağına baxmayaraq hava soyuq idi. 
Məhəccərin kənarına cərgə ilə gül dibçəkləri düzülmüş-
dü. Günəş sadəcə işıldayırdı. İstidən əsər -əlamət yox idi. 
Oturan kimi qızlardan biri çay gətirdi.. O, biri qızlar da 
xoş münasibət göstərib, gülümsəyirdilər. Az sonra mənə 
aydın oldu ki, bu ailənin üzvləri bu gün qəbir üstünə get-
məli imişlər. Daha doğrusu buraların adətinə görə bu 
gün hər kəs öz rəhmətə gedənini yad etməlidir. Ofeliya 
da qəbir üstünə getmək üçün Bakıda yaşayan iki qızını 
gözləyirmiş. Onlar da bizdən bir az əvvəl gəlib çıxıblar-
mış. Artıq hava toranlaşmağa başlasa da bu işi sabaha 
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qoymaq istəmirdilər. Mənim gəlişim onları yolundan 
edirdi. Nə məsələ olduğunu anlamasam da nə isə bir na-
rahatlıq olduğunu duydum. Nəhayət Ofeliya xala çox sə-
mimi şəkildə:Qızım, qızlar qəbir üstünə gedib gəlsələr in-
ciməsən ki? dedi. Təəccüb etdim, niyə inciyirəm desəm 
də bir anlıq yad evdə kiminlə qalacağımı düşünüb nara-
hat oldum, lakin Ofeliya xalanın mənimlə qalacağını bi-
ləndə sakitləşdim. O:Qızlar, di tərpənin mən də qızımla 
oturub sizi gözləyəçəm -dedi. Bir azdan evdə Ofeliya xa-
la ilə mən qalmışdım. Qadın qalxıb süfrəni açmağa başla-
dı. Boşqabları süfrəyə yığa - yığa danışırdı: 

 - Səhərdən əsl çərşənbələr, yəni bayram günləri baş-
layır, bizlərdə bayram günlərində məzar üstünə getməz-
lər. Əslində şər vaxtı da getmək adətdən deyil. Nə edək 
ki, Məryəm geç gəlib çıxdı onu gözləməli olduq. . Başa 
düşürdüm ki, qadın mənim başımı qatmaq üçün danış-
mağa söz axtarır. O, bəs sizin rayonda adət necədir ? - 
dedi.  

 Mən çiynimi çəkib bu barədə heç nə bilmədiyimi söy-
lədim. Amma bizlərdə də qara bayram deyilən bir söz 
var ki, həmin gün ölüləri yad edərlər, - dedim. Ofeliya 
xalanın suallarına cavab versəm də fikrim Nazimin ya-
nında idi. Darıxırdım, az qala bir saat idi ki burada idim. 
Hava qaralırdı. Ofeliya xala məni darıxmağa qoymamaq 
üçün əlindən gələni edirdi. Gah mənə nə isə sual verir, 
gah özü nə isə danışırdı. Amma mənim artıq başım qarış-
mışdı. Bayaqdan bir şeyə çox təəccüb edirdim. Həyətdə 
on beş-on altı yaşı olan bir oğlan gəzirdi. Hərdən bir yu-
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xarı qalxıb ana, Məryəmgil gəlmədi ?- deyib sual verirdi. 
Məni təəccübləndirən isə divardakı qara çərçivəli şəkil 
idi. Şəkildəki oğlan bu oğlanla eyni yaşda olardı. Anası-
nın Mahir deyə çağırdığı oğlan şəklə o qədər bənzəyirdi 
ki, əgər şəkilin kağızı köhnə olduğu bilinməsə elə bu oğ-
lanın şəkli olduğunu zənn edərdim. Bir də ki, şəkildəki 
oğlanın yenicə çıxmış seyrək bığları var idi. Mən şəklə 
baxırdım Ofeliya xala əlinə keçəni süfrəyə yığa -yığa gö-
zaltı mənə baxırdı. Nəhayət dözə bilməyib soruşdum. Şə-
kildəki oğlan sizin qardaşınızdır? Oğlunuz eyni ilə dayı-
sına bənzəyir. Ofeliya xala əlindəki su stəkanlarını süfrə-
yə yığıb yanıma gəldi. Xeyli susub dedi: 

‐  O, mənim böyük oğlumdur. Bacıları hər il bu gün-
ki gün onun qəbrini ziyarət etmək üçün Bakıdan gəlirlər. 

 Dil ağız etmək qabiliyyətim olmasa da oğlana rəhmət 
diləyib nələrsə dedim. Amma Ofeliya xala öz -özünə da-
nışırmış kimi hə onlar bir - birinə çox bənzəyirlər,- dedi. 
Qadın uzaqlara baxıb dünya sirlidir, qızım - deyib təkrar 
edirdi. O, əvvəlcə susdu sonra mənə bir az da yaxın otu-
rub sənə bir şey danışacam, qulaq as dedi: 

‐  Qızım, mənim beş qızım var idi. Amma Cavan 
oğlan deyib oğlan eşidirdi. Nəhayət allah arzumuzu eşi-
dib bizə bir oğlan nəsib etdi. Sevincimizin həddi yox idi. 
Onu deyim ki, oğlan övladımızın olmağını arzulayan Ca-
van olsa da Tahiri mən ondan çox sevirdim. Nə isə bu 
uşaq hədsiz böyük məhəbbət içində böyüdü. Bacıları da 
onu əzizləyirdi On altı yaşı tamam oldu. Sanki son ad gü-
nü olduğunu bilirikmiş kimi ona təntənəli bir ad günü 
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keçirdik. Həmin vaxtlar nədənsə benzin qıtlığı yaranmış-
dır. Cavan iki, üç böyük qabda benzin alıb həyətdəki yar-
dımçı damın arxasına qoyubmuş. Sən demə Tahir gizlin 
siqaret çəkirmiş. Gəlib keçib damın arxasına orda siqaret 
yandırıb. Daha neçə olub?- bilmirəm. Cən partladı, uşağı 
alovun əlindən xilas etsək də əcəlin əlindən xilas edə bil-
mədik. Bir həftəyə qədər yaşayıb öldü.  

 Ofeliya xala birdən birə susub mənə sual verdi: 
‐  Qızım,sənə baş ağrısı vermirəm ki? 
‐  Başımı bulayıb, mənə çox maraqlıdır dedim. Ofe-

liya xala köksünü ötürüb davam etdi: 
‐  Hə qızım, nələr çəkdiyimi dillə söyləyə bilməyə-

çəm. İllərlə ocağıma qazan asmadım. Yazıq Cavan qızlar-
la nə yeyirdi, harada yeyirdi ?- bilmirəm. Günüm Tahirin 
məzarının yanında keçirdi. Elə oradaca yatıb qalırdım. 
Cavan bütün şofer dostlarından xahiş etmişdi ki,  məzar-
lıqda məni görən götürüb evə gətirsin. Yazıqlar məzara 
boylanmamış yoldan keçmirdilər.  

Ofeliya xala yenə də duruxub dönə - dönə üzr istəyib 
sözünə davam etdi: 

 - Hə, qızım və bir gün hiss etdim ki, hamiləyəm. Xə-
calət çəkdim, utandım.. Mənim haqqımda nə düşünürlə-
r? - dedim. Bayaqdan əli iş tutmurdu, məzarlıqda yatırdı. 
Deməzlərmi bəs bu nə uşaqdır? Odur ki, onun varlığını 
heç kimə demədən ondan azad olmaq istədim. Və bu 
məqsədlə səhər tezdən qalxıb qonşu rayona getmək qəra-
rına gəldim. Qətiyyən bundan kiminsə xəbər tutmağını 
istəmirdim. Yenicə dalanımızı keçmişdim qarşıma gənc, 
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qəşəng bir gəlin çıxdı. Onun qonşunun təzə gətirdiyi gə-
lin olduğunu düşündüm. Tahirin ölümündən sonra heç 
bir toy -düyünə getmədiyim üçün təzə gəlinləri tanımır-
dım. Qız sözlü bir adam kimi mənə yaxınlaşıb xala, Ofeli-
ya xalanı tanıyırsınız?- dedi. Təəccüblə üzünə baxdım. 
Qız bir nəfəsə danışmağa başladı: 

 - Xala, xahiş edirəm, mənim sözümü ona çatdırın. 
Yoxsa yuxuma girən ağ saçlı nurani kişi məndən əl çək-
mir. Bir aydır mən bu evdə gəlinəm. O, qoca hər gün yu-
xuma girib deyir: “ Qızım, Ofeliyaya de ki, ondan Tahiri 
aldım Mahiri verdim”.  

 Bütün bədənim əsdi. Başımın tükləri biz - biz durdu. 
Düzü mən uşaq dünyaya gətirmək haqqında düşünmə-
mişdim. Qızı öpüb təşəkkür etdim. Ofeliya mən özüməm 
deyib yoldan geri döndüm. İlk işim qazanımı ocağıma 
asıb xörək bişirmək oldu. Amma yenə də hamilə olduğu-
mu ən yaxın adamıma bildirəndən sadəcə hər kəsə dün-
yaya uşaq gətirmək fikrində olduğumu söylədim. Həmin 
gündən məzarlığa getməyi ləğv etdim. İldə bir dəfə bu 
günkü gün gedirəm. Şəkildəki oğlan Tahirdir. Bu oğlan 
isə Mahirdir. Doğrudan sanki həmin uşaqdır yenidən qa-
yıdıb dünyaya. 

 Çox təsirlənmişdim. Bir azdan qızlar gəldi. Qonağa 
görə tez döndük dedilər. Onlarla birlikdə oturub yemək 
yedim. Amma şəklə və Mahirə baxıb dünyanın sirləri 
haqqında düşünürdüm.  

 Nazimgil çox geç döndülər, artıq hamının yuxusu 
gəldiyini hiss edib narahat olurdum. Nəhayət darvazaya 
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maşın yaxınlaşdığını görüb sevindim. Doğrudan da gə-
lən Nazimgil idi. Maşını təmir etmişdilər. Ofeliya xala ilə 
Cavan əmi dönə-dönə təklif etsələr də Nazım içəri girmə-
di. Anası xəstə olduğu üçün tələsdiyini söylədi. Təşəkkür 
edib pilləkənlərin aşağısına endim. Əyilib ayaqqabılarımı 
geyinirdim. Otaqdan Məryəmin səsi gəlirdi:Ata sən bun-
ları haradan tanıyırsan? O, oğlan Kərim Kərimlinin kiçik 
qardaşıdır. 

 Üzü darvazaya addımlasam da Cavan əminin sözlə-
rini aydın eşidirdim. 

 --Ay qızım, mənim Kərimli ilə nə işim var? Mən ma-
şını xarab olub yolda qalmış bir gənc oğlan gördüm və 
bacarınca kömək etməyə çalışdım. 

 Hoppanıb maşına mindim. Nazim Cavan əmiyə tə-
şəkkür edib,onun çəkdiyi zəhmətdən dönə-dönə danışır-
dı. Mən onu dinləmirdim. Çünki fikrim uzaqlarda yerlə-
şən kiçik bir evdə qalmışdı. Hansı ki, o evdə saf insanlar 
var idi. Bu ailədə elə bir saflıq var idi ki, allahın da nəzəri 
onlarla idi. Tək bir şeyə təəccüb edirdim ki, tanrı niyə 
Ofeliya xalaya olan ismarınçını qonşu vasitəsi ilə göndər-
mişdi?  
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NAZLININ MƏHƏBBƏTİ 
 
 Nazlı evin son beşiyi idi. O, anadan olanda qardaşları 

ali məktəbdə oxuyurdu. Çoxdan qız arzusunda olan ana-
sı bir az narahat olsa da atası onun gəlişini toy bayramla 
qarşıladı. Qarşılandığı kimi də böyüdü Nazlı. Qardaşları-
nın, ata anasının ərkəsöyünü idi. Sevgi ilə böyüsə də ata 
anasının bir kəlməsinə də etinasız qalmadı. Çünki ağlı 
kəsəndən ailələrində atasına olan böyük hörməti gördü. 
Onu da gördü ki, atasının bir sözünü iki eyləyən yoxdur. 
O, nə danışır daşısın qanun idi. Əlbəttə atası da boş danı-
şan adam deyildi.  

 Quş qanadlı illər ötüb keçdi. Murad kişinin adı kimi 
özü də nazlı olan qızı böyüyüb ərsəyə çatdı. O, təkcə Xa-
vər xanımın deyil, həm də atasının öyüd nəsihəti ilə bö-
yüdü. Çünki Xavər xanım ona evdarlıq, ədəb -ərkan dər-
si versə də həmişə qızı ilə gəzməyə çıxan Murad kişi də 
qızına həyat dərsi verməyə çalışırdı. Odur ki subay oğlu 
olan evlərdə xurmayı saclı ağ üzlü, yanağında qoşa xalı 
olan Nazlının tək gözəlliyindən deyil, həm də səliqə səh-
mənından, biş -düşündən danışırdılar.Elçilər ayaq açmış-
dı. Nazlı heç kimə könül vermirdi. Murad kişi ilə Xumar 
xanım qızlarının seçiminə qarışmaq istəmirdilər. Gələn 
kim olur olsun Murad kişi Nazlının özü bilir deyirdi. Elə 
insanı seçsin ki, buradan ər evinə oradan gör evinə köç-
sün. Seçdiyi oğlana qibləgahı kimi baxsın. Oturduğu oca-
ğı müqəddəs sansın. Gündə bir necə dəfə bu sözləri eşi-
dən qız nəhayət Arif adlı bir oğlanı dəlicəsinə sevdi. Ona 
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görə atasının dediyi seçimi etmişdi. Müqəddəs bir ocağa 
gəlin köçməyə hazırlaşırdı. Onun seçimi ata anasının da 
ürəyindən idi. Arif yaraşıqlı həm də savadlı oğlan idi. 
Murad kişi Nazlını böyük həvəslə sevinə - sevinə ər evi-
nə köçürdü. Onun toyunu üç oğlunun toyundan təntənə-
li keçirdi. Çünki qardaşları da yeganə bacılarını şan şöh-
rətlə yola salmaq istəyirdilər.  

 Nazlı xoşbəxt idi. Arifi düşündüyündən çox sevirdi. 
Onun özünə də, ata anasına hörmətlə yanaşırdı. Qardaşı-
nı qardaş, bacılarını özünə bacı sayırdı. Şirin dili və hör-
mət etməyi bacarmaq qabiliyyəti ilə onların da sevgisini 
qazanmışdı. Bu evdə hörmət qazanmaq elə də asan iş de-
yildi. Arifin iki qardaşı, üç bacısı var idi. Gələn -gedən, 
qonaq evdən əksik olmurdu. Arifin anası bütün nəvələri-
nin ad gününü öz evində keçirirdi. Bu zaman bütün mə-
suliyyət Nazlının üzərinə düşürdü. Çünki yeməkləri bi-
şirmək, süfrəni açmaq hamısı onun işi idi. Uşaq sahibləri 
hazır süfrəyə gəlib oturur xeyr duaları dinləyib, yeyib 
içib yığışıb gedirdi. Gecə yarıya qədər qab -qaçaqları yu-
yub yığmaq,tör-töküntüləri yığmaq isə Nazlıya qalırdı. 
Belə tədbirlər demək olar ki, iki gündə bir keçirilirdi. Qız 
tez oyanıb geç yatmalı olurdu. Bütün günü yorğun olur-
du. Ən pisi o idi ki, illər ötürdü. Ad günü olanların sırası-
na Nazlının da körpəsi qoşulmurdu. O, ana olmurdu. 
Müalicəyə gec başladılar. Əslində bu qaynanasını maraq-
landırmırdı. Çünki onun bu işlə məşğul olmağa vaxtı yox 
idi. Nəvələr böyümüşdü. Məclislər artmışdı. İndi nişan-
lar, toylar, elciliklər başlamışdı. Nazlının da işi başından 
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aşırdı,adəti üzrə əksər məclislər onların evində keçirilir-
di. Odur ki, vaxtlı vaxtında iynə dərmanını qəbul edə bil-
mirdi. Arif ilə aralarında soyuqluq yaranmışdı. Hər qo-
naqlıqdan sonra Arif demək olar ki, onu danışdırmırdı. 
Deyilən sağlıqlar onun xətrinə dəyirdi. Ürəyinə dəymiş 
olan hər sözə görə Nazlını günahkar sayırdı. Çünki əksər 
badələr uşaqların şəninə qaldırılırdı. Bir müddət bu belə 
davam etdi. Lakin soyuqluq günlə ötdükcə daha pis şəkil 
almağa başladı. Əgər Nazlı Arifə baş qoşsa dava başlayır-
dı. O, isə davadan qaçmağa çalışırdı. Bir gün Arif işini 
başqa şəhərə dəyişib evdən çıxıb getdi. Anası Nazlını da 
özü ilə aparmağa icazə vermədi. İş - güc başımızdan 
aşır,- dedi. Əslində bunu Arifin özü də istəmirdi. İlk ay-
lar bir iki dəfə gəlib getdi. Sonralar heç bir ad gününə və 
ya başqa bir məclisdə iştirak etmək üçün gəlmədi. Nazlı 
yayın gəlməsini gözləyirdi. Müalicəyə getməyi düşünür-
dü. Qaynanası:” Yayda uşaqlar Bakıdan gələçək - evdə 
qonağı qoyub hara gedirsiniz?” – dedi. Arif ezamiyyətə 
tək getməli oldu. Doğrudan da yayda qızın başını qaşı-
mağa vaxtı olmurdu. Düzdür qonaqların arasında ondan 
narazı olanlar da olurdu. Bəzən Nazlı bu evdə kim oldu-
ğu haqqında düşünürdü. Lakin heç bir cavab tapmadığı 
üçün yorğun halda yuxuya gedirdi. Aradan bir ildə ötdü. 
Həyat öz axarı ilə gedirdi., zaman təkcə Nazlı üçün da-
yanmışdı. Yeknəsəng, mənasız günləri ötürdü. Axır vaxt-
lar Arifin bibisi tez -tez gəlməyə başlamışdı. Bu gün də 
lap tezdən gəlmişdi. Qız əl ayağa düşüb qadına qulluq 
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etmək üçün mətbəxə keçməyə hazırlaşırdı. Özü də bilmə-
dən qaynanası ilə onun söhbətini eşitdi. Bibi deyirdi: 

 - Ay qız inək qısır olanda ətliyə verib canını qurtar-
maq olur. Siz də bunu boşayıb canınızı qurtarın də. Ari-
fin taylarının uşaqları məktəbə gedir.  

Qaynanasının acığı tutacağını zənn edən Nazlı eşitdi-
yi sözdən dəhşətə gəldi.O, deyirdi: 

‐  Yazıq balam, bunun sifətindən evdən didərgin 
düşüb. Bizim üzümüz gəlmir. Özü də ki, zəli kimi yapı-
şıb qopmur. Arifin də mənə acığı tutur deyir ki, sən məni 
düşünmürsən Nazlını özünə qulluqçu saxlayırsan. 

 Qızın qulaqları uğuldadı, qadınların daha nələrsə de-
diyini eşidirdi. Lakin heç nə başa düşmürdü. Daha mət-
bəxə keçməyib yataq otağına keçdi. Arifə zəng etməli idi. 
Bu sualı ona vermək haqqında düşünürdü. Amma bir qə-
rar verə bilmirdi. Arifin onu boşamaq istəməyi ağlına da 
gəlməmişdi. Özünün də belə fikri yox idi. Atasının dedi-
yi kimi ər evindən gör evinə getmək haqqında düşünür-
dü. Uşaqlarının olacağına da inanırdı. Axı düz əmməli 
müalicə olmamışdı. Ona uşaq olmadığına görə ciddi bir 
səbəb də deməmişdilər. Fikirlər onun ürəyini didib par-
çalayırdı ki, Arif gəldi. O, çox hirsli idi. Hətta Nazlıya elə 
gəldi ki, içkilidir. Bibisi də gəlmişdi. Bu dəfə özü ilə qızı-
nı da gətirmişdi. Qızın Arifdən xeyli kisik olmasına bax-
mayaraq Nazlıda bir qısqanclıq hissi yarandı. Dünənə qə-
dər uşaq hesab etdikləri qız birdən -birə böyüyüb boy at-
mışdı. Həm də ki, Nazlı onda bir qəribə hal hiss etdi. Qız 
hədsiz bəzənmişdi. Nazlı onları görəndə özünü itirdi. 
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Nədənsə bu gəliş ona qəribə gəldi. Özünü toplayıb ota-
ğından çölə çıxmaq istəyirdi. Amma ayaqları sözünə bax-
mırdı. Ürəyi titrəyirdi. Arif içəri girib:Harada ölübsən ? - 
dedi. Korsan evə qonaq gəlib. O, nə dediyini xatırlamırdı. 
Deyəsən onun bibisindən incidiyini söyləmişdi. Üzünə 
dəyən sillənin təsirindən gözündən od çıxdığını isə yaxşı 
xatırlayırdı. Daha heç nə yadına gəlmirdi. Başı fırlanıb 
yerə dəymişdi. Gözünü xəstəxanada açdı. Tez - tez onu 
huş aparırdı. Hərarəti var idi, yanaqları köz kimi yanır-
dı.. Qəribə yuxu görürdü, sayaqlayırdı. Həyətdəki böyük 
tövlənin İçindəki inək doğmağa hazırlaşırdı. İnəyin göz-
ləri böyüyüb hədəqəsindən çıxmışdı. Arif var qüvvəsi ilə 
heyvana yardım etmək istəyirdi. Gücü çatmayınca yerin-
dən qalxıb baytar dalınca qaçdı. Lakin onu tapa bilməyib 
dəliyə dönmüşdü. Nazlıya qışqırıb :Bura gəl,- deyirdi, 
gəl inəyin başına dolan qoy dardan qurtarsın, çünki o 
səndən çox qiymətlidir, bala verir. Nazlı isə dolanmaq is-
təmirdi. Mən insanam deyirdi, İnsanı heyvana qurban et-
məzlər.Qız üzünə düşən iri damcıların səsindən diksinib 
gözün açanda başının üstündə dayanan atasını gördü. 
Üzünə düşən atasının göz yaşları idi. Ona elə gəldi üzü-
nə düşən damcı közə düşmüş su səsi çıxardır. O, atasının 
üzünə baxıb: Ata, ər evindən gör evinə gedə bilmədim, 
evimizə qayıdıram,- dedi. Murad kişi əlini uzadıb qızının 
göz kimi yanan dodaqlarının üstünə qoyub: Sus, - dedi. 
O, göz yaşında boğula-boğula  bağışla məni, qızım bağış-
la ,- deyib durmadan təkrara edirdi. 
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TURALİN KÖPƏYİ 
 
Tural dostunun köpəyini görən gündən özünə yer ta-

pa bilmirdi. Dərdə düşmüşdü. Mütləq Ruslanın köpəyi 
kimi bir köpəyə sahib olmaq istəyirdi. Ona elə gəlirdi ki, 
Ruslanın yaxın dostu, köməkçisi var. Özünü yalqız hiss 
edirdi. Gözünün önünə Ruslanın Çeka adlandırdığı itlə 
gəzməyi gəlirdi. Onda həmişə özündən razı bir görkəm 
olurdu. Həm də Çeka oğlanın tapşırıqlarını yerinə yeti-
rirdi. Hətta uzağa atdığı topu tapıb gətirirdi.Özündən xə-
yallar qurur, itinə nələr öyrədəçəyi haqqında düşünürdü. 
Lakin bütün xəyalları puça getdi. Çünki evdə it almaq is-
tədiyini söyləyəndə valideyinləri bir ağızdan etiraz etdi-
lər. Nəinki etiraz etdilər qadağan qoydular. Atası sənə it-
lə oynamaq lazım deyil, get dərsini oxu, - dedi.Anası isə 
ümumiyyətlə əsəbləşdi. Sonra da dayanmadan köpəyin 
onlara verə biləcəyi ziyanlardan söz açdı. Tural məyus 
olsa da köpək istəmək arzusundan vaz keçə bilmədi. Ək-
sinə bu istək günbəgün artırdı. Dəfələrlə İt istədiyini ev-
də təkrarladı. Axırıncı dəfə anası bir də bu sözü ağzına 
alsa cazəlanaçağın bildirdi. Günlər ötürdü. Tural həsrət-
dən qovrulurdu. Bir soyuq qış axşamı Tural küçədə təsa-
düfən bir İtə rast oldu. Gözlərinə inanmadı. İt çox baxım-
lı idi. Deyəsən haradansa azıb gəlmişdi. Çünki görkəmin-
dən sahibsiz itə oxşamırdı. O, qorxmadan özünü köpəyin 
üstünə atdı. İt də ona şırvanıb sığındı. İtin bu hərəkəti 
Turalı dəli etdi. Oğlan həyəcanla küçənin başına tərəf 
boylanmağa başladı, kimsə gözə dəymirdi. O, daha da 
həyəcanlandı. Nə edəçəyini bilmirdi. İti küçədə burax-
maq fikri yox idi. Evə də aparmağa qorxurdu. Düşün-
dükcə anasının acıqlı sifəti gözünün önündə canlanırdı. 
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Tural tələsirdi. İndicə iti kiminsə görüb onun əlindən ala-
cağından qorxurdu. Bu his onu dəhşətə gətirdiyi üçün 
heç nəyə baxmadan iti öz darvazalarına sarı apardı, son-
ra başını darvazadan içəri salıb həyətə boylandı. Hava 
soyuq olduğu üçün həyətdə kimsə yox idi. Amma atası-
nın işdən gələn vaxtı idi. O, indilərdə darvazanı açmalı 
idi. Bunu düşünən Tural əl ayağa düşdü. Köpəyi harada 
gizlətmək haqında düşündü. Toyuq hininə yaxın getmək 
istəmirdi. Çünki toyuqlar köpəyi görən kimi səs küy cı-
xaraçaqdılar. Köməkçi dam evə çox yaxın idi. Əvvəla ev-
dən kimsə dama gələ bilərdi. İkincisi isə it özü səs sala bi-
lərdi. Turala gün kimi aydın idi ki, səsini duyan kimi 
anasıgil qapını açıb onu qovaçaqdılar. Düşüncələr içində 
olan Tural atasının maşının səsini eşidib tez iti evin arxa-
sına keçirib atasını qarşılamağa getdi. Tez - tez arxaya ba-
xırdı çünki, itin dalınca gəlməyindən qorxurdu. O,atasını 
qarşılayıb darvazanı bağladı, atası ona fikir vermədən 
pilləkənlərlə yuxarı qalxdı. Tural indi də köpəyə yemək 
vermək haqqında düşünürdü. Amma bir az gözləməli 
idi. Çünki atası yeməyini mətbəxdə yeyirdi. Oğlanın höv-
sələsi daralırdı. Ona elə gəlirdi ki, bir an öncə köpəyə ye-
mək çatdırmasa it ya acından öləcək, ya da ki, səs küyü 
həyəti başına götürəcək. Amma onun darıxmağına səbəb 
yox idi. Çünki həyətdən səs soraq gəlmirdi. Atası əllərini 
yuyub mətbəxə gələnə qədər anası masanı yeməklə dol-
durdu. Başqa vaxt olsa dəfələrlə yeməyə səsləsələr də gə-
lib çıxmayan Tural indi hamıdan əvvəl masa arxasına ke-
çib ana, acından ölürəm,- dedi. Həvəslə yeməyə girişib, 
tikələri masanın altına qoyduğu kağız torbanın içinə yığ-
dı. Atası ilə anası söhbət edirdi, onun hərəkətlərinə fikir 
verən yox idi. O, boşqabı boşaldıb yenə də yemək istədi. 
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Atası otaqdan çıxan kimi kağız torbanı götürüb evin ar-
xasına qaçdı. Köpək həmin yerdə sakitcə uzanmışdı. Tu-
ral ətləri itin qabağına atıb evə qaçdı. Və elə həmin andan 
başlayaraq soyuducudan əlinə keçəni daşıyıb iti yediz-
dirdi. Bu hal bir neçə gün davam etdi. Oğlan dərsə ge-
dəndə fikri evdə qalırdı. Anasının köpəyi görə biləçəyin-
dən çox qorxurdu. Daha bir necə gün də ötdü. Havalar 
get gedə soyuyurdu. Sulu qar yağmağa başlamışdı. So-
yuq hava Turalı narahat edirdi. İtin üşüməyindən qor-
xurdu. Odur ki, bir necə gün idi ki, köpəyi evin dalından 
gətirib anasının qapının ağzına saldığı kiçik xalçanı götü-
rüb qapının önündə itin altına salırdı. Burada həm də itin 
başına qar yağmırdı. Səhər isə anasıgildən əvvəl oyanıb 
onu yenidən evin arxasına keçirirdi. Belə qış günlərinin 
birində Tural görə dəhşətli bir hadisə baş verdi. Belə ki, 
bu günə kimi özünü sakit aparan köpək bu gecə əsl dəli-
lik etdi. O, axşamdan Turalın yadından çıxıb açıq qoydu-
ğu qapını açıb içəri keçdi,  ndiyə qədər səsini çıxarmayan 
köpək evin ortasında dəhşətli bir səslə hürməyə başladı. 
Nəinki hürmək qorxunc bir səslə ulayırdı. Evdə hamı 
oyanmışdı. Bununla da kifayətlənməyib Turalın beşikdə 
yatan körpə bacısını dişinə alıb həyətə qaçdı. Evdə dəh-
şətli qışqırıq qopmuşdu. Hamı körpənin arxasınca çölə 
qaçdı. Köpək isə dayanmadan var qüvvəsi ilə uzağa qaç-
mağa çalışırdı. Evdən xeyli aralıda körpəni yerə qoyub 
yenidən həmin qorxunc səslə ulamağa başladı. Tural 
dəhşətə gəlmişdi. Köpəyi onun gətirdiyini mütləq başa 
düşəcəkdilər.Çünki qapının önünə salınmış xalça heç ki-
min gözündən yayınmadı. Anası körpəyə çatıb onu yer-
dən qaldırdı. Qızcığazın ağzından köpük gəlirdi. Onun 
rəngi gömgöy olmuşdu. Qadın körpəyə baxıb qışqırıb 
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çırpınırdı. İt qapıya tərəf qaçıb dırnaqları ilə yeri cırırdı. 
Tural təəccüblə atasının üzünə baxırdı. Sanki köpək nə 
isə demək istəyirdi. Elə həmin an Turalın atası nə isə bir 
qoxu hiss edib: ay aman evə qaz dolur deyə qışqırmağa 
başladı. O, beli götürüb bir, iki pəncərəni sındırdı. Sonra 
çöldən evə gedən qazı bağladı. Bundan sonra təcili yar-
dım çağırdı. Çünki hamının ürəyi bulanırdı, körpə isə 
ayılmırdı. Tural hələ də nə baş verdiyini anlamırdı.  

 Ertəsi gün isə bu qəhrəman itin səsi sorağı bütün ra-
yona yayılmışdı. Güclü qaz sızmasından bütün bir ailə 
xilas olmuşdu. Turalın beş aylıq bacısı da iki -üç saatdan 
sonra özünə gəlmişdi. Lakin hadisənin şokundan yenicə 
özünə gələn Tural köpəyin dalınca hönkür - hönkür ağla-
mı oldu. Çünki On günə yaxın itmiş köpəyini axtaran qo-
ca general hadisəni eşidən kimi itin dalınca gəlmişdi. İndi 
qocaya tək Tural deyil, atası da yalvarırdı. O, nə,istəyirsi-
niz verərəm deyib inad edirdi. Onların bütün cəhdləri 
boşa çıxdı. Qoca köpəyini aparıb getdi. Amma atası hön-
kür - hönkür ağlayan Turala mütləq köpək alacağına söz 
verdi. 
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TANRININ HƏDİYYƏSİ 

 
 Cavanşir tez-tez saatına baxırdı. Səbirsizliklə iş vaxtı-

nın sona çatmağını gözləyirdi. Çünki, sevimli qızı Niga-
rın çoxdankı arzusunu yerinə yetirmək istəyirdi. Daha 
doğrusu bu gün onun istədiyi notbuku almaq üçün yetə-
rincə pulu var idi. İşdən pul mükafatı almışdı. O, Nigarı 
çox sevirdi. Əvvəla ona görə ki, qızına üzünü zorla xatır-
ladığı anasının adını qoymuşdu. Bir də ki, Nigar doğru-
dan da böyük məhəbbətlə sevilməyə layiq qız idi. Gözəl, 
ağıllı, təmkinli olmağı ilə yanaşı həm də əlacı idi. Bu il 
yüksək balla Tibb universitetinə qəbul olmuşdu. Nigar 
valideyinlərindən heç nə tələb etməyi sevmirdi. Amma 
indi birinci dəfə idi ki, universitetə qəbul olanda atasının, 
sənə nə alım ? sualına Notbuq - deyə cavab vermişdi. La-
kin Cavanşir qızının istəyini yerinə yetirə bilmir və buna 
görə çox məyus olurdu. Bu ay kreditlə almaq fikrinə düş-
müşdü. Amma bu gün pul mükafatına layiq görülmüş-
dü. Odur ki, sevincinin həddi yox idi. O, anasına olan 
həsrətinin yerini qızına olan məhəbbəti ilə doldururdu. 
 Nəhayət işdən çıxıb evə gəldi. Yuyunmağa keçməmiş 
başını uzadıb Nigarın otağına baxdı. Qızına yemək ye-
yəndən sonra Notbuq almağa gedərik, - dedi. Əlini yu-
yub İştaha ilə yemək masasının arxasına keçdi. Nigar bu 
xəbəri eşidən kimi atasının üzündən öpüb hazırlaşmağa 
başladı. Cavanşir çox tələsdiyi üçün telefonu gödəkcəsi-
nin cibindən götürməmişdi. Amma yemək zamanı zəif 
səslə olsa da telefona gələn zəng səsini eşidirdi. Yeməyi 
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bitirər- bitirməz qalxıb telefonunu götürdü. Eyni zaman-
da Nigara əli ilə işarə edib, gedək, - dedi. Dəstəkdən gə-
lən həyəcanlı səs mənzilə yayılmışdı. Danışan analığı idi. 
Qadın təlaşla atasını xəstəxanaya qaldırdığını söyləyirdi. 
Telefon Cavanşirin əlində qaldı. O, nə deyəçəyini bilmir-
di. Donub yerində qalmışdı. Qadın telefonu çoxdan qa-
patmışdı. O, sevinə -sevinə geyinib hazırlaşan qızına ba-
xırdı, amma gözünün önündə atası canlanırdı. Cavanşiri 
nənəsi ilə babası böyütmüşdü. Demək olar ki, aylarla ata-
sının üzünü görmürdü. Halbuki onlara getməkdən çox 
xoşu gəlirdi. Çünki babasının yarım qaranlıq evində hə-
mişə bir ölü sükut hökm sürdüyü halda, atasının evi çox 
qələbəlik olurdu. Cavanşir atası evini həmişə belə xatırla-
yırdı. Qəhqəhə çəkən qonaqlar, üstü qıpqırmızı kababla 
dolu olan manqal, az qala masanın yarısını tutan tort və 
bu şən məclisdə daima sevilib əylənən bacı -qardaşı. O, 
burada tam yad idi. Demək olar ki, heç kim idi. Ən hör-
mətsiz qonaqdan da sonuncu adam o idi. Atası tək bir 
dəfə içəri girəndə onunla görüşərdi. Sonra isə Cavanşirin 
varlığını hamı kimi o ,da unudurdu. Ən çox əzizlənən, 
şəninə sağlıqlar söylənən qardaşı Cəmil olurdu. Sevil isə 
nəinki əzizlənir, ərkəsöyünlük edirdi. Onun etdiyi dəli 
hərəkətləri məhəbbətlə, qəhqəhə ilə qarşılanırdı. Cavan-
şir isə o evdə kim olduğunu bilmirdi. Əslində bilirdi. O, 
burada heç kim idi. Gəldiyi kimi çəkilib gedirdi. Nə gəlişi 
nə də ki gedişi heç kimi maraqlandırmırdı. Lakin atası 
onun böyütmək üçün babasına pul verirdi. O, isə məhəb-
bət istəyirdi. Tək bir ovuc məhəbbət.  
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 Bir anlıq bütün bunları düşündükcə,əvvəlcə Nigarın 
arzusunu yerinə yetirmək, sonra da atasının yanına xəs-
təxanaya getmək haqqında düşünürdü. Odur ki, gödək-
cəsini geyinib Nigarı səslədi. Ayaqqabılarını geyinib da-
yanmışdı. Ürəyindən sanki daş asılmışdı, ürəyi sıxılırdı. 
Daxilindən bir səs atan xəstəxanadadır deyirdi. Getgedə 
bu səs artırdı, daha doğrusu haray çəkirdi. Durmadan 
atan xəstəxanadadır deyirdi. Cavanşir dayanıb qapıdan 
çıxmağa hazırlaşan qızının üzünə yazıq - yazıq baxıb de-
di:  

‐ Nigar qızım, zəng vuran adam babanın xəstəxana-
ya düşdüyünü söyləyir. Nə edək? Bəlkə əvvəl babanın 
yanına gedək?  

‐  Nigar rəngi qaçmış atasının üzünə baxıb, ata sən 
get mən dərs oxuyuram. Mən də başqa vaxt gedərəm,- 
dedi.  Cavanşirin üstündən sanki yük götürüldü. Sevin-
cək qızını bağrına basıb öpdü. Sənə mütləq notbuq ala-
cam deyib qapıdan çıxdı.  

‐  Hövləng özünü xəstəxanaya saldı. Qardaşı gözə 
dəymirdi. Çatan kimi Cəmili soruşdu. Zəng edib xəbər 
etmişik amma hələ gəlməyib,- dedilər. Atasını vəziyyəti 
doğrudan da ağır idi. Mədəsində olan şiş yayılıb hər tərə-
fi bürüyübmüş. İndi də qan axma vermişdi. Cavanşir 
eşitdiyi xəbərdən dəhşətə gəldi. Qəribədir kişinin xəstəli-
yi gizli getmişdi. Çəmi bir neçə gün bundan əvvəl evində 
oturub yeyib içirdi. Həkim artıq geç olduğunu söyləsə də 
hələlik müvəqqəti yardım etmək olar, - dedi. Həm qan la-
zımdır, həm qüvvəli ağrıkəsicilər.  
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Eşitdiyi xəbərdən bütün bədəni əsən Cavanşir çölə çı-
xanda, Cəmillə üzbə üz gəldi. O,dəhşətlə atasından da-
nışmaq istəyirdi ki, Cəmil etinasız halda gülümsəyib de-
di: 

 -Nə olub ey haray salmışınız ? Qoca kişidir də ölmə-
məlidir?  

 Cavanşir təəccüblə Cəmilin üzünə baxıb dedi: 
 - O nə deməkdir? İndi kişi ölsün deyirsən ?  
 Cəmil Cavanşirə cavab verməyib əlini yellədi. Onun 

telefonuna zəng gəlirdi. Telefonu açıb qardaşından uzaq-
laşdı. Bir azdan o bahalı maşınına minib oradan uzaqlaş-
dı. Cavanşir gecə saat on ikiyə qədər o bura qaçdı. Bahalı 
ağrı kəsicilər, və qan tapıb gətirdi. Atasının qan qrupu 
mənfi idi. Ona qan tapmaq çətin olsa da, hər yerə baş 
çəkdi. Nəhayət pulla bir adam tapdı. Vurulan ağrı kəsici-
lər və qan atasının halının düzəlməyinə kömək etdi. Kişi 
sakitləşib yuxuya gedəndən sonra xəstəxanadan çıxdı. 
Çibində çəmi beş manat pul qalmışdı. Ayaqlarını sürüyə-
sürüyə evlərinin altındakı marketə girdi. Nigara heç ol-
masa fanta alım aparım deyə düşündü.İçinə rahatlıq çök-
dü.Özündən razı idi. Atasını sakitləşdirmişdi. Kişi ona 
məhəbbət və ümidlə baxırdı. Sağalacağına ümid edirdi. 
Cavanşir sevinirdi, ürəyi sakitləşmişdi. Heç nəyə peşman 
deyildi. O,atasını puluna, malına görə sevməmişdi, eləcə 
də qızı Nigar onu pula görə sevmirdi. Qız atasına notbu-
ku ala bilməsə də məhəbbətlə baxırdı. Cavanşir qızını 
bağrına basıb bərk -bərk öpüb yenə də mütləq notbuq 
alacağına söz verdi. Aşağıdan aldığı fantaları ona verib 
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mətbəxə keçdi. Bir stəkan çay içib yatmağa getdi. Bir az-
dan Nigar əlində fanta qapağı onun otağının qapısının 
ağzında dayanmışdı. Yenicə yuxulamağa çalsan Cavanşir 
gözünü açıb təəccüblə qızına baxıb sual dolu gözlərini 
ona zillədi. Nigar gülümsəyib dedi : 

 -Ata mənim fantam notbuk udub. 
 Cavanşir yerindən qalxıb  dedi: 
 - Necə yəni fantam notbuk udub? 
 Nigar səsi boğula - boğula təkrarladı: 
 _ Ata, uduşludur də. Fantam notbuk udub. 
 Cavanşirin yuxusu çəkildi. Qalxıb qonaq otağına ke-

çib, eşitdiyi sözə inana bilmirdi. Ertəsi gün o, qızı ilə bir-
likdə uduşa düşmüş Notbuku almağa gedəndə hələ də 
gözlərinə inanmırdı. Lakin o inansa da, inanmasa da 
gənc qız notbuku büküb Nigara tərəf uzadıb onu uduşa 
görə təbrik edirdi. Cavanşir onlara baxıb düşünürdü ki, 
bu uduş deyil, tanrının hədiyyəsidir. 
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QATİL GƏLİN 

 
  Havalar  istiləşəndən  evimizdə  mübahisə  başlamış-

dı.   Ailə  qurandan  bəri ,  artıq  on  ilə  yaxın  idi ki,  yay   
gələn  kimi  Zahidin    Pirşağıdakı  ata  babadan  qalma   
bağ evinə  köçürdük. O , bağ  mövsümü  nə  qədər  sevsə  
də  bu  illər  ərzində    mən  dənizə  öyrəşə  bilmədim.   
Zahidin  az  qala   müqəddəsləşdirdiyi    bağ  mövsümü-
nün adət-  ənənələrini  sevə  bilmədim.   Sadəcə ona  hör-
mət  xətrinə  hər  şeyə  lazımınca əməl  edirdim .Hətta  
kənardan  baxan mənim əsl   bağ adamı  olduğumu  zənn 
edərdi.   Rayonumuzdan    ötəri  burnumun  ucu  göynə-
sə  də  əslində getməyə   yerim  yox idi.  Atamın  ölü-
mündən  sonra    bizim  evə   yerləşən  əmimgil  bir  neçə 
ildən  sonra    evi satıb Rusiyaya  köçdülər .                   
Mənim  hər  il  bahar  fəslində bizim   tərəflər  gözümün  
önündə  canlanırdı.   Meşələrdən  gələn  küləklərin  sehrli  
səsi,   çayların şırıltısı ,  bulaqların diş  göynədən  suları  ,  
günəşin  şüaları  altında   min  bir  rəngə  calan   yamacla-
rın  əsrarəngiz  gözəlliyi məni  hər ötən  gün  daha  bö-
yük  qüvvə   ilə  özünə çəkirdi. Uşaq  vaxtı gördüyüm  
həmin  mənzərələri hər  gün  film  kimi xatırlayırdım. 

  Zahid  bu  axşam  işdən    gələndə,  içəri  keçməmiş  
məni sevindirdi. Bağa  köçməzdən  əvvəl  bir  həftəlik  ra-
yona  gedirik,-dedi. Hara  gedirik  deməyə  dilim  gəlmə-
di.  Hər  gün  bizim  yerləri  ürəyim  istəyir  deyəndə, də  
utanırdım.  Yaxşı  ki,  Zahid  mənə  haraya ,kimin  evinə  
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gedək,  sualını  vermirdi.   Sadəcə  bu  istəyimin  üstün-
dən  pünhan  keçirdi.  Zahid  mənim  sual  verməyimi  
gözləməyib,  sizin  rayona deyil,  qonşu  rayona  gedirik,- 
dedi.   Sevincimdən ürəyim  çırpınmağa  başladı. Bu lap  
yaxşı  oldu  deyə  düşündüm.   Balaca  uşaqlar  kimi  da-
yanmadan  sual  verməyə  başladım.   Nəhayət suallarım-
dan  təngə  gəlmiş  Zahidə  çay , çörək  verib , dərhal  sə-
fərə  hazırlaşdım. Əslində  dağların  ətəyində  yerləşən  
həmin rayona  getməyimiz     ürəyimdən  oldu. Bizim  ra-
yon  nisbətən  aran  olduğu  üçün , yayın  lap qızmarında  
hamı  ora  üz  tuturdu.   Qızmar  günəşin istisindən  qa-
çıb  oradakı  dərin   meşələrin  uca ağaclarının  altına  xal-
ça  salıb   üstünə  uzanıb sərinləyirdilər. İndi  həmin  
günləri  xatırlayır,  nədənsə  kövrəlirdim.  Əslində  o  
günlərdə  elə  də  sevindirici nələrsə  yox  idi.   Anamı  
xatırlamırdım.Mənim  iki  yaşım  olanda   süd  vəzinin  
xərçəngindən rəhmətə  getmişdi.     Anamdan  sonra 
atam  bu  ayrılığa tab  gətirmədi  .Demək  olar  ki, yaşa-
mırdı,  canlı  ölü  idi.Təkcə mən  deyil  ətrafda  heç  kimi  
, heç  nəyi  görmürdü  . Zaman  onun  yanından  ötüb  
gedirdi.   Bir  səhər  yuxudan   gec oyandığını  görən  nə-
nəm    atamın  otağına  keçib  dəhşətlə  qışqırdı.  Deyilənə  
görə  intihar  etmişdi.  Amma , necə?- onu  mənə  deyən  
olmadı. Nədənsə  mən  bunu  bilməkdən  qorxurdum.  
Heç  vaxt  atamın  necə  öldüyünü  öyrənmək  istəmə-
dim. Məni  nənəmlə,  babam  böyütdü. Amma  meşələrə  
,bulaqlara  nə  nənəm  gedərdi,  nə də  ki,  babam.  Məni  
babamın  qardaşı  uşaqları  aparırdı.   Ümumiyyətlə  qo-
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humlar   məni  uşaqlarına  qatıb gəzməyə  aparmasalar,  
bəlkə  də  evlə  məktəbdən  başqa  bir  şey  xatırlamaz-
dım.   Nəhayət  səfər  zamanı  yetişdi.  Axşamdan  hər  
şeyi  hazırlasam  da  gözümə  yuxu  getmədi .   Mənim  
yata  bilmədiyimi  görən  Zahid   hava  işıqlaşar -işıqlaş-
maz qalxıb  yola  düşdü.     Bakıdan  uzaqlaşdıqca kədər-
lənirdim. Özümə yol  boyu  sual  verirdim ,  bu  qədər  
səbirsizliklə   kimdən  ötəri  darıxıram?  Zaman  keçdikcə  
kədərlənirdim.   Ürəyim  sıxılmağa  başladı.  Bütün  günü  
yol  boyu gözümü  təbiətdən çəkməyəçəyimi   düşünsəm 
də,  pəncərən  çölə  baxmırdım.  Artıq  heç  nə  düşünə  
bilmirdim.  Bir  azdan   rayonların  ərazisinə  girəndə  ya-
şıllaşmış   ağaçalara, qıpqırmızı  lalələr  açmış  çəmənlərə 
baxdıqca,  nə  gözəldir, -  deyən  Zahidin  sözləri  məni  
yenidən  ruhlandırdı.   Yol  boyu     ağacların  arasında  ,  
mənzərəli  yerlərdə  salınmış  istirahət  guşələrinə  baxıb  
təəccüb edirdim.  Yağışdan   sonra  qalxan  göbələk  kimi  
hər  addım  başı  bir   restoran  var  idi.  Zahid  maşını  
bir  başa  gedəçəyimiz rayona  sürdü. Mənzil  başına  ça-
tanda   günorta  çoxdan  ötmüşdü. Yaxşı  ki,uşaqlara yol-
da  yeməyə nələrsə  götürmüşdüm.Maşın  üzü  dağlara   
sarı  qalxanda    gözümə ilk  sataşan  turş  suya  qalxan  
yolu  göstərən  ox   oldu. Həmişə  turş  suya  çatanda  Fi-
rəngiz  xalanın  bal atlaması  etməyini  xatırladım . O , 
bulağa  çatmamış  yolun  kənarına  arı  qutularını  yığıb  ,  
bal  satanlardan  bir  iki  banka     bal  alardı.  Bulağa  ça-
tan  kimi    turş  sudan  bala qatıb   bal  atlaması  edərdi. 
Sonra  növbə ilə bizə  içirdərdi.  Uşaqların  arasında  ha-
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rada   dayansam  da  ən  birinci fincanı  mənə içirdərdi.  
Bir  az  yuxarı  qalxan  kimi    yamyaşıl  laləliyin  arasında 
məskən  salmış  arıçını  görən  kimi  xəyaldan  ayrılıb ,  
Zahid  maşını  saxla,bal  alaq,-  dedim . Maşından  düşüb 
,dağlardan  gələn  suyun açdığı  kiçik novu  atlayıb  arı  
qutularına  tərəf  getdik . Əsən  sərin  meh lalələrin   ara-
sından  baş  qaldırmış  rəngbərəng   çiçəkləri titrətdikcə 
sanki  dünyanın  ən  gözəl  rənglərinin  rəqsi  başlayırdı.  
Günəş  şüaların  altında  bərq  vuran  çiçəklər   gözümü  
qamaşdırırdı.  Arıçının   qurduğu  talvarın  altında  üstü-
nə    döşək  salınmış  dəmir  çarpayının   düş  qarşısına  
uzanmış  yekə  bir  it  yerində qalxıb  tənbəl-tənbəl  ora-
dan  uzaqlaşdı. Zahid  ətrafa  boylanıb  səslənməyə  baş-
ladı . Mən  uşaqlığımda  olduğu  kimi  arıçının  çarpayısı-
na  uzanmaq  istəyirdim.Yenə bu  çarpayı  mənə  dünya-
nın  ən    gözəl    guşəsində yerləşən,  ən  rahat  bir  yataq  
kimi  görünürdü.   

  Bulağın  üstünə  çatıb  Firəngiz  xala  kimi    turş  su 
ilə  baldan atlama  düzəltsəm  də  özümdən  başqa      
içən  olmadı. Bulağın  suyunun  faydasından  danışmağı-
mın  heç  bir faydası  olmadı.    Dağların  qoynunda yer-
ləşən çox da  böyük  ərazisi  olmayan,  ağaclığın  arasında 
yerləşən  yeməkxanaya  gəldik.   Burada  hər  şərait  və  
xidmət  olduğunu  görüb  təəccüb  etdim.  Biz  bulağa  
gələndə hər  şeyi  özümüzlə gətirirdik.  Yerdən xalça  sə-
rib  üstündə  süfrə  açardıq.   Bir  az  aralıda  isə  yemək  
hazırlığı  başlayırdı . Ocağı   yandırmaq  üçün  ətrafdan     
ağac  toplayırdıq.    Demək olar  ki,  uşaqdan  böyüyə  ha-
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mı  çalışırdı.  Hətta  yeməkdən  sonra  qabları da yumaq  
üçün  ya  yaxınlıqdan  axan  çaya  ,  ya  da bulağa  getmə-
li olurduq.  Taxtadan  düzəldilmiş  çardağın  altında qo-
yulmuş masaların  birinə  yaxınlaşdıq  Ətraf  adamla do-
lu idi.Az sonra  bizim  masanı  yeməklə  doldurdular.  Bu  
rahatlıq  mənə xoş  gəlsə də  sanki  axtardığımı tapa  bil-
mirdim.  Zahidlə uşaqlar  isə  sözün  əsl mənasında ləz-
zət alırdılar.  Təzəcə təndirdən  çıxmış  ətirli  çörəklə pen-
diri, qaymağı balı  elə həvəslə  yedilər  ki, mənə  elə  gəl-
di  ki,kababı  yeyən  olmayacaq.Masaların  yanına yaxın-
laşan musiqiçilərin yaratdığı  əhval  ruhiyyənin   isə  öz  
yeri  var  idi.   İki  bir  üç  bir  gəzən kişilərin  əksəriyyəti  
qoça  idi.  Hətta  Zahid  birinin  yaşının  soruşanda  dox-
san  yaşı  olduğuna  çox  təəccüb  etdik.  Çünki  səsində  
hələ  də  məlahət  olan  bu  qoca musiqini  çox usta  və sə-
riştəli ifa  edirdi.  Ən  çox  xoşuma  gələn  isə  onların  
oxuduğu  mahnıların  sözləri idi.Sözlər  televiziya  və  ra-
diolarda  səslənməsə  də  hamısının  öz  mənası  var  idi. 
Doxsan  yaşı  olduğunu  söyləyən  qoca   gözünü  qonşu  
masada oturmuş  ağ  başlı  yaşlı  kişi  ilə oturmuş  , qısa  
ətəkli  sarıbaş  qıza  dikib  oxuyurdu: 

        Kül  başına  iki  arvad alanlar 
  Evlərinə  qalmaqalı  salanlar 
   Arvadın  birin  özü  şaxlar  
 O birini  çobanlar 
   Zahid  qəhqəhə ilə  gülüb qocanı  yola  saldı.   Onu   

kefi lap  durulmuşdu,  qulluq  edən  oğlanla  haqq  hesa-
bı  kəsəndən  sonra,ondan  gecələmək   üçün  yer xəbər 
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aldı . Oğlan  yeməkxananın  özündə  gecələmək  üçün  
evciklərin  olduğunu  söylədi  .   

  Gecəni  iki  gözdən ibarət  , içərisində  hər  cür  şərai-
ti  taxta  evcik  keçirdik. Səhər mən  yuxudan  oyananda  
Zahid  artıq  ağacların  arşında  gəzirdi.     Qalxıb  onun  
yanına  gəldim . O,  məni ilk  dəfə  görürmüş  kimi  təəc-
cüblə  üzümə  baxıb  dedi: 
  Aygün,  niyə  bizi  bu  gözəllikdən  məhrum  etmisən? 

 Təəccüblə  üzünə  baxıb  çiynimi  çəkdim.   Zahid  
buraları  çox  bəyəndiyini  ,  havasına  suyuna heyran 
qaldığını  söyləyib ,  havalar lap qızana  qədər  burada  
qalmaq  istədiyini  dedi.     

  Ertəsi  gün    bu  yeməkxanada  işləyən  oğlanın  va-
sitəsi  ilə  bir ev kirayələyib   oraya  gəldik.  Deyilənə  gö-
rə  bu  kəndlərdə  kirayə  ev  tutmaq  elə  də  asan  iş de-
yilmiş. Adının  Rasim  olduğunu  söyləyən  oğlan  bizi  
evə ötürüb axşam  gələçəyini  söyləyib  getdi. Həyət  ba-
casını  ot  basmış  iki mərtəbəli  evin  qapıları  açıq  idi.  
Axşam  Rasim  gəlmədi .  Zahidlə  özümüz bir  təhər hər  
şeyinin  yerini  öyrənib  yerləşdik.Hamamla  tualet  de-
mək olar  ki,  məhəllənin  o  başında idi  .   

 Səhər  yuxudan quşların səsinə  oyandım. Uşaqlar  şi-
rin  yuxuda idilər.Zahidin səsi  həyətdən  gəlirdi.    Ki-
minlə  isə söhbət edirdi.  Paltarımı  geyinib  aşağı  düş-
düm.  Gələn  Rasim  idi  .  Axşam  qonaq  çox  olduğu  
üçün  gələ bilmədiyini    söyləyib  Zahidə  həyət  bacanı 
qazın , suyun  yerini  göstərirdi. O ,  sözünü  bitirər -bitir-
məz  çıxıb  getdi. Axşam  biz  məhləyə  girəndə  hava  qa-
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raldığı  üçün evin   dağlarla  üzbəüz  dayandığını  gör-
məmişdim.Üzü  dağlara tərəf  dayanıb  füsunkar  gözəlli-
yə  baxmaqdan  doymurdum. Zahid  damdan  bir samo-
var  tapıb  talvarın  altındakı su  kranın  yanına  qoyub  
məni   yenə danlamağa  başladı: 

  Niyə  bu  vaxta  qədər məni  buralara  gəlməyə  məc-
bur  etmirdin?  Hava  məni  məst  edib.   Qəribədir sanki  
hava  insanın  ciyərlərinə   dolub,  daxilinə  sevinc  gəti-
rir. Nəfəs  aldıqca kefin  durulur.  Fikirləşirəm  ki,  yəqin  
qan  oksigenlə  zənginləşir  ona  görə  də  insanda belə  
yüngüllük  yaranır.  

  Ona  cavab  verməyib   samovarı  yuyub  su  ilə  dol-
durdum.Səhər yeməyini hazırlamaq  üçün mətbəxə  keç-
dim.Və hər  şey  buradan  başladı.    Otaqları  gəzdikcə  
hər  şeyə  təəccüb edirdim. Adətən  evi  kirayə verəndə  
içərisinə  bir  neçə  günlük  yaşamaq  üçün  vacib  şeylər  
qoyulurdu.  Bura  belə  deyildi.  İki  mərtəbəli, on  otaqlı     
mənzil başdan  başa  xalça ilə  döşənənmiş    və  içərisi   
bahalı  təptəzə mebellərlə  dolu  idi.  Otaqları  gəzdikcə  
təəccübüm  daha  da  artırdı.  Ehtiyat  edə-  edə qapısını  
itələyib  açdığım  hər  otaq   mənə qəribə  təsir  bağışla-
yırdı.  Böyük  pəncərələri  aşağıdan  başlayan   zalda di-
van    və  qoltuqlar  üzbəüz   qoyulmuşdu .Onların  qarşı-
sına  qoyulmuş    böyük dairəvi  jurnal   masasının  üzəri-
nə , pərdələrin parçasından  tikilmiş kənarları saçaqlı   
süfrə salınmışdı.  Baş  tərəfə  böyük  ekranlı  televizor  
qoyulmuşdu. Zalın aşağısına  tərəf  gedib  pərdələri aç-
dım. Gözümün  qabağında açılan  mənzərə  məni  mat  
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qoydu. Otaq  sanki  dağların  ortasında  yerləşmişdi. Zal-
dan  çıxıb   ortadakı  dəhlizdən  qapıları   ensiz  bir  dəhli-
zə   açılan iki  çox  da  böyük  olmayan uşaq otağına  keç-
dim.   Otaqlarda  hər  şeyin,pərdənin  xalçanın  çarpayı-
nın  örtüşü  fərqli  rəngdə  olsa  da,  hər  iki  otağın  oğlan  
uşağı  üçün  olduğu  məlum idi.   Çünki    otağın  birində  
hər  şey  tünd  göy , digərində  mavi  rəngdə  idi.   Divara  
vurulmuş  rəflərdə olan çəmi  bir  neçə əşya  isə uşaq 
oyuncaqları  deyildi. Ensiz  dəhlizdən çıxıb  yenidən  bö-
yük  dəhlizə  keçdim. Dəhlizin  düz  baş  tərəfində  qapısı  
taybatay  açıq  olan  bir  otaq və  qapısı   üzbəüz olan  iki  
yataq  otağı  var  idi.  Zal  ilə yanaşı  olan  yataq  otağının  
pəncərəsindən  həmin  füsunkar  mənzərə görünürdü. Bu 
otaq  daha  böyük  və  bəzəkli  idi. Pərdələr,  xalçalar,  ya-
taq  dəsti  hər  şey  gözəl  və  təzə  idi. Qapısı  açıq  olan  
başdakı  otaqda   tək  bir  piano  və    ensiz  bir  dolab  var  
idi. dolabın  şüşəsindən  görünən  böyük albomu  götü-
rüb  vərəqləməyə  başladım. Şəkillər  səliqə  ilə  vərəqlərə  
yapışdırılmışdı.   Albomu  axıra qədər  vərəqləyib bir  də  
başdan  açdım. Bütün  şəkillər  ala  gözlü    gəncliyində 
çox  gözəl, son  vaxtlar  isə  çox  kök  olan  bir  qadının  
əsasən həyat  yoldaşı  və  başqa  kimlərlə  isə olan  şəkil-
ləri  idi. Albom   ala  gözlü  qızın  tək  şəkli ilə  başlayıb,    
özünə  az qala  qardaş qədər  bənzəyən oğlanla  olan  toy  
şəkilləri  və  illər  boyu  çəkilmiş olan  anların  xatirəsin-
dən ibarət  idi.  

 Bu otağın pəncərəsindən  baxanda başqa  məhlə ay-
dın  görünürdü.Köhnə  bir  evin  həyətində   qoca bir  qa-
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dın oturmuşdu.  Qırmızı xələtli  bir  gəlin isə  zivəyə  pal-
tar sərirdi. Məni  görəcəklərindən  ehtiyat  edib  pərdəni  
tez  yerinə çəkib  otaqdan çıxdım .Təəccübüm  getgedə  
daha  da  artırdı.  Demək  olar  ki,  dolablar  geyimlərlə  
və  ev  əşyaları ilə  dolu  idi.    Ütülənib  səliqə  ilə  yığıl-
mış  süfrələrə,  yorğan döşək  üzlərinə,  məhrəbalara əl  
vurub  götürməyə  əlim  gəlmirdi. Halbuki, oğlan  hər  
şeydən  istifadə edər bilərsiniz demişdi.  O biri yataq  
otağında iki  qoşa  çarpayıdan  başqa üstünə az  qala  ta-
vana  dəyənə  qədər   rəngbərəng  atlaz  üzlü yorğan  dö-
şək  yığılmışdı.Zahidin səsini  eşidib tələsik  aşağı  düş-
məzdən  əvvəl ,pilləkənlərin  sağında  o biri  otaqlarla  
heç  bir  əlaqəsi  olmayan  otaqda  yatan  uşaqlar  baş  
çəkdim.  Onlar  ikisi  də  şirin  yuxuda idilər.    Dünən   
bərk  yorğun  olduğumuz  üçün  qarşımıza  çıxan  ilk  
otaqda yıxılıb  yatmışdıq. O  biri  otaqlara nisbətən  daha  
müasir  üslubda  bəzədilmiş  bu  otağı  yenidən  nəzər-
dən  keçirdim.  Burada bir  çarpayı  və  bir  neçə  divan  
var  idi.Baş tərəfdə taxtadan  düzəldilmiş böyük  bir  rəf  
qoyulmuşdu  ki, bir  gözündə  televizor,  digər qatlarda   
musiqi  mərkəzi,  və   çoxlu  sayda  kasetlər ,  disklər yı-
ğılmışdı.                                                                                                          
Mən aşağı  düşəndə  Zahid  artıq  samovarı qaynadıb  
çay  dəmləmişdi.Çayı  mətbəxdən  tapdığını  söylə-
di.O,mənim  sifətimə  baxıb  nə olub? -  dedi.  Otaqları  
gəzdiyimi və    bütün  hər  şeyi  içərisində olan  mənzili  
niyə bu  şəkildə  kirayə  verdiklərinə  təəccüb  etdiyimi  
söylədim. Ev  sahibinə  aid  olan hər  şeyin  yerində oldu-
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ğunu deyib ,aşağıdakı  otaqlara  girdim.Burada  da  hə-
min  halı  müşahidə  etdim. Divar boyu   kreslolar,  orta-
da kiçik  dairəvi masanın  ətrafına  isə stullar qoyulmuş-
du. Bura  həm  mətbəx,həm də  zal  idi.   Çünki, başqa  
bir  divar  başdan başa  mətbəx  avadanlıqları ilə dolu  
olan servantdan ibarət idi və      şüşə  qablar ərzaqla  dolu  
olmasa  da bütün  hər  şey  var  idi. Çay, qənd  ,  düyü  ,  
noxud, makaron  və  sairə.  Bu  otaqdan  iki qapı  açılırdı ,  
biri  kiçik  yataq otağı , ikincisi,  bütün  divarları  rəfdən  
ibarət  olan  böyük  bir  otaq  idi.  Bura otaqdan  çox   ma-
ğazanı  xatırladırdı.  İçi   rəngbərəng   şirələrlə,  mürəbbə-
lərlə , turşularla  dolu şüşə  qablar, kisələr  yarımçıq  da 
olsa,hamısının  içərisində  un , şəkər,  toyuq  yemləri var  
idi .Rəfin  bir  gözü  çiçək  quruları,  əvəlik  qurusu  və  
quru  meyvələrdən ibarət  idi.  Baxdıqca səliqə  sahman 
,qadın  əlinin hərarəti  məni  valeh  edirdi.  Amma  məni   
təəccübləndirən  hər  şeyin  beləcə  ortaqlıqda olmağı  idi. 
İstəsələr  istifadə  etmək üçün iki  -üç  otağın  qapısını  
açıq  qoyub  qalan içərisi ərzaq  və  palpaltarla  dolu  olan  
otaqların  qapısını  kilidləyərdilər.  Səhər  yeməyini  hələ-
lik  Bakıdan  gətirdiyim yeməklərlə  yola  verdik .Bir  az-
dan  oğlanın  məsləhət  etdiyi  meşəyə  qalxmalı  idik. 
Amma mənim    artıq buradakı    təmiz  hava  ,    sərin  
su,  gözümüzün  önündə  açılan  füsunkar  gözəllik  heç  
biri  vecimə  deyildi.   Ağlım  ev  sahibinin  yanında  qal-
mışdı. Həyətində üstünü  toz  basmış  Niva  markalı  ma-
şına  baxıb ,mənə  elə  gəlirdi  ki,  bu  hər  şeylə  zəngin  
olan  məhlədən  kədər  yağır. Ətrafa  boylandıqça  ürə-
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yim  sıxılırdı.   Məni elə  bir  kədər bürümüşdü  ki,  hay - 
küylə  meşəyə  getməyə  hazırlaşan  Zahidlə  uşaqları de-
mək  olar  ki,  görmürdüm. Şəkillərdə həmişə  gülümsə-
yən  ala  gözlü  qadınla  ,görkəmindən  zabitə  yağan   
uça  boylu  yaraşıqlı  kişi haqqında  düşünürdüm. Şəkil-
ləri  gözümün  önündə  çanlandırıb  nə  isə  uydurmaq  
istəyirdim. Lakin  bir şey  alınmırdı.    

  Bir  azdan  yığışıb  meşəyə  getdik.  Zahid   ürəyimi  
oxuyurmuş  kimi  gedəndə  özü  ilə  bazarlıq  edib  apar-
dı.  Ev  sahibinin  samovarını  və    kiçik  manqalla şişləri-
ni  də özü  ilə  götürmüşdü.   Yemək  hazırlığına  başla-
mazdan  əvvəl samovara  od  saldım.  Zahid  doğrudan   
da  məst  olmuşdu. Gözəllikdən  doya  bilmirdi. Arada  
bir  deyinib  məni  danlayırdı. Vaxtında  tələb  etsən  hər  
il  gəlib  ,  bu  gözəllikdən  həzz   ala  bilərdik ,-deyirdi. 
Şər  qarışana  qədər  yeyib  içib istirahət  etdik .   Mənim  
fikrim  evdə  qalmışdı.  Elə  bilirdim  ki,  evə  dönsək  
kimdənsə  ev  sahibləri  haqqında  nə  isə  öyrənə  bilə-
cəm.  Zahid  isə  evə  dönmək  istəmirdi.   Meşəyə  qaran-
lıq  birdən  birə  düşdüyünü  bildiyim  üçün ,  qalxın  ge-
dək , -  dedim.   Zahid      gələndə  düşdüyümüz  yerə   
getməyi  təklif  etdi  Təklif  hamımızın  ürəyindən  oldu.    
Biz  yeməkxanaya  çatanda   demək  olar  ki,  oturmağa  
yer  yox  idi.    Rasim    yenə  də  köməyimizə   gəldi.  Yer  
tapıb  bizi  yerləşdirdi .Uşaqlar masanın  yaxınlığındakı  
sürüşkəndə  oynamağa  getdilər.     Rasim  masamıza  ya-
xınlaşar -yaxınlaşmaz   qaldığımız evin  sahiblərini  so-
ruşdum.  Oğlan  məyus  bir  görkəm  alıb,  rəhmətə  ge-
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diblər,-dedi.Donub  yerimdə  qaldım .  Özümdən  asılı  
olmayaraq  necə  yəni  rəhmətə  gediblər?-dedim. Rasim  
daha  da  kədərlənib  ,  uzun  söhbətdir  deyib  bizim  
masadan  uzaqlaşdı.    Onun  kədəri  mənə  keçdi. Zahi-
din  mənim  oğlanı  suala  tutduğuma  hirsləndiyini  hiss    
edib  özümü  şən  göstərməyə  çalışsam  da   bacarmır-
dım.  

 Ertəsi  gün gəzməyə  başqa  yerə  getdik.  Bura  daha  
gözəl  idi.   Uca    bir  qayanın  başından  çılğınlıqla axıb  
gələn  şəlaləyə  baxmaqla  doymaq  olmurdu.  Zahid  hər  
ötən  gün  dağların   qoynunda   istirahət  etmək  üçün, 
daha  yaxşı   şərait  yarada  bilirdi,  çöllüyə alışırdı .Mən  
oturub onun  həvəslə  çubuqlardan  şiş    və  topladığı  
daşlardan təmizləyib  ocaq  yeri  düzəltməyinə  tamaşa  
edirdim.  Bu  gün   şişlər və  kiçik  manqal  yadımızdan  
çıxıb  evdə qalmışdı. Fikrim  evdə  qalmışdı .  Ala  gözlü    
xanım  və  zabitəli  kişinin  şəkillərdəki  xoşbəxt  anları  
gözümün  önündən  çəkilmirdi.   Bu  axşam da    meşəyə  
qarınlıq  çökəndə  geri  döndük.  Gecəni  demək  olar  ki,  
səhərə  qədər  gözümə  yuxu  getmədi.  Bu  marağım  
haqqında Zahidə  sual  verəndə  hirsləndiyi  üçün  o  ba-
rədə  söz  sala  bilmirdim.  Amma  Zahid  özü  də  arada  
bir  nəyi  isə görəndə   öz -özünə  mızıldanıb  sual  verir-
di.   

  Bu səhər  həmişəkindən  fərqli  olaraq mən  Zahid-
dən  tez  oyanmışdım.  Qalxıb    aşağı  düşüb  həyətdə  
oturdum. Doğrudan  da hava  çox  gözəl  idi.    Mən  gö-
zümü  gəzdirib    mənə  donub  yerində  qalmış kimi gö-
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rünən  məhləyə  baxırdım.  Elə  bu  zaman  səs eşidib,  ar-
xaya  çevrildim.   Aradakı  dəmir  torun  o  tərəfindəki  
kiçik  hovuzun  qarşısında  qırmızı  xələtli  yaraşıqlı  gə-
lin  paltar  suya  çəkirdi. Ona  maraqla  baxdığımı  görüb  
salam  verdi.   Mən  ona  darıxdığımı  deyib  bura  keç-
məsini  xahiş  etdim.  Zinyətlə   tez  dostlaşdıq.    Söhbət  
əsnasında  təəccübümü  ona  bildirdim.    Qadın  kədərlə-
nib  çiynini  çəkəndə   az  qala  yalvarıb  ev  sahiblərinin  
başına  gələnləri  soruşdum.   

  Zinyət  onları gəlinləri  öldürdü ,- dedi.  Təəccübdən  
gözlərim  hədəqəsindən  çıxdı.  Necə  yəni  gəlin  öldür-
dü?-  dedim.  Sonra  dayanmadan  sualı  sual  dalınca  
yağdırmağa  başladım.  Hər ikisini  gəlin  öldürdü?.  İndi  
o,  həbsxanadadır? Bəs  əri  haradadır?   Gəlin  mənim  
bir  nəfəsə  verdiyim  suallara uzun  müddət  susandan  
sonra cavab  verib  danışmağa  başladı: 

  Ağgül  xala  anamın  uzaq  qohumudur.  Onu  uşaq-
lıqdan  tanıyır  və  çox  sevirdim,  Məzahir əmini  isə  bir  
tək  mən  deyil  bütün   hamı  çox  sevirdi.    Rayonumuz-
da  böyük  hörmət  və  nüfuz  sahibi  idi.     Hər  ikisi  
mərkəzi  aptekdə    işləyirdi. Kimin  dərdi    olsa Məzahir  
əminin  üstünə  qaçırdı. Pulu  oldu  olmadı  əlacı  kəsilə-
nə  dərman  verirdi.Düzdür hamı  pulunu  gec  də  olsa   
gətirib  ödəyirdi.  Amma  hər  halda  rəhmətlik  hamıya  
kömək  əlini  uzadırdı.  Hətta  iş  o  yerə  çatmışdı  ki, hə-
kimlərin  Məzahir əmidən  acığı  gəlirdi.Çünki  hamı  
dərdini  götürüb  həkimə  deyil  Məzahir  əminin  yanına 
gəlirdi. O,  da  hər  dərdin  öz  dərmanını  verib  xəstəni  
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yola  salırdı. Ağgül  xala  da  onunla bir  yerdə  işləyirdi.  
Anamın  dediyinə  görə  İnstitutu bir  yerdə  oxuyub  
qurtarmışdılar.  Deyilənə  görə    aralarında  dillərə das-
tan  olan  məhəbbət  var  imiş.   Iki  oğul  sahibi  və  dün-
yanın  xoşbəxti  idilər .  Böyük  oğlu  institutda  oxuyan-
da  sevdiyi  bir  qızla   ailə  qurdu. Toydan  sonra  Bakıda  
yaşadılar.Kiçik  oğluna  isə  rayonumuzdan  olan  bir  qız  
aldılar.  Çox  gözəl  qız  idi.  Ağgül  xala  onu qeyri  -adi  
bir  məhəbbətlə  sevirdi. Onun  gözəlliyi  ilə  qürur  du-
yurdu, bəzəyib    özü  ilə   toylara  aparmaqdan həzz alır-
dı.    Hər  yerdə  qızımdır  deyirdi.   Hər  kəs  Səidə  ilə    
Nahidin  xoşbəxt  olduğunu  bilirdi.  Onlar da iki  övlad 
sahibi  idilər.Məzahirlə  Ağgül  nəvələrini  oğlanlarından  
da çox  sevirdilər.   Bir  sözlə  bu  xoşbəxt  , firavan  ailəni  
Səidə  dağıtdı.   Axır  vaxtlar  apteki  Nahid  işlədirdi. O,  
da  əczaçılığı  qurtarmışdı. Tez -tez  Bakıya  dərman  da-
lınca  gedirdi.  Günlərin  birində  Ağgül  hüzr  yerindən  
qayıdıb,  otağında  yatırmış.  Səidənin   isə onun  evə  qa-
yıtmağından   xəbəri  yox  imiş.  Hər  şey  də  elə  bura-
dan  başladı.  Ağgül  yuxudan  qalxıb  telefonu  götürüb  
haraya  isə  zəng  etmək  istəyir. Dəstəyi  qaldıran  qadın  
Səidənin  kiminlə  isə  danışdığını  eşidib  dəstəyi  yerinə  
qoymaq  istəyir .  Elə  bu  zaman   xəttin  o  biri  başından 
kişi    səsi  gəldiyini  eşidir.  Ona  tanış  gələn  bu  kişinin  
kimliyini  bilmək  üçün  dəstəyi  yerinə  asmayıb  qulaq  
asır.    Eşitdiklərindən dəhşətə  gəlir.  Ürəyi  dayanmaq  
dərəçəsinə  gələn  qadın   qulaqlarına  inanmasa  da  hər  
şeyi  aydın eşidir.   Səidə  qonşu  Raufla  Nahidin  bu  
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günlərdə  Bakıya  rədd olub  gedəçəyini   elə  o  zaman  
görüşə  biləçəklrini  deyirmiş .Rauf isə  səsi  titrəyə - titrə-
yə  artıq  dözə  bilmədiyini,  bundan  qabaqkı  görüşlərini   
hər  gecə  xatırladığını  söyləyirmiş.Ağgül dəhşətə  gəlir.  
Qadın  huşunu  itirib  yerə  yıxılir.  Amma  nə  baş  verdi-
yini  heç  kimə  demir. Bir  necə  gündən  sonra    eşirdik-
lərini  Məzahir  əmiyə  və  Nahidə    söyləyir.  Onlar  da 
inanmasalar  da  bu işi  yoxlamaq  qərarına  gəlirlər.  Bir-
likdə  qurğu  qurub  ,  Nahidin  Bakıya  getməli  olduğu-
nu  söyləyirlər.   Nahid  hazırlaşıb  özünü   gedirmiş  ki-
mi  göstərir.  Əslində  isə  otaqlarında birində  gizlənib  
gecənin   düşməsini  gözləyir.   Həmin  gecə  baş  verən-
ləri  ölənə  qədər unuda bilməyəcəm. Ağgül  xalagilin  
həyətində  qopan   səs  küyə  ətrafdakı  evlərdən  oyanıb  
gəlməyən  olmadı.  Raufla  Nihad  əlbəyaxa  vuruşurdu.  
Ağgül  xalanın  ürəyi  gedib  yıxılmışdı. Məzahir  oğlunu   
Raufdan  ayırmağa  çalışırdı.Sizi  inandırım  ki,  gəlində  
utanan  sifət  zad  yox idi.  Sanki üstündə   dava    düşdü-
yünə   görə  fəxr  edirdi. Atasını  çağırıb  onu  gecə  ikən  
yola  saldılar. Səhər  açılar  -açılmaz  isə  cehizini  yığıb  
göndərdilər.  

  Təəccübdən gözüm  böyümüş  halda  ,  bəs  necə  ol-
du  ki,  gəlib  qayınanası  ilə  qayınatasını  öldürdü?  Zin-
yət  gözləri  dolmuş  halda  sözünə  davam  etdi: 

 Məzahir  əmi  çox şən ,  deyib  gülən ,    duzlu -  mə-
zəli  bir  adam idi.  O  gündən  sonra  ayağını  mərəkələr-
dən  çəkdi.   Heç  biri  işə  gəlmədi  nə    Ağgül  xala  nə  
də  ki,  Məzahir  əmi  aptekə  getmədi.  Birdəfəlik   apteki    



  231

Nahid  işlətdi.  Hər  ikisi  xəcalət  çəkirdi.  Nəvələrindən  
ötəri  darıxırdılar,  amma  dillərinə  alıb  o,  barədə  kəl-
mə  olsun  söz  danışmadılar  Rayonun  xeyr  -  şərindən  
bir dəfəlik  ayaqlarını kəsdilər.   Lap  yaxın  adamların  
hüzurunda  iştirak  etsələr  də toylarda iştirak  etmirdilər.  

  Hadisə  baş  verməmişdən  əvvəl   Məzahir əmi  ra-
yonumuzun  girəcəyində  Nihada   gözəl , əzəmətli  bir  
tikdirirdi. Ən  sevimli  işi o evə  gedib   tamamlanma  iş-
lərinə  baxmaq  idi.  Kişi  tezliklə   evin  tamamlanma  iş-
lərinin  başa  çatmasını gözləyirdi. Tam  müasir  üslubda  
tikdirdiyi  bu  mənzilin bizim  rayoda  tayı bərabəri  yox 
idi.  Məzahir  əmi Nahidgili  bura  köçürəndə böyük  bir  
qonaqlıq  etmək  fikrində  idi.   O,  oğlu  üçün  tikib  ha-
zırladığı  əzəmətli  mənzili  hər  kəsə göstərmək  fikrində  
idi.    Hadisədən  sonra kişi  ayağına  ora  basmad 

  Ardan    bir ilə  yaxın  bir  vaxt  ötmüşdü.  Məzahir  
əmi  ilə  Ağgül xala   yeni-  yeni  bir  az  özlərinə  gəlmiş-
di.  Bir  axşam  Nihad  evə  gəlmədi.  Ata anası  narahat  
olub  əl -ayağa  düşdülər.  Oradan  -  buradan  maraqla-
nıb  soruşdular.  Ətrafdakı  adamların  cavab  vermək  
əvəzinə  gözlərini  onlardan  gizlətdiyini  hiss edən   Mə-
zahir  əmi  lap  təşvişə  düşür Nəhayət  bir  nəfər  risk  
edib Nihadın  arvadı  ilə  barışıb , təzə  evə  köçdüyünü  
söyləyəndə ,  kişi  inanmır.O,  belə  bir  işin  baş  verəcə-
yini  təsəvvürünə  belə gətirə  bilmirdi.  Ertəsi  gün  eşit-
diyi  bu  xəbərin  düz  olduğunu  eşidən    Məzahir  bu  
xəbəri  Ağgüldən  gizlətməyə  çalışsa  da  ,  o da  hər  şeyi  
öyrəndi.Ağgül  xala     Nahidin    Səidəni  yenidən  qəbul  
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etdiyini  eşidib  intihar  etdi.  Qəribə  intihar  üsulu  seç-
mişdi.   O  xəbəri  eşidən  gündən  nə  yemək  yemədi  nə  
də  ki,  bir  kəlmə  olsun  danışmadı.Yazığa  bir  qaşıq  su  
da içirdə bilmədik.  Həkimə  getmədi.  Məzahir  əmi  gə-
tirdiyi  həkimin dava  dərmanını qəbul  etmədi. Heç  bir  
iş  görmədən  gözünü  uzaqlara  dikib    saatlarla  oturur-
du.Tək  bir  dəfə  tələsik  nə  isə  axtardığını  görüb  se-
vindik. Özünə  gəldiyini  zənn etdik.  Evdəki  bütün  şə-
killəri  tapıb  yandırdı.  Elə  həmin  gün  də  öldü.   Məza-
hir  əmi   Nahidə  gəlməyə  icazə  vermədi.   Rauf  da  hə-
min  gündən  rayonu  tərk  edib. Deyilənə  görə  Rusiya-
ya  gedib.  Ağgül  xaladan  sonra  Məzahir  əmi  bir  il  
yaşadı.  Əgər  buna  yaşamaq  demək  olardısa.  Ayda  
bir  dəfə  evdən  çölə çıxırdı.  Onda  da  bir -iki qutu  araq  
alıb  gətirirdi.  Bir  həftə  ov  etməsə  bağrı  partlayan  ki-
şi,  qapını  açıb  çölə  çıxmadı.   Səhər  açılandan  gecənin  
yarısına  qədər içirdi.   Gətirdiyimiz  yeməklərə  əlini  də  
vurmurdu. Pendir  çörəklə  ,  ya  da  meyvə ilə  ac qarına  
elə  hey  içirdi.  Hərdənbir  Ağgül  deyə  səslənirdi.  O  al-
bomu  mən  düzəltdim.  Şəkilləri  qohum  əqrəbadan  
yığmışdım.   Doğrudan  çox  sevindi. Onu  özü  ilə  yuxa-
rı  aparıb  ,aşağı  düşürürdü.  Axır  günlər  lap  pis  günə  
düşmüşdü. Ayaqları  şişib  kötük  kimi  olmuşdu.  Sevi-
nirdi bu  gün  sabah  Ağgülün  yanına  gedəçəm  deyirdi.  
Elə  bil  qadının  ilini  verməyi  gözləyirdi.   Bütün  günü  
kefli  olan  kişi  həmin  günlərdə  dilinə  araq  vurmadı.  
Yaxşı  süfrə  açdırdı. Hər şey  bişirtdirdi.  Ağgül  ac öldü 
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,-deyirdi. İsmarınç  edib   bütün  rayonu  dəvət  etmişdi.  
Hamı  ilə  görüşmək  istəyirəm ,- deyirdi.    

  Ertəsi  gün həyətdəki  bu  masanın  arxasında ölüb  
qaldığını  gördük. 

  Bakıdakı  oğlu   gəlib  dəfn  etdi.    O,  Nahidə  bir  
söz  deməsə  də  camaat onu   hüzrdə iştirak  etməyə qoy-
madı. Valideynləri öləndən  bəri    hər  il  yayı  rayonda 
keçirən  Rauf ,  bir dəfə olsun  rayona  gəlməyib.  Evi  ,  
məhəlləni  də  qohumlara  tapşırıb.  Biz  də  kirayə  verib  
onunla  uçulub  ,  sökülən  yerləri  təmir  edirik. 

  Söhbət  mənə  elə  təsir  etmişdi  ki,   donub  yerimdə  
qalmışdım. Zinyətin  dönüb  getdiyindən,  Zahidlə  uşaq-
ların  oyanıb  aşağı  düşdüyündən  xəbərim olmamışdı.   
Bir  neçə  gün  də  qaldıq  Zahid bu  gözəlliklərdən  əl  çə-
kib  Bakıya  qayıtmaq  istəmirdi. Onun  buralara  belə  
alışmağı  məni  sevindirsə  də rastlaşdığım  bu ailə  faciə-
si  məni  kədərləndirirdi.    

   Bakıya  döndüyümüz  gün  Zahiddən  maşını  mər-
kəzi  aptekə  sürməyi  xahiş  etdim. Bəhanə  edib  başım  
ağrıdığını söylədim.   Maşından  düşüb qaça -  qaça   ap-
tekə  girdim.  İçəri  keçib  qırmızı  sifətli  ,  yekarın  oğla-
na baxıb  dərman  istəməyi  belə  unutdum. Gözümü  di-
rəyib  ona  baxırdım.    Belə  baxışlara  alışmış  yekəqarın  
oğlan  bir  az qurcalanıb , sizə  nə  lazımdır?-  dedi.   Mən  
heç  nə  deyib    getdiyim  kimi qaça – qaça  geriyə dö-
nüm.   Maşın  bu  gözəl,möhtəşəm  rayonu  tərk  edib  çı-
xacağa yaxınlaşanda,  gözüm  Zinyətin  təsvir  etdiyi  
əzəmətli evə  sataşdı.  Doğrudan  da  bu  ərazidə belə gö-
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zəl  ev  yox idi.   Darvazanın  iki  tərəfində olan  böyük  
flakonlar  axşamdan yana -  yana  qalmışdı.  Mən  rayonu 
çıxana  qədər  başımı  döndərib  dağların  qoynunda yer-
ləşən əzəmətli  saraya  baxıb , qatil  gəlin , qatil gəlin  de-
yə -  deyə təkrar  edirdim.  Zahid  isə  hər  il  bura  gələ-
çəyindən,  gödüklərindən  eşitdiklərinən  həvəslə  danı-
şırdı.  

 
  


