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Bu usaq ananin tigiincli 6vlad idi, (ikisi oglan
caga ikon Olmiisdii), nadonso “liglincii” qiz olsa da
Ana kodorlonmadi, sevindi. “3” rogomini sevirdi.
Ad mosalosi “qirxina”can qapali qaldi. Se¢imdo
miixtalif zovqler iso mane olurdu. Olonlorin do siya-
hida ad1 vardi, amma Ata fikrini gizlotmodi vo goti:
— Monlikdi ad mosalasi, — dedi vo giiliimsadi, dodag-
lar1 titradi. Ananin is9 goz qapagqlart asagi endi, kir-
piklorindo goz yas1 parladi. — Qizin iiziindo oynaq
maza var, ayaqglariyla havani topiklayir, alloriyls ha-
vani vurur, bir gozloring bax! — dedi.

Ana qizinin s6zlorini sakitco esidirdi, hogigoton
Aytacda — qizinda noso geyri-adi bir sey umurdu, or-
tabab hoyata alismisdi. Ata pis maag almamisdi. Ana
sosini ¢ixartmirdi, naraziliq etmirdi, ovozindo cosa-
rotli timidlorls yasayirdi vo qizina niimuns olmagq is-
toyirdi. Amma sezirdi ki, qizinin {iziindo ihtehza,
partlik dolasir vo bu slamatlari normal sayirdi, hala
aglinin sosino qulaq asmaq vaxtr ¢atmamisdir, se-
vine va qalb riggatinin ifadasi gériinmiir. Aytac cos-
gun hoyatdan uzaqda idi.

Ovladlar1 ilo séhbot hoyotdo — bagcada gedirdi.
Goyorginlor — Ata bu quslar sevirdi, saatlarla onla-

3



rin ugusuna tamasa eyloyirdi — quslar kollomayallaq
asird1. GOylin tiind maviliyi agaclarin yarpaglari ara-
sindan stiziiliirdii. Ana nadonso gamli-qomli giilim-
sayirdi vo daginiq hoyat siirmokdon qorxurdu.

Ana ani husdan ayild1, sossiz dialoq sanki diinon
olmusdu: Aytac bu il birinci sinfa getmisdi, dorsdon
qayidan vaxtiydi, qasonglikds se¢ilirdi, badonca do,
sifotco da. Ana ii¢lin bu forqliliyin shomiyyati yox-
du, bu yaslarda qizlar bir-birino oxsayirlar. Rogso
cox hovos gostorirdi, dornoys yazilmisdi. Xiisusi
rags li¢lin paltar — geyim doasti verilmisdi.

Ana qizinin simasini yaddasina kogliriir, az son-
ra gosong, badondon dolu — inco olacagina siibho
elomirdi. Gozlari ir1 va siizglindii, yerisi astadi, san-
ki qarisqa iisto yeriyir, amma ¢evik addimlar atir. Si-
nosi gabarir, doslori sivridi, saglari garadi, hololik
bir horiiklidii. Ollori vo barmaqlar1 sumaldi, agdi.
Dirsokdon yuxari atlidi, indidon qolsuz kdynayi xos-
lay1ir. — Ananin nozorindo qiz1 neco do siiratlo boyii-
yiir! Anasi ona kegi dorisindon bagmaq almisda.

Televizorda gdstorilon rogslori havaslo siiziirdii,
oturmurdu, gozlorini ¢okmirdi onlardan. Bu hovasi
anas1 tobii sayirdi, usagin hovasini Oldiirmiirdii:
“hansi sonoti sevirso dalinca getsin” — orino demisdi.
O da razilagirdi, oxumus adamdi.

Ata hayoto diismiisdii, goyorcinlori havaya qov-
musdu. Xeyli olard1 gdylin giimiisii rongindo mayal-
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laq vururdular, vordislorini sahiblorine niimayis et-
dirirdilor. Goyorginlordon biri — ag disisi daha ucaya
qalxir, dalbadal mayallaq asir, qanadlarinin saqquilti-
st ilo homcinslorini ayildirdi vo “mesaj” gondorirdi.

Aytac atasinin yaninda durmusdu. Baxislar sii-
rotlo asan — qanad c¢alan, son mayalligin1 vurub
enanlora qosulan qusa dikilmisdi. Hoyotdo “mizilda-
y1b” yemak axtaran gdyar¢inlordon disini baladladi.
O, yorulmusdu; qidalanmaq yadina diigmiirdii. Na-
rin addimlarla qiza yaxinlagsmisdi, bagini qaldirib sii-
zlr, quirmizi-qonur gozlori sanki alov sacirdi.

Aytac goyoarginlori saydi — hamisi yerindodi.

Ana igori giranda qiz1 oynayirdi, ekranda yash
qadin siiziir, iki roqqas onu dovroyo alib yaxinlag-
magq istoyirdi. O iso cavanlara “naz” satirdi. Bu mon-
Zara qizcigaza qoriba golir, bagini bulayir: “Qoca’-
nin belo harokotino toocciib eloyirdi. Rogs gedirdi,
iki cavan is9 9l ¢okmok fikrindo deyildi. Anasinin
arxada durdugundan xaborsizdi vo qofil goronda
gdzlorindoki parilti sondii vo bunu Ana duydu, slini
qizinin ¢iyninda saxladi, dedi:

— O raqqasa vaxtilo mashur idi, horiiklari haqiqi
Oziinlindii, qosa idi, afisalar kiigolori bozoyirdi. O
vaxt mon texnikomda oxuyurdum. Rofigolorimlo
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afisalarin qarsisinda dayanirdiq, qipto hissi kegirir-
dik. Eh, qizim. — Ana koks o6tiirdi, o illora qayitmaq
istadi. O raqqgasaoni hayatda ¢ox gormiigdii. O vaxt
rogqaso qizin gorliniisii hoyat enerjisinin no qodor
giiclii oldugundan soraq verirdi, bir isaroydi. Mox-
susi molahati ona pay gondordiyi incoliyi, ¢igaklo-
non gosongliyin kdlgosi. Raggasonin sliurunda tut-
qun bir anlay1s dogulurdu, kisilorls iinsiyyatdo, buna
“baglamaq” deyirdilar o illorin dilinda. “Qizim rog-
qasoaliyin dalinca gedarsa, sohvlor buraxa bilor? Va-
lehedici hoyatina yenico gqodom qoyanda, ehtiras
hissini tozaco qavrayanda”. — Uroyindo bu fikirlor
climloalora gevrilirdi ki, royini bildirsin, bunun {i¢iin
bir roqqass kimi nayi qurban vermalidir: siiurlu dav-
ranigini, giizostsiz iradoasini, saxana viigarini.

Ana gqamasan gozlorini sildi. Qeyri-ixtiyar: di-
vana yanini qoymusdu. Ekran avozlonmisdi: Raqqa-
sonin Oziinii gordii, arxasinda xalga tizorindo “60”
rogomini oxuyub basini asagi saldi. “Qizim rogqaso
olarsa mohaobbatini tapacaqmi? Hollins tolosan siib-
halori — bu agir yilikii dasimalidi — harayacan, hansi
yasacan? Onu sevon olarsa Mohobbotinin dalisinca
stiriinmoalidimi? O, porastigkar kisiloro olan ehtiras
qiivvasini balanslagdirmagi bacaracaqmi?” — Suallar
beyninds kiiloyin ¢i¢oklardon qovdugu bal arilari ki-
mi perikdirirdi, no deyacoyini dilinds qifillamisdi.



Aytac nozorini ekrandan ayirmamisdi. Baslanan
alqislar onu yerindon qaldirdi, allori bir-birino to-
xundu. Vo alqislan esitmadi, ¢lin, onu soyuq, sol-
mus giiliistana aparmisdi, avvallor rongborong giil-
lar, cigaklor otir sacirdi, kiiloklora doziirdi, arilarin
yolunu gozloyirdilar, siralorini onlar {i¢iin saxlayir-
dilar — alismigdilar. Sonra. Sonra elo 6ziiniin viicu-
dundaki sironi sordular bal aris1 donuna giron kisi-
lor... Roggasonin mohobbot duygularina cirkili sular
tolasdi, 6ziinlimiihafizoni unutdu, onu varli vo vozi-
fali kisilor gozaltiladilar. Giiclii va ardicil mahobbat
Oziiyla iztirab gotirdi, bu sevgi giiliistaninda, mahob-
bot mehrabinda fodakarliq lazim idi. Ragqasoda lirik
isgoncalor omalo golirdi, buna tab gatirmak isa...

Qizcigaz anasmin xoyalini qirmaq istomirdi.
Mizin arxasinda oturdu, “ev tapsirigini1” yarimgiq
qoyub, televizora fikrini yonoltmisdi. “Hesab”dan
miollimdon aldig1 misallar1 cavablar ilo ¢ixartma-
liydi. Fasilo unutdurmusdu.

Ana hiss eladi vo divandan galxib qizinin sol ya-
nina, masaya dirsoklondi:

— Unutmusan, elomi? — Sualin cavabin1 gozle-
madi vo misallar1 nozorindon kegirdi. Qizina komok-
liyi doymisdi, anlayirdi, orta moktobi yaxsi qiymaot-
lorlo bitirmisdi. Kémayina golirdi. Yanilmamisdi,
birini izahi ilo hall eladi.



Qizinin ¢ohrasindon mosum usaq ifadosi ¢okil-
momisdi. Holo ki, onun oynaq agili hayima ¢atmirdi,
boyliyacakdi, haldan-hala qonacaqdi, qizindaki sof-
gotli tobasslimii oxudu.

Ekrandan getmomisdi roqgaso, davam edirdi,
yoqin ki, yubileyi idi. Ozii yasda parostiskarlar yo-
xuydu, lap yash incasonat xadimlori vo cavanlardi,
bir do vaxtilo onunla raqs meydanini foth edonlordi.
Harada galmislar onun pullu, vozifali parastiskarla-
r1, ona “esq” elan edonlor? Roaqqgasonin konliinii or-
magan edon kisilor? Bu diinyada idilormi, yoxsa on-
lar bulvarda “dordlosib” domino daslarini digirladir-
lar?

Roaqqasayas suallar golirdi, kicicik ag kagizlarda,
acib oxuyurdu. O, yumsaq soslo danigirdi. Bonovse-
yi dairaciklor gozlori qabaginda sanki papiros tiistii-
stino gqovusurdu. Gozlorinin kinli is181 xatirolorino
uduzurdu: “Eh, hovsolasiz dar hoyat. Moni tez-tolo-
sik imtahana ¢okdin vo qalib ¢ixdin, uduzdurdun
mani. Sevmoya macal tapmadim”. Rogqasoni sobab-
siz togvigo oxsar duygular sarsitmisdi, solgun gozlori
ixtiyarsiz tamasacilara dikilmisdi. Mixoyiyo calan
sifotinde gomginlik ¢irpinirdi, qirislarin yuvalandigi
yanaqlarindan sanki tursumus incogi¢oyinin §irasi
axirdi. Vo birdon gozlori isim-isim is1ga diisdii, par-
ladi, tutqun duygular iiroyinds oks-sada verdi. Onu



xoyaldan bir dosto ¢6l ¢icoyi ayirdi, bagrina basib
goxulayirdai...

Roqgaso bir dofo sevinmisdi, “bir dofo” onun
etiraf elodiyi ifadosiydi. Uydurma hesabinda deyil-
di. Bir rogs gecosindo bas vermisdi. Cigoklor arasin-
da qoyulan varoaq pargasini yerino kegondo gormiis-
dii vo dorhal o oglani tanimaq istomisdi, baxisdi, qol-
bino mavi sevinc dolmusdu, amma iztirabl1 hdvsalo-
sizliys yol vermadi. Voraq tikasini koftasinin cibin-
do gizlatdi. Oglan iicilincii sirada idi, diggstlo bax-
maq Urayindon kegdi, onun gozlori ¢akilmomisdi,
onun kesiyini ¢akirdimi? “Gézler gozalliyin ponce-
rosidir, onun agiq gdéziindon baxmaq gorok™ — pi¢il-
dad1 galbins v azca qurcalandi yerinda. Vo yaqin-
losdirdi konsertdon sonra onu bayirda gozloyoacokdi,
bu, anonavi tisullardan biridir...

Tribunada sa¢1 agappaq, qara kostyumlu, “ba-
bogkal1” koynokds bir kisi danisirdi. Raggasonin ca-
vanligindan baglamisdi. Ekranda iso yubiliyarin
oton illorin rogslorindon pargalar gostorilirdi. Digqot
yayilirdi, danisanin s6zlori konarda qalirdi. Raqqaso
“Naz elomo”ni oynayirdi, tamasagilara naz sata-sa-
ta. Bir cavan salondan sohnayo qus ¢evikliyilo qalx-
d1 vo birbasa holo yerino kegmomis rogqasoyo dosto
giilii uzatdi, bir-iki addim atandan sonra olini toxun-
durdu. Roqgass ¢igok qoxusunu aldi, miibhom agr1
va hoyocanini gizlotmodi. Tosokkiirlii sosindo irade-
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si duyulurdu. Axi, halo goncdi, borkdon-bosdan ¢ix-
mamisdir. Goyormis dodaglarinda tobossiim don-
musdu. Belo anlarda, hansiki sevincini yasayirdi —
sakit vo agilli gozlori yol ¢okirdi, iizli goribo rongo
boyanirdi. Onun otli vo uzunsov baldirlar1 vardi.
Ayaoxsar girds sifati elo bil ¢orgivays salinmisdi, bu
yasinda raqqaso — qiz olaraq goalbinds himays axta-
rird1. Balks bu, dumanli mahabbat hisslorindon xo-
bor gotirir. Gozloring y18isan yaslar ¢igoklorin is181-
na qarismisdi. O, giil-cigok veron cavanin sirayot
eloadiyi qoxu duygusunu anlamaqdan halo uzaqdu.
Eloco do ehtirasin qaddar gorarlarini “oxumamigdi”,
nisanosinin tomini dadmamisdi, atosin moftunlug-
dan gagmamaisdi...

—Roggaso monim omimim hoyat yoldasi olmus-
du. — Bu sozlor tamasacilarda togvis yaratdi, axi xo-
bori esitmoyonlor daha ¢oxdu, maraqlananlar azdi,
hansi sonotkar qocaldi, sasini itirdi, schnadon ayrildi
unudulur, yeni nosil iso tanimir. — Bu s6zlori roqgaso
— yubiliyar gézlomirdi, izdivacda yasamigdi, yaxst
giinlori olmusdu. Bunlar itirilmis mirvari donoloriy-
di, axtar1b tapmaga ehtiyac yoxuydu. Indi mirvarilo-
rin sahibinin 6zii itmisdi. — Heyifki... — Susdu. Salo-
na gz gozdirdi, hor bir tamagacinin baxisinda niga-
ranciliq cilvalonirdi. — Heyif ki, 6vladlar1 diinyaya
golmadi. — Susdu, ganrilib ragqqasoni gézucu siizdii.
Olindoki ¢icok — giil dostosi titrayirdi. — Heyif ki... —

10



Sasi xirildads, tutuldu vo o ¢igok dastine bir do baxdi
—no liclin? Roggasanin sinasinag sixdig1 otirsacan ¢i-
¢oklor sanki birdon solmusdu. Taleyi onu bosuna
buraxmigdi, 6mriino biillur hadiyyslor boxs elomo-
misdi. — Rogqaso isa...

Alqislarin ns tigiin saslondiyini bilmaso do aya-
ga qalxdi, bas aydi vo ¢igoklordon bir-bir salona so-
poladi.

Roaqgaso — yubilyar salona hals do goz gozdirir-
di, kimiso axtarirdi, ona hagansa giil dostosi boxs
edon o cavanimi? Suala onun 6ziindan savay1 kim
cavab tapmaq moharatino malik olardi.

Tribunadan hals do tontonali sos davam etmokdo
1di, agsag, sifotindon moyusluq oxunmayan mayes-
tronun liroyi bosalmamisdi. Roqqaso sasi, boalagotli
sOzlari qulagina alirdi, amma monasini anlamirdi. O,
bu saatlarinda bu anlasmaya hazir deyildi. Onun xo-
yal1 indi sonmiis haqigotlorin yaninda idi...

Balerina — sohnodon yenico ayrilmis bu gadin
onun gorkomino baxd1 xeylica.

— Sondon raqqaso olar, qizim. — Astadan dedi
sOzlori vo bir do bu qiz1 siizdii. — Super roqqgaso! —
Inamla golocok sagirdindan cavab gdzladi vo giizgii-
niin gqabaginda stula ¢okdii, sol ayag stiriigmiisdii. —
Mon zomanat verirom! Yaxsi ad dasiyirsan. Vaxt
yetisor bu adin1 dogruldarsan!
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Sagirdi olacaq vo ya olmayacagmi — basinda
gaynasan toraddiidlori fikrindon yayindirdi. O, bale-
rina olmaq arzusu ilo golmisdi, amma goalocoyini
sOyloyirdi adli-sanli baletmeystr. Xosuna golon o
idi, tobii danisard1, ona diqqot yetirib soziino ip salir-
di1. — Bir elm sahasi var, bori basdan catdirim ki... —
Glizgiiniin gabagindan ¢okilib yumsaq oturacaql
kotildo oylosdi, konarda atilib-diison qizlara, “istira-
hat eloyin halolik™ sézlorini ¢atdirdi. — “Fiziognomi-
ka’ adli bir elmi sahasi yaranmigdir Fransada, vaxti-
la. Banisi Ejen Ledo olmusdur, on doqquzuncu osr-
ds. — Bu ara bir gadin padnosda ¢ay1 gotirib stolun
{istiino qoydu. Imkan tapib onun iiziino baxdi, meh-
ribanliq duydu aurasindan.

— Tosokkiir, ozizim, liroyimdon kegmisdi ¢ay ig-
moak pis olmazdi. Bu qiz1 yanima gatiriblor, havasi
var, ona goro. Amma azca utancaqdi, deyason qara-
qabaqlig1 da. Vo giiliimsiindii. — Mahiyyatini agiqla-
yacagam soningin. Hom do 6ziin anlayasan, basa dii-
sosan ki, diizglin se¢mison bu sonati — pesoni. — Ar-
mudu stokanda gotirilmis ¢ay1 yariyacan qurtum-
qurtum i¢ir, rags edon qizlar1 géziindon yayindirmir-
di. — Bu elmo goro insana konardan baxirsan, albatto,
gorliniisiino onun xasiyyotini muioyyonlosdirirson.
Qobul olunub bu elm, amma indi 1yirmi birinci ast-
dir, ana dvladinin xasiyyatini daqiqlosdirmokds aciz
qalir.
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O, birinci dofoydi bu sézii esidirdi, dorsliklorin-
do rast golmomisdi. “Biologiya, yaxud idman miisl-
limlorimiz adini ¢okmoliydi”. — Suali gofilden verib
susdu. Balerina suali gozlomirdi: “Elm hogigoton
sohv noatica ¢ixarmir. Qizin atli, uzun, harmonik bal-
dir1, girds tizii. Ho, sagirdim olarsa, ehtiyatla sorh et-
moliyom. Ana torbiyosing iistiinliik vermisdir” — dii-
siindii. Stokan1 padnosa qoydu. Iri layl1 pencoroni
acdi, i¢ori avvalco pak hava axdi, qoca bagbanin ok-
diyi agaclar cigoklorindon yayilirdi qoxu, qocaman
agaclar cavanlarin qonsulugunda c¢ilpaq idi, vaxtilo
meyvolorini yetisdirmisdilor. Indi névbo cavan
agaclarindi. Binanin yeri yaxsi se¢ilmisdi, dikdo idi
vo lclincii mortobodon Xozor aydinca goriiniirdili.
Gomilor yiiklorini uzaqlara dasiyirdi. Yaxtada goz-
don salinmis “kohno”lor 16vbar salmisdi: “Diismo-
nin do gozdon diismasin” — balerina iirayindon kecir-
di nisgilini. Mana do névbo ¢atacaq, elo ¢atmis kimi-
yom, bas rolda oynayanda anglaq olurdu. “Yeddi go-
zol”do tamasacilar zali dagidirdilar, fit sosi “tokrar”
“tokrar!” Jurnalistlor névboyo diiziilmiisdii. Eh! Qa-
din 6mrii uzun olsa da, onun go6zolliyi, gqosongliyi
koponok Oomriidiir. Sirosini kisilor sorandan sonra...
Atirlar, maraqlanmirlar diinonki o xanim hardadir?
Qizin gozalliyindon ehtiyatlaniram, iradasini cilov-
laya bilmaso...
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Baxislarin1 somaya dikdi balerina, haradansa
pombo bulud iizii donizo yan almisdi, sanki isindon
ayrilan adamin ¢onasindon tor damcilayirdi, giilo-
giilo Xozoro tokiillirdii. Qagayilar bundan xoborsiz-
di, yoxsa bu giimiisii gilolori géndorilmis pay bilib
havadaca udardilar. Buludun tonhaligindan balerina
kovraldi vo dmriiylo tutusdurmagq istadi, nadonso da-
sind1 fikrindon. Bolko do sobob tonoffiiso ¢agiran
zangin sasiydi.

— Bu sonati tutan — ya qiz, ya oglan olsun — zahi-
r1 gOriiniisii 1lo daxili mozmunu, diisiincasi, xasiyyo-
ti arasinda bagliliq olmalidi, ahongdarli§i nozords
tuturam. Axi1, insanin psixologiyast — xarakteri, xii-
susila, sifat cizgilorinda gizlonir. Sifat goriiniisiinlin
0z “dili” var, ogor onu danisdirmagi bacarsan, sana
cox matlablor balli olacaq.

Qizcigaz — gofil 6z “sorhini” gizlotmadi: — De-
moli, hor bir qiz, qadin 6ziiniin fiziologiyasini tapa
bilor, ustad! Xarakterini!

Balerina qizcigazi yens basdan-ayaga stizd, elo
bil bir daha gdérmoayacokdi. Holo raziliq almamisdi,
ancaq oldon buraxmagq istomirdi. Ne¢o ildir belo go-
rlinlislii, mithakimoli qiza rast diismomigdi. Qorar1
bu idi, ilk goriisdon monzoroni aydinlagdirmalids,
sonralar problem yaranmasin.

— Unutma, har bir adamin xarakteri Allah tora-
findon onun {iziine yazilib, sadoco onu oxumagi ba-

14



carmaq gorok. Masolon: Soan ciddison, amma xos xa-
siyyatlison. Oziina evda baxarsan: alnin enli, gafatan
darin, qasin altindaki stimiiyiin qabariqdi. Gozlori-
nin rongisa balli — ayilib baxdi. — Qonurdu, is1qlidi.
Vo gohgoha ilo qizcigazin olindon 6pdii, alnina sigal
¢okdi.

Qizci18az cavabsiz buraxdi, na tosdiq eladi, no do
inkar, ancaq usaqliginda aci, tiind, koskin seylori,
hotta iyi sevirdi. Sevinondas {izii tor ¢ixmis qanqal ki-
mi ¢igokloyirdi. Tobassiimiinds qiz§in yanaqlari ton
yartya sirimlanirdi. Bagca ¢oporino sdykonib durar,
basini ¢iyinlorine ¢okib, havada mayallaq vuran go-
yar¢inlora baxar, na fikirlogirdiso seh hopmus torpa-
gin Ustlindo oturardi.

Qurumus ganqgal govdosini kiilok silkaloyirdi,
bos-bos xisildadirdi. Ayaqyalin oldugundan — belo-
da baldirlart dincalirdi — damarlar1 zolag-zolaq olur,
poncalori sumal taxtaya doniirdii. Anasinin qazabino
golmomok tigiin bir bag yuxartya — artirmaya ¢ixmir-
di, hoyotdo gozisir, gdyarcinloro ovvalco don verir,
sonra havaya ucgururdu, xeyli onlarin “davranigin-
dan” lazzat alirdi: “Bu ¢1lgin harokatlorim bu giiniim
ticlin imis? Balerina obos demoadi mono ki, xasiyyati
Allah gondorir, tiziindo yazilar, oxuyasan” — diisi-
niirdii. — Bela ¢ixir man ehtiyatli hayat pillslarini eh-
tiyatla, ehtiraslarimi bogaraq galxaramsa enmoyo
Allah moéhlot veror. G6zolliyimi, sonotimi pula sata-
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ramsa, “bagislayaramsa”, sonra o “hoadiyyoni” geri
almaq miimkiinmii?

Ag pambo bulud siiziiliib qurtarmisdi, qagayilar
bu dofo do aldanmisdilar, yagis baslamisdi, onlari ¢i-
mizdirirdi. Xirdaca baliglarin rogsi bir tamasaydi
qagayilar {iciin. Lopaciklorin iizoring bas qoyduqca
o andaca “golin” kogiirdiilor qagayilara. Beloco ya-
g1s xeyli davam elodi. Balerina uzaqdan miisayotci
olsa da lozzat alirdi, 6ziinii doniz sahilindo goriirdii:
Sohar soyltidiiniin — o konddo bitonlo sohardoki s6-
yudds forq goriirdii. Hoyotlorindoki sdyiid hor torafa
ol-qol atir, quslara yer verir ki, yuva salsinlar, bala
cixartsinlar. Sohor soyiidlori six budaqlarini asfalta
sallayir, yarpaqglarindan sizan giinos is1qlarini “asir”
eloyir.

Bostokar oglan onu ilk baletino dovat elomisdi,
bas rolda oynayacaqdi.

Gomi gozintisino ¢ixdilar, hansisa adaya {iziirdii
gomi. Sornisinlorin ¢oxu cavanlardi, deyib-giiliirdii.
Gedib qayitdilar, birco dofo oglanin oli onun bar-
maglarint yiingiilco ovusdururdu, bu horakatindon
qizardi, 6zilinii o yers qoymadi. Ustufca barmaglari-
n1 ¢ixartdi, dagilmig sacin1 arxaya atdi, ¢iynindon
stiriigon nazik plasini sag qoluna kegirdi.

O da yadindadz: ¢iyni iistdon gonc bostokara no-
zor yetirdi, buna sobab ilk goncliyinin mohabbatli
duygulari idi. Oziinii romantik ofsanonin bas obra-

16



zinda goriirdii, axtarirdi. Hisslorini susmaqla ifado
eloyir, 6ziindo golocok gadin ideali yaratmag: diisii-
niirdli. Sanki gecadir. Ay agaclarin basi {iston giimii-
sii qalxan kimi titroyir, amma gozablonmir, oksino
onlar1 qoruyur, kesikdo dayanir. S6ylid agacinin six
budaglar1 arasinda yuva quran ana-ata quslar bala
soragindadi. Belo xoyali diisiincalordon gonc basto-
karin sosi ayirirdi: — Catdiq sahilo, Balerina! (Sona-
can onun adin1 demirdi: “Sonin elo adin Balerina-
dir). — Giiltimsarlikls pigildadi. O, sohars golonds do
usaqliq vo yeniyetmolik ¢aglarindan ¢ixmamisdi,
hoyat, agaclar, yollar hoyatindan aralanib harayasa
¢okilmisdi.

Mayestro sozilinii tamamladi, tamasacilarin al-
qislarinda endi, yubiliyarin qarsisinda dayandi, olin-
don tutub 6ziino ¢okdi vo hor ikisi {iziinii iraliyo ¢e-
virdi.

Roggaso xanimi tor almisdi, onu bu qoador sev-
diklorini aglina gotirmamisdi. Ona elo goriinmiisdii
daha unudulmusdur, elo deyilmis.

Ana {iziinii qiz1 torafo dondordi:

—Olli illiyindo istirak elomisom atanla. — Qiirur-
la xatirladi. — Opera vo Balet Teatrinda kegirilirdi. O
vaxt. — Ana noyiso yadina salmaga caligirdi, gozlori-
ni yumdu, sol alini alnina apardi, orada gizlonmis
hansisa hadisonimi, tosssliratimi dartib ¢ixarmaga
tolasirdi. Qiz1 sual verdi:
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— Dayisilib, elomi? — Anaya sual yersiz goriin-
dii.

— Olboatto, on il az deyil gadin {i¢lin, bu sonatin
yiyasi li¢iin. Unutma ki, balerinalar, roqqasolor ¢ox
dobdo qala bilmirler, elo sohnado yasa dolurlar. Ba-
lerina elo kisi torof — miigabilinin qucaginda solur.
Eh! Son da! — S6ziinli tamamlamagq istomadi, liizum
gormadi, qiz1 ruhdan distirordi, belo ehtimal eladi
anast. — Yaxsi qalib. — Nikbin dillondi. — Biinovro-
don gozal idi. Ciinki ¢ox nadir hallarda rogs edirdi,
clinki ozoldon balerina olmusdu. Hoyat yoldasi ilo
yollar1 ayrilandan sonra bir daha baletdon uzaqlasda,
ancaq sonotin kokiindon yox. Titullar1 da rags sono-
tino goro almisdi. O, bir parlaq ulduz idi, az alovlan-
di, ancaq s6lasi sonmadi. Sonra pedagoqlugu secdi,
neco-ne¢o tolobasi adli-sanlidu...

Roggaso sohnonin qiragina godor mayestro ilo
addimladi. Tamasagilarla onun arasinda 5-6 addim
qalmisda, birinci, ikinci sirada oturanlarin oksori giil
dastalorini tutmusdu, mogamin intizarinda idilar.

Sol yarusda baslangic corgods gara kostyum ge-
yinmis, qara qolstuku ag koynaya taxmis birisi nara-
hat oturmusdu, alindo ancaq qirmiz1 giillor vo ¢igok-
lorlo baglanmis dosto tutmusdu. Ani na fikirlosdiso
eynayini ¢ixarib cibino qoydu, baxislar1 toqqusdu.
Baxislar1 hayacanli vo seyr¢i goriiniirdii, matinli to-
sir bagislayirdi. Toroddiilo yerindon torpondi, noso
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fikirlosdiso sakit-sakit rogqasonin iiziino baxdi bir
neco saniyo va gofil durdu, irali yeridi. Giil dostasini
ovcuna sixdi. Togqdim etmok gorarini vermisdi. Bu
anlarda mayestro roqqgasonin biloyindon bir do tutub
arxaya cokildilor. Yanasi oturdular. O adam artiq
sohnonin qurtaracaginda idi vo gozlarini yubiliyar-
dan ¢okmomisdi. Var giicliyls giil dostasini ona sar1
tulladi1 — forqino varmadi bu horolsti nozakotsizlikdi,
yoxsa yox. Amma elo tuslamisdi, diiz onun dizlori
isto diisdii vo qomun ipi agildi, giillor bir-birindon
ayrildi, dosomeni al-qirmizi rangs boyadi. Bu giillor
goranfillor deyildi. Mayestro dorhal durub o adama
bas oydi...

Bu soxs kimiydi, no¢iydi — garanliq qaldi tama-
sagilar tigiin. Birco o imkan olmusdu, roqqasayo su-
sami1s nozorlo baxmisdi, ¢ilgin timidlor, cilovunu bu-
raxmis arzular gézlorindo sonmiisdii. Ovozindo bir
etiraf, giiclii viigar hiss vardi vo yasin miinasibatlori
tizorindo ¢ox olaylar bas vermisdi, ona kodor gotir-
misdi.

Raqqgasado mohabbatin pigildadigi hisslor 6lmoe-
misdi, gonclik payma diison, titrok pigiltilarda duy-
gulu toossuratlar yer almisdi. Cavabsiz qalan mo-
habbati, sevgisi raqqasonin duygularinda dagidici
toossiiat yaratmisdi, qizginhiga tolosirdi. Qalbindo
yox, viicudunda ehtiras atogini yandirmaq esqi omo-
lo golmisdi vo inanmigdi ki, bir kisi olaraq onun ma-
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ragina cavab veracokdir; o adam iso dogulmusdur,
qarsisina ¢ixmisdir. O adam onun gozolliyini mo-
nimsomok moftunluguna gabildir, agusunda mosta-
noliklo ¢apalayacaqdir. Amma.

— Olli illiyi tomtoraqli kegordi yoqin? — Qiz1 tok-
raron sorusdu. — Miiollimimiz xatirladir ki, avvallor
tadbirlars ciddi yanagsirdilar. Hor kasin yubileyi mii-
oyyan ¢arcivaya salinirdi. Ana, son bu illords tolobo
olmusan, deyirdin biz raqqasanin afisalarina heyran-
heyran baxirdiq, ona qibts edirdik.

Ana qizinin holo dord-bes yaslarinda verdiyi
suallar1 cavabsiz buraxmamisdi, eloco indi olsun.
Daha Aytac arpa-arpa boyliylirdii.

— Miisllimin yanilmayib, elodi. Hokumat adam-
lar1 az hallarda istirak eloyirdi, baxirdi kimin yubile-
yidir, yaxud vafati ildoniimiidiir. Ragqasonin alli il-
liyindo bizs ellilikco bilet verilmisdi, homkarlar tos-
kilatimiz vardi. Yadima diisiir ki, Modoniyyat Nazi-
rinin 6zl golmisdi, qirmiz1 papaqda “linvan1” oxu-
du. O da yadimdadir, boylik balet kraligast Qomor
Almaszado istirak edirdi, onu qucagina basdi, uca-
dan: “Son, holo monim goziimds usagsan!” Bir alqis
qopdu ki!

— Ana, belo basa diisirom miistoqilliyimizdon
avvalki dovrds incasonata, onun dastyicilarina mii-
nasibat forqliymis, dedi ki, roqqaso taninsa da ona
bu yasda “Omokdar artist” foxri ad1 verilmisdi. La-
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geyidlikdir, ana. — Qiz1 az gald1 siyasoto toxunsun,
bir sobobini anasi olagolondirdi:

— Daha usaq deyilson, orta moktobi bu giin-sa-
bah qurtarirsan, miisllimlorin tozalonir, yeni s6z esi-
dirson. Tarixi doyisdirmok istoyirlor. Halbuki, hor
adam 0ziinii yasay1r, soxsi maraqglarini hoyata kecir-
moya ¢alisir, bunun iigiin soxsi azadligindan istifado
etmaya ¢alisir. O adam filan is eds bilacayini, yaxud
bunu bacarmayacagini varliiyla hiss eloyir, ancaq
o0 is1 neco gordii — daha homin is miioyyon vaxtda
yering yetirilibso geri qaytarilmir, tokrar da olun-
mur, tarixin malina ¢evrilir. Bir adamin, qizim, soxsi
hoyatinda iki cohati goriiniir, biri fordi, o bir sévqi-
tabii patok hoyatidir. Birincisi hoyatda monafe mii-
corrad olursa, daha sorbostdir, sovqi-tobii patok ho-
yatinda 1s9 insan gabaqcadan yazilmis ganunlari icra
edir.

Qizinin fikro dalmasi, gozii yol ¢cokmasi ananin
diggotindon yayinmirdi, bu iso ona xos golirdi ki,
agilli-kamallidi, mithakimaya meyil gostorir, golo-
cok hayati ii¢lin bunlar miitloq lazimdir.

— Ana, —dedi. — Cox goaliz ¢ixd1 a! — Dodaqlarini
dili ila islatd1, burnunu azca ovusdurdu. — Belo ¢ixir,
cavanligina qibto elodiyin roqqgaso vaxtinda qiymaot-
londirilmayib? Dedin ki, har adam 6zii tigiin yasayir,
o da yasayibdir.
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Qizinin suali va reaksiya vermasi anasinin séh-
botini davam etdirmosino imkan yaratmadi, tiroyin-
da: “Maktabs timidlori baglamaq azdi, konara ¢ix-
magqdan qorxurlar, basinizi asagi salin, mosolo-misal
holl edin, basqa seylorlo no borcunuz” deyirlor. — in-
sanlar soxsi hayatlarini yasasalar da, bagori moaqsad-
lora ¢atmaqdan oOtrii geyri-siiurlu aloto doniir, ona
bonzayir, goriilon islor, horokoatlor bir araya golondo
¢ox ohomiyyatli olur. insan 6z mévqeyinda no qodor
yiiksaya qalxarsa, na qador ¢cox varlanarsa onun bag-
qa adamlar igarisinde hakimiyyati barqorarlagir.

Qizin lizii xosboxtcosing giiliimsadi, gozlori
isiglandi. Ana omindi ki, Aytacin 6z fikrini ifado
elomok moharati giicliidiir, daha nitqini ifads etmayi
bacarir. O, ¢iyinlorini stxmisdi, naso sdylomoak duru-
munda 1di vo moharatli ifads ilo bagini torpotdi.

— Vaxtinda inadcil, yaxici baxislar1 olub, ho? —
Sualdimi, yoxsa tosdigdimi — anas1 anlamaqda ¢atin-
lik ¢okdi — zirok porastigkarlart neco? — Bu sonuncu
miiraciotin sual oldugunu yoqinlosdirdi.

Ana birbasa cavablandirdi:

—9dobsiz kist hisslorini do unutmayagq, roqqase-
larin bu monada. — Ana istehzal1 tobassiim i¢arisindo
dedi bu sozlori. — Qadinlar, xiisuson. — Susmaga {is-
tiinliikk verdi, ¢atdiracagi sozlorin monasini qizina
anlatmagin vaxtinin yetismodiyini basa diisdii. Ana
nayi diisliniirdii qolbindo: Qadin ehtirsini birdon yox
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— damci-damci igmolidir — heyratindon, ¢asginligin-
dan aglasin yataginda, ori duysun ki, agusunda zorif
titrok moxluq capalayir. Ehtiras duygular1 horaratli
dalgalar kimi viicudunda sahilo dogru can atir, azca
da olsa bas qoysun ora. Quslarin sasini esitsin, yar-
paqlarin xisiltis1 qulaglarinda saslonsin rohmsiz kisi
ehtirasinin zorbasino tokrar-tokrar moruz galmasin.
— Anaya daxili miihakimani pi¢ildayan qiz1 idi, galo-
cok yolunda raqqgass olacagini bolodlomisdi, bu cigir
olaraq qalmir, addimlar vo tapdaqlar altinda genislo-
nir, yola cevrilir — konardan diqqoto golir.

Vaxt tolosir, bu giin-sabah {i¢iin bir do gérorom
o, sohnadadir roqqaso qiyafosindo, ehtiyatsizliq
edoar, bu anlarda dorhal gara — qorxudan uzaqlagma-
lidir. Olsun ki, miiskiildiir, hisslori aglinin kolgosin-
do dayansin, belo halda qizlar, iimumiyyastls, may
yosamoni kimi toravatlorini bagislamagi sevirlor.
Q1zinin davranigsinda bazon tutqun, kodorli, miikoad-
dor zO6vq yaranir — ana hassasliginda duyur — isi alin-
mayanda kinli-kinli gliliimstiniir vo “ana, bu masalo-
do yeno ¢asdim” deyir. Masalonin diizolmasing, hal-
lino no var, hoyat, 6miir mosalosinin sohv cavabini
miiollimin do, anan da diizoltmokds acizdir. “Dah-
sotli” qiz yast sossiz siiziilon moloklorin 6mriidiir,
ona qibto eliyirlor, ona dyrotmok gorokdir golocok
hoyat1 ayri-ayr1 mokanlara aparan yollarda ruhundan
nasd ayrilir, rahiyasini osirgomir vo bu vaxtlarda kisi
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tayfasi peydo olur, boyiirdon ¢ixir ki, mon sonin so-
notinin vurgunuyam. Hoatta ziilmot i¢indon ¢ixdigi
ticlin hayqirir da. Nagqis, sohvoto biiriinmiis ehtiras
stiuru xostoliyindon xilas edir, bali, nail olur! Bu-
nunla da qorxuya moxsus siibholori ¢okilib gedir,
vazifasi, yaxud pulu var.

Ananin {izii 9zab i¢indos idi, hatta bir ne¢o doqiqo
gozlorini ekrandan ¢cokmisdi.

Qiziin yens goafil qonaatini esitdi:

— Ana, roqqasolor porvans kimidilor, samdan-
sama tolosir, — dedi vo agzin1 biiziib giiliimsadi, do-
daglarinin ucu titradi.

Ana ¢ay todariikii liclin motboxo kegmisdi. Ay-
tac hololik otaqda doftor-kitabini y1gisdirmisdi, agiq
poncaradon igari yaz havasi vururdu, bayirdan xos
rayihalori gotirirdi. Belo vaxtlarda 6z alominds — ye-
niyetmaliyin boxs eladiyi hisslorls {izbaliz qalirds,
qiz rofigolorilo sohbatloring “dayaqlar” verirdi, ya-
xud inkar eloyirdi. Rafigolori — birlikds {i¢ nofordi-
lor, zovqlori bir-birilo iizlesirdi. O, gdy qiibbasindo
nasa ona xosbaxtlik gatiracok bir seyi axtarirds, la-
kin asrarangiz he¢ no tapmirdi. Qalbi fohmli timid-
lorlo dolurdu, 6ziindon momnun idi, 6ziino giivonc
hissi romantiklikdi — bu, onu rafigoslorindon forqlon-
dirirdi, he¢ do homiso belo olmurdu. Galocok hoya-
tin gom-qiissasi onu biirliytirdii vo esitdiyi, oxudugu
olmusglardan uzaglagsmaq istoyirdi, xiisuson, evdo
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tonha rags edondo biitiin pis hadisalori unudurdu, ag-
ril1 magamlar1 yaddasindan silmoak istoyirdi va bu
vaxt dodaglart titroyirdi. Belo badboxt ohvalatlardan
gohromanlarina babali tuturdu: “Niys insan bu hala
diismoalidir? Niys yazicilar belo obrazlar yazirlar?
Elo insanin roqgaso — xanimin, yubiliyarin kegmi-
sindon izahlar vermasi mono isaradirmi? Balks isto-
mir raqqass olum, onun gahromani olum, manim pe-
rostiskarimin say1 minlorlo olsun! Bolko monim tale-
yimdon qorxur, 6ziim-6ziim¢iin badboxtlik gotirs-
rom!” Va si8al ¢okdi alnima, fikrindon ayrilmaq is-
tomirdi. Konardan ona baxan olsaydi tiziindaki qalib
—tontona ifadasi oxuyardi: “Anami hals do daqiq an-
lamiram ki, monlo razidir, yoxsa toraddiiddodir?
Rogqasalorin taleyindon nigarandirmi? Miisahidolo-
rind aldanirmi anam?”— Qonaq otagindan zong esit-
di, cavab liciin tolosonds artiq anasi 6zlinii yetirmis-
di: “Anam dolayisi ilo haradansa “badbaoxt” soziinii
dilina gotirdi, mon otaqda mosq eloyirdim, o iso di-
vanda dirsoklonmisdi. Uziindo axi, tolas olamati
duymadim, anam tirayindo ¢okon qadindi, goriirom,
usaq deyilom ki. Stulda oturdum, bu, anamin {iroyin-
co oldu, ¢iinki tiziimo qizart1 ¢cokmiisdii, dodaglarim
qurumusdu, dizlorim yorgunluqdan osirdi, dabanla-
rm sizildayirdi. Xeyli danisdiq, o, olub-keconlari
xatirlamagi xoslayandi, atam da yeri golondas irad tu-
tur ki, no olub sona. Qocalanda danisarsan da, — de-

yib-giiliir. Amma anamin kolamlar1 ibratli ¢ixir, qa-
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baglar bilmozdim, anlamazdim. Ho, anam badboxt-
lik masalosinds yaxsi sozlor dedi, aglima batdi: “Q1-
zim, badbaxtlik insanin 6ziindon golmir, gondarilir
va bir alot vasitosino doniir. Badboxtliyin baiskarini
tapsan onu bagislamaga ¢alis. O zaman neco Xxos-
boxt olacagini anlarsan. Mon bunu qadinlara samil
edirom, kisilorin gorar1 iso bam-basqadir, birdir: Sort
coza. Anlamaram, badbaxtlik yaradanin giinahlarini
kisilor bagislasin, bacarsin bunu. Ha, bunu yaratma-
magin birco yolu var: Qadinlar bu rozalsts yol ag-
masinlar, kisilori baiskar roluna ¢agirmasinlar”.

Aytac 0Oziliniin noticosini dodaqalti picildadi:
“Gorak parlaq miihit olsun ki, hisslor qasirgas: qadi-
n1 doniz dibina siirlimasin”.

Ana stokanlar stolun iistiine qoydu, olinin sali-
gosiyla bisirdiyi orik miirabbasini do. Qizina iimidli
sofgotlo nozor saldi. O, doymurdu qizina baxmag-
dan, hor dofa do onun taleyini fikirlosirdi. Bir dofa
0ziinlii mozommat elomisdi: “Na yaxst miiallims ol-
mamisam, sagirdlorimi Oyiid-nasihotdon bezdiror-
dim”. Amma tonqidine haqq qazandirmisd: ki, bu
giin moktobdon torbiyo ayagini {iziib. On-on bes il
ovval usaqlarin torbiyasi iralidoydi, beynin na qodar
biliklorla dolsa da bir ciddi sahvinlas torpagin da slin-
don ¢ixar, Vatonin da. Daha bu isds elmin, biliyin
bir gara qopiys doymoz...

Ananin kadardan ¢irpinan gozlari yol ¢akirdi...
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Roqgaso azarkeslorinin, homkarlarinin, digor
basqalarinin alqislarin1 esidirdiso, basa diismiirdii,
hamisini tontonali bir ssenariyo bonzoadirdi vo yubi-
leylar belaca baslayir, qurtarir, qalir 6ziiyls, kegmi-
siylo. Miiallimimiz deyirdi ki, yubiley, sadliq, xiir-
romlik deyil, 6liimo bir addim yaxinlagsmaqdir. Hag-
I1 1d1 o, ¢linki 6zt iki “yubiley”in sahidiydi, qohra-
mant idi. Bu ¢ilginligdan uzaq, amma kovrok diisiin-
color onu ilk dofs “sonin sonating vurgunam, soni so-
natinlo barabor sevirom” sozlorini xatirladi vo kisini
xatirlamaga calisdi: simasi ¢ox dumanli goriintirdii.
Har bir tamasasina goalirdi vo qurmizi giillarden kigi-
cik buket hadiyys edirdi. ©vval verib uzaqlasirdi.

Nohayot onun saqqizin1 ogurlaya bildi bu adam,
goriisiing toraddiidsiiz getdi, sakit, agaclarin kolgosi-
no qoyulmus skamyada oturdular. Kafeyo getmok-
don gotiyyotlo imtinaya iradoasi yetdi, oglan daha s6-
zinii gdyotmoadi. Aralarinda qisa vaxt olan s6hboti
ala-toran xatirlad. {1k etirafi bu oldu ki, ailosi dagil-
misdir, qisqancliq ucbatindan — agiglamadi hansidir
giinahkar, istorso ona evlonor vo sonatinin davamina
mane olmayacaq. Cavabi toxmini bels idi ki, aro get-
mok barads diisiinmok istomirom, halalik tezdir, on
doqquz yasin icindoyom. Moani ugurlar gozlayir.
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O, dinmadi, tutuldu sifati, hotta gileylondi 6ziin-
don ki, toklik ol vermir ona. Vazifasinin icrasina ma-
necilik do yaradir. “Na gizladim, sonin biitiin viicu-
duna asigom, son oynamirsan, ugursan moloklorsa-
yag1” — pi¢ildadi. — Mon no desom yaxsidir: “Sair
deyilsan ki? Malakloarls sairlorin dostlugu qadimdir.
Sairlordon qorxuram”. Yamanca giilimsiindiim. O
159 ¢iyinlorini ¢okdi, no dess yaxsidir: “Sair deyilom.
Son monim olsan sairloseram, gzol raqgass”. Ilk
goriisdo onun “svoyski” davranigina vuruldum. Am-
ma razilasmadim. Biz telefonla danisirdiq. Amma
anamin nazaratindon ¢ixmamisdim vo buna cosaro-
tim ¢atmirdi.

Fikirdon raqqasoni mayestronun: “Giintac, er-
kon rogs giinlorini gostarir rejissor. Qanril”. Lent al-
qislarla qarsilandi. Halbuki, bu soslori o, esitmok iq-
tidarinda deyildi vo sol yana dondii. O, sevdiyi “Naz
elomo”ni oynayir, torof miigabilino haqigoton naz
satirdi. Xatirladi homin magamlari. Rags vaxti ehti-
yatsizliq elayib, sinosini Orton tiil — ag kdynoyinin
yaxasini diiymslomoyibmis, eloco do ¢ixib. Oglan
ona yaxinlasib iltifat edonds belinin qivrilan anlarin-
da sinosi agilib vo operator dorhal bu goriiniisii qaba-
riqlasdirib. Xatirladi bu lenti. Logv elomak gorarini
verdilor, lakin badii qurulus rohbori ©Omino xanim
Dilbazi goti erirazimi bildirdi ki, rogsde onsuz da
rogqasonin badoni lizdodir, tamasagilar {i¢lin do belo
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epizod lazimdir, tobii alindi. ©mino xanim da xa-
nimdir, kim s6ziini iki edor.

Roagqgasonin badani ugundu, tagari sarsildi. Rag-
gaso o deyildi, onun lap cavanligi idi. GOyor¢in vaxti
idi, somada giinos is1ginda qanadlarin1 goron ¢aglari
1di. Rongi agarmisdi, gozlori ilo o cavan rogqasoni
axtarirdi, dordli-dordli giiliimsadi, xatira galbini do-
rindon yaralamisdi. G6z qapaglart Opiisdii, isiglar
sondii onun {igiin v yalniz bir nafor, onunla ilk go-
riisiing ¢ixan Giintac qaldi. Tonha. Uciincii goriisdo
0, alini ovcunda sixd1 vo enerjisini oglandan osirgo-
madi. Bu horokoti nadon xabar verirdi, olmaya tut-
qun xoyal idi, sarsintidan dogmusdu? Bu diislince-
lords raqqgasonin tiziindos, goziindo sakitlik sezilirdi,
bu arxada qalmis xosboxtlik pay1 idimi? O, oglan-
dan ismatli Opiis istomirdi, no do masum navazis.
Hololik bunlara qadir deyildi, giicii catmirdi. Baxis-
lar1 halo Ayin sopoaladiyi isiglart “tutmaq” istoyirdi.
O, oglanin cazibo qiivvosing tabe olacaqdimi? Oli
belo onun asaratindon ¢ixmamisdi, kisinin tomasin-
dan yanagqlar1 vaxtindan gec dorilon alma kimi qizar-
misdi, fiistinkar sinasini tor almisdi, koftas1 badonini
sixmisdi, horakatinds zorif gqosonglik omolo golmis-
di. Bu, cavan roqqasonin bakirolik olamotiydi. Bu
olamaotlor agkar olmayan xoyal idi, ona sort toxun-
mus hararat kimi gorsonmisdi.
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Qotiyyatli toklifdon roqgaso sarsilmigdi, hoyo-
canlanmisdi, gozlorinin halosi doyisilmisdi. Dodaq-
lar1 hey soyriyirdi, horiiyli barmaglarinda alovlanir-
di. O, agusuna sixdigca xoyali oglana gilizosto get-
momisdi — qacgirmisdi, 6zii “ogurlamisdi”. Fiisun-
karlig1 golbinin oks-sadasi idi, o da ugmusdu. Zorif,
ipak sap kimi ahin1 bogmaq mocburiyystino dozmali
olmusdu. Xosboxt 1idi, itirmomisdi, ehtirasinin
hokmranlig1 altina diismomisdi. Elo bu anlarinda
Oziini itirmis halda oglanin Opiisiine cavab vermok
istadisa...

Mayestro yens onun olino toxundu, hiss elomis-
di raqqgaso dorin xoyal diinyasina qonaq ¢agirilmis-
dir, oyatmaq istomadi. Ekranda daha bir rogsi niima-
yis etdirirdilor. Bu oyunu 9lli yaginda gdstormisdi:
bodoni dolu i1di, gollarinin havasi songimisdi, saglar
“coldlik” elomisdi, amma rogsi ¢evikdi, langorliydi.
Mayestro mohz bu yasi {igiin fikrindon donmiisdii.
Roaqgaso salona gz gozdirdi bu dofs do, 6zii do bil-
mirdi kimi axtarir. Amma axtaracaqdi, hansi yasinin
miisahidagisini: Miirgiilii enerjisi ilo allogon yeniyet-
mo cavan rogqasonimi?

Daima tosvislo iiz-lizo golon roqqass. Halolilk o,
miibarizo aparmaq bacarigindan mahrumdur. Qay-
g1s1z soadat ona kenardan baxir. Umidleri duman —
cond biirliniib axir, glinos sofoqlorini gorcak ariyib
otlara, ¢icoklora, agaclara sizacaq. Siibholorin cay-
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naqlarina atilacaq. Soadoti aldo etmok ii¢iin cosqun
ozabla iizlosacak.

O, barmaglarimi bir-birine sixdi, soyumusdu,
sanki qar altinda gqalmis quru ¢ubuglardi. Dodaglari
usaqliginin xam dodaglar1 kimi aralandi, deyacoyi
son sozlori ugub getdi. indiki hali kodardon soraq
verirdi. Daginiq hoyatinin, yoxsa qirintilart idi? O,
g0z yagslar i¢orisindo giildii, bu o anlardi méhkom
qar yagmisdi kondo, el-obaya. Qartalin qara kolgosi
diimag qarin iistiinds siirligtirdii, mesoys sar1 uzanir-
d1 vo 0, dodagalti mizildandi, heg¢ kos esido bilmadi.

Zong vaxti tamamlandi, oksori qizlar olan sa-
girdlor barmagqlar1 ucunda siniflors axisirdilar, ikin-
cisi calindi: 6zii vo miiallimasi. Parigsanligl yorgun-
lugdan irali golirdi, O, incasonat kollecinds do dors
aparirdi, ozoldon isino hovasi vo saligosi vardi, bas-
ladigin1 sona catdirmaga adot elomisdi, yetirmalori-
no bu xasiyyotini asilamagi bacarmisdi. Miiollimo
barmaqlarin1 daraglayib sagina sigal ¢okdi. Xadimo
boylirdon ¢ixd1 vo onlara — osason miiollimoni nozor-
do tutmusdu — uzada-uzada salam verdi.

— Indi biz “Daban rogsi’no baslayacagiq, — asta-
dan dedi. — Bu hava Omins xanima moxsusdu, ilk
qurulusunu da 6zii veribdir. — Bu izahatdan sonra
bodonins gomgin-qomgin baxdi, sol vo sag olini “or-
tasinda” saxlayib sixdi. Baldirlar1 gogongliyindo qal-
misdi, oyilib hor iki dabanini ovcuna aldi, ayaq bar-
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magqlarin1 oynatdi. Hiss olunuurdu o, “Daban rog-
si”’no hazirhq gortir.

— Bax, horokotlorimo diqqgat kosil, — pigilt1 ilo
dillondi va bir gedis siizdii. — Dabanlarini yera doyo-
doys oynamalisan. Giiclii kimin dabani varsa, rogsi
0ziino ram edir. Xeyli yas1 olsa da Omins xanim bu
rogslo mociizo yaradirdi.

Giintac bu rogsi ti¢ dofo tokrar elomisdi — xatir-
lad1. — Ugiinciinii moharotlo basa ¢atdirmisdi. Miiol-
limasinin baxist no deyocokdi — 6ziino sual verdi
icindo, xiisusils, narahatlig1 o idi. Dodaqgaltt mahni
mizildayirdi, unudulmus xalq melodiyasi idi, none-
sindon esitmisdi. Miialliminin {iziinds sevinc isartis1
da els bil rogs elayirdi.

— Haradan aglina goldi bu iisul? — Sualdan ¢ox
raziliq idi vo basladi 6z bir-iki misran1 pigildama-
ga. — Sonin molahatli sasin varmis. Miigonniliyi seg-
mis olsaydin? — Oz stulunda oturdu, qil¢alarini {ist-
iisto asirdi, sag ayagini ritmo uygun oynatdi. — Yaxsi
elomison. — Uziindo zorif naraziliq gozdi. — Miigon-
nilor. — Susdu, ¢ay1 bahans edib stokani1 padnosdan
gotiirdii. Cay gaynarligini soyuga vermomisdi, bug-
lanirds, bir-iki qurtum acisina i¢di vo stokani yerino
qoydu.

— Yaxst horokot etmison, indiki miigonnilari
oxumagqgdan daha 6nco “sponsor ovu’ maraqlandirir,
bir do rosmi ad almaq. Neco illordir rogabot bu ad
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istiindo gedir. Siikiirlor olsun, onlar moagsadlorine
nail olurlar! — ikibasliydi.

Miiollima hirsli-hirsli o bas bu basa gedirdi, ki-
cik rogs zalinda, noso oxumaq lroyindon kegirdi.
Giintac belo yozasi olmusdu. Bu fikirds ikon ona ya-
xinlasdi

— O melodiyan sozlori ilo astadan oxu, yaman
tutdu moni. — Raqgaso no godor ollogdiso sézlorini
yadina sala bilmadi, yoxsa miisllimasinin xatirino
elo oturdugu yerdo, mayestronun yanindaca sakitco
oxuyacaqdi. Hussuzluguna acidi da!

— Insan var — yaxs1 seyi gérmok istomir — nodon-
dir? Hey nosihot dorsino bas-layir, zohloni tokiir,
adamin basina agil qoymaq istoyir, buna monim ha-
lim catmir. Miiollimo stuldan galxdi. Onu ovundur-
maliydim, albatts, ancaq mahnini ziimziimo etmaok-
la.

Mayestro qaltanli pigilti ilo dedi:

— Son soziindo ilk miislliminin adin1 ¢okorson,
Qomor Almaszadonin! Boyiik bir baletmeystrin!

— Mayestro. — Giintac da asta piciltiyla cavab
verdi:

— Qomor xanim monim miiallimimin ustad: ol-
musdu. Mon no gotiirmiisomso Omino Dilbaziyo
borcluyam.

Mayestro raqqasonin alindon ustufca yapisdi:
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— Xosboxtson, ona goro formani saxlamisan, iki
boyiik sonotkardan ustad dorslori almisan!

Miiollimo ¢ayim1 sonadok i¢cmisdi, 6ziino gol-
misdi, hiss olunurdu yiingiillosmisdir. Sobobkar o
mahn1 idi, s6zlorini indi unutdugunu.

— Roqqgasalor — balerinalar xanandolordon ta-
mam forqli hoyatlarini yasayir, xiisusilo, qadinlari.
Bizim sonotin dastyicilarinin yegans qlisuru. — S6-
zlini yarimeiq kosdi va giiliimsiindii, dodaglar1 siroe-
londi, holo gdzdon diismoyaon bodonini glizgiiys torof
yaxinlasdirdi. — Omriimiiziin yaris1 giizgiiniin qaba-
ginda itir, yox, itiririk.

Onda idi diggatim. Onun isildayan gozlorinin
dairasinda kipriklari ¢irpinirdi; o, nifrating iistiinliik
gazandirmaq istayirdi. Omrii uzunu kisilorin taqibi-
no moruz qaldiginin ovozini monim istirakimla ¢ix-
maga calisirdi. Daima bu toqib onda tutqun ovgat
yaratmigdi, duydugu saf riqqoti vo morhomot hissi
ogurlanmisdi. Bu doqigolorindo miisllimosino garsi
fozilot duygusu bas qaldirmisdi, bu qadina soxavatli
giinos sliast lazim idi, sofoqlorini osirgomasin.

— Mon 6ziimi gizlotmomisom he¢ zaman. — No-
hayat, stikutu pozdu. — Kisi parastiskarlarimdan qag-
misam, xarici qamotli kisilorin buraxdig: tosiro do
gapilmisam, hotta sevinmisom, sevilmisom. Sonra-
lar agila dolduqgca. — Bu vaxt xadimo — o qadin alin-
do armudu stokanda ¢ay1 padnosa qoyub uzaqlagdi.
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Agir taxtali gadina oxsayirdi. — Birco dofo. — Qom-
gin saslo toloffiiz elodi bu iki kolmani. — O, kisiyo —
cavana yox ey. — 9lini havada yelladib, yanina gol-
di. — Biitlin golbimlo baglanmisdim ona, baxiglarini
mondon yayindiranda qisqanirdim, horokatlorini bil-
ixtiyar toqlid elomays caligirdim, bu manim ona so-
dagotli mohobbatims isaroydi. Barmaglarimi ovcun-
dan ¢ixarmaga ciirot etmirdim, elo bilirdim cansiz
barmaqlarim {ziilor. Birco dofo “tonqid” goziiylo
onu siizdiim, gicgahinda, agzinin otrafinda qirislari
gordiim, amma qiissolonmadim, kisiloro moxsus ola-
mot hesab etdim. Ovvalki igvokarligim yerindo oy-
nayirdi. He¢ halda onun gozlarinds istehza vo siibho
ifadasi géormadim.

Maraqli xasiyyati o idi, séhbotinds sual almaga
yer qoymurdu, ilk giindon bunu hiss elodim, 6ziimii
suallardan konarlagsdirdim, yaxs1 harokat idi bu. Son
“aciglama — xatirlamasi”ndan sonra o nozorimdo
kimsolosmisdi. O, sakit, tufandan qagmis oqidosini
irayinin dorin qatlarinda gizlotmisdi, zovq vo oylon-
co diinyasindan uzaqlasmisdi, glimanimda. Balka do
g6zol, gosong vo sonotindo mahir olan balerina —
raqqgase zamanin, sarvatin tasiring uyub o6ziinii loko-
lomisdi? Axi, geco vaxti, Ay kigilondo baliglar tilo-
va tez diisiir, — yem Ug¢iin tolosirlor! Bilirdim, kisilo-
rin duygularinin vo harakatlorinin soboblorini basa
diismok bizim pesonin qiz — qadinina ¢atindir. Axi,

35



olmayan, yasamadigin nosnoalori gérmok miimkiin-
stiz cohddir. Kisilor gadinlara, yalmananlar belo
“bicliklor1” xoslamirlar. Man birinci dofo buna soyli
oldum. — Miiollimom s6hbatino qayitdi vo giiliimso-
di. — O, hirsli-hirsli papirosunu yandirdi, dolu qullab
vurdu, tuistlistinli ¢evrilib yana buraxdi. Onun xasiy-
yatindo siibhoaloro, toroddiidlors yer vardi, 6ziino
hadsiz giivonci, dorin agh bu ciir boyiitmiisdii onu.
— Skamyadan durdu, papirosunu sonacan ¢okmadi.

— Monim i¢imdomi, beynimdomi bir yalan, yox
haqigotdir — qadinlar1 axmagq, rozil hesab edirom.
Biitiin gadinlar1. — iki sdzii gosdan vurgu ilo saslon-
dirdi. — Onlarin hotta fohmli sevgisindo monasizliq
goriirom, hom do bu mohabbaotdon qorxuram. Bu, sa-
do qisqancliq hissi deyil. Vo allarini sinasindo ¢ar-
pazladi.

Bu sozlori deyonds onun sifati birdon-bira qi-
risib iztirab ifadosi aldi, baxislarini yayindirdi. O,
gariba nazarlarilo gdzlorimin i¢ine baxirdi, hayaca-
nimt sezirdi, mands iso ciddiyyastli duygular oyan-
migdi. Qalin — ¢arpaz atilan tiifong giillasi gqolpa-gol-
po ciyoarlorimi tutmusdu. Atos iso isigda borq vur-
musdu, tiistiilonirdi. O, boguq va qozabli ¢igirtimi
esitmoyo hazirdi.

Baxdim ona, kisinin azca ¢oralmis otli dodaqlari
soyriyirdi, glimanladim fikrini: ya yersiz hesab edir,
ya da tolosdiyini tasdigloyir. Bu dogigolorimdo mono
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elo goldi onun gozlori rongini doyisdi, pisik gozlori
kimi oynayir, bodonindon qurumus kiilos qoxusu go-
lir, burnumu gdynadir. Man cald harakatls yerimdan
galxdim, onunla iizbaiiz durdum, dérd yanimda no-
larso gaynasirdi. — Mono bu ovqatda goriindii — bol-
ko otrafimdaki fovvaro kimi sigrasan biralordi, bu
dogige badonimo darasacaqlar. O, bu doqiqo daha
ariq goriindii, golbi balacalasmisdi, gozlori is1gin1
itirmisdi. Gozlorini yumub basini asobiliklo yirgala-
di, bels horakatlori dolixanadan tozoco qaganlar edir-
lor qirmiz1 paltarlt qadin1 géranda. Man ki, gdyo —
maviyo calan paltarda idim.

Bu gorilisdo hava daha da boyazlagmisdi, tanker-
lorin horokoti dayanmigdi, borulardan ¢ixan gara
tiistiilor sonmiis sigarin son “nofasi” kimi Xozorin
sularinda bogulur, atilib diisiirdii, aldanan baliglar
dorhal lopalorin altina cumurdular. Iynoyarpaqli so-
yid agaci sakitlogsmisdi. Buludlar dagilmisdi. Mo-
nim gom-qiissom pargalanmisdi, gara sliso kimi ¢i-
lik-¢ilik olmusdu.

Qosa it sahildo tonbol-tonbal sortiiylirdii, nomi
¢Okmiis asfalt1 imsiloyirdilor. Mon bir tohor doziib
onun sifating, asason gozloring baxmaq qorarini ver-
dim. Gozlorinin alt1 torba kimi sallanmisdi, onunla
goriisondo belo olmamisdi. Demsli, viicudunda
miibhom, mondon saxtakarcasina gizlotdiyi ciddiy-
yotlor varmis, izino vurmusdu, alt dodagindaki ¢a-

37



p1q soyriyirdi. Sanki qorxu ic¢orisindo idi vo iistlimo
oclaflar kimi tulladig1 sézlorino diizolis vermok is-
toyirdi, nasa demayas ¢aligirdi, sasi titrayirdi.

Mon dozmok, susmaq — bacarigimdan uzaqdim
va birinci dofo onun rongini se¢o bilmadiyim sifatino
tipiirdiim. Bu harakato haqqim ¢atirdi, ax1, 6ziimi
ona bagislamamisdim...

— Giintac, — geconi aparan aktyor raqqasoyo to-
rof goldi. ©lini ona uzatdi, bir ne¢s saniys duruxdu,
onun yasarmis gozlori isiqda parildayirdi, hom do
miskin bir tobassiim oxudu. Aktyora elo goldi, rog-
qasa elo indico kimdonsa ayrildi, bu, bolks onu yor-
mus hoyati idi, balko yorulmusdu, a1 ¢atmayan hiss-
navazisi igindo onu bogurdu vo hogaratlo giiliimse-
yirdi. Olmaya hussuzlugun ziilmoti agusunda kec-
misini xatirlamaga calisirdi, tiroyi od vurulmus xir-
man kimi bas qaldirmisdir. Vo aktyor roqqasoni ye-
rindon qaldirdi, 6ziiyls tribunaya yox, sohnanin orta-
sina, bir qodor do tamasagilara yaxinlagdirdi. Alqis-
lar...

— Budur moghur raqgaso — adini onsuz da bilir-
siz, no ehtiyac togqdimata. — Uziinii ona torof ¢evirdi.
— S6z sizindir, amma parastigkarlarini, ononani goz-
lomaklo...

Sonin arenaya ¢ixmaq vaxtin gatibdir, bilmali-
son. — Miiollimi ¢ayini i¢o-i¢o dedi bu moslohati vo
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quirurla tolobosinin iiziindo noso axtarmaq istodi.
Onun sifati 1so ahangindo idi vo son doraco sakitdi.
— Bahali gohorin ogrusu da bahali olur, — dedi va
stuldan galx1b ortiilii pacoroyo baxdisa, yaxinlagma-
di. — Biz peso adamlarinin biitlin harokotlori yalniz
kisilorin maragindadir, bas? Bos niys bad ideya atib-
lar ortaya ki, dovlati qadin idars etmak sorafino qa-
dir olmamisdir!

Mon bu s6zlori qulagima alanda toacciiblondim,
halotimi o, hiss edib balks do. Moani qabaqladi:

— Tamamils sohvdir, — deyib giiliimsadi. Bu “to-
bassiimdon” mani siibha gotiirdii vo dillondim ki,
ona gora gadin basgilar kisiys vurula bilor, hisslorini
ehtirasinda itiror, daha no bilim, no! — Dilima giic
vermisom son dema! — Dovlatin intereslorini do!

— Qizim, yagisdan islanan meso alatoranda isil-
dar, quslar, bocoklor sakit dayanmaz, bala béytlidon
qartallar, canli ot gotiron “nohonglor” ovuna ¢ixar,
yolayrict otlar yuxulu-yuxulu enor, seh damcilarini
silkaloyib, torpaga yola salar. Nohayat, son, son! —
Cavabini alar!

Movzu davam olacaqdi, ¢linki mon daha miiha-
kimo elomok iqtidarina yiyslonmomisdim, goriir-
diim miisllimom aglabatan fikirlorimo reaksiya ve-
rir. Hotta moni “anlar” diistindiirtirdii, birco dofo de-
dim ki, ustadim, bir an1 aldan ¢ixarsan, o bir an daha
golmoyocok.
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O, ayaga galxdi, kortobii gah gilizgiiyo torof, gah
da iimidli baxiglarini saxla-yirdi. Qofildon dillondi:

— Ho, “anlar”, “anlar”, fovto veranda noainki do-
qiqolorini, saatlarini, hatta illorini, 6mriinii itirirson,
son deyon kimi, sonrasi golmoyacok. Mon ... — Torli
alnini ipak dosmalla sildi, sanki miinaqisoli hisslorlo
vurusa hazirlagirdi, garalmis stiurunu balko bir oya-
nist gozlayirdi. Xisildayan ipak yupkasimi asagi
dartd1 — deyason avvoldon dar idi, fikir vermomisom
— inco badani kodorin agirligindanmi, sdziimiin yii-
kiindonmi sanki sinacaqda.

— Mon. — Pigilti dodaglarindan qopdu. — Qizliq
hoayatimin xiirrom, son giinlorindon mons heg no qal-
madi, anba an itirdim, bu iso monds payiz faslini
sevmaya sOvqi-tabii hiss oyatmigdi, budur, hoyatim
sossiz-somirsiz siirlisiib gedir. Bax “anin” folsofi
dorsidir. Yadima diisiir, folsofo miiollimimiz Boh-
ram Avilov “an’lardan elo seylor danisirdi. Sonin
haradan goldi aglina.

Mon padnosdan stokani gotiiriib ona uzatdim,
halo soyumamisdi. ©lim barmaglarina toxuncaq
onun soyuq badonini fohmls doqiglosdirdim. Gora-
son o, haralara ugurmusdu xoyalini.

— Ho. Bagisla, — pigiltist yumsaq soslondi. —
Oyuncaq aglayan usag1 ovundurmagq {i¢iin monasiz
bir vasitadir, tosobbiisdiir.

40



Giinos tor yasilliq lizorindo parlayir. Yasadigim
hoyat yalniz 6zlim ii¢lin aldigim oyuncaq deyilmi?
Sian mohabbati calamaq kimi bir seydir. Onun qi-
rintilar1 da, 6zl do ke¢misdo gqalmisdir, indi olmayan
varliqdir. Bas1 kopiiklii dalgalar ha sahibino can atsin.

— Sag ol, cay yerino diisdii, — deyib oturdu. —
Mon onun gozlarinds ¢ilgin timid axtariram. O, ya-
sadig1 hoyat torzinin tozyiqi altinda hoqigatparast ol-
musdu, oyilmomisdi, kisi ¢arpayisi iigiin tolosmo-
misdi, onun ligiin sevgisini itirmisdi.

— Miisllimimiz Bohram Avilov deyirdi ki, insan
idraki tokbasina hoqiqgoti dork edo bilmoz, hoqgigot
yalniz comiyyatin iiziins acilir, haqigoti vohy qlivve-
siylo anlamaq miimkiindiir. Sonralar hayata, ¢ordoy-
mis sohnoyo atilanda basa diisdiim ki. Mon monasiz
ozaba vurulmusam, mohobbotima yox. Insanlarin 6z
sevgising amansizligl, lageydliyi birinci olaraq qa-
dinlar1 tapir, bu yaziq moxluq kisilors no edir ki. Vii-
cudlarin1 qurban verirlar, bundan qiymatli ns ola bilar!

Miisllimanin tiziinds sonsuz siistliik, ac1 taleyin-
don kiisonlik. O, s6zlorini, fikrini halo tamamlama-
migdi. Hor bir qadinin 6z tale yiikii var — onu dasi-
maga borcludur. — S6hbatinin soslori altinda bir-biri-
nd sarilan gozlorin pariltisi. Bu vaxt algaq boylu dol-
gun bir qiz yanimizdan kec¢di dabanlarini dégomo-
don ¢okmodon. Qizin doyirmi vo solgun {izli goriin-
dii. Qulagimin dalindan horiiyii ¢ixmigdi. Gozlorinin
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tirkok nozorinin kolgosi yaddasima hopdu. Miioslli-
mo diqgotindo dedi:

— Istedadli qizdi, heyif balacad1 boyda, daha
uzanmaz. — Dodag1 qagdi.

Anani bu giinlorlo, aylarda diisiindiiron Aytacin
golocok taleyiydi. Qarisiq dovr — zaman golib, insan-
lar basqalasir, kokiindon uzaqlasir. Xiisuson, qiz
usaqlarin taleyi ¢otinlogir: dorhal sevisirlor, goriiglo-
ro ¢ixirlar, evlonirlor. Bos sonra? Bosanirlar! Sanki
heg vaxt goriisiib-danismamislar. insan elo moxlug-
dur — iztiraba yixilanda vaxt istor ki, iztirab1 onun
canindan kimso qovsun, ¢ixarsin, azad nofos alsin,
kimso timidi dogrultsun. Adamlar yetisib — he¢ vaxt
he¢ kima inanmuirlar, ehtiyacdan sl agirlar — sozii be-
lo esitmir, 6ziini karsalliga salir, belalorinin galbi,
iiroyi donur, glinahsiz qarisqgalari, bocoklori ayaqlari
altinda hamar eloyir. — Ana diisiiniir, diisiiniir. Xo-
barsizdi, qiz1 bu yasinda sevirmi, yaxud onu istoyir-
lormi, az sonra qarsisinda yeni diinya goriinocok,
alomin agildigini hiss edocok. Qorx o giindon — bu
comiyyotdo cohdin — horokatin, hotta ugurun mona-
siz oldugunu zonn edib narahatgiliga baslayacaq.
Qarsisina miibhom suallar ¢ixacaq. Rogqaso olacaqg-
sa...

42



— Ana dosomodo pisiyin rezin topla oynadigini
goriir, diqgotini bazon itirir, bozon do ona elo go-
rliniirdii bu “Banan” (adin1 Aytac qoymusdu) balaca
qizcigazla oynayir, yox, yeddi yasina kegmis bu pi-
sik hec¢ vaxt evi tork elomadi, no do qonsu “golmo”
pisiklori hoyoto buraxdi. Aytac 6zii ogrun-ogrun
“g0riiso” gedirdi. Aytac docal idi vo bu xasiyyati uc-
batindan tez-tez yixilirdi, dizlerindon ozilirdi. Onu
“ufff, ana” deys sasloyirdi. Usaq yixilanda anasini
cagirir, atasinin yaninda gedonds bels. Oliyls ozilon
yeri barmagi ilo gostorir ki, “budu, budu, ana”. Ag-
risinin yiingiillogocayi timidini anas1 dogruldur! Axi,
no etmisdi ki! “Heg nayi” tosovviiriinds canlandiran
usaq hipnozcasia anasii hokim yerindo goriirdii.
Neco dofo Aytac beloco anasini ¢agirib ki, dpstin!
Anasmin qaygi gostormasi usagr ovundurur. Ana
monavi xassoloro malik gqadindi, bacara bildiyi doro-
cado yaxs1 olmaga calisir, qizina golonds — onun ho-
yatda dyrona bilmoyacoyi seylori dyrotmoya caligir-
di, agilamagq istoyirdi ki, messanlarin siirdiiyii hoyata
nifrot baslosin. Sonralar 6zii hor seydon xobordar ol-
acag. Amma... Etirazina 6zii cavab verdi. — Aytac
daha usaq olmayacaqdi, boyilimiisdii, gézal qiz idi,
“analar demiskon”, “qizlar bulagindan su igmisdir”,
ilk konsertlora dovotlor alir, onun ruhi foaliyyoti bas-
qa miistoviyo ke¢misdir, sirnikdirici sahoyo. Burada
0, haqgli da, haqgsiz da yasayacaqdi. Bu mokan sonot-
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kar xanimlarin ovuna ¢ixir, sevgi alomini digto elo-
mok istoyir vo nail olur. Bax, qorxdugu odur — o
messan momurlar pusquda dayanirlar. Tozo sohno-
y9, telekanallara ¢ixan qizlari, xanimlar1 goriib miit-
laq siroyo yapisan istahla qamarlayirlar. Bu imkanli
adamlar {iclin hoyat neco do dadlidir, z6vqlar vo ay-
loncalor alominds. Ogurladiglart gdy oskinazlari
ayaqlar1 altina yox, sinalori iistliino sopirlor, doslori
bu askinazlar ela sixir ki!

Ananin lizlinli yaziq bir tobassiim isiqlandirdi.
Onu yoran, fikirlosmoys vadar edon bu ciir hoqigot-
lor idi, amma iistiin cohati o idi yorulmamisdi, hiss-
lorini itirmomisdi. Ovazindos agir, azgin kisi mohab-
batinin oks-sadasini esitmok vahimosini tapmisdi.
Ana kodor i¢indo ¢apalayirdi, 6ziindon xaborsiz goz
yaslar1 solmus yanaglarina diisiir, tez do quruyurdu.
Ceynodiyi sarimsaq ¢i¢ayini unutmusdu. Intizar alo-
mi onun sifaotini yalayirdi. Ana divardan asilmis Ay-
tacin moktobli portretinin ona zillonmis baxislarin-
dan forsh duyurdu vo birdon har seyi unudub nikbin-
liyino qayidirdi. Fotoqrafin balaca, ancaq uzunsov
zirzomidoki otagina apardigi o giinii xatirladi, sanki
indico qayitmisdilar: Aytacin qara saglart horiilmiis-
dii, dolu girds iizii ¢igok lokoklorina bonzoyirdi. Utii-
lii koynokds saclarina lent baglamis qizcigaz. Fotoq-
raf ol horokatlorilo ona “gostariglorini” verirdi: yoni
giiliimso azaciq, alinird1 vo usta bundan raz1 qalirdu.
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Sonra evo qayidanda usaq anasina iradini gizlot-
madi, dedi ki, fotografin sos tellori xarabdi, “cir ¢1-
xir”, diksinirdim. Halbuki, kisi isti, qaynar usagin
saglarin1 sigallayir, neco oxumasina aid suallarla
onu daha bir sokil ¢okdirmoyo ruhlandirdi vo moaq-
sadina nail oldu. Bu dofa Aytac ayaq listo, rogs poza-
sinda 6ziinli “obadilosdirdi”. Ana konardan baxir,
giiliimsayir: qizinin gozlorinds ¢ilgin vo kovrak
imid isarirdi, 151q pariltilart oyanirdi. Qizinin usaq
golbinds golocoays qanad acan hoyat ¢irpinirdi.

5.

Sultan Molik sah on yaxsi ox atan olmusdu vo
on ¢1lgin oveuluq da ona yad deyildi. Bir ovda o, n6-
korlorino omr verir ki, ovda vurduglarini saysinlar.
Fantastik rogom alinir: 10 min bas heyvan. Vo digor
omrinds is9: 10 min dinar sadogo vermoyi qorarlas-
dirir: “Moan oylonmok xatirine heyvanlarin ganini
tokmak iiclin qadir Allahdan qorxuram”. Maraqli vo
ibratamiz ondadir, g6zal qadin porastiskarlari, hansi
ki, gizlinds bir oxuyani, yaxud balerina qiz1 — qadin1
saxlayir, onu tomin edir, madiyyat imkanlari ilo. On-
lar1 subay, yaxud orli gadinin namusunu lokolomok
hissiyati (gérason varmi?) asla maraqlandirmur.

Anani indidon vahimo gazaninda qaynadan bu
idi — vaxt miigabilindo goérmiisdii: basqa planetdon
golmomigdi a!
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Insan 6liimo mohkumdur, bdyiik Allah onu belo
xolq eylomisdir, ona gora do Insan 6ziiniin miihafi-
zas1 liglin diisiinmoyo borcludur. Qadin tayfast ki-
sidon daha ¢ox 6ziinii anlamalidir, ¢iinki onun bada-
ni horis kisilorin ohatosindo yasayir, 6zii qapilar1 do-
ylr, noyaso nail olmaga ¢alisir. Ogor balerinadirsa,
ona layiqli rolunu rejissor vermirss o, homin qapini
zarif barmaqlari ilo doylir, sinasinds hayqiran sagla-
rin1 ustufca ollorindo oynadirsa, rogqasadirdo, onu
mohtosom rosmi konsertlors, televiziya ekranina bu-
raxmirlarsa... Onu neco tamyarlar, sevorlor? — Ana
bu saatlarinda 6ziinli miisllim qiyafosindo goriirdii,
orta tohsili olsa da, diinyagoriisii haqigoatparostliyo
giiclii meyilliydi. Yegana qizini riyakarlarin cayna-
gina atmaq ona yad idi. O, riyakarlar ki, on qorxunc
giinahlarin sahibidirlor, ona goro ki, onlar1 tokobbir-
lii etmislor. Oziinii anlamaq mogqsadi tokabbiirlii ol-
magin mokirli tolosi deyilmi? — Sual haradan yetisdi
aglima? — Daha bir sual da bels amalo goldi.

Ana miitalia¢gi qadin olaraq, tolobo vaxtlarinda
saysiz badii vo arabir elmi kitablar oxuyurdu. Onun
“geydlor” doaftor¢asi indi durur, yadigar kimi qoru-
yur. Bir neg¢a giin avval olardi Sultan Malik sah baro-
do bir tarix¢inin moqalasini kosib saxlayibmis —
oxuyub, bayagki ov ohvalatini da oradan yadinda
saxlamigdi... Molik sah hokmdarligindan sui-istifa-
do ilo sarayma momlokatin on gosong, xosagolimli
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gadinlarin1 comlosdirmisdi. — Ana bu epizodu oxu-
yanda mokrlo giildii ki, deyoson bizim momlokotdo
rollar doyisib, indi vozifalilor, haram pula yiyole-
nonlor bu rolu aparirlar, halo bir 6vladlar da. — Sa-
hin iri qara sehrkar gozlii, ucan kirpikli konizi vardi,
Leyla idi. Onu Rum vilaystindon hadiyya etmisdi-
lor, g6zal roqqaso idi, molahatli sasinds ecazkardi.
O, Leylasi ilo aylonon zaman ciirbaciir mey badoslor-
da kisi sllarinds yox, qadin barmaqlarinda sixilmast
liclin darixir. No olsun ki, cansiz, billur siisodon ha-
zirlanmigdir. Badoni oavvalca Leylasina toklif edirdi,
sonra 6zl kobud vo otli barmaqlar ilo saxlayirdi.
Leylasinin igmosindon hozz duyardi... — Bu tosvir-
don osablosdi, — beynino min bir fikir goldi: pigilda-
di: — ©9vval, tolobs olanda bu monzaroni nagil hesab
elomisdim v tarix¢ini s0ymiisdiim do. Yanilmisam,
avam olmusam, indiki hoyat Sultan Moalik sahin
dovriinii ¢cox-¢ox gerido qoyub. Oxuyanlar, oyna-
yanlar mey azarkesino doniiblor. Ho, Molik sah qir-
mizi rangli mey doldurulmus badeni qaldirir vo Ley-
laya pigildayir:

— Monim sonin dilindon esitdiyim bir seir. — Su-
sur, misralar1 xatirlaya bilmir, Qara gozlii, zorif belli
Leyla anlayir ki, sah hansi geiri istoyir... Vo sulan-
mis, titroyan dodaqlarindan misralar badasins siizii-
lir:
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Bizi pancasinds sixmadin zaman,
Mey i¢ak, omriimiiz xos kegsin bu an.
Diinyadan gedands bu zalim falok
Bir su i¢cmaya da vermayir aman.

Molik sah Leyladan gdzlorini ayirmirdi. Qadi-
nin saglar1 6ziino yer tapmirdi, dodaqglar1 qizarmisdi,
gozlari par-par yanirdi, qaslart diiytinlonirdi. Sah iso
0ziinii-s0zlini itirmigdi. Otli burnu titrayirdi, saglari
kirpi iynoasi kimi biz-biz durmusdu, aln1 qirismisdi.
Leylanin cana isloyon qara baboklori saha tuslan-
misd1, badanini sixan ehtiras i¢cinds yerindon galxdi.
Sinosi, dosii bir andaca at belisayagi biikiildi. Sah
keflonmisdi, amma noyiso axtaran, onun ii¢iin dari-
xan, noyiso gérmoyo, duymaga can atan qiyafosino
diismiisdii. Leyla sahin daxili alomindo noya ehtiya-
ct oldugunu sezmoys adot elomisdi, bir do hadoqoe-
sindo dayanan gozlorindoki baxisa. Leyla avvalco
dodaqalt1 ziimziimo elodi, {izlindoki sonsuz sevinc
is181 giiclondi, amma ac1 taleyino yazigi golirdi, bes-
on il sonra? Gozslliyini bu zongin otaga bagislayan-
dan sonra neca? He¢ zaman iirayindokini dilinden
qagirtmamisdi. — Hor bir qizin, yaxud qadinin 6z tale
yiikli olur. — Ananin iirayindon kegdi. — Leylalarin
cinsi duygusu, fohmi iiroyindon ke¢di. Hissiyatlar
onlar1t macbur elayir ki, — diisiindii... Leya qollarini
saga-sola ugurdu, hor bir barmagi horiildi vo paril-
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dayan qasli liziiklor sinosine is1q saldi, ta gobayino
godor qizil ilan kimi siiriindii. — Ana voraqin birini
oxumadan c¢evirdi. Agridan soniikmis gozlorini
ovusdurdu. Ac¢iq gapidan o biri otagda moshur rogsi
mosq edon qizini siizmoya ehtiyac duydu. Aytacin
izling is1q diismiisdii, solgun rongli 151q lokalori ugu-
surdu. Oziindo bosluq vo heysizlik hiss eladi, iirayi
xiffotlo doyilinmiisdii, porxashq qatirdr fikirlorina.
Aytac miirokkab rogs elementini moharatls ifa edon-
do {liziindos tobassiim canlandi vo soyuq istehza, xofif
qorxu, ahast sas onu tork eladi. Sifati sakit vo duru
hala donmiisdii. Qizinin sumal, qosong iiziindon ho-
yat qaynarlig1 yagirdi. Vo rogsi tamamlay1b, ehmal
addimlarla matboxa kecdi. Varaqin bir ne¢a yerinda
climloalorin altindan xott ¢okilmisdi, tanidi. Vaxtilo,
bali, talabaykon 6zii cizmisdi. Kadorlondi. O vaxt
elo Aytac yasia adlamisdi, amma o vaxtlarin qizla-
rin1 oxumagq diistindiiriirdi, isloyib ali tohsil diplomu
maraqlandirirdr. Indi Aytaclar? — No “sual” idi, na
“nida” idi! Inanirlar vo ardicil hovaslaorinin dalinca
romantik golocok onlarin idealidir.

— Sultan Malik sah rags edon Leylasinin qarsisi-
na az qaldi imokloyib getsin, mey tutmusdu onu.
Leyla siiziib sahin qabagina goldi, sigisdirmamisdi
0zlino — o, sliriinstinmii, imoklasinmi. — Qadinlar be-
lo “tozimi” xoslasalar da, Leyla belo harkoto yol ver-
mirdi. Sah azca dikalib basini ona sar1 uzatdi vo atirli
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tonboki 1yi veron nofasini uddu, bunun monasi ho-
diyyo ilo basa galir: elo do oldu. Sah bir brilyant das-
I1 lizliyli barmagina taxdi. Bag barmagini ovcunda
biikiib dodaqlarina apardi...

Sah mastano goriisdon ayilir, rogs yox, oxumasi-
ni1 istayirdi., misralari xatirlayib anlatdi ki, seirin da-
lin1 1gvokarligla pigildasin, “qiissodon tutulmusam,
xilas elo moni” deyarak, sahin arzusuna omal elasin.
Leylanin gozslliyi, badan rogsi qarsisinda hoyat es-
qinag bas vururdu, hisslorini tozsloyirdi, daha ¢ox ya-
samaq timidins inanird1. Hoyat esqi ilo dolu gozlori-
nin pariltis1 damla-damla is1q sacirdi. Leylanin
lizlindo sofgot qarisiq ifado canlanmigdi. Yorgun
doslorini tarim ¢okmisdi imkan tapib, toravot sagan
yalin badoni goriiniirdii. Leyla seiri soylomoyo hazir
ovqgatda gdzlorini monali endirdi vo qaslarini ¢atdi:

Bu qgoca diinyadan getdikda san, man,
Korpicla ortiilor gabrimiz haman.
Bagqa qabirlor iiciin torpagimizdan,
Korpic diizaldacak, bunu diisiin san.

—0-

Bir udum mey dayar biitiin cahana,
Bir kiiliin karpici dayar min cana.
Sarabli dodag silon bir dasmal

Dayar min sariga, min meyla ana.
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Misralar qurtarcaq Leyla dizini qaldirib sahin
agusuna atildi1 vo hogigoton, sorabli dodagini tiitiinlii
kist dodaqlarina toxundurdu.

Sahin bodoni varinca osdi, qollar1 agildi, Leyla-
dan belaco iltifat gormomisdi, noydi bu? O, ilhama
golmisdimi? Yaddasi sohvotdon tozolonmisdimi?
Leyla hiss etdi ki, sah noss demak hovasindadi, onun
seir parastiskarligindan momnun olurdu, xiisusils,
belo xumarlanan ohvalinda. Yanilmamigdi. Sah
gomli soslo soyladi:

Bu ot ki, goyarib ¢cay qiragindan,
Bitib bir dilbarin alt dodagindan.
Asta gaz, comanda har qizil lala

Cuxib gozallarin boz torpagindan.

Vo badolors ag sorab siizdii, bu sorab1 Rumdan
gondormisdilor. Sahin bu, gofil yadina diisdii. Ley-
lan1 agah elodi, “i¢, sonin doguldugun torpagin moh-
suludur”, deyib badssini toxundurdu. Onun dadma-
sini1 gozladi.

Sah yena gomli saslo misralari saslondirdi:

Sevinc icindadir, ey saqi, giilzar,
Diisiin birca hafta giiliin omrii var.
Mey ig, giil-ci¢ak dar, san goz acinca
Sabzalor, cicaklaor olar tari-mar.
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Roaqqasa na vaxt tamasagcilarla tizbaiiz durdugu-
nu yuxu sandi, hoqigotmi, royam idi? O, 70 yasin-
dami porostigkarlarina “hesabat” verirdi? Onu isto-
yonlar vardi, indi qocalmislar. — Fikrini inkar eladi:
“yox, qocalan onlar deyil, monom”. — Kovraldi, lirs-
yindan ugan sozlarindan.

Vaxtilo 6z ragslari va gqosangliyils on zorif gézal
xanimlar1 k6lgads buraxmisdi, zorli tiil rogs tamasa-
larindan stiziilon badonindon, ag c¢iynindon hosad
paylayirdi tamasagilara. O vaxtlar roqqase Giintac
idi, bu giin yetmis yash yubiliyar idi! Illorin aman-
sizlig1 deyilmi? Bu yas doniimii onun {i¢iin lazim
1dimi? — Yox — pi¢ildadi golbinin dorinliyinds. — Na-
haq razilasdim, onsuz da unutdulmusdum, bir nec¢o
noslin yaddasinda. Yalniz bozi veriliglordo gorsonir-
dim. Bu xeyirxah isi do monim o giinlorimi géronlor
edir. Onlar da... — Uziinii tamasacilara tutdu, holo bir
kolmo do dilindon ¢ixarmamisdi: “Ilk dofo, balko do
sonralar tamasag¢ilarim maoni alqislara tutmusdu, il-
lordon galan ritmik soslor do sanki rogso qosulmus-
du. Badoni od tutub yanirdi, asili deyildi mondon,
cavandim ax1” — bu xatirs haradan goldi yaddasina,
lazim idimi? Va o doqiqelords goldi: cavan bir kisi,
toxmini elomisdi o vaxt — otuz-otuz bes yaslarinda
olard1 — zongin qirmizi rongli giillordon bir gom dos-
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toylo yerindon coald galxdi. Qara kostyumun ag koy-
nokdon sallanan qirmizi qolstuklu, sa¢1 daraqli ona
torof addimladi vo ona ¢ata-¢atda dayandi. Onun
gozlorino geyri ixtiyari baxmigdi, ax1 insanda doyis-
moyan yegana gozlordir, illors toslim olmayan goz-
lor. Bu epizodu xatirlatdi geyri-siiurlu. Yox, psixo-
loglar demiskon, belo deyildi, iirayi, hissiyyati belo
horokot elomisdi. Ollori barmaglarina toxunanda elo
bil coroyan vurdu, titradi, ¢irpindi. Urayi inkar his-
siylo vurmurdu. Tokabbiirlii loyaqatini qorumagi ba-
caran kisi tosiri oyatmisdi. Aydin goriinoan momnu-
niyyaet tosiri bagislamigdi. O, bir neco saniys gozlori-
ni monali-moanali ona toraf harladi vo dasti verib ¢o-
kildi. Ragqasa yeno susmusdu, raqqasalorin dili yox,
qollar1 va ayaglar “danisir”, yaxsiki ayiq tamasagi-
lar vaziyyati bu ciir qiymato mindirirlar.
Tamasagilar bu doqigolords yubiliyar roqgasodo
ixtiyarsiz toassiif hissi sezirdilor... Bu siiratli vaxt
kasiyinds {igiincii siradan ag sacli, six geyimli kisi
goriindii. Sag torofinds oturan cavan cold ayaga qal-
x1b ona gorait yaratdi. Bir-iki addim atmisdi, slinds
osas1 goriindii. O, sohnayo dogru goalirdi. Sol qolu bir
dosto qirmizi rongli giil dostasini boyriine sixmisdi,
bunu goriiniir, osaya mane olmamagq li¢iin etmisdi.
O, sahnads danismaga hazirlasan raqqasaya diqqgstle
nazar yetirirdi: Rogqasani yubiliyar qiyafosindo gor-
mirdii — bu hissiyyatda siinilik yox idi — roqqass qi1z
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toravatli ¢iyinli, siid kimi ag dorili, gara hortiklii,
lizlindo zorif, diiz cizgiliydi. Amma yorgun, bir qo-
dar da tobassiimiinds kinays ifads olunmag: toxmin
elodi. Amma bu tosovviiriinii andaca unutdu. O, gii-
liimsoyirdi vo nazik, boyasiz dodaqlar titradi, siiz-
giin baxiglar1 yasila ¢alirdi, moaftunedici tosir bagis-
layirdi, pariltili kipriklori vo dartilmis gaslart mola-
hot sagirds. Indi, bu anlarda roqqasonin asrarl gozlo-
r1 mochul dorinlikdon baxirdi. O, liderliyi sevirdi,
buna nail olmagq ti¢ilin orkdyiinliik do edirdi.

Qocanin galbinin darinliyinds nasa titradi, daxi-
li donmusdu, balli bir dohsot ona hakim kasilmisdi.
Cavanligina moxsus gorgin tobassiim dodaqglarinda
govusmusdu, nofosi burun porlorinin otrafinda titro-
yirdi.

Roaqqase diqqgatini sabitlogdira bilmirdi, azaciq
diksindi va ollarini yana saldi, ac1 darman dadi veran
hisslori tliroyini agirlasdirirdi. Cilgiragdan sagilan
isiglar gara néqtalar kimi oynasirds. I¢i, viicudu don-
musdu, goz qapaqlart agirlasmigdi. Galacayini ver-
moyon kegmisi ona hakim olurdu, amma cavanligi...
geco acmis ¢icoklor kimi sohorocon yasamadi. O,
miibhom hissin anlagilmaz ossarotindon canmi qur-
tarmagq istoyirdi. Xatirolorindon dogan cosqunlugu-
nu gazirdi va qocanin baxiglar1 xosbaxt bir ozabn ifa-
do edirdi, balko do o, rogqasonin goriiniigiine nogo-
hani bir vurgunlugla golmisdi. Ke¢misinin sorgolofi-
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ni itirmisdi, susmus va itirilmis fiisunkarlig1 ona qa-
lib golmisdi. Rogqasonin iiroyi togvislo dOyiiniir,
hec¢liyin qoynundan ¢ixmagq istoyirdi. Ke¢misi onun
lizgiin sifotinin cizgilorindo ifado olunurdu. Kiistah-
ligla qoca kisiyo zillonmis gozlori gorar tutmurdu,
bogazina yi1gilmis goz yaslarin dodaqlarinda deyo-
coyi sOzlori bogurdu. Son sézlori qofil yaddasinda
soslondi: “Xarici gozalliyin vo moharatli raqqasali-
yin sani yoldan ¢ixarmasin”. Bu s6zlorin sahidi bir
0zii 1di, bir do sOyiid agaci... Vo sakitco aglamisdi
0ziindon xabarsiz, cavabi isa: “Manim goz yaslarim
sonin sevincindirmi?”” olmusdu. Son goriiniisiinii do
yaddagina biikiib saxlamisdi: — Onun tortomiz {lizii
oyilib darinlosmisdi, nazik biglart dodaginin iistiin-
do itmisdi. Elo bil adavatli vo davakar qadin tayfa-
sindan 6zilinii qorxuya biirlimiisdii. Hoqiqgoti bu qi-
sasc¢1 hoyati 6zl qodor inadkar vo tors doziim vo ira-
do olur, daxilindoki gizli hissiyatin ovozini ¢ixmaq
istoyirdi. Oziindo isa fovqoladi hiylogarlik yox idi,
ctinki ¢ilik-cilik olmus sevgisindo tagat qalmamisda.
Indi, osal1 kisinin olindo giil dostosi ona yaxinlasdig1
anlarda itirdiyi giiciinli burda tapmagq istoyirdi. Ta-
pacaqdimi1?!
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Aytac xostohal bibisini yoluxmaga gedondo pa-
y1z idi, yayin istisindon hayif ¢ixan giinlorini yasa-
yirdi. Kondlori ¢ayqiragi mokandi, o tayinda ensiz
mesd zolag lizii conuba uzanirdi. Usaqliq xatiralori
bu yerlordo qalmamisdi, oglan deyildi... Amma ta-
mam yad da olmamisdi, o tayda atasi ilo harayasa
getmisdi. Meso zongin 1di, dorino kok atmis agaclar
uzaqdan boy vermisdi, moxsusi strukturda bir naslih
vardi. Moktobli olanda agaclarin basi {istiindo boz
qargalarin bogusmasin1 xatirlayir, qida ugrunda
quzguna ¢evrilirdilor. Cayin saginda-solunda ag bu-
ludlara oxsar ¢igoklor acilmisdi, lalolor xoruzun pi-
piyi kimi yellonirdi, qoxusu burun acigdirirdi. No
yaxsi, belo giil-cicoklorin ortasinda reyhan, yarpiz
bitir.

Pay1z ayaq agandan buludlardan nom yagis iyisi
golir, simgok ¢axanda toparlanan buludlar parcala-
nir, Caym kond axarinda, sahili boyunca iynoyar-
paqli xirda agaclar, yarpaqlar1 payizin slinden qur-
tulmus toz agaclar1 goriiniir. Giinogli giinlordo bu-
ludlar karvan-karvan somada oriyir. Nec¢o ildi sohor-
do yasayirdi — atasinin isiylo bagl — doguldugu, bo-
ya-basa yetisdiyi ev do, kond do Aytacin hoyatindan
ayrilirmig, moktab, kicik sohnado oynadigi rogslor
1so qalirdi. O, arzusunun belo reallagsmasini gozlo-
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mirdi, ancaq sohor hoyat1 xobarsiz bu diloyini diqto
eloyirdi... Rogs havasi basinda va golbindo, heysiy-
yatinda dagidict hovos oyatmisdi. Qizin davranisi
yasindan irali golon asobilik gotirmisdi. Oglanlarin
bu yasdaki qizlara maraqglar1 onlar1 ruhlandirirdi, go-
lacok hayatlarina inam yaradirdi. Romantik lirik ma-
coralar sirasina disiir, kisi ehtirasin1 dadmagq tirok-
larindon kegir. Ozlori 6z ehtirasl “ndqto”lorini tapir:
boyunlarinin bodonlo birlosdiron yeri, doslorinin
ucu, bellarinin yancagqlart ils “6piison” noqtosi.

Aytac rogqasoliys vurgunlugundan boazi moqa-
lalori do oxuyurdu: Rags zamani badonini musiqi ilo
“birlogdirmasi” — vacib sortdir, ¢otin olsa da. Bar-
magqlart ucunda stizmok fohmi. Bunlar sohvani ag-
ressivlik tigiin sort sayilir. Baglicasi iso kisi Opiisiin-
don gagmagq iradosidir.

Aytac on li¢c-on bes yaslarinda qoribo hissiyatla
miibarizods udurdu: kisilords, yoni cavan oglanlarda
zorifliyl xoslamirdi vo moagamo golondo onlardan
qacirdl, rofigelorinin acigina golirdi: Lovgalanir,
eqoistdir. Bunu dilinds bels soslondirirdi ki, kisilori
sevmok doracasing golmomok lazimdir vo doli kimi
ugunurdu, puforok gétiiriiliirdii. Rofigolorinin bozisi
basqa alomdon xabor gotirirdi: Oglanlardan sigal
ummagq qobahat sayilmir, ancaq o da sonin kimi xam
olmalidir, baxanda iiroyin axmalidir, qap1 agzina
gagmamlisan, sonra olo kegmozson. — Bu sonuncu
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fikro giiliistirdiilor. Sarisin rofigosi dedi ki, tohliiko
duyanda qolbini idaro elomoyi bacarmalisan, buna
iradon dozmalidir. — Qizin qorxu ifadsli gozlori siiz-
dii. — Daha sulum, agzinin suyu axan yeniyetmonin
qarsisinda yox ey! Qizlar, oxumusam ki, kiiron
adamlar bodhdvsalo olurlar ey! Ozlorindon ¢ixirlar
da! Vo yaxsica giiliib doyduilar.

Sohara talason Aytacin son gazintisiydi rafigaloe-
rilo vo payiz idi. Kiilok baglardan galxan tiistii bu-
rumlarini yuxusu dagilmis usaq kimi qovurdu. Bu-
ludlarin zolag altinda zoiflomis giinos qimildanirda,
axsamdan c¢iloyon yagis gilolori otlara, ¢igok yar-
paqlarina agirliq salirdi. Buludlarla giinosin “yarig1”
baslayirdi: gah iifligdon boylanir, gah da bulud tike-
lorinin arxasinda gizlonirdi — gizlonpa¢ oyunu idi.
Axir ki, Glinos bulud axinin horaroti altina saldi,
oritdi. Payiz holo giiclonmomisdi. Insanlarin yay
yorgunlugu agaclarin toza bolonmis yarpaqlari kimi
agirlasmisdi. Ariq vo nazik yay paltarlar asilqganlar-
da yerini tapmisdi. Insanlarin gozlorinin pari son-
miisdii.

Aytac {iclin inam israrli idi: Hoyat, secdiyi peso
onun basina misilsiz hadiyyelorini asirgomayacakdi.
Sux baxislari titroyirdi. Mesonin ¢caya baxan qiragin-
da, gddok agaclarin masum kolgasinds oturmag: ar-
zuladi. Mesonin lal vo miirgiilii siikutunu pozmasin.
Onun usaqliq siltaqlig1 arxada galsa da, 6lmomisdi,
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bu sonuncu giin onun goriisiine golmisdi, 6tmiis so-
sini, kegmisini dinloyirdi. Aytac agir yiikii ¢iyinlori-
na ¢atmisdi, parlaq zonginlik dalisiyca diigmiisdii.
Kisi tamasacilar onun ehtiras qiivvasini alovlandirir-
di, zonnimco, sohnodo ugur, ayaqlar1 yeri tapmuir.
Amma — Aytac aci-aci xatirladi ki, qofil ayag: biid-
radi, yaxst ki mogaminda torof —miiqabili cald belin-
don yapisib qaldirdi, giiliimsadi, baxislar1 toqqusdu.
Fasiloda togokkiiriinii bildirdi va aldig1 cavabi yoz-
du: “Toki hoyat sohnosinds biidromoyason” — deyib
milommali giiliimsiindii: “Yixilanda da monim tokin
zorlu kisilorin qucagina diisoson”.

Bu sozlor on sokkiz yasina qodom qoyan qizi
tosviso salmaya bilordimi. Bir ds o, elo yaniqh gézlo
baxdi ki... Gal, bu eyhami anla! Yalniz sakit baxis-
lar1 ilo cavab verdi. Aytac 6ziino goldi, onun donon
sifoti vardi: “Qadinlara yapisib qopmayan, dinclik
vermoyan murdar kisilor do var. Siz na yaxsi...” —
Udqunub susdu, ¢opoki ona goz qoydu.

— Yeniyetma cavan qizin ziddiyyati ilo dillon-
misdi. Moyusluq ifads edon ovqati ¢okilirdi, ilk ay-
larda 6ziinii aciz gos-tormok istomirdi. Bir vaxt usta
miollimi demisdi. Kisi anlad1 ki, gonc raqqasonin
iztirabl1 vo intizarli hoyacan hissini basa diismomis-
dir, oksina, qiciglandirmisdir. Qol-qig1 agir olsa
yiingiil harokot etmisdir. Toraf miiqabilini haqarat
hissinin tosiri altindan ¢ixarmalidir. Rogs oyununda
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iimumon davranis torzi alinmayanda kinli-kinli gii-
liimsordi: “Axi1, bu qiz halo moni tanimir” — mogami
nazars almaliyam, bundan sonra. Aytac holalik onun
zahirino boloddi: Yasina goro cavan goriinon, genis
iizl, irali ¢ixan ¢onosi, dolu ¢iyinlori. Méhkom vo
gati addimlar ritmi azik-liziik edir. O, qadinlar ti¢iin
flistinkar kisidir, 6ziino inamlidir, badonco miiqavi-
moto qalib golmoyi bacarir: — Belosi ¢ox vaxt bun-
dan “qadin ovu” kimi yararlanir.

Aytacin hayatinin sohar ¢ag1 oyanmisdi, necas ki,
giinos siibhdan {ifiiglori qan rongins boyayir, sonra
yavag-yavas qalxir miivoqqoti yatagindan — kiirreyi
— alomi is1qlandirir. Gecodon yuxuya qalan buludlar
giinoso sar1 horokot edir, donmus canlarini isitmok
istoyir. Giinas do buludlarin zolag: altinda burulur,
axsamdan yagan yagis gilolori yarpaqlara agirliq sa-
lir. Gah da bu payiz vaxti buludlarla giinogin “yarist”
baglayir, giin ¢itartisi {ifiiqii tork edib sofoqlors qari-
sir. Bu “rogabotds” giinos qalib ¢ixir: bulud axinini
horarati altina salir.

Aytacin ilk rosmi torof miiqabili Capay kond ha-
vasinda, dagotoyi konddo dogulmusdu. Yeniyetmo-
liyindan iri ovegu gozlori, ¢alpaq zovqii vardi, at min-
moyi xoslar, belino galxanda saxlagaraq iraliyo baxir
va miniksiz dérdnalla ¢apirdi. Bu vardislorle kandda
ad-san gazanmigdi. Daorslorinds babat oxuyurdu, an-
caq incasonat alomino vurgundu, rayon morkozin-
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don 3-4 kilometr aral1 olan konddon morkozs golirdi,
rogso gedirdi. Alinird1 onda, miiallimi ¢ox sirniklon-
dirdi onu, bas-beynini “ogurlamisdi”. Neca ki rogso
baslayirdi, hoyocan sakitlosirdi, dalginlig1 ¢okilirdi.
Bir z6vq — ax1 demisdik onun ¢alpaq zovqii var — ne-
co ki, rogs sonatinin sirlorine azmaz yiyslondi, bas-
qalasirdi, gadinlart sevmoayo baslayirdi, saclarinin
daraniginacan diqqotliydi. Homkarlarina, usaqliq
dostlarina dediyi bu olurdu ki, gadin varligina sads
zO0vqlo yanasmayin, onun liz qosongliyi, gozlorinin
stizgiinlliyii, yerisi do bu moxluqu comiyyatin kiibar
tobogoasino homiso dartir, onu axlaqi ¢atinliklor gar-
sisinda qoyur, xiisusilo, kisi mokaninda: morkozi fi-
qura dondorir. Capay basqa ix-tisasli instituta imta-
han verib qobul oldu, memarliq fakultssing, ¢iinki
hondasa va fizika kimi ¢otin fonlorin 6hdosindon go-
lirdi orta maktobda.

Rags faaliyyatino bir klubda basladi, boxti gotir-
di, burada da miisllimi {iroyinco oldu.Yasina goro
pesokar rogs sonatindon ayrilmisdi, cuzi toqatidls ki-
fayotlonmisdi, dornoklords “usaq” hazirladirdi.

Pis xasiyyatlori yox deyildi Capayin: raqibinin
algaldilmasindan xosallanirdi, yapisanda buraxmir-
di, cox qisqancdi: bilir ki, bu hiss insanin hayatina
tasir edon nagahani bir duygudur vao deyirdi ki, qis-
qancliq itirilmak istomayon adamin, alaqgonin itirile-
coyi, yaxud mohdud altinda oldugu qorxu ilo yasa-
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nan ruhi haldir, amma xasiyyatindo galir. Ik evlon-
diyi qadindan ayrilmagin baslica sobabi bu xostolik
1di. Bir tosadiifdon tanis olmusdu, ciddi gamati hesa-
bina 6ziinli ona yaxinlagdirmigdi... Qadin1 onu ¢ox
tez tanimigd1 vo usaga qalmadan ondan ayrilmisdi.
Capay bozon tonha vaxti etiraf edir ki, qisqancligt
yasayan mon hotta rogbotini gazanan taniglarimin
yarisini itirirom, shamiyyast verilmayan, sayilmayan,
sevilmayon insan kimi dayarsizlosirom. Capay evli
oldugu qadinla yasayanda 6ziinii sakit duygularinin
dasiyicist kimi aparirdi. Sanki malok xasiyyatlidir.
Sirin — dilaver diline, sesina vurulmamaq ¢otin irado
tolob edir: “Moaloyim — deyirdi. — soni — mon machul,
g6zal diinyamdan tosadiifon tapmisam. Qorxunc ho-
soratlarla dolu bir diinyadan qoparmisam, murdar
kisilorin olindon almisam. Imkan vermodim alvergi
gadinlar sons el¢i golsinlor”. — Belo bolagatli sozlor
har an beyninds clicors bilirdi. — Mon halo sevgimi
axtariram.

(Capay miigavimoatdon qagmagq, yoni moaruz qal-
mamagq ii¢lin cavan qizlarin an zaif vo zarif yeri sayi-
lan “moktub” janrma istiinliik verirdi. Bu qabiliy-
yot onda tomiz dag havasindan, mesoqiragi ov hey-
vanlarin, quslarin bollugundan yaranmisdi? Dariqli
—dorili atin iistiinds viigarh dayanmagindan qalmis-
d1? Hor halda incosonoto meyilliyinin rolu daha ¢ox
idi. Giinlorin birindo, voziyyotin meysox oldugu
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caglarda qizin ondan soyudugunu hiss eloyib, erkon
oyandi: Sohar soyugundan titroyon dan yeri qizaran-
da moktub yazmagi qorara aldi. — Moaktub tokbaotok
sirin s6hbot etmok vasitosidir, dordini tohqir etmok-
don qorumagq kimi bir seydir. — Capay diisiindii, to-
zaco basladig: papiros ¢cokmok vardisinda bir siqaret
¢ixarib yandirdi, astadan siimiirdi, tiistiisti alnin1 c1-
za-c1za saclarinda dagildi.

— Moan onun heg bir oglanla sevisa bilmayacayi-
no inanmiram” inami ilo voraqi qabagina ¢okdi vo
romantik ruhla yazmali idi. Bos sokilsiz — filansiz
divarlarda titrok kdlgolor isiqda qacisirdi. Hisslorini
golbinin dorinliyindon golpa-golpa qoparirdi, 6ziinii
z0vq vo aylonco alomindon konarlasdirirdi, belo mo-
qamlarda s6z-lori hozin, yumsaq, bir az da yalvarish
almirdi. Qizin {iziindoki miilayim ifadosi, giiliimso-
yonds giimrahlasan ¢ohrasi, sayriyan ¢ilpaq yanagi
gozlorindon qagmirdi: qizlarin duygularinin, horo-
katlorinin sobablorini anlamaq lazimdir, bu, monim
ticiin ¢otindir, — diislindii: — Olmayan noyiso gérmok
miuskiildiir. Onun 6ziino inam1 dorin miisahidasin-
dan va zakasindan irali galir. — Capay g6z qapaqlari
icarisinda qizin goriiniigiinii, bir gorlistinii canlandir-
di1, o yerdo ki: giinosin is181 qizin donunda ilisib gal-
misdi, siimal badoninds $6lo sagirdi, miitonasib bal-
dirlar1, tumaninin enli dalgavari krujevarilori gorii-
niirdii. Is1ldayan topuqlari iizlii siid rongina calirdi.
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Amma tobossiimiinii gizlodib, altdan-altdan ona ba-
xirdi. Bu strix ona hava-su kimi gorokliydi, demali,
ona lageyd deyil. O, forohli, gézollikdon gidalanan
mohabbatindoki monasizligdan qorxurdu, bir do... —
Qisqancliq hisssindon vahimolonirdi. Nohayat, stol-
da oylosdi vo uzun bir moktub qaraladi. Qaribasi o
idi, imzasina toxolliis yapisdirmisdi, sonra na fikir-
losdiso pozdu. — Lazim deyil. — Qorarinda toraddiid
elodi. — Imza sonaddir, izdivac — agor bas tutarsa — o
biri basi da olur, toppuz kimi bas1 tutur, yaxsisi bu-
dur “C.K.Ilgar’yazim, hom do anlar ki, mon mohob-
botimds ilgarimi pozan deyilom: “Uroyim sinomdo
anasinin intizarini goézloyon qus kimi ddyiiniir. Qo-
fosdoyomso mavi somada, goylin boyazlifinda qa-
nad ¢irpiram. Sonin xosladigin o yers can atiram, o
yer manimgiin sehirli mokandir. Duygularimizi bir-
birimizs bagisladigimiz sahil qiragina elo tolosirom,
hansi qlivvo mono mane olur ki, ora addim atmayim,
qisqanirlar. Man hamin qiivvalars yalvariram ki, yo-
lumu ¢oparlomayin, orada monim moaloyim gozlayir
moni. Indi-indi anlayiram ki, mohobbat sevon ogla-
nin on etibarl dayagidir. Son neco? Homiso sairlor
yaziblar ki, mohobbot golbin sonmayan giinosidir,
son Oziin basdan ayaga monim iiroyimi giinos kimi
alovlandirirsan. Alovdan qorxuram. Kénliimiin son
0z konliison, bunu duyursanmi? Har sohorimin agi-
lan dan yerison, elo moktubu da dan yeri qizaranda

64



yaziram. Hava agilir, buludlar istomodon qagirlar,
kondimiz yadima diisiir, soni bir giin oraya apara-
cam, imtina elomazson. Mesomizdon yuxari qalxan
vadilori sanki goriirom, seho boyanmis yarpaqlar
sanki parildayzr...

Son bu havada Giinasi sosloyirson, monss soni.
Haraya deson golorom, lap soyug-sazaq olsun, qisin
qar1 yagsin, leysan-yagis sopalonsin. Soslo moni —
unudulmayan hisslorim mohabbaotimizin zirvasineg
ucalsin. Moni son saslo, golorom. Boylik sairimiz
Oliaga Kiir¢caylidan onun seirini sevdiyini bir dofo
monyd s0ylomisdin, hatta Nozakot Mommodovanin —
talesiz xanondonin ifasinda xosladigini da demisdin!
(Toki sonin taleyino ona bonzomosin). Seirdon bozi
sotirlori voraqo kogiirtirom:

Harda olsam galarom,
Taki san saslo moni.
Darda olsam galaram
Taki san saslo moni.

Yaxin olsun, ya uzagq,
Dora olsun, ya da dag
Mboni kim saxlayacaq?
Taki san saslo mani.

... Esqa yurd isa sinam,
Qocaliq galsa na qgam,
Dénaram ganclagaram,
Taki san saslo moni.
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Sansan esqim, amalim,
Goalsa bir giinds élitm —
Vermaram can, a giiliim,
Taki san sasla mani.

Uroyim hoyacanlidir, barmaqglarim titroyir, dii-
stiniirom, toraddiiddoyom: hoyatim, géziim, nofo-
sim, imidim goriisiimo golocoksonmi? Moni basa
diisocoksonmi? Gozloyacom, daima soni, ¢irpinan
tiroyimi sakitlogdiracokson. Cilginliq elomo, ozizim.
Tomkinli ol — hacansa biz birlosocayik, inan buna.
Mohobbotds kisilor tomkinlidiso, onlar qovusurlar.

Sonin o gozlerinds bu isiqlt alomi fath edaco-
yom. Hor bir rogsimi sono bagislayacagam, soni ta-
masagcilar arasinda axtarib tapacagam. Mono geyri-
adi ilham golor. Birco dofo tamasagim idin, dovotimi
yera salmadin, diinyan1 bagislamisdin. Ragsdon son-
ra homkarlarim dedilor ki, bu giin sondo geyri-adi
enerjini hiss eladik, sevgili adam idin. Son yuxum-
san, haqiqatimson, kdnliimiin porisi, ucan maloyim.

Son hor dofos goriisiimiiz tiglin tolos. Son ayriligi-
miz lgiin tolosmo! Moni tonha qoymaqdan qorx,
iiroyim tonhaliqdan partlaya bilor. Yeno sair Oliaga
Kiircaylinin misralarin1 xatirladim. Allahim, moni
no ligiin sair yaratmisdin?
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Incidib, séylo na iiciin getdin san?
Goal ki, galbim sixilar taklikdon.
Birca gal, sonra otur danla mani,
Istasan garsila tufanla mani.
Istasan san kiilok ol, doy iiziima,
Istasan ziilmati ¢okdiir goziimo.
Istasan od kimi yandir mani san,
Istasan candan usandir moni san —
Bunlarin heg biri qorxutmur, inan.
Gl ki, qurtar moani tanhaligdan!

Tonha buraxma moni, bu goriis bizs sevinc — no-
so veracokdir, viicudumuz titroyocokdir. ©llorinin
istisi bodonimi yandiracaq, moni viisala sosloyocok-
dir. Bas son neco?

Cavabini alacagima ominom”.

Moshur roggase Omins xanim Dilbazinin vofa-
tindan sonra rogs alominds siikut yaranmigdi. Onun
isglizarlig1 va istedadi boyiik ustad Olibaba Abdul-
layevdon ke¢gmoydi. Cavanligini tez-tez xatirladan
bu xanim-xatinda siini giizost yox idi, ilk vaxtlardan
Aytac bunu bokls do yoldaslarindan daha erkon duy-
musdu. Vo 6ziinii toparlamisdi ki, sohnado artiq tono
yemosin. Insafon, badii rohbor ©®mina xanim Aytac-
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daki rogslo musiqini duymaq vo baglamaq qabiliy-
yotini sezmisdi, lakin {izo vurmamigdi: arxayinlasar,
0ziina glivonc yaranar va s0hrat xastaliyina yoluxar.
Bu keyfiyyatlori do ona 9libaba Abdullayev asila-
misdi.

Dofninda yetirmoalorindon yalniz Capaya soz
verdilor ki, dilavordir dildon, pafosla danisandir.
Hom do halalik sayilan kisi raqqasdir: yerinds im-
provizalor edir, idmanla, xiisusilo, gimnastika ilo
mosguldur vo ¢ox miitaliogidir. Xarici kitablar1 ho-
vaslo oxuyur. Omins xanim onun belo cohatloring
yaxs1 miinasibatini gizlotmomisdi, yalniz tistiiortiili
yox, ikilikds bildirmisdi ki, uxasorlugdan ol ¢ok, ev-
lonmok barado diisiin, roqqas cinsindon asili olma-
dan ailsliyi vacibdir, onun qaygisini evdo dagimaga
kimsa lazimdir. Omina xanim yaxs1 ki, Capayn bir
dofs evliliyindan xabarsizdi. Bu, halalik rags kollek-
tivino balli deyildi. Bir ne¢a dofo Capay 6ziino pigil-
damisdi ki, Omina xanim bilso moni qovar, ona no
var “pramoy”” qadindir, sonot fodaisidir.

Dofn morasimi tontonsli ke¢di. Madaniyyat na-
zirinin rosmisi ona layiq sozlor tfiirdii. Kollektivi
is9 yeni badii rohbarin kimliyi maraqlandirirdi. Ca-
pay soz diisonds fikrini acigladi: ondan qorxaq ki,
biza dmriinds qilcalarinin yerini bilmayan birini go-
tirsinlor!
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Sozlor yerindo idi, ancaq etirazin sosina biikiil-
miusdii vo titullu roqqase qadin dillondi:

—Ogor balet moktabina, ali ocagina bir kigini di-
rektor qoyurlarsa? — ironiya ilo giildii. — Belosinin
heg bir gadinla is gora bilocoyino inanmiram! — S6z-
lori ciddimi atd1 ortaya? Giiliis oyatdi. Kollektiv bu
gadinin belo atmacalarini iclaslarda esitmisdi. Roh-
bor olanda lap yaxsi, o roqgasonin durus torzini, sira-
yotedici tosirini, sevinc vo yaxud moyusluq ifado
edon {iziinii monimsomayi bacarmalidir. — Rogqase-
nin toacciib dolu sézlori “danigmaq” istoyirdi.

— Direktorun isi-giicii balerinalarin mosqind
baxmagqdir, bilirsiz do kimi nozords tuturam. — S6z-
lori Aytac deyonds tutqun iizii acildi, g6z qapagqlari-
n1 endirdi. — Belo ¢ixir bizdo gadin baletmeystr yox
ki yas1 6tmiis, yad ixtisaslin1 axtarib tapirlar.

Capay: “Moaqamlar var, qazdan ayiq olur, fik-
rini, sabahim1 “tutur”. O, soziin dasidig1 monasini
dorhal ¢ok-cevir edir”.

Aytacin sozlorinds dorin kinays vardi va iirayin-
don kegdi ki, holo bels ¢ixislar tezdir, ey qosong su-
bay qizcigaz. Belolori forqino varmir, rosmi ad-filan
siyahiya diisondo yuxaridan ad-soyadi qaralanir.
Danisan ¢oxdan “Xalq artisti” olmali idi, on ildir
“Omokdarlig1” qilcalarinda oynadir. Aytac kimilari
quamiram, cazibadar qadinlar kinays ilo danigmagi
sevirlar.
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Sol golu sag slino toxunan raqqgaso astadan dedi:

— Baxin, onun sifatino — “Omokdar”a isara vu-
rurdu. — Yaslilara moxsus hiddast iiziindon oxunur,
no isin var siyasaotlo, sonra pesmanlayasan.

Qadin Capayin ayaq ucunu astadan basdi:

— Aytaclara fikri verma., “har lizii diizoldi, qald1
saqqal darag1”, rohmotlik nonomdon esidordim bu
masali.

Capay otuz yas1 kegmis, amma gozolliyini itir-
momis toraf — miiqabilindon biri olmus bu dul qadin-
dan tozo-tozo xosu golirdi, avvallar diggat yetirmo-
misdi. Sonralar o, ¢alisirdi yaninda otursun, pigil-
dassin. Capay bir do onun adaligina heyran idi. otli
va diimdiiz ayaqlari ils baldirlart ahanglik yaradirdu.
Rogslordos y1gilmis alni, catilmis qaslari altinda par-
layan tiind gdy gozlori inadkar ehtiras ¢apalayirdi.
Oziiniin dyiinmayino inananda: “Kisilorin inadkar
togiblorino toslim olmamisam, ancaq tutulmusam
hikkomdon. Kisilor moharatli baliq ovgularidi, torla-
rina diigonlori secir, cir baliglari konara tullayir, iri-
lori, kiiriisiizlori qucaqlarma alir, su ligiin darixan
baliglar da hey capalayir o vaxta qodor ki.

Capay bu genis nitqin falsofosini anlamisdi o
vaxti, yeno do iistlindon hoppanmisdi, yanan alova
diisacayindon qorxmusdu. Hayacanlanmaq hissin-
don uzaqlagmisdi, elo bil asoblorini yuxuya vermis-
di. Amma onun canindaki hoyat — yasamaq esqinin
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soyumayacagina omindi. Vo arxayincasina giiliim-
stinmiisdii. Hagansa istordi otir sagan, agappaq ¢i-
¢oyin agusuna atilsin, liroyindon ke¢irmisdi. Amma
tomkinliyindo sobab do yox deyildi: gliniiglindon tor
cigok kimi agilan, dolgun, saglam Aytac garsisina
sadd ¢okmisdi. Gozlorinds usaq mosumlugu, nomli
tobassiim hayqirirdi gizlinca. O, halslik — bu kal-
mani istehza ils dos picildayirdi — kisilors xasis qizila
g6z dikon kimi baxib iiziinii yana ¢evirir, qizilin al-
dadici isigindan igvokarligla: — Tonhaliq yaman sey-
mis, — dedi, — unutmaq ii¢iin tokliyo lakkirtt da vu-
rursan.

Capay qanrilib nozorindo indico elo bu doqgiqo-
lordo moloklogon torof — miigabili birinci dofodi go-
riirdii? Sual geyri-ixtiyari dogulmusdu vo yerino
diismiisdii: Mehriban iiziindo intizar dolu agr1 var-
dir, gozlarinin altinda nazik zolaglar amals golmis-
dir, gézlorindon siiziilon is1q giiniin batan ¢agini xa-
tirladir. Qadinin daxilinds isa hayatinin digts eladiyi
ikrah vo dohsot hissi yasanirdi. Rangi azca saralmis-
d, gy iri gozlori tirkokcasine machul néqtayo dikil-
misdi. Balko do o “ndqtods” dayanan Capay idi, gii-
limsoyir, glimrahlasir ki, kisi dogulmusdur. Aralida
— daima sabit, yerini doyismoyon roqqaso kisinin
gozlori ¢esmayin iistiindon ona zillonmisdi. Bu ada-
m1 0, zOvq vo aylonco alomindon uzaq kimi tanimis-
di1, oqidosina do beloco catmisdi: Mum kimi saralmis
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boynu, kodorli vo gotiyyatli goriiniisii. Amma daxili
diinyas1 tomizdi, aliconabdi. Xatirlad1 ki, kollektivo
yenico golonds ona “ilismisdilor”, bir rejissor vardi,
tez-tez kollektivo bas ¢okirdi. Magsadini o, anlamig-
d1 va elo sohno arxasinda miibahisalari diisiir, nosa
deyondas tiziinds sillonin izi qalir, onu qovur. Ho, in-
dico yadina diisdii, baxiglarinin somtini doyismisdi.
Capaya olan hissloriyla borast qazandirirdi. Capaya
bagliliq bir do ona gors tohliikasizdi — halalik subay-
d1 o, soltanligindan enmomisdir, onu kimso sigalla-
may1b qar topast kimi. Rags zamani alnina, sifatina
yayilan qara saglar1 birbasa cana hopur. Bazon bu
clir “6z{linog etirafi” risqini alt-iist eloyirdi, hisslorinin
mistosnaligini olimizdon alirdi.

Qadin ollorini dizlori iisto ¢arpazladi, ona elo
goriindii, lizli birdon biro qirigdi, iztirab ifado elodi,
gozlorini asagi dikdi. Sonra Capayin gozlorinin i¢ino
baxdi. Kimsa s6z demok xatirina danisirdi, goriiniir,
vaxtini diizgilin boliisdiirmomisdi. Qaribs vo ciddiy-
yatli fikirlor do beyninds dolagirdi.

Aytaci diisiindiiron sonotino olacagi qaygist vo
“ustad” dorsiydi Omino xanimdan sonra. Ardicil vo
miitohorrik moasqlori onu bezikdirmirdi, oksing, ruh-
landirirdi, baxmayaraq Capayin bozon pisik pusqulu
baxislari ilo garsilasirdi. Sanki zoif istidon buz bag-
lamis hisslori sagag-sagaq olurdu vo buzun {istii gati
qatlasirdi. O, vestbulda oturdu, slini yanaginin altina
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qoydu, atasinin xiffotini ¢okir. Hokimlor ona kondo,
kond havasina ehtiyaci oldugunu deyirlor: — Son
monzarali, varli torpagda dogulmusan, bu havada
dolub boya vermison. Xosboxtson ki dava-dormana
ehtiyacin yoxdur.

Aytaca da balliydi, hokimlors elo do inanmaga
doymaz, yalnis diagnoz qoyurlar. Sonuncu masloha-
ti qardas Tirkiyodo tohsil almis Araz doktor vermis-
di, o, mashur doktor Ufuq bay Abacioglunun klini-
kasinda tocriibo kegirmisdi. Nasiligdan idi atasinin
isladiyi otaq — atma {i¢iin yigilan hoblorlo doludur,
har seydon burun dormanlarinin iyi golir. Klinikada
dofalorlo olmusdu atasiyla. ©yninds cindirt ¢ixar-
mis, axira yaxin bunu doyismisdi — xalatli tibb bacisi
harlonirdi. Taqqa sinasi goriiniirdii. Solgun isiqli do-
somaya taqqiltt salir, sassiz-somirsiz kliyento baxir,
yaninda dogmasini goérando 6ziindon cixir, iltifat
gostorir.

— Atam dalgin hayat yasamalidi. — Aytacin maos-
lohati bu idi.

Rofigalik eladiyi raqgasanin: — Diinan Nazirlik-
da bizim badii rohbarimizi tayin ediblar, son geyri-
rosmi xabardir. — Sozlori Aytacin fikrini periklosdir-
di. — Bu xanim opera salisti idi. — Aytac onunla s6h-
bot edonds bu “maslohatini” liroyindon kegirirdi. —
O, danisanda salist saslori “jest”lo, hakimino ¢ixirdi
vo arabir sirin-sirin glilimsomoayi do olurdu, yeri go-
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londo agzinin suyunu udurdu, fiirsot tapib hoyocani-
n1 ifado etmoyo yol tapirdi. Amma Aytac onunla qi-
sa koso sohbatdo yorulurdu. Zarifliyi xoslayan bu
plastik yerlisli qizda o gériim yaranmisdi vo gozlori
gabaginda canlanirdi ki, ondak1 qorxu vo sortlik ifa-
do edon baxislar1 xeyir gotirmoz. Yaxsi ki, qadinin
lizlino solgun va yorgun kolgo diismiisdii.

— Kimliyini demadiz. — Aytac hannan dillondi. —
Nast1 deyil ki? Osas budur!

Qadinin {iziins taacciib dolu ifads goldi, burnuy-
la fisildadi, elo bil indico nofasi karixacaqdi. Aytaca
maraqli goriinon o idi, xobari sevinclo gotirmisdir,
sonra da toacciiblonir. Suali tapib veronacon qadin
dedi:

— Taninmus, sohratli xalq artisti Qasimov Yusif-
dir.

Aytac ani ke¢miso qayitdi, ustadi bu soyadi do-
falorlo ¢okmisdi, Italiyaya, Isvecrayo, Almaniyaya,
Ispaniyaya, Fransaya, hotta irana qastrol sofarlorin-
dos oldugunu xos ovqatla xatirlatmigdi: “Yusif bay,
haqgigoton, cavan da olsa boylik odalarina malikdir,
milli rogslora xeyli yeniliklor gotirmisdir. Onunla
har dofs torof — miigabili olarkon sohnado ugurdum”
— deyoands sonuncunu ulgumunda saxlamagi bacar-
nayan raqqass xanim sorusdu ki, deginon dayna,
qizlar onnan sar1 sinoy gedirlormisg! — Giilmiisdii.
Ustadin xotrino doyon iso “giiliisii” idi. Vo cavabi
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sort alimmisdi: “Sonin kimi agizdan yirtiqlara meyl
gostormadiyi” oldu. Xanim rogqaso elo homon saat-
dan ¢ixib getdi, sohnaya bir daha qayitmadi. Tipin
biriymis. Miisllimasi onu he¢ doracosina endirmoklo
tohqir elomisdi.

Vestyubulda xeyli aylogmisdilor — daha bir xo-
bor ¢atdr onlara: “Golon hofts Mahni vo Rogs An-
sanbil1 qastrola ¢ixir bir hoftoliya™. Sozlori esitcok
Aytacin liziinds naraziliq cizgilori oynadi, ¢onasing
qadar yayildi, sababi o idi, atasinin bu halinda konds
gedib — getmomok havasinda 6ziino siisdira bil-
mozdi. Aytaca etiraz etmoazdi, amma vicdaninin sosi
bogulardi. Boli, atas1 sagalacaqdi: iynoyarpaqli
agaclar, gara sam vo qoz agaclar ilo bag-basa veron
meso zolag1 ¢ay boyu uzanir. Sohorlor hava agilir,
buludlar giinos isigindan dagilir. Ufiiq mavi ronga
calir. Bunlar atasim1 sagaldacaq, onu yeniyetmaliyi-
no, goncliyino dondaracok vo yasadacaqdir.

Aytac xos duygulardan ayildi vo yeni badii roh-
bari necs inandiracagi yollarin1 aramaga bagladh...

Capay monzilinds dincalmoyi gorarlagdirmigdi,
qastrola ¢ixmaqda homiso israrli olmusdu. Yad so-
harlarlos tanisliq, yerli qadinlarla 6z xanim — qizlarin
gozolliyini miiqayiso etmok, kitab magazalarindan
badii asorlor almaq. Aytacin iiziirlii sobobdon qal-
masina toosiiflondiyini agib-agartmadi. Rogqaso Xu-
mara xanimdir, siyahtya salinmigdir. Vo sevincin-
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don ayag1 yero doymirdi: Aytacin yoxlugu Capayla
“mirt” vurmaga imkan yaradacaqdi. O, liroyindo 6z
fikirlorini daha cosaratls aciglayirdi: “Bu oglana sa-
hib olmaliyam! O, no godor ki...” — Birco bu ciimloni
tamamlamaga cosarati ¢atmirdi. — Monim itirocoyim
heg bir sey yoxdur.

O, sevarak evlonmomisdi, onunla sort davranir-
d1 — yerli-yersiz. Hirsloncok gozlorinin alt1 torba ki-
mi osirdi. Glimiis altigh iri stokanda cay1 gaynar-
qaynar hordadirdi. Papirosunu malajit kiilgabiya ba-
sir, kdzaran siqaretin nafasini kasirdi. Qadin ondan
zO0vq ala bilmirdi, glinah1 iso orindo axtarirdi, cinsi
harmoniyani pozurdu. Ori bilmalidir gadini raqqgase-
dir, biitiin viicudu sakitliyi sevmir. Yumsaq vo ag
barmagqlarin1 ¢arpayida ovxaladi. Tozo oro gedon
vaxtlarda orins sakit yanasirdi, qizarirdi, yanaqlari
allanirdi, o 1s9 ag zolaqli toxunma yorgana biiriiniir-
dii. Sahvani aqreessivliys meyillidi, bu calpasiq mii-
hito tezliklo yaxinlasirdi. Yataga qodor orindon Opiis
almaga cohd edirdi. Belo hallar1 davamli etmok isto-
yir, cohd gostorir, ovazinds sanki ondan qisas alir,
acig-askar 6ziinli yad kisi cismindo aparir. Bu iso,
nohayat, qadinin duygularinda, diigiincalorinds, dav-
raniglarinda qorarsizliq yaratmisdi: bir yastiga bas
qoymagq qadina qorxunc golirdi, agriverici tosir oya-
dirdi. Qadin tayfasi bu sohvaniliyi caninda, badonin-
do duyursa, 6ziiniin Lunaparkdaki firlanan yellon-
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cokdo hiss edirso, lakin fantaziyasi bosa gedirso —
duygularinda vo miinasibotlorindo, hisslorindo do bu
hal1 yasayir.

Qadin bir dofo, Aytacin ansambla gayitmasa
vaxti risgo yol vermisdi: xasiyyotino bolod olmadigi
qiza yasli, evli gadin simasinda maslohat gormiisdii
ki, golocokds orli olacagsan, bir kisinin qismating
pay gedocokson, alagon — bir az ¢okinib iistiiortiilii
vurgulamisdi — normal fiziki vo psixoloji sortlorl ye-
rind yetirilmalidir, yoni o seylori nozors almalisan:
ohvalin yiiksok olmalidir, xos sozlor dilino gotirmo-
lisan, qaygisizliga inandirmalisan. Ciinki orin, kisi-
nin — giillisdii s6ziiniin toloffiiziino — sonin badoning
sadoco yanagsmamalidir, yox ki, miirokkobson, anla-
silmazsan. Mohobbatlo yatag Oyununu qarisdirma,
qizcigaz. Mahabbat alay1 mociizadir ki, har kasa ne-
sib deyil. — Sozlari pigildayanda qadinin birdon-bira
ohval1 doyisdi, gozlori yol ¢cokmoya basladi, balko
bu, onu yoran hoyat idi, balko hisslorini itirmigdir.
Sismis horis dodaglart osirdi, damarlar1 goriinon
uzunsov mamasi tilova ilismis kigicik sal kimi darti-
nird1. Intizar atasindon qagmagq istayirdi.

Aytac ayaga qalxdi, sOhbotin uzanmasindan
gorxdu, ilk dofoydi, yash xanim qadindan agig-sagiq
maslohatlor esidirdi. Sinasi tordon islanmisdi, gidi-
sirdi. O, sohvani mozommots layiq deyildi, inco bo-
doni hisslorin agirligindan sinmamaisdi.

77



Aytac susdamigdi, cay igmok bohanosiylo ayaga
duranda o, etikan1 gozlomoya ¢alisdi. Capay onlar1
bir yerda gorands toocciiblondi, sakit ahangls dedi:

— Badii rohborimiz kabinetindadir, soni ¢agirir.
— Uziinii Aytaca tutdu. — Qadin sasindu.

— Tanidiz onu? — Sorusdu.

— Bali, gbriiniir, moxsusi masaladir. — Capay yo-
za bilmadi va: — Soni ¢ay qonaqgligina dovot edirom.
— Horis gozlarilo qadina, mohrom hesab etdiyi rog-
qaseonin alindon tutub qaldirdi. O, ayaqlarini ¢carpaz-
lamisdi. Capayin barmaglarinin istisini alanda ehti-
rasa banzar, bir az da qorxusayagi hisslori yasadi vo
bu oglani itirmok istomirdi, sobabindo 6ziino haqq
qazandirirdi: “Talesizlik, tonhaliq, alacsizliq”. Ta-
mam ruhi voziyyet. Ovvalki, xeyli cavan duygulari-
n1 itirmisdi, orind sahib olacagina ominliydi. Oriylo
miibhom olaqgosini qorumaq vo davamli etmok, cohd
gbstormok arzusu puca ¢ixmisdi, avozindo sanki on-
dan qisas alirdi, bozon iso agig-agkar giic totbiqini
osirgamirdi. Bu barads agilli vo mantiqli natico ¢ixa-
rirdi: “Ciitlor: or vo qadini nail olduqlarini itiracayini
fikirlosib 6zlorini doyarsiz, digqotdon uzaq, sayilma-
yan, sevilmayan “qurbanlar’sayagi tosovviira goti-
rirlor. Bu hallarda qadin qisqancliga daha hassas ya-
nasir, 6z haqq va istoklarina Ustiinliik verir, kisi isa
tohdid, zordan istifadoylo notico oldo edir”.
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Atan1 rahat gotirdilor, el-obas1 da rahatdi, hor
kos basini asagi salib tosorriifatla mosgul 1di, is sari-
dan cavanlar korluq ¢okirdi, ol-ayagi diri olanlari
ora-bura aparirdilar. Moktob, bagca, xostoxanada is
vardi, kohno inzibati binalar dagidilmisdi, kubik
daslar1 aparilmisdi, damkosok tikmok {i¢iin. K6hno
doyirman daha yaramirdi, kegmisino kesik c¢okirdi,
amma bir korpicino do toxunulmamisdi: bu doyir-
manda taxil tiytidiiliirdii, holo usagken isloyordi, roh-
maotlik atasina kdmok edordi. Doyirmangi miiharibo-
don qayitmisdi, saldat godokcasini badonindo gozdi-
rirdi. Moktobdo goriiso ¢agrilanda da elo bu paltarda
gorilinlirdli. Xatirladi adini: Tanriverdi. Ariq, uzun-
sov boylu — oveu 1di. Osgorlik ¢okso do, horbi z6vq-
don uzaq idi. Doayirmanin hoyatinds c1liz sOyiid aga-
cinin altinda moxsusi yeri vardi vo bir do hiindiir ar-
xali stulu. Cayxor idi, termosu bdyriinde ocagin
gdvdoasing sdykordi agmasin, olini atanda tez gotiiro
bilsin. Ehtiram vo qorxu sifotindo birlogsmisdi, mii-
haribodon qalma vordisiydi, asoblosonds, onu hov-
solodon ¢ixaranda qan gormiis gozlori baralirdi hid-
datindon. Belo vaxti an hormatli adamla da can di-
do-dido danisirdi, ona donon baxiglardan bezirdi.
Uziindoki xal1 konardan gériinmiirdii, xala iki xirda
tilk cixmisdi. Tez-tez papiros siimiiriirdii, tiistiisiinii
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pufloyirdi. Cib dosmal1 tor-tomiz olurdu. Evi kondin
qurtaracaginda idi vo sabalidi rongli at1 ona sadiqdi.
Kondas golonds esitmisdi Tanriverdi rohmota gedib,
ti¢c giindon sonra atin bagri catlayib. Ata doyirmanin
islomadiyini Tanriverdi kisinin 6liimi ilo slagolon-
dirdi ki, onun sagliginda heg¢ kas casarat eloyib do-
yirmani susdurmaga girismozdi.

Otuz yeddinci ilda istifadoys verilon Klub da s6-
kiilmiisdii, yeri kalafaya donmiisdii. O, Klubun bes-
on addimliginda ayaq iisto, qollarin1 asagi sallayib
duruxdu, konardan gorsoydilor, deyardilor kisi keg-
mis Kluba bassaglig verir. Xatirladi ki, ilk dofo bu
klubda “Berlinin alinmasi” kinosuna baxmisdi. Bii-
tiin kond camaatinin yaris1 golmisdi. Kinogunun adi-
m1 da yadina saldi: Isabala. Qara korpic bigl, qara
sacli — otuz yas1 ancaq olardi. Onun kondo golisi
bayrama dontirdii: — Bari, Klubu yadigar saxlayardi-
lar, bes-on taxtadan, kubiklordon 6trii bu abidoni da-
gidarlarmi? Otuz yeddidon yegana sahid abidoni? —
Atanin beynindo ¢axdir va iiroyi doyilindii. Klubdan
yuxarida ¢inarliq vardi, o da kosilib-dogranmisdi,
adda-budda galmisdi. Quslarin yegana ocaqlari idi,
yuvalarmi tikirdilor. Qargalar, sagsaganlar, basqa
quslar — mehriban qonsulugda ne¢s illordi yasayirdi-
lar. Axsam toy-bayramlari olurdu, coh-cohlori olur-
du, otrafa xos avaz sopaordilor. Sohar erkon oyanar,
ruzi tapmaq dalinca gedordilor.
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Yuvalar bos galmigdi, balalar1 ananlarina qovu-
sub getmisdi: — Mogar quslarin atalar1 olmur? — Cid-
di, yarizarafat 6ziino sual verdi vo giiliimsiindii Ata.

Ata evino donmiisdii, bacisinin boyiik oglu kog-
misdii, ailo qurmusdu. Bir usagi olmusdu, babasi-
nin, yoni atalarinin adimi dasiyirdi, maktabi hals bi-
tirmomisdi. Bacis1 gabaqcadan hazirliq gérmiisdii,
oglu ilo golib evi sahmana salmisdi, golino gardasi-
nin nayi xosladigini, naya diqqat yetirdiyini va ilaxir
seylori anlatmigdi. Bacisi oglu tiifongini hazir voziy-
yoto salmisdi, patronlar almisdi, ¢arpayisini ¢ixdas
elomoys qoymamisdi, baxmayaraq domiri qaralmis-
di, giimiisii rongi solmusdu. Dosayi, yastigi, yorgant
evindon gotizdirmisdi, 6z oliyls sirimisdi. Maraqli o
idi Atanin xosuna golocok — Aytacin otaginda (dors-
lorina burada baxirdi, onlar sohords olanda) hiindiir,
enli giizgiilii pancarays baxirdi, onlar gshars yigi-
sanda yerini doyisdirmisdilor, onu da kéhna yerino
gotirmisdilor.

Aytac mobil telefonla oavval bibisine zong atd,
xeyli danigdi, movzu balliydi, raziliq elodi. Sonra
atasiyla calasdi, dedi ki, ata, anam darixir vo yaxsica
giildii. — Yerini qizdir, arvadini “pasilka” edocayom,
—yeno giildii. — Bundan sonra narahat qalma. Rosmi-
lar qarsisinda konsertimiz olacaq. Man ds yer almi-
sam. Ciddi hazirlasiriq. Yeni badii rohbor istedadla-
ra qiymot verandir, axir bizi baga diison tapildi.
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Axsama yaxin qohum — oqraba Atanin bagina
y1gismisdi, saat on ikiyo qodor danisdilar, giildiilor,
ke¢cmiso qayitdilar...

Sohari erkon qalxdi, adotiydi vo hoyot-bacaya
endi. Bir nigaranc¢ilig1 onu rahat buraxmirdi: Papiro-
su buraxmaliydi, goti s6z vermisdi. Daha bir nara-
hatcili§1 gozlonilmodon bas verdi: Hansisa geco
ovuna ¢ixmis heyvanin ucbatindan dagidilmis garis-
qalarin cargasinds parisanliq duydu, hor birisi azu-
golorini harasa dasiyirdilar. Isti yuvalar1 — burada
dogulmuslar va balalamislar — tork eloyirdilor. Xeyli
tamasa elodi, 0 ¢aga qodor — gilinas boz-qirmizimtil
¢on igarisinda iifiigs enirdi, geco sehi otlar1 nomlan-
dirmisdi. Adda-budda fordi okilmis zomilora kom-
bayn agzi doymisdi, bugda, arpa siinbiillorinin bir
qismi yera tokiilmiisdii, quslara yem olmusdu. Gii-
nos lifligdon uzaqglasdiqca buludlar dagilir, duman —
¢on ariyir, torpaga ¢okiirdii. A¢iq qalan, otrafi tomiz-
loyon giinos tiind — qirmiz1 sara oxsayirdi. illorla
cimdiyi sulu ¢ayda bir qayiq¢1 géziine doydi, qayiq
yanportii tiziirdii, qayiqe¢inin alinde qamigdan diizal-
dilmis bir ¢ubuq qirmaq yelladirdi, kérpa kimi qir-
miz1 qollar1 goriinlirdii. Bes-alt1 addimliginda iso
giicsiiz qarigqalar tozo yuva axtarib tapmisdilar. Ata-
ya ela galdi, bu qarisqalarin yerisinds bir qalibiyyat
vardir, hor halda bu orazi onlarin vatonidir, tork et-
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mok niyyatindo deyillor, diismonlorino azugolorini
goyub gagmagi belo diisiinmiirlor.

Orta yash bir kisi — asas yolda 1di, girde gqarm
koynayin tayindan ¢ixmisdi, salvart onun uzun qil-
calaria, kok budlarina yapismisdi. Baxdi, amma ta-
niya bilmadi — konddon uzaqglasanda goriidytinii do
tanimirsan. Ata 6ziinii mozommot elodi. — Hoyacan-
lanmigdi. Cayimn burulan somtindo hacandan kosil-
mis, ¢lirlimiis kotiiytin {istiinds oturdu, canindaki ho-
yat dirilirdi, 6ziino golirdi, qocalmaq istomirdi. Kiit-
logmis, ¢oxdan uyumus ruhu sanki yuxudan ayilirdi,
lagaklorina sar1 rong vurulmus otlar, ¢igoklor, yabani
giinobaxanlar Atani yeni hoyata sasloyirdi lal olsalar
da. Buracan piyada golmasi — elo do uzaq deyildi —
bodonini borkitmisdi, vaxtilo cavanlhifinda tapdigi,
oyronmoli oldugu masalolordon indi 6yronmaok isto-
yirdi. Vaxtilo itirdiyi, etina etmadiyi harokatlorini
bilixtiyar edirdi vo edocokdi: bu, torpagin saodaqgotiy-
di, 6vladina mohobbotiydi. Otrafina baxanda, uzaq-
da kond naxir1 yavasimisdi, otlaglarda mal-qara, da-
irovi tonqal qalamigdilar sigir¢ilar. Hotta Atanin iire-
yindon kecdi ki, ¢or-¢op y1gib o da qalasin — yeni-
yetmoaliyinin xatring, amma yersiz hesab eladi.

Ona lozzat veron, ruhunu dincoaldon ¢ox seyi du-
yurdu, hotta reaksiayasi olurdu. Bal arilar1 patok —
yuvalarindan oyanib ¢olliiklors, yegano mesoys yol
almigdilar, elo siirotlo ugusurdular — pilot lazim idi

83



baxib heyrot elosin. Bir xeyli ovval ¢ayin istliylo
siizon duman sanki atdan diismiisdii, siiriino-siiriino
olimo dogru gedirdi. Bununla ¢ay baliglarinin da
oliimii baslayirdi, usaqlar qirmaqla cayasagi 6z yer-
lorini tuturdu. Bayaq gordiiyli gayiq¢1 uzaga getmo-
misdi. Ata ona sar1 baxanda tilov gamisinin ucundan
sallanan ol boyda baliq ¢apalayirdi.

Havanin giimiisii is181 glizgii parcasini tapmsdi.
Baligin quyrugu havani cizdi, qayiq¢r son ovqatla
bigin1 qolgagi ilo tumarladi, ayilib sigaret yandirdi,
tiistiistinii havaya tifiirdii. Belo digqgotsizlikdon ¢apa-
layan baliq qirmaqdan canini qurtardi vo ¢opino ko-
silmis ipak par¢a kimi dalgalandi, izgoclori ag voraq
kimi parildadi.

Uzaqda — bu kondos o godor getmisdi — nonasinin
doguldugu yer idi — hasratlo boylandi, koks otiirdii:
dagin yamacina sopalonmisdi evlor, kohraba tosbeh
daslar1 kimi gézo doyirdi. Baglardan tonbol-tonbol
qalxan tiistli havada oriyirdi. Kond, onun adamlari
soharlilors elo golir qaygisizdilar, yeyib-i¢ib erkon
yatirlar, vossalam! Bolko do osabsizdirlor kond
adamlarinin gaygili vo iztirabli duygulari var, horo-
katlorinin miibhom saboalari da. Bu iki nasnani basa
diismok gorokdir, bu iso bozi rosmi dairalor {i¢iin sa-
dadir, onlar olmayan seyi gébrmayi bacarmuirlar.

Ata ollorini dizlori {isto ¢arpazladi, agirligini sag
gicinin iistline saldi, ayaginin ucuyla saralmis otlar1
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aralayirdi. Caydan gagan xirda gdélmogolorin qi-
raginda ¢ixan otlara holo xal diismomisdi, vaxtinda
rongind balonmis otlar da gozo doyirdi. Belo yerds
moskon secon quslar civildosoe-civildogo dayaz su-
yun gabaqciqlar1 kimi bir-birinin ardinca sigrasirdi-
lar. Uzaga u¢murdular, ayrilmaq istomirdilor. Bu
quslar cayin o tayindan uzaq olmayan mesoliyo belo
getmirlor: bu quslar géroson cani ¢ixmis otlarda no
gormiisdiilor? Sohordon ason kiiloklorin saplagina
belo tab gotirirdilor! Bu quslar he¢ nodon, hatta na-
dinc usaglardan belo qorxmurdular, yalniz yegano
cokindiklori iriganadli gorilmis ¢alagandan savayi,
onu gorcok dorhal yuvalarina ¢okilib, balalarini giz-
lodirdilar.

Ata, ayaga qalxdi, six otlugu aralayan cigira to-
rof iroliladi, tozo diigsmiisdii, qirmaq atan usaqlar sal-
misdi, onlarin ayaqlar1 kimi nazikdi. Yapixmis yov-
san qoxusu burnunu qiciqlandirdi. Oyilib bir buda-
gin1 qoparib iyladi vo pencayinin sol cibino qoydu.
Qoxudan 6skiirdii, iki-ii¢ gilin i¢indo kosgin azalmis-
di. Kond havasinin ilk “miialicesi” idi — bu ciir qiy-
motlondirmisdi, telefonda qizina da beloco molumat
vermisdi vo sevindirmisdi.

Kond itlori iizii ¢aya dogru tonbol-tonbal sortii-
yiirdii, nomi ¢okmiis cigir1 imsiloyirdilar. Elasi var-
di1, arighigindan qabirgalar: sayilirdi. Itlorin yonii ba-
lig¢1 usaglarin yaninda idi. Bu tilovgular qirmaga
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azib diison xirdaca baliglar1 onlarin pay1 kimi atir-
dilar. Neco ki, giin ¢irtdadi, yir-y1g1s edib qayidirdi-
lar, itlor do qarinlar1 sigsmis halda daha tonbollik els-
moyib yorturdular. Maraqli monzors yaranmigdi Ata
ticlin — kond usagqlar1 iigiin bu, adi idi — boz canavar
konddon olibos atlana-atlana qayidirdi, slins toyug-
dan-ciicadon, qoyun-quzudan bir sey ke¢cmomisdi.
Umidlorini ¢aymn o tayma — mesoliyo baglamisd.
Dovsanlarin artan aylari idi, balalarini boyiitmiisdii-
lor, qagirirdilar. Canavar Atani — tonha gozon, yanin-
da iti olmayan insan1 goriirdli, baxmayaraq uzaqda
idi. Qorxu igarisindo dayandi, giiman acligdan ton-
bollosmisdi vo yorulmusdu, ancaq iimidini itir-
momisdi. Heyvani sayiqligimi sixmamigdi. Sinig-
salxaq taxta korpii canavarin yaddasindan silinmo-
misdi — bu miimkiin olan sey deyildi. Bozon tok ol-
murdu, disiylo korplinii adlayirdi. Tayr yaninda
olanda daha casaratli olurdu, ne¢s ildi birgs yasayir-
dilar. Balalayanda harada, necas olsa da naso tapib
yemok li¢iin dasiyib gotirirdi. Bu golisi bosuna kec-
misdi, hor¢ond, siidomor balalar1 yox idi, onlar miis-
toqil oldu, 6z baslarini1 dolandirirdilar.

Canavar sanki yuxudan ayildi. Kondin asagisin-
dan gétiiriilon atlinin ¢iynindo tiifongi gérmiisdii,
ehtiyatini aldon vermadi...
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Ata hoyat gapisina ¢atmisdi, domir darvazadan
igari goériinmiirdii, copar xeyli hiindiir idi, yalniz sos-
kiy esidilirdi:

— Goriigtimo golonlor olacaq. — Ata yozdu va
zongi basdi. Azca kegmis darvazanin kigik qapist
acildi, son demo, zirosi kegirilmomisdir. Hoyotdo
uzun taxta stolun dalinda kisilor oturub sirin-girin
danmisirdilar. S6yiiddon asilan qoyunun comdoyi sal-
lanirdi. Soligo ilo soyulmus, ikiys yarilmisdi. Xayasi
istiindo idi. Cirpidan iri topa goziino doydi, kabab
tictin hazirlanmisdi. Bacis1 sac1 asib fotir bisirirdi.
Ko6hno qazan ocaqda idi: bilirdi ki, qardasi soyutma-
n1 ¢ox xoslayir.

10.

... Yusif Qasimov rogs truppasina — ansambla
Capay1 salmadi, bu boylik qalmaqal yaratdi. Capay
bunu sona ii¢ giin galmis bildi va birbasa badii roh-
borin kabinetino girdi, modoniyyatlo salamlagdi.
Tacriibali Yusif Qasimov Capayin sifotindon siibho-
londi, inco halda 6ziinii y1g1sdirdi: “Osabi galib, bir
gazan gaynadacaq” — iiroyindon ke¢irdi. Vo sol to-
rofdo oturmasina isars elodi, Capay da oylosdi. Bu
dofo etikan1 pozmali oldu, i¢indo dolasiq fikirlor
qaynasirdi, asablori qorxmus toyuq kimi ¢irpinirdu.
Rohbar iso hirsli miisahibini yumsaltmaq barado dii-
stiniirdii. Katibo qiz adoti namino iki stokan cayi,
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mirabboni gotirib ¢ixd1 vo ii¢ ndév almani1 da unut-
madi. Capay qirmizi yanaqli almalar altdan-altdan
stizdii. Sar1 yanaqlisi da diggetindon yaymmadi. Sii-
kutlu gorginlik do Yusif Qasimovun nozorindon ¢o-
kinmadi vo armudu stokani ovcunda sixdi, iiziini
Capaya turdu:

— Soyutmayin, — astadan dedi. — Tabii ¢aydir,
Lonkorandan keg¢mis tolobom gondormisdir. Moni
unutmurlar, sag olsunlar. — Caydan bir-iki qurtum
icdi vo qirmiziyanaq almadan gotiirdii, ovcunda hor-
ladi. Burnuna apardi. Miinaqisali hisslorde 6ziinii
cox tomkinli aparir, “roqibinin” kosoyo donmiis iiz-
giin sifotini “oxuyur”. Capaya baxanda onun gozlori
titrok duman i¢indo isildayirdi, qaralmis stiurunda
bir oyanis timidinds idi. Almani halo dilimlomomis-
di, Capaya sual verdi — nazor salib dedi:

— Almani usaqligdan sevirom.

Etiraf Capayin xosuna golmadi: “Na danisir, bu
kisi?”” Sual i¢indo susdu.

Yusif Qasimov tomkinini pozmadan:

— Capay boy. — Stolun altinda arxaya yigdigi
ayaqlarini qabaga uzatdi: “No olsun? No demok isto-
yirsan?” Gozlorini ona dikdi.

Yusif Qasimov bu mogamu tuta bildi. — Sorusu-
ram, meyvonin, lap bu almanin. — Qirmiziyanaq al-
mani sartyanaqla ovazladi. — Agacdan diisma sobab-
lorinin folsofasi var, hansisa yazigidan oxumugam.
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So6zlor Capayi sanki oyatdi:

— “Diislir, ona gora yetisir, ancaq belo sado de-
yil. Suali yox yerdon vermaz” — fikrini iki sozls ifa-
do etdi:

— Yetisir ki, qopur. Vo qirmiziyanaq almadan
indica birini alins aldi, qoxuladi. Saplagdan bir qiri-
g1 almada galmigdi. Mdclizesayagl saplaga baxdi,
yena iyisini aldi. — Mayestro, elo dediyim kimi.

— Praktiki son diizgiin yanasirsan. — Almani ha-
vada firlatdi. Stolun iistiino qoydu.

Katiba bos padnosla igori girib, bos stokanlar
aparmagq liciin y1gisdirdi.

Yusif Qasimov:

— Tokrarla,— deyib, homin almani ovcunda sixdi.

— Capay boy, — yumsaq soslo izahina basladi. —
Meyva cinslorinin agacdan diismo soboblori tosadiifi
olmur. Tabistdo he¢ bir sey gozlonilmadon yaran-
mir, eyni zamanda mohv olmur. Bir sobabi, meyvo
yera diismoyao tolosir. — Giiliimsiindii, diqgoti yayin-
dirmadi. — Ikincisi, saplagi quruyur, balks do yoru-
lur almanin, armudun, daha hansilarinin. Biz insan-
lar da yorulurug. Sonotdo olanda elo cosqunlugla
horlonirson, ayaq ddyiirsen, axir yorulursan. Ugiin-
clisii, giin istisi soldurur, agirlasir meyva, bir yandan
da kiilok. Amanini kasir. — Almadan bir dilim kasdi,
sirasi bigaqda gilolondi. — Kimso onu yemoalidir. —
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Agzina apardi, dislodi, dodaglar1 islandi. — Bir sina-
ga ¢oksono, dadi necadir, yemok lazimdir.

Capay1n iiziins baxdi, halin1 pragnozlasdirdi va:
— Bagga miihiim soboblori do yox deyil, cavan oglan!

Capay giildii verilon qiymoto: “Noyim cavandir
midir?” — Sualina toacciiblondi: “Diiz buyurursan,
hossas kisison, hoyat sevarsonmis. Indi-indi esqo dii-
stirom. Aytac basimi, aglimi sorxos edib, 6ziimdo
olmuram. Mani ondan ayirdigin iiclin qapini agmi-
sam”. — Toacciiblo goziinli doydii.

— Buyurun, Yusif miiallim. Alma! Hm, abas o
kinonu ¢okmomislor.

— Bali, elodir. Bir sobobi meyvonin hiiceyralori
pozulur, tobii ganundur, bizim da. — Susdu. Xirdala-
madi. — Daha sobobi? — Suala bonzar dillondi. — Kor-
tobii hadisolorin bas vermasi?

Capay sixilirdi, suallarin mantiqi olmasi, bu qo-
dor kitab oxusa da, belo masala ilo garsilagsmadiginin
agrisii ¢okirdi. O, inadkar idi, s6z altinda qalmazdi,
fakta — ziyasina arxayin idi. Basini torpatdi, dis doy-
momis almani vazaya qoydu, ancaq bigcaq slindoydi.

— Rohbor. — Bu s6zii tez-tez islodirdi. Yusif Qa-
simovun xosu galmaso do 1izo vurmurdu istordi vo-
zifosini tam dils gatirsinlor. — Monim do sualim ola-
cag. Mon do hansi kitabdansa oxumusam, xatirlami-
ram. — Adektvat cavab hazirladi. — No sobobdon as-
lan mesonin sultani sayilir?
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Yusif Qasimov duruxdu, susdu, ¢iyinlorini ¢ok-
di. Ani siikut yarandi.

Capay iizo vurmadi ki, cavab vermokdos acizson.
Sartyanaq almadan birini gétiirdii vo bir dilimini
toklif elomodon disladi.

— Ho, moasolo inandiricidir. — Dilimi ¢eynoyib
uddu. — Baxmayaraq mesods aslandan da giiclii Qo-
rilla meymunu yasayir, ancaq. — Katiba i¢ori indico
girdi vo ¢ay stokanlarini ortaya qoydu, bir nec¢o gozet
do gotirmisdi. Capay oxudugundan yapisdi. Lakin
sOziinli tamamlamadi.

Yusif Qasimov izahat verdi.

— Tokco meymun yox, ayinin qolu daha giiclii-
diir.

Capay istehzali halda s6ziiniin ardini gatirdi:

—Tokca giiclo 6l¢iilmiir sultanliq.Boyiikliik tigiin
bozi sortlor osasdir. Usaq da sah taxtinda oturur.

Yusif Qasimov yerindo qurcalandi, bayaqdan
basi listo viziltt qoparan milgayi biikdiyli qozetlo
vurmagq tagabbiisiinds oldu, milg¢ok ayildi vo pacare-
ya torof ugdu. Capayin soziiniin iistiine s6z gotirmo-
di vo diggatini ona yonaltdi.

— Aslanin meso sultan1 olmasina sobab onun
davranisidir — gaslar1 diiyilinlondi. — Toaccliblonmo-
yin. Bir sabab ondadir, actmamis ova girigsmir, de-
moli, xasiyyatinda yirticiliq olamati yoxdur. Ikinci
sabab acanda no godor ehtiyaci olur o godor do ov-
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layir, demoli, gérmomis deyil. Ucniicii sabab ov
ticlin on giiclii heyvanlardan seg¢ir, fagirla-yaziqla isi
yoxdur, giictinii zaiflarin tizarinds totbiq etmir, yox-
lamar.

Yusif Qasimov kresloda sakit halda idi, Capay
gormiisdii ki, o, kresloda bir ne¢o dofs firlanmaq
adotindodir. O, fikrinin arxasinin intizarindadir. —
Doérdiinciisii ov {liciin bala iisto olani, yoni hamilo
heyvani xoslamir, demoali, sofqotlidir. Besincisi bi-
rinci ovdan sonra 6nco ailosine ovu yemays icazd
verir, konara g¢okilir. Demoli, fodakardir. Altincisi
artiq qalan yemeyini basdirmaz, yaxud basqalarinin
yemosi liclin olgatmaz yero aparmir, demoli, xasis
deyil.

Cay1 soyumusdu, stokani gotiirdii vo koniilsiiz
i¢cdi. Yusif Qasimov kreslosunda birco dofo firlanib
avvalki yerinds dayandi, diggatlo miisahibinin {izii-
no baxdi: “Insanlar var acizlors, tabelikdo yasayan-
lara manasiz ozab verir, amansizligdan, lageydlik-
don lozzot duyurlar. Hm, belosi dilsiz, kiit siiurlu
heyvanlardan da asagida durur — iirayindon kecgdi. —
Hm, Capay, hm. Aslan qodor geyrati ¢catmayanlar
mogor azmidir? — Azca aralandi, parlayan diglori go-
rindili, usaq tobossiimii ilo soziinii davam elodi. —
Boylik-boyiik idaralords, nazirliklords stolun dalin-
da oturan 6ziinli nozakotli gdstoron momurlar gii-
nahsiz insanlarin azab, iztirab ¢okmasindon xacalot
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¢okirlormi? Ciirlimiis bir seyi kokiindon qoparmaq
gorokdir! Belosi ziyanavor adamdir, yaxud, bagisla
moani, heyvandir!

Onun gozlorinds is1q pariltist oynadi. Basin sil-
koladi, alnina is1q s6losi diismiisdii:

— Soninls s6hbat etmak feyzindon mamnun qal-
dim, Capay: — Dodaqlarin1 ¢arpazladi. — Misaliniz
moni machul fikirlordon azad eladi. Capay, oyrodil-
mis itlor var — dal ayagqlar iisto oynayirlar. Calagan
oli comdak yeyir, bizim iki ayaqlilar is9 dirisini...

Pancaranin arasindan is1q stiziiliirdii. Yarpaglari
qirilan, asta kiilokdon havada ugan sar1 yun tikolori
kimi idi, otagdan baxanda belo monzaroni anladird:.
Agaclarin liit qalan budagqlar1 iyroklosirdi.

Capay Yusif Qasimovun iiziindon nozorini halo
ki ¢gokmomisdi, sonsuz siistliik sezirdi. Sol qolunu
yanaqlarinin altinda yastiqlamisdi.

Yusif Qasimov sohvini ikili sohbatds basa diis-
di, tistiini vurmadi. Konliinti almali idi, o, hor sey-
don ovval, kollektivin rohbarlorinden biridir, qaldi
aslansayag1 vordiso, giilmaok istoyirdi, ancaq yeri de-
yildi: “Rahbarmi, kisimi — kim olursa sshvini etiraf
etmoyo hiinori ¢catmalidir. Budur, qobahat axtarma-
gin 6zii nadanhqdir’:

— Capay, azizim, har sey keg¢di, sohvdoyom, hoalo
yasayiriq, eyni kollektivdo ¢alisiriq. Bu il daha iki
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qastrol soforimiz olacaq. Moadoniyyat Nazirliyinin
lahiyosinda var. Incimarsan ki?

Capay yumsalmisdi, amma Yusif Qasimovun
kabinetino golmosindon pesimanlanmadi, bazi cizgi-
lori miisahida eladi.

Kabinetindon ¢ixan Capay dodaqalti pigildadi:

— Xumara xanim. — Xumara ayaq saxladi, tooc-
clib ifads edon gozlari siiziildii vo Capayin portmiis
sifotindo gozisdi. Capay istadi lageyd kegsin, ¢iinki
binadan ¢ixarmagi qorara almisdi. Lakin cavanliq
enerjisi iistiin goldi: Xumara xanimla s6hbat elomak
onunla — gizlotmoyo ehtiyac gormoadi — oylonmok
risqino ol atmali idi. Bu gqadin hor saat kisilori ovsun-
lamaq qiidratinds idi — saxlamisdi1 adasin1 xiisusilo.
Basqa ciir neco ola bilordi: usaq diinyaya gotirmoe-
misdi. Tibb baximdan bu ali doysrdon mohrum idi.
Ori bunu yoaqinlosdirondon sonra basga bir qadinla
goristirdii, balko do 6vladi vardi, halalik gizlotmali-
di. Xumara xanima bes-on il ovval ne¢o yerdon ona
esq elan edonlor vardi, imkanhilar da. Amma konlii
“rodd” cavabi vermisdi. Xoslamadig1 neco olursa,
boyanmir, onun {i¢ilin daxili ehtirasin sosi hor seydir.
Tosovviira gotira bilmomis ki, yataqda kisiyle neco
roftar edor qadinliq talabatini. Oyundasina neco me-
nimsada bilar: Pul, vozifa, sorvat lazimli vasitadir,
xiisusilo, qadin ligiin. Amma qadinin sarvati bunlar-
dan ¢ox qiymetlidir. Oz diinyagériisii onu aldatmaz.
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Xumara xanim {i¢iin noydi qiymotli saydigi sohva-
noliyin falsofosimi? Moshur aktyor Elzabet Teylo-
run kitabini ¢ox avvallor oxumusdu: “Yataga tolos-
momok. Bu hal1 “Oyunun gapis1” kimi qiymotlondi-
rilir. Ag¢iq galmamalidir, kimso boylanib gorsiin.
Uzbaiiz qalanda ev xalat1 geyinmomoli vo pancera
qiragina kegmomoli, agaclara, somaya tamasa etmo-
moli. Ag ev gdyar¢inlorin neco moaharatlo mayallaq
asmalarindan zovq almali. Oyundast “anlasilmaz-
iq” hissiyls iiz-lizo qoymali. Oyunda moglub olma-
magq inadi.

Bir dofo 0o — dobdo ikon — telekanalda sou alo-
mindo gonc miigonni haqqinda galmaqalla bagl
aparici ondan sorusdu ki, pulsuz kisiylo sevgin ola
bilormi, qamatlidir, diisiincalidir.

Q1z miigonni bildirdi ki, he¢ vaxt pulsuz kisiylo
na sevgili olar: “Ogoar 6ziim ziiliimls pul qazaniram-
sa nd edirom kasib1? Oturub yesin, glinlimii qara et-
sin. Ac vo dinc canim. Pulsuz kisini sevo bilmorom.
Televizor ustasi olsun, rongsaz iglosin, amma yaxsi
qazansin. Sevgim o zaman bag tutar”.

Xumara xanimin yaddasindan holo silinmomigdi
o cavab. Fikir — diisiinco onu {i¢iincii martobadon bi-
rinciys gotirmisdi, geyri-siiurlu. Hacandan o xanon-
dani telekanallarda gérmiirom. Olsun ki, sevgilisi —
giiliir — sevgi ovozindo ayaqlarini ¢arpayiya mixla-
yib. Olmiisiin dolu, ag baldirlar1 vardi.
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Aparict onu da sakit buraxmadi, agiq suala tut-
du:

— Roaqqasalara qars kisilarin toqibi biitiin dovr-
lordo olmusdur, buna sabab badonlorinin alvergisi
olanlardi, onlarin ¢agirisidi. — Xatirlayir ki, suala
iiroyindon kegon cavabi verdi. — Taobii. G6zal, goze-
golimli qadinin hadofs alinmasi bizim kisilorin pa-
yina daha ¢ox diisiibdiir. Kisilorin 6zl bas agmir ki,
harda baglayir, harda qurtarir. Bu, onlar iigiin do sir-
dir.

Miisahiba 15ds birmonali qarsilanmadi, ag1z bii-
zonlar do 6z yerinda. Bu o vaxtdi yenico aro getmis-
di, yaxs1 giinlori golmisdi. Toza-tozo parlayan illor-
di. Har rogs ndmrasindan sonra giil dostalari atilirdi
ayaglar altina. Bir dofo maraqli s6z iinvanina ¢atdi,
holo xatirlayir. Teleekranda birbasa olago zamani
sual vermisdi bir cavan qiz ki, Xumara xanim, uni-
kal rogqasasiniz, oynayanda rogsinizi adam unudur.
Fiquraniz aldadir, 6ziino ¢okir. Min manata xinaya
gedon xanim, arino do bes min manatliq magin alsan
yaxs1 olardi. Hazircavabliq eloyib demisdi: “Yolda-
sima masin yox, sonin kimi babati1 lazimdir stirmoyo.
Buyur, gol, gorlirom ¢ox narahatsan”. Belo xatiralor,
ohvalatlar o godor basina golmisdi, bunlar1 adi ovqa-
tina, xotrino doymomoklo garsilamisdi, sonotgilorin
taleyi belo qalmagqallarla 6tiib-kecir. Elosi qarsisina
cixib subay vaxti, tanis olmaq tigiin dillor tokiib,
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andlar i¢ib ki, sonotino manegilik torotmoyacok. Ki-
silor var — uzaqdan-uzaga gadin diisgiliniidiir, yaxin-
lagmaga i1so cosarati ¢gatmir. Goreson kimi qaqqilda-
san bos-bekar cavanlar1 da goriirdii, sur-sumbata xo-
sa golanlor do garsisina ¢ixirdi. Kéhno duygular dal-
galarsayagi onun listiino dartinirdi, sanki sahilin yar-
ganma cirpilib geri gayidirdi. Onun viicudunda
mohv olmus bir hoyat sizlamisdi. Aglayib icini ¢ok-
misdi, 6ziinds bosluq duymusdu, badoni bosalmisdi,
doslori qoca omcoklori kimi sallanmisdi, bir kisi be-
lo ona toxunmamisdi. Amma noyass timidliydi,
0ziindon yiiksokds vo algaqda duranlardan cox seyi
gotiirlirdd, alirdi. Xumara xanim roftarini doyismo-
moya calisirdi: soyuqganli, barbozoyo aliido olma-
magq, hor kisiyo meyl salmamaq. Mahn1 vo rogs an-
samblinin orta yagli rohbari bir-iki dofs ona s6z at-
migdi, amma 6ziinii basadiismomozliys qoymusdu.
Axari ikilikds iirayini agmisdi ki, evliyom, usaqlarim
boyiiyiib, soni ikinci gadinim qiymotindo saxlaram,
istoson usaq da diinyaya gatirorson. Cavabi olmusdu
ki, mon bakiraliyimi qismotimo diisons bagislaya-
cam. Bununla s6hboto son qoyuldu. Badii rohbor iiz-
lii adam olmamigdi, voziyyasti qiymatlondirmoyi ba-
carirdi.  GOriiniir, cavabindan xosu golmisdi.
“Omokdar artist” foxri adin1 onun tagdimati ils al-
misdi.
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Xumara yerigini yavasitdi, xozri osmoya bagla-
di. Az sonra badii rohbor qozaya diisdii. — Bu kodorli
xatirs Xumara xanimi sarsitdi vo “6lmali adam de-
yildi”, esidondo xabori — ilk s6zii olmusdu.

Xumara xanim kiigonin ayagina dogru gedirdi,
no vardi orda, no liclin somtini yonaltmisdi? Sual do-
lu gozlorini doydii, amma holo gozlorinds hoyat es-
qi, hisslorini sevdiyi bir kisiyo bagislamaq taqoti qa-
lirdi. Bagini kiilokdon asagi sallayan soyiid agacinin
altindaki skamya bos idi, orani kiilok, yagis az tu-
turdu, oylosdi. Yorgun doslorini nazik kostyumu si-
xird1, toravatini itirmayon badoni goriinmiirdii. Ehti-
ras1 holo sonmomisdi. Oslina qalsa o, sevgiylo oro
getmomisdi, diisiincoylo ailo qurmusdu vo calismis-
d1 sorofini gézlomoklo roftar elosin ariylo. Son demo,
bu kisinin iiroyi inkar hissiylo dolu imis.

Addim soslori onun xoyalini qirdi vo siimiiyiine
damdi, kimdirsa onu taniyandir ki, arxasinca golir.
Yanilmamisdi, Capay idi. Boz rongli sapkasi alnini
yartyacan Ortmiisdii, gézlorini monali-manal1 harlo-
dirdi. Vo baxiglarin1 Xumaranin ayaqlarina zillomis-
di. Bu anlarda kiiloyin tosirino dézmoyon budaq
onun yanaqlarina toxundu, els bil yapisib qalmisda.
Capay bu mozoroni goriib, sOyiidiin yarpag: tokiil-
momis budagini araladi vo salamladi, ixtiyarsiz toos-
stif hissi oyandi. Kinli etinasizliq Capay1 buraya go-
tirmigdi, tiroy1 atdanmigdi. Xumara xanim gozlomir-
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di, ehtimallara yozmaq istomirdi, hisslorini ifado et-
mokdon ¢okinmomisdi, amma burada, he¢ kasin ol-
madig1 sahildo hisslorinin cosgunlugunu ifado eds
bilordi, sixilmazda.

Solgun sifotino yapilmis saglari Capayin digqoe-
tino goldi. Kostyumunun diiymalari baglanmisdi vo
iroyinin dorinliyinds nass titrodi Capayin. Ona ay-
din olmayan hoyacan hakim kasilirdi, cavanligi da-
marlarinda cosurdu vo sorusdu:

— Tok-tonha neynirson burda? — Sualin montiq-
sizliyini Capay hiss eladi va diizoltmok istadi. — Yor-
gunlugun gatirib? — Mono desan golordim. Ixtiyarsiz
golirdim, darixmisdim.

Xumara xanimin yanaqlarimin zorif dorisi tit-
rodi. Capaya tuslanmis gozlori donub galmisdi.
Uziinii tobii momnuniyyot ifadasi biiriidii, sinasinin
cizgilori goriindii. Saglar1 boynunda yellondi. Capa-
ya orklo oturmag toklif eladi, sol aliylo yerini gos-
tordi. Capay aylosdi, denizds kicik qayiglar qilgasi-
nin birini itirmis qus kimi atilib-diisiirdii. Sahiblo-
rindon ollorini tizmiigdiilor, daha onlara lazim deyil-
di. Bozon gozolliyini yasina qurban vermis qadinlar
bu sayaq diislintirlor: “Daha kisi iiclin yaramiriq,
bizdon qacirlar, bal aris1 ehtirasiyla yeni ¢igoklor so-
ragina diisiirlor”. Xumara xanimdan bels fikir kec-
misdimi? Inanmaq? Axi, o, halo yasa dolmamisdir,
rogslorini sux ovqatla oynayir, istoso hor bir kisi
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ticlin yagh tiko olar. Onu yozmaq olar ki, Capydan
xosu golir, birmonali!

Xumara xanim ¢iyinlarini sabirsizlikls ¢okdi vo
dislorini sixdi, bir-iki ciimlo dedi, hiss elodi danisiq
ahongi dozililmoz alinir. Bozi qadinlara moxsus dig-
gatsiz mithakima azaldon onda olmamisdi, maragi-
nin tohrikine qapilmisdi. Azaciq diksindi, ollorini si-
nosindo qosalasdirdi. Xumara xanim 6zliiyiindo to-
occiiblondi. O giin elo sux idi. Capayla elo diri da-
nisird1 ki. Bas indi? Toklik deyilmi? Yan-yorasing
baxindi vo Capayin iiziindo baxislarini saxladi. Aci
dorman dadi veran miibhom hisslori bogazini acis-
dirdi.

— Son, Xumara xanim. — Capay idi. — Son hovos
ucundan evlonmisdin? — Sasi titradi vo elo goldi ona
bu sual1 yersizdir.

— Has, Capay, nos gizlodim. — Sasinin ahongindan
Capaya elo goldi Xumara xanim aglayacaq sualin
diizglin cavabindan.

Dodagqlart soyriyirdi. Kisi tayfasi ilo {izbaiiz
oturmaq — Capayla — hisslorinin anlagilmaz ssarotin-
don canini qurtarmaq istomirdi vo sikayatli saslo p1-
cildadi:

— Monimki gotirmadi ilkindon. — Xumara xani-
min baxislart xosboxtmi, ozabmi ifado edirdi? Vo
ah1 ilo soyuq dodaqlarina horarat ¢ilodi. Soyiidiin
yarpaglarii qoxuladi vo budagi buraxdi barmaglari

100



arasindan. Susmus flisiinkarliga qalib golirdi. Sasin-
do yatmis ehtiras soslonirdi, baxiglar1 tosviglo Ca-
payda toxdamisdi. Hegliyin agusundan ¢ixmaq iste-
yirdi, lal duygulardan dodaglar1 dartinirdi. Capay
Xumara xanimin qosong lizlindo gozolliyi goriirdii.
Partdasiq saglarina sigal cokmoyao cosarat gostormir-
di.

— Qarsiligh ehtiram, iinsiyyot mohabbat {i¢iin,
goriiniir, bas elomir. — Capay sualdan yan kecdi. —
Sosindo sabirsizlik agig-askar hiss olunurdu.

— Monimi nazaordo tutursan? — Xumara xanim ilk
dofs sual verirdi. — Mon bu giinlorimds. — Bogazini
aritladi. — Indilorimdo ¢omondo daryazla govdosi ko-
silmis ¢igoklora bonzorom, solmus bu giil-¢icoklori
qoxuyan olmur, ¢iinki doryazin agzini gormiirlor.
otirlorini doryaz aparmisdir. Monim cavanliq siltaq-
l1g1m1 6ldiirmiislor, sosimin kegmisino qulaq asiram.
Vo Capayin iizlindo baxiglarim1 saxladi, itirocoyin-
donmi qorxurdu: — Hoyat is18a can atmalidi. — Ba-
xiglarini ¢okdi, sahilin das hasarina qonan, kiilokdon
yellonon qagayilara nazarlorini yonsltdi, bunu biix-
tiyar elomisdi. — Xozor qagayilari cox inadkar vo do-
ziilmoz olurlar. Baxin, kiilok onlar1 qoparmaq zo-
rundadir, ancaq u¢murlar.

Capay o qagayilar1 indi gordii vo Xumara xani-
min fikrini basi ilo tosdiq eladi.
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— Qagayilarda hom do fovqal hiylogorlik olur. —
Capay giiliimsiindii.

Xumara xanim hals cosqun hisslarils miibarize-
do idi va i¢indo bogurdu — murova golmis pisik kimi.
Itirdiyi giiciiniin axtarisinda idi, tapmagq istoyirdi.
Holoki hisslori soffaf san bali kimi sirindir, subart
dovo siidiindon hazirlanmis Kumis kimi meyxos-
dur...

11.

Ata bir azca aralida qisilmis qadina sorbost bax-
maqda ¢atinlik ¢okirdi, yavasimis, az sonra kosmis
yagisin gilolori hoyotdoki ala-tala otlarin qoxusunu
yayirdi, coko, ardic, sdyiid agaclarinin yarpaglarin-
dan siiziiliirdii. Glin cirtdadi vo nom 1yi Ataya xos
goldi. Qadin danisirdi, sual versalor cavab verordi.
Qaris1q saclar1 yayligin altinda tam Ortiilmomisdi,
iiztindo moyusluq vardi. Durusundan, susmagindan
tongo golono oxsayirdi, amma 6ziinii o yers qoymur-
du. Yanindaki, nisboton cavan qadin onu diimsiikle-
di:

—Qonagq a deyilson? — Irad tutdu. — Kondin o ba-
sindan basa-basa golmison, ol-ayaq ver. Ata omini
tanimazsan, coxdan ¢ixib kanddan, ilds, ayda golor-
golmoz, neynosin, is-glic adamidir. — Mozommaot
hissiylo bu sézlori dedi, bir godor do pesiman oldu,
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ax1 yasca ondan kigikdi. Kond havasinda ¢otindi
ayird etmok. Istoyirdi tutqun ohvalin1 qovsun. — Am-
ma bir moktobdo oxumusan, elomi? Sinif forqiniz
olar zonnimca.

— Iki sinif, — pigildadi. — O, sdhratli idi moktob-
do, bizlora niimuna gostorirdilor onu. Bir novbada
oxuyurdugq, xeyli bir gedirdik qizlarla, yamanca yu-
mor danisardi. — S6zlori sanki bunlar idi vo daha da-
nismayacaqdi. Bir “nasihati” — bunu deyib astadan
giildii: — “Agr1 vo xator veran seylordon qorunun, qa-
¢in”. — Baxiglarin1 Ataya dikdi, o, deyoson suala ca-
vab verirdi, bundan istifado edib ondan go6zlorini
cokmomisdi: Bir giin is elo gotirdi kond yolunda ikisi
gedirdi, dorso golmoyan rofigolorin sayossinda. — Ya-
man tolosirson, Giilzados, sono s6ziim olacaq. — Ata
idi.

Qiz1 ildinm vursaydr bu ciir diksinmozdi, bir
kiinca ¢okilardi, ildirim 6tsiin. Diksindi vo bunu Ata
hiss edib, 6zl do sasirdi. Giilzadonin qulaglarinda
sanki zoncirlorin cingiltisi dalgalanirdi. Yanaqlari-
nin honirtisi barmaqlarin1 qarsidirdi, {izii asagi uza-
nan yola baxdi ki, evlorino na godor qaldigini miioy-
yanlosdirs bilsin. Ata iso qizin iizlinds titroyon zo-
laglar1 goriirdii, hotta pesimanladi ki, maktubu ve-
rordi, belo monzoro yaranmazdi, amma is isdon 6t-
miisdii.
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Coporqirag1r okilmis nar agaclari meyvolorini
saxlamisdi, payiza catan nar da vardi, halo bu foslo
qalmis otiib kegdilar, bu hoyat moktabli yoldasigi-
lindi. Bu giin onu gérmiisdii, topu qovurdu. Hoyato
boyland1 — bu da bir bohanadir. Ata i¢iin. Oziindon
geyri-ixtiyari hoyato baxdi, gdy-goyarti okilmis bag-
cada evin xanimi oyilib-qalxir, vozorimi, soganmi,
kesnigsmi — baglarindan olilo qirpirdi.

Bu hoyoti 6tdiilor, Giiliizadonin evlori goriiniir-
dii. Ata sifotini kdynoayinin qolgagi ils sildi vo olini
cantasina atdi, ag qosong kicik agiqcani gotiirdii.
Giiliizads bu dofs diksinmadi, qorxdu, fohmlo Ata-
nin nd edacayini duydu, aralanmaq istadi. Gizlotmir,
bu horokoti etmadi. Ata fiirsoti amana vermaodi, giic-
lo esidilocok saslo:

— Al bunu, moktubdur, — deyib aralandi. — Cava-
bina tolosma.

— Ata omi holo konddos galacaq, mozuniyyotdadi.
— Qadin toxmin eladi. — Maktabds goriisiinii do plan-
lasdiriblar.

Onu da, 6zilinili do saslodilor. Qadin yanbizlarini
basa-basa uzaqglasdi. O iso bu ¢agirist istomirdi.
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Dan isig1
1.

Mahni vo rogs ansambli sofordon qayitmisdi.
Bir ne¢o mokanda rogslorin “solosu” yaxsi1 garsilan-
di. Aytaca da pay diisdii, amma darixirdi, 6ziinii ton-
ha hiss eloyirdi, atasinin sagligi yerindo olmurdu,
0z-0ztlino xoflanird1 bazan. Bir istiinlilyii onda idi,
sohnoyo galxanda unudurdu qom-qiissoni, avvalki
dalgilhiga vo diisglinliiys qalib golirdi. Bels psixolo-
Ji tstlinliiyli rogs miisllimosi asillamigdi: “Aytac, —
demisdi. — Indi dordsiz insan yoxdur, eloyo qalsa go-
rok yasamayasan. Oziinii tamasagilara qurban ver-
molison ogor sonotindo ucalmaq niyyotin varsa”.
Atasi da toxminan buna banzor nasihot Otiirmiisdii
qizina: “Son 6z diisiincolorinin axinini basa diismo-
yo ¢alis, hololik fikirlorin 6z-6ziino axir” — sozlori
deyib qurtaranda atasi ah ¢okdi, tiiklii sinasindo allo-
rini iist-iisto qoydu vo ayaga qalxdi: “Qizim, mesodo
agaclar1 qiranda ¢or-¢copiin qeydine qalmamaliyiq”.

— Aytac. — Bu sos Aytacin fikrini qirdi, diksindi.
Qanrildi. Yusif Qasimov idi, ugur onun kefini ag-
migdi. — “Heyvagiili”n tamagagilarin giiliinii sllorin-
ds dondurmusdu, torpanmirdilar gatirib sona versin-
lor. ©Omolli-bashh donmusdular yerlorindo, torpon-
mirdilor. — Sigaretino son qullabi vurub kiilgabida
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sondiirdii. — Soningin ayrica repertuar hazirlayaq,
xtisusi “némran” olmalidir.

Aytac xoyaldan ayrilsa da, halalik kegmisils al-
lasirdi, bu sonati segmokdo, hovasi sonmomokdo —
monbani axtarirdi: Oziimom monboyim. — Picildadi,
Yusif Qasimov esitmadi, ¢linki kisi raqgaslar onu
dovrayo almigdi.

Yusif Qasimov Aytaca diqqgoatsiz — sezdirmodon
g6z gozdirdi davranisina. O, sonating qapilmisdi, ki-
si tayfasi ilo maraqlanmirdi, Bakida da bu qirimda
1di vo tiroyindon keg¢misdi, 6zlino sigisdirmirdi, xo-
calot ¢okirdi: “Incosonat alomidir”, — deys hor kosi
imumilosdirmak yaxsi fikir deyil. Aytac gozalliyi-
no, istedadina vasito gozii ilo baxmir. Olub bu yas-
larda oyunlardan ¢ixibdir, oro gedibdir, qoltuguna
bir usaq aldi, liz dondoarib, bohanasi: “xasiyyatimiz
tutmadi, ayrildiq” olub, gozetciya bildirib, 6ziina
haqq qazandirib.

— Yusif Qasimov bu diisiincalorine haqq qazan-
dirirdi. Amma malum olur onlarin yalan-palanlari.
Aytac sevmoyo bilmoz, burada no gabahat... Amma
arabir gorlirom ki, qizin iiziindo ciddi, goti ifadoni
mohzun bir k6lgs avazlayir, sla sonats sahib olmaq
iclin sevgi gorokdir cavan qizlara, bos-bosuna oy-
lonmak yox — iiroklorinde yatmis, yeniyetmaliyin-
don unudulmus arzusunu oyatmalidi. Bu sans1 oldon
buraxan gosong sohno xanimlar1 qisqanc olurlar,
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sonralar iblis vasvasasi hakim kasilir, hatta amansiz
vasvoasalorlo dolur. Manasini bilmoayan sirli axinlar
yol tapir onlarin galb evina va allarils deyil, ayaqlar
ilo kisilor agir bu gapini. Ogor sax vo giiclii kisidir-
s9”.

Yusuf Qasimov kicicik bagda oturdu, bura teat-
rin addimliginda idi, iglima vo torpaga bazok kollari,
agaclar okilmisdi. Bu agaclar — bagcanin sorhodini
ayirirdi, zorif giillorin, zaif ¢igaklorin quyruqlart idi
— kolgosi arasindan xirda-xirda dairaciklor soklindo
giin 15181n1n pariltist diisiirdii, logoklorin, yarpaglarin
otrind garisirdi. Roags edonds Aytaca fikir vermisdi.
Roagsdan sonra iso dincolmok istoyon bir gadinin se-
vincini yagayirdi, bunu {ziinlin ifadssindon hiss
edirdi. Yusif Qasimov Aytac barodo gonastini iire-
yindo belo ifads elodi: Onun golbi, iirayi, bir sozlo,
davranis1 auraya, hotta daha genis gedisata zidd olan
basqa bir moisotin ¢otin basa golon hoarakotlorini
ovoz edirdi, oxlaqi alomdon — ¢irkli ruh alomindon
dohsoato golir vo bu labirintdon ¢ixmagi bacarir, glicii
catir.

Yusif Qasimovu ¢agirdilar, sam yemoyinin vax-
trydi. O, nahar tstlindo dedi ki, yir-y181s iiclin bir
giin vaxtimiz var, ¢anli soharde ucuruq Bakiya. Bu
sozlor Yusif Qasimovun, eloco do ansambl tizvlori-
nin tutuldugu qaribliyin, Votons u¢gmaq ohval-ruhiy-
yosinin ifadosiydi...
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Capaya tonhaliq das kimi agir golirdi, giicii ¢at-
mirdi1 qaldira. Kollektiv {i¢lin darixmisdi. Bir yan-
dan da gizlotmir — Xumara xanim onun cavan ehtira-
sin1 qiciglandirmasi idi — onunla bagliliq golocokdo
nayi vad edirdi: bir vaxt — ugursuz sevgisindo qadin-
lar1 razil, amansiz simasinda goriirdii, imumiyyatlo,
mohabbat alomindo monasizliq axtarirdi, bels ¢ixir-
d1 o, qizlarin sevgisindan qorxur, bu yalniz qisqanc-
ligdan irali golmirdi, evlondiyi qiz sonradan “buy-
nuz” cixarird1? Boli, Capay bu sualdan qorxurdu.
Xumara xanim ki arsizdir, bosanmigdir. Bu gadinda
dova doalisovlugu yoxdur, sakitdir — qoribo nahamvar
hisslorin tugyanina baxmayaraq. Ansamblin onunla
qalan bazi qadin iizvlori Capayin xiffot elodiyine 6z-
lorini inandirdilar, bu roydo olanlara Capay daha
ariq vo gomginli tosir oyadirdi. — Qoy beloco diisiin-
stinlor — Capay 0ziinii o yera qoymadi, nikbin shval
yaratd1 6ziinds. Xumara xanim onun tigiin belo bir
tosir yaratmisdir ki: onun istoyini — s6z anlayan qa-
dindir, bazon baxanda onun bulaq suyu kimi igilda-
yan gdzlori var, siskin dodaqlart danisanda sayriyir,
onunla sohbatinda goriba tobassiimlo giiliimsiindir,
noso demoak istoyands fikrini gizlotmir. Xumara xa-
nim 0ziinii ona bagislamaqla, 6ziinii yoran hoyati ilo
vidalagsmagq istoyir, gecalor agir 61l yuxusundan be-
zikir. O, gozal raqqass olsa da hissini itirir, yorulur.
Boli, Xumara xanimda kodorli gadin morhomati vo
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yumsaq novazisi duyulur. Son s6hbotinds goz yas-
lar1 solgun dodaglarinda gilolonmisdi, intizar atosi
lizlinii qarsitmisdi. Capay1 toacciiblondiron bir mo-
solo — elo do tocriiboasi yoxdur axi. — Xumara xani-
min vo hoayatina daxil olan bir-iki qadinin he¢ nadon,
ya hisslorini “bosaldan”dan sonra géz yaslari, kip-
riklorinin gozlorini qapamasi — pis goriinmdiirlor belo
dogigolordo, amma vaxt uzanmamalidi. Sevgidon,
ugursuz mohobbotdon s6z salanda gozlorinin mac-
hul noqtoys zillomoalori, fikro dalmalari. Capaya o
tosir bagislamigdi, bels vordis yalmiz roqqasslora
xasdir, onlar rogsdo ehtiraslarini cilovlayib, badon-
lorino komor kimi kegirirlor — bu gonasting tlizii giil-
misdii, haradasa 6ziinii hagli saymis: — Qadin giiclii
vo doziimli varliqdir. Belodos no iigiin aglamaga iis-
tiinliik verirlar — sual1 6ziinag tuslayir. Yoqin ki, azab-
dandir, viicudlarinda saxlayir, sonra tab gotirmir o
qadin. Yanagqlar1 géz yaslarindan islanir vo biillur su
donolori is1ga bolonir. Bir gadin belo osaslandirmisdi
ki, qadinin goz yaslar1 olindadir, hor an aglaya bilor.
O, demisdi cavabinda ki, bu slamat qadinin duygu-
sallig1 ilo baglid1, inco diisiiniir, azablar1 az deyil. O
qadin kisi mohabbati {i¢iin hasrat ¢okor, canini yan-
dirar, yataq tgiin risqo gedor. Hotta hozin musiqi
onun biitlin i¢ini sixar, na su varsa, goz yaslarina
dondorar. O qadin belaco goz yaslari icindo Capay1
tork elodi, buna sevindi.
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Xumara xanimin moasaloyo miinasibati forqlidi
indi do. — Capay bu ciir diisiinmiigdii. O, sifahi soh-
boatlarinds bazon darins varirdi, hatta danisanda 6zii-
nii aglamaqdan ¢okindirirdi. — Amma, Capay, — Xu-
mara xanim demisdi: — Hor qadin1 iirokdon aglatmaq
asan olmur, buna kisi naildirss, demok, agladan kisi
onun {iroyina ¢atibdir, amma o {iroyin doyarini bil-
momis olar ki, agladan goziinii belo qirpmadan iyno-
lorini batirir o xanimin viicuduna, oynadilmis hisslo-
rina. Kisi tosirindon az qalir nofasi tongisin, kisi hos-
roti agridir, onu agladir. — Xumara xanim baxiglarini
Capaya dikib deyir: — Qadin “aglamayacam” gorari-
n1 vermoak istoyir, lakin... Susur, Capayi bir kisi no-
zarinds canlandirir vo haqigaton yanilmadigina sevi-
nir. Agrist isa... GOz yaslari kipriklorini aldadir, ya-
naqlarin1 6pmoyo tolasir. Kisi hosroti o gqadin {iglin
bir yaradir ki, sagaltmaq imkanindan mshrumdur,
sagaltmaq solahiyyatini Allah-Toala kisiyo boxs et-
misdir. Beloco, gadinin taleyinds o kisi yoxsa, qay-
saqlanacaq yara, bunun {i¢iin géz yaslarina girov ge-
dor qadn.

Xumara xanim danigir:

— Bilmoalison ki, aglayanda qadin — yetkinlosir,
hor damla gadin edor, hor bir damla onu ke¢gmisino
aparar, hor damla taleyins siiziilor.

Xumara xanim Capayin gozlorino baxmaqdan
miibhom z6vq alir, ancaq heg vaxt bunu biiruzs ver-
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mir, bu hissi qadin sirri hesab edir, oliylo barmaqla-
rin1 ustufca sixir. — Olub, qadinin g6z yaslarini géron
kist deyir ki, niys aglayirsan, o kisi sonin goz yas-
larina doymoz! Haql1 deyil, nasihat veron na bilir o
gadin no tigiin aglayir. Ogor o doqigolordo homin qa-
din aglamazsa iiroyi partlar. O daqigalords i¢indoki
g0z yaslar1 zohor giiciino malik olur, miitloq bayira
cixmalidi, miitlaq! Bununla ruhunu caninda saxla-
yir, ¢ixmaga qoymur! Qadinlar 6zlorino sarilmag:
Oyranirlar, sanki ehtiraslarinin ¢okilmasindon qor-
xurlar, itirorlor, bos onda neco? Belo olmalidir, yox-
sa qadin ayri yollara vurar viicudunu!

Capay olavo eladi ki, ruh yolunu azanda, dogru
yolu tapmaqda acizlosir, yeni-yeni acilar yaranir
hisslorinds. — Olini Xumara xanimin ovcundan ¢i-
xardi. — Bunu qadinlar bilirmi? Bilor slbatts! ©Ovval-
axir Oyronirlar, 6zloring sarmirlar. Manca, ¢ox agla-
yan gadinlar ¢ox seydon boyun gagirirlar, imtina
elomakdon ¢okinmirlar, har bir goz yasinin bir dam-
last qadini yetkinlosdirir.

Xumara xanim slava eladi ki, yetkinlosdikco qa-
din inandiqlar1 sevgi gercoayi onun gozlorinda bala-
calasir, kicilondo iso doyarini itirir. Amma bu “ki-
¢ilmo” sayosindo daxili alomlarinds yeni qadin ob-
raz1 yaradirlar. Bu obraz qiirurludur, giicliidiir, mog-
lubedilmoz olur kisilor {i¢iin. Baglandig1 kisilor iso
sevmok istodiklori qadinlara iyno batirmaqdan, on-
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larin g6z yaglarindan zovq almaqdan forohlonirlor.
Mon diisiindlim vo hagliyam ki, aglayan, g6z yasini
kisinin tizorina tokon qadinlar qalibdirlor, yetkinlog-
mislar, 6zlorini dork etmislor! Ciin. — Xumara xanim
giildii astadan:

— Aldanmislar sevginin olmadigina inanmislardi.

Ozlityiindo xeyli diisiinmoys vaxt ayiriram, xii-
suson, oxucularima esitdiklorimi, miisahidolorimi
gotiir-qoy edirom vo sorusuram da: Bos qadinlari
“ki¢ildon” — rogqaso Xumara xanimin ifadasilo ya-
nagsam — kigilordimi? S6zsiiz! Amma bu moxluqun
viicudunda, diistincasindo, siiuraltinda noalor bas ve-
rir ki, kisilorin ehtiraslarina tabe olurlar vo bu, osa-
son incasonat xanimlarinin hoyatina diisiir. Tam ra-
zilasmiramsa... Mohz qadim1 kisidon forglondiron
hansi niianslardir? Romani oxuyan yalniz osarin agi-
ladig1 badii zévqlomi qurtarir, yoxsa haradasa Oy-
ronmoli bir niians tapmaliyiq; galani oxucunun 6z
isidir. Yoni qadini ehtirasinda, davranisinda, hossas-
liginda va ilaxirda “glinahlandirmaga” doyormi —
biitiin bu doyarlori doyorsizlosdirmaya no ehtiyac?

Qadin alominin kisi diinyasindan se¢im edon
alimlor var ki, hokim — psixologlarin 6htasing diis-
miisdiir. Qadin incaliyi qodor do hassasdi, iirayi kii-
soyandi, bir s6zdon qirilandi. Stresdon uzaqlasmagi
bacarmir, “qiriq qolb xostoliyi”no tutulurlar. Ona
gora ki, gadinlarin iirok damarlarinin miialicosi kisi-
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lorinkino nisbaton daha ¢otin baga galir. Onlar hotta
goxuya, iyo qarsi son doraco hassas olurlar. Kisilorlo
nisbotdo 1roli getmislor. Burunlarindaki qoxunu
hissetmo hiiceyrolori gadinlarin payma daha cox
diigmiigdiir. Ona goro do gadin otir diikanlarindan
0zlarini ayr tasavviir etmirlor. Onlar kisi qoxusunu
duymaqda kisilors uduzurlar. Bu toyinati da: qadin
cinsi yagam ddvriindo lic moarhoalods qoxu verirlor:
Korps — usaqliq, yeniyetma — gonclik vo qocaliq —
ahil yaglarinda. Qadinlar var kisinin sigaret — tiitlin
qgoxusundan lozzot duyur, kisilor iso... Kisilor bir
seydon qagcirlar, xoslarina golmir: gadinlar hadiso-
lori, hotta xirda ohvalatlar1 yaddaslarinda uzun miid-
dot saxlayirlar, kisisilo miinasibati 6loziyonds bagla-
rina qaxirlar biitiin detallarina qodor. Kisilor bu xii-
susiyyati onlarin “cox danismalar1” ilo baglayir: da-
nisa-danisa sozlori tiikonorso — ¢otin masoladi — keg-
misi dorhal ortaya atirlar. Bu mogamlarda gadinlar
kisilora nisbaton ¢ox gop etmokdo toxminon 2,5 qat
daha ¢ox s6zlordon yararlanirlar. Bu sababdon: co-
miyyato daha tez uygunlasirlar, dil tapirlar, iinsiyye-
to qosulurlar, buradaca hossas vo baz kisilorin gii-
dazina gedirlor!

Xatirlayirsizsa Yusif Qasimov Capay1 tistiiortii-
li olsa da onu “bazliq”da suglamigdi, hotta Ayataca
qisqanmisdi. Bu “kisi oveulugu” daha ¢ox yaradici
kisilorin payina diisiib, tarixi faktdir. Onlarin hoyati,

113



9% ¢¢

obrazlari, moktublar1 siibut olaraq “danisirlar”, “sir-
r1” acir. S6z-sonoat titanlar1 sanki sevginin diisturunu
tapmuslar, torifindo 6zlorine glivonmislor. Bu yolda
bilidroyan kisilor olub ki, sevgidon z6vq almaq istor-
kon canlarini vo sorvatlorini itirmiglor: bu, bir yana
— intihara ol atmislar. Hor “ikisi” biabircasina miiol-
lifini tapmisdir: Aleksandr Pugkin, Antuan de Sent
— Ekzuper, F.Kafka, E.Hemenquey, Emil Zolya...

Aytacin ugurlar1 Baki sohorindo sos-kiiy yara-
dird1, beynolxalq mdvzuya vo mahiyysto malik sou
— konsertlor holo genis ayaq agmamisdi televiziya
ekranlarina. Amma istifado edon isbaz aparicilar,
jurnalistlor yavas-yavas moharatlorini gostorirdilor.
Telerohborlors bu, sorfdi, gazanc monbayinin bir va-
sitosi, yolu idi. Badon fiqurasini, dolu ayaqlarini,
tiztiklii barmaqlarin1 niimayis etdiron oxuyanlara
fiirsot diismiisdii. Ciblorini dolduran dayagqlarina ar-
xalanan, todricon varlananlar iso belo xanimlara va
qizlara horis istahla baxir, amansiz ov esqino diislir-
lor. ©vvallar z6vqo, istoys meyilli aktrisalar, xanon-
dolor, aparicilar gazanmaq barado diislinmoyi {i¢lin-
cli plana kegirirdilor vo adlarinin hallanmasindan ¢o-
kinirdilar, orlorindon qorxurdular... Adlarini lokolo-
moya risk elomirdilor. Bunlar 6ton osrin son iki-ii¢
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on illiyina aiddi. Indi bunlarin ardinca senato galon-
lor tiglin ar-abiri itirmok birinci plan1 adlamigdi, toki
cibinda pulu vo masin1 altinda olsun: Oziiniin alt1 ol-
masa da. Bas 0zii harada olmali idi? — Sualin cavabi
iiciin darixmirdilar... Indi oxuyanlar ekrana ¢ixib,
torclimeyi-hallarini sehirli nagila dondarir vo agah
edirlor ki: “Monim ailo hoyatim ugursuz alindi, bir-
birimizi anlamadiq. Giinah onda idi”. “O, har giin
icib eva galirdi, doylirdii moni (narin goz yasini bril-
yant {iziiklii qirmiziya boyanmis dirnaqli barmagqlari
ilo silir. Operator ekranda boyiidiir, balke do haqq
qazandirir. Bolka do bu ssenaridi, danisilmis oyun-
du)”. “Ayrildim, qizimi gotiiriib evdon ¢ixdim. Onu
boyldiirom”. Va ilaxir. Bunlar hiylagarcasine qurul-
mus dolillordi. Belo xanondolorin miistori gdzliilorin
oqli gabiliyyati dalillorini osaslandirmaga kifayot
elomir, rogo parcalar1 kimi ekrana sopolonir. Qoribo-
si bu idi danisir, vaysinmir belo, sanki bu, hoyatin
digtesidi vo biitiin qadinlar bu aqiboti gozloyir. Bas
nayi gbézlomir?

Aytac bir kisiyls (adin1 holo bildirmirom — mii-
ollifs ballidir) s6hbatindo parisan olmusdu, balko do
tok olmasaydi basi atasi, anasiyla s6hboto qarisard,
onlar kondo getmisdilor, anas1 qayidacaqdi: — Qadi-
nin, xisusilo, incosonatin girdabina diigon cavanin
orgonlik caglarinda ug¢urumun dibindon ¢ixmasit
miskiil isdir, ora Moalikmommadin quyusundan da
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sehirlidir, garanliqdir, belalori orada hoyatinin hansi
zamanindasa isiql1 bir sey soraginda olurlar, o mii-
hitin yetiscoyina inanirlar vo axtarirlar. Elo diistiniir-
lor bu miihitdo, coh-colalli mokanda “bir gilin aglaya-
caglar” — yox, elo deyil. Amma obosdir togobbiislori,
he¢ na — soadatli giin tapmayacaqlar, sonra o quyu-
dan ¢ixmaga kondir axtaracaqlar. Vo ruhdan diisiib
diva panah gatirmali olacaglar. Gec deyilmi?

— Noticonizo inaniram. — Aytac miiticosing ca-
vab verdi.

Kisi bogmali stokana siiziilmiis ¢aydan yariya-
can i¢di!

— Soni qorxutmaq istomirom, buna ehtiyac gor-
mirom, agilli qizlar hor¢gond, ¢ox tez tora diisiirlor,
¢ox bilmislikdon, gormiisiik. Onlarin aghh moévcud
miihiti cox qabaqlayir, irali gedir. Qadinda haradasa
bir kalliq da olmalidir, bahom, geyri — yetkinlik ola-
moti qizlarin amali ugrunda motanatlo qurban get-
mok arzusu vo bu yaslarda ona moxsus xiisusiyyot-
lori magsadi namins yasamaq ehtirasidir.

Kisi qara nazik ¢antasini ag¢ib kitabini stolun iis-
tiino qoydu, nalbakili stokani da onun {istiina.

Aytac bu kitabla tanis olmamagin nigaranciligi-
n1 kegirmali oldu, istomoys iizli golmadi: “Lazim
bilsa mono toklif edor” — {iroyindon kegirdi. Vo 6zii-
nii yorgun hiss eladi, ancaq miisahibindon ayrilmagi
diistinmiirdii. Kisi iso bu ozginliyi duymurdu.
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— Son 6z hoyat — sonot yolunu tapmisan, deyil-
mi? — Aytac bas1 ilo tosdiq elodi. — Son doraco agir
vo miirokkob yoldur, daha basqa yolu gérmozson. —
Aytac yena bast ilo tosdiq elodi. — Oz soadatin iigiin
gecikmok olmaz, incosonat xanimlarina qoti yara-
maz yubanmag.

Kisi bu sozlori deyando Aytacin gézlorindon go-
ziini ¢okmirdi. Qizda asabi bir sonlik oxunurdu, qi-
misanda dodaqlar1 yana gagirdi.

Aytac iztirab duyulan yorgun sosls dillondi:

— Man halo o dediyiniz quyudan konarda dayan-
misam. — Aytac fikrinds gecikmok istomadi vo hiss
elodi bu adam miisahibino ¢ox suallar vermoyi xo0s-
layir. — Mon hom o machul kisilorin davranis torzin-
don xabarsizom, ola bilsin yaxinlagsam bezikorom,
gorxaram, iyronarom hotta. — Aytac biixtiyar qulaq
astr, sozlorini orik meyvosi kimi ikiys ayirir, ¢cordo-
yini tullayirdu.

— Saonatin sonin 6ziindon asagida getmolidir sona
qadar. — Kisi stokanda qalan cay1 i¢di, gondin siro
tozlart da dodaqlarindan getmomisdi. — Belo olanda
sonatin liroklondiracokdir, kecirdiyin monavi sarsin-
tilarin1 tomizloyacokdir, ominom sdzlorima. Belo
sarsintini dof edo bilmoyon sonot¢ilor, elo roqqasalor
do yar1 yolda sohratin zirvasino oli uzana galiblar.
Halbuki, onlarin ayaqlar1 yerdo, ollori goydo olub-
dur.
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Aytac “bir doqiqo” deyib stokana ¢ay siizdii.

— Amma onlardan ¢ox ibrot gotiirmok olar, qo-
bahat sayilmir. — Aytac etirafini gizlotmadi, sakit
tonla dedi:

—Olarags etmoyi dyrado bilmoz, gorok 6ziin dy-
ronasan.

Kisi s6zdon sonra ¢iyinlorini s1xdi, liziindoki ho-
yacan nadonso xobar verirdi. Yasina moxsus dalgin-
l1q onun bu giiniindon yox, diinonindon soraq gatirir-
di. Hozin ¢alinan musiqinin ritmina uygun ayaqlari-
n1 désomaya vurur, tiztindaki qirislart sixir, gozlarini
qurpirdi, gatiyyetlo dedi:

— Sayat, son do onlara 6z fikrini demalison, 6z
istoyindon gagmamalisan. Qarsiligqli anlagma rogsdo
do lazimdir, miitlaq, tolqin deyil.

Sigaret qutusu bayaqdan masanin istiindo idi,
bir-iki donasi ¢akilmisdi. Aytac indice gordii v ki-
sinin bayaqdan siqareti ona gora ¢okmadiyinin pesi-
mangciligini ¢okdi, daha bir s6z demaodi. Kisi siqaret
qutusundan birini ¢ixarib qoxuladi — siqaretcilora
moxsus adatdir vo Aytacdan iizrxahliq eladi.

Aytac basi ilo raz1 oldugunu bildirdi:

— Qarsiligl 6yronmo. — Kisi bu fikri tokrar etdi:

— Sonotdo bilik almaq zoruri masslodir. Sono tol-
qini maslohot gérmiirom, xosum yoxdur, istedadli,
vurgun adamlar ii¢lindiir, belalori sonati ilo xeyir ve-
rir xalqina, tamasacisina, parostigkarina. Demok is-
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toyirom ki, osl istedadlilar, yaradici olanlar, savadi
kom olmayanlar yiiksolirlor. Hotta rosmilor onlara ol
calir.

Kisi deyoson ikibagl fikir soylomisdi. — Aytac
bu naticoya goldi: “Olmaya bu adamin da golbi roza-
lat icindadir, gizlodir?”

Aytac miinasibat almaq li¢iin sakitco dinloyirdi.
Kisi bildiyini giizostsiz jestlorlo do sOyloyirdi.

— Heyif ki, hoyatda belslori elo do ¢ox deyil. —
Fikrinin davamim gotirdi. — Osl yaradic1 adamlar
hans1 sonat ndviinds olursa 6ziindon sonra bu diinya-
da yasayirlar, onlardan bir sey qalir.

Aytac onu da kasdirdi ki, bu adam 6z fikrini da-
ha inandirict va havasls sonacan ¢atdirmag bacarir,
belasi dorin elma sahib olmasa da, tovazokar olurlar.

Kisi getmisdi, is otaginda divana dirsoklonmis-
di, gonc raqqasa ilo uzun séhbotinin tosirindon ¢ix-
mamisdi, sevinc i¢inda idi. Qizin gozlorindoki agil
va dorinlik ifado edon baxislari, nozakot va iltifatinin
tocossiimii galbindo oyanan morhomat vo yasamaq
hissini gliclondirmisdi.

Poncorodon igari axan is1q divarlardaki naxislar
cesidloyirdi. O, ona daim ozab veron tonhaligdan
qgorxmusdu vo nadan idi bu? Sevdiyi bir qadinin si-
masi ne¢a illordir onu toqib edir, dohsato golir ki, no
sobabdon orindon ayrilmis bu gadin onun moahobbo-
tini rodd etmisdir. Belo gadinlar no ii¢iin bu sevginin
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dogru-diizgiinliiyiino inanmirlar? Hoyatin belo qisa-
ligina toassiiflonmirlor? O gadini neg¢o il avval gor-
diiylinii xatirladi. Vo pesimanladi ki, kas ona rast
golmoyoydi. Kas! Qadin xiisusi diizolmis ol araba-
sinda 6zii yasda bir qara sagli, genis alinli, ir1 gozli
bir kisini doniz sahilina dogru aparirdi. Bu adam tez-
tez arxaya cevrilir, noso ya sorusur, nasa danisir, hor
ikisi giiliirdli. Bu monzars, goriis, dialoq nadon xo-
baor verirdi: ruhi — cismani faaliyyotdonmi? Bu go-
zollik idi, sevgi alomi idimi? Yasamaga doyormi?
Suallar ¢ox nahaqdir, onlar bir-birini sevirlor, asasi
odur gadin onu sevir. Qadin belaco sohara ¢ixir, ol
arabasini itoloyib harayasa gedirlor. Budur, sevgi,
mohabbat!

O, comiyyat i¢orisindadir, hdrmati-izzati 6z ye-
rinda. Lakin kecirdiyi dalgin hayatdan he¢ kasin xo-
bori yoxdur vo olmayacaqdir. O gadin balko birinci
orindon bosanib onu sevmadiyi ii¢iin. Balka bu kisi
naming orindon ayrilib. Olsun ki, bu adam saglam
imis, sonradan hansi sababdon sikast olub, zahiri
saglamligini itirmisdir. Sevdiyi qadin iso sadigliyini
gozaya vermamisdir. Sevgisi almaz méhkamliyi al-
migdir. Qadinin {iz-gdziindon hayat qaynarligi, 6zii-
nii tozolonmis kimi hiss edirdi. O, labiid haqigati
gormiisdii vo danmagq istomadi...

Capayin oli Aytacdan {iziiliirdi, atdig1 tilov bosa
golirdi — buna omin oldu. Xumara xanim iso 6z hiss-
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lorindo galirdi. Capaya yoniimiinii danmirdi. Xuma-
ra xanim zahiron biiruzo vermasa do bork nartahat
1di: rogs ansamblina qabul olunan sarigin sagh — za-
ton gara sacli imis — cavan qiz1 gozaltilamigdi, arabir
migirlagirdi. Xumara xanimin ¢okinmo yeri bodii
rohborin zabitosiydi. O, 0z istoyina bel baglamaqda
stibholiydi. Capay hor vaxt onun slindon siiriigordi,
clinki aralarinda ancaq “soyuq diplomatiya” hokm
striirdii. Vassalam!

Yeni golmis rogqasonin birinci toaciiblondirdiyi
sey onun adi idi: Ragsana! Demok “roqs” séziindon
omola golmisdir, valideynlori fohmon duymuslar ki,
bu qizcigaz golocokds rogqgase olacaqdir vo oldu da!
Capay 1so bu tozo qizda zdvqiino aid ¢ox seylori
“seemisdi”. Onu onun moharotli oyunundan daha
cox fiquras1t maraqlandirmisdi. Bir inad1 da bas ver-
misdi: Aytaca roqib o, yetisirdi. Meydanda olacaqg-
lar, moharatlorini niimayis etdiracoklor. Lakin ayya-
rimda miinasib mogam yetismomisdi, istordi onu
monziline dovat etsin, ikilikdo genis tlirok sohbati
elosin, “disine” vursun, bir sortlo, ehtiyatini uduz-
durmasin. Sonuncu tohliikali ola bilar. Giin galdi bir
oyun havasinda, hazin raqsds partnyor oldular. Da-
ha tocriibali Capay horokotdo ikon gozlori ilo onu ye-
yirdi, o is9 0z rogsindon basga heg na hiss elomirdi,
amma element vardi partnyoruna baxmaya bilmoz-
di, onun gozlorino baxmali1 vo daha enerjili horokati-

121



ni davam etdirmoliydi. Rogsano Capayin mahir rog-
gas olduguna omin idi va daha ¢ox torof miigabil ol-
masini arzulayirdi. Badii rohbar do onlarin meydan-
da bir-birini neco anladiglarina sevinirdi, xiisusilo,
0zii qurulus verdiyi rogslordo.

Capay rogsdo daxilinds gizli atosin qigilcimla-
rin1 duyur, gorgin elemnetlorin icrasinda sixinti i¢in-
do giiliimsoayirdi, qiza garst yasadigi hissino miib-
hom horaratiydi.

Rogsana Capayla maraglanmaya bilmozdi, bu
hissiyat onda hacan yaranmisdi, ax1 o, usaqligdan
siltaq qiz olmamigdi, lateyer danigsmamaisdi, sinifdo
ondan s6z qoparmaq miisgiil idi: “Soni bu xasiyyatlo
kim alacaq?” — sualin1 verib giiliislirdiilor. Amma
sonralar — yavag-yavas ipa-sapa yatdi, deyib-giildii,
sonlondi. Incosonat moktobindo oxuyanda eyni lap
acildi. Rogso vurulanda badoninds bir titroyis, oya-
nis hovasi omoalo golmoya bagladi, xasiyyating tosir
elodi. Bir miiollimasinin dediyi “Incosonat diinyast
tamamilo basqa sey asilayir qadin tayfasinda. Fikri-
zikri bir ritmi qulagi alanda az qalir yerindoca firlan-
sin” — na gadoar diizgiin imis.

Rogsananin tirayi acilmigdi ansamblda, qadinla-
ra halalik agilmamisdi, lirayi tutanm yox idi. Kisilor-
don Capay1 “se¢misdi”, bir sabob ola bilsin ki onun-
la torof miigabili olmasi idi? Amma he¢ do soboba
oxsamirdi, dilavorliyi, miitaliyasi, sonotdo mahirliyi
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do sobab idi. Suala tam birmonali cavab vermoyi dii-
stinmiirdii. Capay subayligindan sui-istifads etmirdi
va bu da Rogsanonin lirayincs idi. Bas noydi onu Ca-
paya yaxinlasdiran? Bu natamam suala da doqiq ca-
vab vermok istomirdi. Oz daxilindo hor iki sualin ca-
vabi1 hazir idi...

Rogsano daha c¢ox qadin psixologiyast barada
diisiinmayi xoslayirdi, oxudugu kitablardan da gol-
mo hovos 1di, bir do real hoyat. Oxumusdu ki, gadin
moxluqgatinin miisbat qiitb sahoasi kisilordir, monfisi
159 Ozloridir. Bu ideyani avvalca farziyys qisminda
qabul eladi. Sonra basqa bir monbads oxumusdu ki,
qadin “qarsiligh daire” yaratmaqda acizdir, qadin
monfi “emosiya dairasine” diisorsa... bu sozii dilin-
don gqovdu. Magor bu etikani gozlomok mahiyyati
doyisdirir? Rags, horokot — cosqunluq demokdir, eh-
tirasin ayilmasi demokdir, bu is3 ara getmoyan qiz1
darixdirir, intim oyunun illuziyasim1 yaradir. Oxu-
musdu ki, seks ragqasonin fikrils, yoni neca harokat-
do olmagq, hansi zorif elomatlori gdstormak, erogen
zonani titratmok vo sairo birlosmolidir, yoni energi-
sini 6ziindon alasan. Torof miigabilin do bu hissi ke-
cirirso iist-listo diisiir vo bir-birini tamamlayir. Ener-
Ji zamani ragsde yorgunluq ¢okilir, oksina, giiclonir-
son. Bu mogamlarda rogqas kisinin rolu giiclii olur
roqqgasanin iistiindo vo badonindoki enerjisini raqqa-
so qadina 6tiirlir. Rogqasads qadinliq hissiyyati lazi-
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mi dozada varsa, roqqaso iz oynaya-oynaya kiginin
ruhundan qidalanir, dir¢olir. Intimlik — sohvanilik
bodonin iizvlorinda: ayaqda, belds, yanaglarda vo
sairdo rogso ¢agirir. Amma xanim raqqasoalor irado-
sini yumsaltmamalidir, 6zbasina buraxmamalidir,
nozaratdon ¢ixarsa...

Rogsans bunlar1 xoyalindan kegirondos Capayla
son dofo — halolik albatto — rogsini xatiradi vo bir do-
fo ona demisdi ki, roqgass oynayanda pozada dayan-
maq on kovrok dramatik mogamlardir, poza qurula
bilirso — fohmon roqqas torofindon yarana da bilir.
Kisi tomasi, hansi ki, bilorokdon ustufca tutur, qolla-
rin1 yaxinlagdirir, baxislari ilisir vo saira 6zgo bir
fantom yaranir. Bu zaman roqqasonin addim saslori
“ritmik obraz” yaradir, ahongi tamamalayr.

Capay sakitco mosqdon ¢ixmisdi, elo do yorul-
mamisdi, rogs paltarin1 doyismisdi. Birtayli poncoro-
don bagg¢aya tamasa edirdi, agaclar soyunmusdu vo
solmusdu, ¢ilpaq badonindon utanirdi, quslar da ya-
xin durmurdu. Bazi budaqlarda yarpaqlar yayliq ko-
siklori kimi yellonirdi, bu maglubiyyet isarasiydi,
payiz kiiloyina toslim ovqati idi. Amma burada, bu
ab-havada hom maglubiyyast, hom ds qalibiyyat var-
d1 va har iki toraf sevinirdi: yarpaqlarin cosadlori tor-
paga qarisacaqdi, budaglar agirligdan qurtarib qis
yuxusuna qalacaqdi. Payiz iso 6z andina sadiqliyilo
Oytinocokdi.
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Roagsanado, onun caninda hor iki gabiliyyat bir-
birilo yola gedirdi, bozon iso onu yasamaga, kisi to-
masina ¢okirdi vo neca ki Capayin 6z xoayalina qapil-
digin1 goriib, onun slindon tutdu — bu harokotin mog-
lubmu, qalib oldugunun forqino varmadi vo: — Da-
rixmirsanmi, burada, — deyib iizlinii Capaya dondordi.

— Mon darixmiram — astadan pigildadi, ona goro
yox ki, ehtiyat elodi, sadaca 6zlindon asili olmamisdi.

— Gedoak bir gusoyo, gedok! — Tontonali soslondi
va Capay casbas, sasqin halda Rogsanoya torof dondii.

— Evo getmok istoyirdim, — cavab verdi. — Yo-
rulmusam mon da. Yeknosoklikdon... — Soziinii ta-
mamladi...

Roagsana gedo-geda:

— Gedok, hara moslohoatdirsa, — amirana dillondi.
— Gedak!

Artiq onlar bag¢anin solundan keg¢on yolda idi-
lor. Capayin beyni dumanlandi bes-on doqiqo i¢in-
do, liroy1 doyiindii vo gbzilino heg no goériinmodi Rog-
sanadon savay1: “Haraya vo na {li¢iin getmoliydi?” —
suala cavab tapmagin yeri deyildi, burada risq axtar-
maqdan da. O, mohz bu saatlarda — doqigolords Rog-
sana ilo diinyanin hansi qiitbiine dovat alarsa hazirdi
getsin, toki, bu miihitdon aralansin sabaha qodor. Ar-
zulamisdi, amma o anlar uzaqda idi nozarindos, balka
do miimkiinsiiz idi, niyo gizlotmoalidir!
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Rogsano agir yerigliydi, ayaglar1 bodonin for-
masini tomzinloyirdi, sapindirmirdi. Azca gimnasti-
ka ilo mosgul olmusdu vo ragslords 6z isini goriirdii.

Capay morhom is yoldas1 kimi sorbost gedirdi,
Rogsans elo bil homiso bu kii¢alordos yerimisdi. Bork
susamisdi, bu vaxt Capaydan xahis elodi ayaq saxla-
sin, lirayi su istayir, bir sliso “Badamli”n1 yariyacan
i¢dilor. Rogsana:

— Soforimiz haradir? — Yar zarafat, yar ciddi
sorugdu. — Coxmu galib o machul mokana? — Sual
Capaya xos goldi.

— Catiriq, — cavab verdi. — Monali bildirdi!

— Anladim! — Rogsano basqa slavo heg na sorus-
madi vo hisslorinin nozarstini itirmirdi. Soksokoli
qolbi sizlamirdi, yorgunlugdan soniikmiis gozlori
iroli baxir, onu tozo duygularin geyri — sabitliyi apa-
rird1. Solgun rongli is1q lakalari garst binanin yan di-
varinda yapilib qalmisdi. Subay kisi monzilino ge-
dirso va bu, labiid idi — onun bakira hisslorina loka
diismozdimi? O, etiraz etmadon qadinsiz evo ayaq
basmirdimi1? Axi, holo onun i¢indo mohv olmamis
bir hayat ¢irpinirdi — buna iradasi ¢atirdi. Viicudun-
da no bosluq vardi, no do heysizlik, oksina, cosqun-
lug. Capayla — yad kisiylo yox — sux vo zorif miinasi-
batlora ¢okirdi. Amma badani istilonirdi. Capay ani
ona baxanda Rogsanonin sifoti ciici sancmis kimi
qizarmisdi.
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Capay iifiigo boylanir, susur, arabir onun ollo-
rindon yapisir, istiliyini badonino otiiriirdii. Bir az-
dan gan rongli focr sonacokdi.

Ehmal addimlarla bloka girdilor. Lift birinci
mortobadoydi. Capay lal-dinmoz diiymoni basdi,
qurmizi is1q yandi.

Monzil ikiotaqli idi, orta soviyyali tomirdon ¢1x-
misdi, hokumotdon alinmisdi, atasinin pulu ilo basa
golmisdi. Ustiinlilyii onda idi — bina agaclarin ohato-
sindo tikilmisdi: irili-xirdali agaclar1 kosmisdilar, ii¢
bloklu bina ii¢iin yararli hala salinmisdi. Xabar tu-
tulmasa idi — olan-qalan yasilliq da qurban gedacokdi.

Roagsans ilk daqiqgelordon 6ziinii sorbost aparir-
di, bu, Capay1 hom do toacciiblondirmokds idi: qiz1
he¢ qucaglaya bilmirdi, sehr hesab edirdi.

— Rahat hesab elo 6ziinii. — Capay dillondi vo ev
¢okoloyini Rogsanayo gostordi ki, geyinsin. — Ha-
mamdan yarimisiq, homiso isti suyumuz olur. — Ola-
vo etdi. — Yuyun, man hazirligimi goriim. ©vvalca
caylayaq. Soyuducuda hazir yemok var. Dediyini
do eladi, todartikiinii gordii.

Rogsanas televizorla bagini qatir, kohna dobli ki-
tab mortobasinds hansisa kitabi axtarirdi: “Oxuyan
adamdir, ona goro do hamidan ¢ox molumathidir” —
fikirlosdi vo “Qadin na istayir?” kitabin1 gordii. Si-
rasindan ¢ixartdi, ikiyanl kresloda oturdu.
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Vazada giillor tozoco sulanmisdi, iyi ¢okilmo-
misdi. Yaninda malaxit kiilgab1 bombos idi, siqaret
kiili dagilmamigda.

Rogsans divardan asilmis vurus — doyiis sohno-
sino hasr olunmus rongli tabloya digqotini yonoltdi.
Miisllifilo maraqlandi, oxudusa tanimadi. Maharatlo
¢okilmisdi. Sonra Capay molumat verdi ki, cox gonc
rossam idi, bu tipli sokillor onun mévzusu idi. Tolo-
bo ikon sorgisindo olmusdur, atasi da sonotkardir.
“Seyfoddinoglu” imzas1 ilo taninmigdir. “Qarisiq
dovrde” itgin diismiisdiir.

Rogsans kitabin miisllifi ilo nadonss maraqlan-
madi, yoqin ki, mévzu onu qiciglandirmamisdir, xo-
suna golmomisdir: “Neco gadin no istoyir? Bu neco
sualdir?” Vo astadan giildii, ancaq kitab1 varaqloyirdi.

Toassiiratdan ayilanda stolu hazir voziyyotdo
gordii:

— Sonin bagqa moharatin do var imis! — Tontono
ilo deyib, yerindon qalxdi, kitab1 qatlayib kresloda,
giil vazasina soykadi.

... Araya ¢okon siikutu Capaym slinds tutdugu
bakalin titromasi pozdu, Rogsana bakali toklifsiz do-
daglarina aparmisdi: — Incosonot adamlarina moxsus
orijinalliqdir, onlarin 6z alomlori — fikrini tamamla-
masa da {iroyindon kecirdi, gecikso do dedi: — Ica-
zonlo — quru saslondi, — bakalimizi toxunduraq. —
Bakali1 Rogsanonin dodaqlarina apardi. Rogsana:
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— Ugak, — dedi. — Serabdan bir ¢imdik sigrayib
dodaqglarina siiziildii, dodaqlar1 gdynaodi.

Capay bu hali gordii, bir damcist agiq sinasing
“ekvatoruna” axdi vo bu soyuq tomasdan badoni {ir-
pasdi, ada ilo sol ¢iynini ¢okdi.

Capayin oli bu anlarda Rogsanonin belinds ho-
yansiz donub qalmisdi, gozal tizii soffaflagirdi, am-
ma. Oziinii xosis sahibkar nozorindo duyurdu. —
Roagsananin iso dodaqglariin ucu titroyirdi. Sifstini
ovusdurdu, sado biclik belo hiss olunmurdu. Ragsa-
na agzini biiziib giiliimsomak istadi, ¢iyinlorini dart-
d1, kdynayinin yaxaligini slinds biiziisdiirdii.

Capay iso gozlorinin tobassiimii ilo Rogsanoni
ruhlandirirdi. Vo Capay Rogsanonin portmiis iiziin-
do, allanmis yanaqglarinda tobassiimii sezir, 6ziindon
asil1 olmadan giiliimsoyirdi. Rogsans diisliniirdii ki,
qadin 6ziinli xosbaxt hiss edonds, 6zii barads agilli
fikirlosondo niys uduzur?

Rogsans kdynayinin yaxaligini alinds biiziisdiir-
dii vo basin silkaladi, nass demok istoyirdi, dili ag-
zinda oynadi, ¢arasi dskiirmoyas qaldi, gozlorini qori-
bo sokildo quydi, olo kegmis qus kimi tiroyi ¢irpindi,
amma bu ¢igirtida kimso haray vermoyocokdi. Sasi
itocokdi.

Roagsans qgoribo ovqatla gozlorini qiymisdi, bir
iistiinliiyli onda idi, o, foloyin iradssilo bu monzilo
golmomisdi, ola bilsin ¢apalayacaqdi, “Hoyatimi1 ha-
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cansa 6ziimo danisacagam, qadagalara baxmayaraq
0z hoyatimdan z6vq alacagam”.

Ragsana yorucu sobrinds layaqatini gizlotmirdi,
diqggotdon konar olaraq onun narahat, balko do qor-
xunc risqi bu giindon baglayirdi: “Hoyatimi hagansa
0ziimo nagil edocoyom. Nagilda soxsi hisslorimi tos-
vir edocoyom, Capay1 boyonmigom!”

— Icazonizlo bakallarimizi toxunduraq. — Capa-
yin bu toklifi fikrini qirds, ikiys boldii: “Tikalori bir-
birina baglamaq olacagmi? Hoalo ki, har birimiz ayri-
ayr1 sahildoyik”. — Ragsana fikrini bu sozlorls ta-
mamlayacaqdi.

Bakaldan ehtiyatlanib onu stolun iistline qoydu,
0ziindan asili olmamigdi vo Capayin titroyan qolun-
dan tutdu, yilingiilco sixdi. Ragsanonin ovcuna biik-
diiyl ipok kimi yumsaq barmaqlar1 horokoto goldi,
sinasina sar1 uzandi. O, tomkinliydi, qadinlara gars1
zahiron lageyd idi vo bu lisulu ona ugur gotirmisdi.
Roagsanaonin bu indiki hali qizin stiurunun keylosdi-
yindon xabor vermirdi. O, basin1 Capaya torof oydi,
aciqca Oplilmok hovasindo oldugunu ifads edirdi.
Capayin baxislar1 yarpaqqurdu kimi aciq sinasinda
ilisirdi, amma ikrah dogurmurdu.

Artiq aci1 ehtirasla Capaya baxirdi, Capay ti¢lin
halalik sorhodi qorumaq xofu hakimdi vo bu gori-
slin sirinliyini dadmaq istoyirdi. Lakin daxilinds qa-
dinlara qars1 oxlaq sobatlig1 qiivvodon diismomisdi.
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Cavan golocayi iralido goriinon Rogsananin taleyino
miidaxilo etmok hissi bag qaldirmamigdi. Amma eh-
tirasinin oyanmast, alindo ¢apalayan yarali qusun
bogazini {izlib ganin1 tokmasi ozabini1 da yasamaqda
idi.

— Capay. — Rogsano yaralanmis soslo pigildadi.
— Monim qorxum yoxdur, sondon do? — Uziim salxi-
mindan bir-iki donani qoparib agzina aparda, disladi,
sirosi dodaglarini islatdi. — Hor gilasinin i¢indo gii-
nos istisi var, elo monim doa. — Giildii, ona elo goldi
bu fikri Capay hec¢ yera yozmayacaq. Ciinki hoqiqot-
dir.

— Monim i¢imda ds o glinas payindan yox deyil.
Vo islomoli mohraba ilo dodaqlarimi sildi. Iztirab
duygusunu bogurdu. Genis sinosini qabaga verdi,
saclarin1 arxaya atdi: — Bu saclar moni bezdirib, —
gileylondi, — Birco rogsdo goroyimo ¢atir.

Rogsanonin gozlori daha parlaq is1q sagirdi.

Capay Rogsananin otli, tobii dodaqlarinda tobos-
stimii goriirdii, qurumamisdi, {iziindo monavi hoya-
tin Otoriliyi sezilirdi: “Niya belo olmalidi ax1. Bu qiz
ozoldon tominatli vo gdzal olmus axi. Sorbostliyi?!”
— Fikrindon kegdi vo kigik bakala “sampan” sorabin-
dan slava etdi: “Onun goriinlisiindon giimrahliq ya-
gir, bu sonot adamlari iigiin vacib sortdir”. — Fikrin-
don kecdi vo bakalini qaldirdi:
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— Goligin miinasibatilo. Geciksom do. — Rogsa-
nanin bakalina ustufca toxundurdu.

Ragsananin tiziiniin ifadesinds ciddi he¢ na yox
idi vo ¢ox sarbast idi. Boynunda biikiilmiis boyunba-
gidan ayrilmis yaxaligini diizoltdi: “Qadin olub ho-
rokatinds sixintt vo zavalli goriintis alib. Halbuki,
qadinin xos simasi ona ruhi qida bagislayir. Bu ola-
matlor Ragsanads yox deyil. Xosbaxtliyidirmi?” Bu
sual1 6ziino verdi vo Rogsananin ovcuna sixidigi ba-
kal1 6zli masa tistiino qoydu, cazibadar rogqasoni in-
dico 6pmok arzusunu gizlotmadi, qiz da bu istoyo ta-
be oldu. Capayin arzusu qizin miibhom galbini yu-
musaltmaq idi vo bu moqami gqagirmamigdi. Rogsa-
no 150 Capaya susamis gozlorlo goz yetirirdi.

— Capay. — Rogsano astaca saslondi. — Mondo
homiso ¢ilgin timidlor, cilovsuz arzular olmusdur,
0zlimii anlayandan. Mon gadin olaramsa. — Susdu, —
kotletdon bir ¢imdik ¢ongoallo qopardi. — Moan ardo
olaramsa cilovsuz zinotlorin dalisinca getmoram. Is-
torom orim manim tizorimds tam hokmranligini sax-
lasin, ehtiyatla davranmasin. Ax1 o, kisidir!

Rogsanonin etirafinda tobii ahong vardi vo Ca-
pay onun belina slini yetirdi, moxmor komar kimi
sixdi, esitdiyi “oxxayy” oldu! — Soadot nogosinin i1yi
neco olur? — Qofil bu suali pigildadi. — Fovqalado
sorvoti foth edon kisi gorok alovlanmasin. — Qoasong
oda ilo barmagini gatladi. — Ehtirasin goddar qiidro-
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ti! Eh! Nolor kegir tiroyimdon! — Moaftunluq! Monim
gorxdugum bu sonuncu hissdir! — Ayaga qalxdi, bir-
ki addim atib divana oaylosdi. A¢iq torlu poancoradon
hava onun sinosini — bogazini1 oxsadi. — Moftunluq
xiisusilo qiz tayfasini yataga aparir. — Asta soslo de-
yib divardaki doylis sohnosini oks etdiron tabloya
baxdi, koks otiirdii.

— Deyirson gonc rassam itgin diismiisdiir, ha? —
Sualedici baxislarini sokildon ayirdi.

Capay yerindon durub divanda Roagsans ilo ya-
nas1 oturdu. Rogsans bunu gozloyirdi, hotta Capayin
onun golundan tutub divanda oturmasini toklif edo-
cokdi. Onun viicudu bu tomasa hazir idi. Va o, raq-
gasonin busqalterinin diiymosini arxadan ag¢di, ag
qosa taylar ovcunda yaziqlasdi. Sanki qar — sazaqg-
dan donmus ganadlar1 ocaga tutdular. Burnuna apar-
d1 vo stolun oturacagina tulladi. Buskalterin qanad-
lar1 y1g1ld1, bir-iki saniya can iisto qaldi, Ragsano bu-
nu gérmadi.

— Manim hayatim mondon qorxmursa niyo to-
roddiid etmoliyom? — Konarda qoyulmus giizgiiyo
baxdi. — Man bakiraliyimi istomayan saglam oglan-
dan 6ziimii... — Yeno fikrini tamamlamadh.

Ayaga durdu, ritmik havani evin bos yerindo bir
hovur stizdu:

— Oynamasam bagrim catlar, bodonim he¢ kimo
lazim olmaz — glizgiiys yaxinlasdi, ragsin elementlo-
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rini icra elodi. Capay ¢asqin halda rogso tamasa edir,
bu moisot rogsinds gizli incaliklor goriirdi.

— Rogs qadinin ehtirasindan qidalanir. — Capay
yerindon qalxmamisdi. — Onun davranigini tamam-
lay1r. — Biitiin rogslords erotik calarlar var.

Roagsans basi ilo tasdiq eladi va bir rogs havasini
mizildadi, olini yanaqlarina apardi, bir ne¢o addim
stizdii.

Capay daha he¢ no haqda diistinmok istomirdi,
yenica yandirdigi sigareti qeyri-adi kiilgabida ozdi.

Roaqqasonin qaslart ¢atilir, gozlorindon ¢ilgin
ehtiras qigilcimlar1 viicudunda sayriyirdi vo bu ehti-
ras, hissiyyat azca toxdamisdisa, sinosino qonmus
qara xal ¢i¢oyin logoyindon asili galmisdi. Bu otirli
lagak titrayirdi, yox olurdu. Big¢imli gollar1 havada
qanadini donduran qus kimiydi, badoninin hararatilo
miivazinatini saxlayirdi. Birdon qosa ganad peyda
oldu, deyason ovgu giillesi tutmusdu, hor iki ganadi-
n1 sindirmigdi. Bu qosa ganad Rogsano simasinda
zorif viicudu harakato gotirmigdi. Xofif titroyon me-
hin giicline zor gostormokds acizdi.

Rogsano 0zilinii sakitco — belo do yozmagq ol-
mazdi — Capayin {stiino atd1 vo kisi badonini alig-
dirmaga tabi ¢atdi. Vahimolondi, slini koksiinda
gozdirdi.

Capay da vahimolondi, bayaq kiilgabiya basdig1
sigaretdon tiistli iyno ucunda dagilirdi: “Siqaret kiil-
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gabidadi1” — 6z-6ziino pigildadi. — “Bolko roggasonin
0ziidl yanan. Yaziq deyilmi? Baslar1 garisib, xobor-
siz yanar, kiilo donor. Yanarasa no li¢lin susur, ko-
mok istomir?”’ Suallar, suallar...

Bu anlarda Rogsanonin ¢okisi yaz koponoyino
uduzardi.

— Oziinii olo al. — Capay ona toraf ¢evrildi. — So-
yuq kisi deyilom. — Emosiyasini 6ziindon qovdu. —
Sonin risqin no daracads realdir?

Rogsans aslinds suali esitmadi. Capay qiz1 qu-
caginda carpayiya apardi —neca da ylingtldiir vo ko-
ponaklo miigayisodo yanilmamisdi. — Cald qollar
arasina aldi. Rogsans he¢ no duymurdu, sorulan do-
daglarin1 — yenico yagmis qar xisiltisini esitmirdi.
Capay iso sliura tabeciliyini oldon vermirdi, hor se-
yin Ol¢iisiinii beyni kompyuter doqiqliyilo hesabla-
yird.

Roagsanos tilovdan canina qurtarmaga ¢alisan ba-
liq kimi quvrilir, ¢apalayir, nayaso nail olmadigini
azmaz duyurdu. Capay Rogsanonin saglarint qaris-
dirtr, soyuq canindan ¢ixmayan iplik kimi ovusdu-
rurdu.

— Canimi qurtar 9zabdan. — Cigoys qonmaga ta-
goti ¢catmayan bal ar1s1 kimi mizildadi vo sigrayib sol
yana diisdii.
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Cavab vermodi. Rogsano 1so aldanmis bal arisi
sayag1 ag molofoya goz yetirdi vo Capayin sinasino
iizlinii yapisdirdi:

— Osl kisi imisgsan, asl! Vo honkiirdii. — Sado-
16vh raqgasoni Omiirliik lokolomok istomodin, ehti-
rasimi1 satin alib donizo buraxdin. Indi mon quzil ba-
ligam.

— Son gadin rolundan imtina eloadin, yatagda
0ziinli anladin, balks do biixtiyar idi. — Qurumus do-
daglarinda Rogsananin isti vo yas barmagqlarini duy-
du.

Siqareti bir-iki qullabdan sonra bosalmisdi, ko-
zartisi otagin rongino bulasmisdi. Kiilgabidan gotii-
riib yandirdi, hovassiz qullab vurdu.

— Quzlar, son zirvoyo ¢atmaq cohdino meyilli ol-
mamalidir. Adi tomas, tobassiim qiz viicudu ti¢iin ki-
fayat edir.

Bakallara sorab siizdii, bir dilim portagaldan
Rogsanonin agzina apardi. — A¢ agzini. — Picildadi
va dilimi onun dodaqlarina toxundurdu. Ragsananin
dodaglarina sorinlik ¢ilondi, rahatlandi, basini oydi,
dodaqglar1 araland1 — iki quscugazin hacandan yem
intizarini ¢okdiklori kimi.

Rogsano Capayin sigaret qoxusuna bolonmis
sampan atrini daddi, xosalland. Ik dafa kisi arama-
tin1 acgozliiklo hiss elodi. Capay dilinin ucuyla Rog-
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sanonin dodagini islatdi: ¢igoys qonmus vo sirosini
aparmis koponok can iisto idi...

Rogsans divanda yayxandi, Capayin kiiroyini
ovusdurdu. Capay yasindan irali golon soxavatliyini
gb6zlomisdi...

Is elo alind1 giizgiiylo {izbaiiz dayandilar. Qiz
Capayin ciissasineg acgozliiklo baxirdi. Capay cavan
rogqasonin ilk azad tomasinin belo xoslugunu aglina
gotirmomisdi vo bu ovgati tosadiifiin baslangict sa-
nirdi. Miimkiindii. Hotta gorkomli adamlarin qizlar-
la bagli mocaralarini indiki ilo miigayiso elomok is-
tadi: “O, halo ki monim soalahiyystimdadi: bu, hom
tosadiif, hom do zoruratdir” — tiroyindon goldi.

Ikinci “sampan”1 gotiirdii. Barmagini siisonin
basini baglayan giimiisii moftilo kegironds Rogsano-
yo baxdi ki, razisanmi1? Ragsaninsa silizgiin baxiglar
hakimiyyatindon ¢ixmisdi, badoninin asirliyino diis-
miisdii. Capayin barmaqlarinda agilan nazik moftil
tixaci osirlikdon qurtardi va siiratlo ugub tavana do-
yib désamads firlandu.

Bakali ovcunda saxlayan Rogsanonin “saglig”a
hovasi qalmamisdi. Capay bu hissi oxudu, yavasca
bakalina toxundurdu. Ragsans i¢di, goz qapagim
araladi. Bir ¢imdik is1q onun gbz dairasino doldu,
dalgaland1 vo sondii. Capay bu ¢okisiz is181 andaca
gormiisdil.
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— Man istoyirom. — Ragsans iki s6zii ehtiyatsiz
dedi vo digor sozlor gatarindan ayrildi.

Capayin keylonmis dodagqlari, sofini itirmis kol-
molori hodafini tutmamis qirma soyuqlugu ilo dagil-
misdi.

Sorabin tosirt Rogsanoni halsizlagdirmisdi, Ca-
pay bunu hiss elayib, artiq horakatlorini cilovlamigdi

Movzunu doyisdirmok gorarina goldi.

— Incosonat adami badii kitablar1 oxumagi xos-
layir, — deyib, Roagsanoni is1q torunda ilgima qosulan
bodonino yumsaq baxis yetirdi. — Maraqgli yazardi
Momlokatimizdo, adin1 demays ehtiyac yoxdur. Bir
romaninda kisi — qadin iinsiyystinin tobii, inco il-
gimlarim tosvir elomisdir. — Yerindo qurcalandi,
portagalin nazik dilimini dislodi, suyunu uddu. — O
kitab1 gotirirom.

— Ola olar, oxuyaram. — Rogsans ayaga qalxdi,
pancaraya toraf getdi. Capay da ayaga durdu, kdyno-
yini ¢iyning kegirdi.

Rogsans yataq paltarinda idi. ©llorini yanlarina
apardi, dolu baldirlarini ritmo uygun harokato gotir-
di. Ikinci cohdindo allorini nazik belina toxundurdu,
yiiz sokson doracado ayildi, boynu sinosindon hus-
suz siizlilon saclarinin arasinda goriindii.

Capay donub qalmisdi, dizlorini taxta ¢okiclo
ddyacloyirdilor, hor zorbadon Rogsano dovrs vurur,
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ehtirasinin basina firlanirdi: “Rogsano bagdan-ayaga
sordir” sozlori liroyindo soslondirdi:

— Bu giinliik bas edor. Yalniz bu giinliik! — Rag-
sanoni divana qoydu, saglar1 sinosindo qivrildi, zo-
hori ¢ixarilmis ilandi: “Oyatma yatmais ilan1”.

Roagsans paltarim1 geyinmisdi. Capay onun olin-
don tutub gapiya torof getdilor. Hor ikisi otagi, halo
yigilmamis ¢arpayini siizdii. Vo har ikisi giiliimsiin-
dii...

—0-

Aytac atasina yoluxandan sonra kisinin hali ds-
yisdi, qizdirmasi tutdu, bir-iki giinden sonra vaziy-
yoti diizoldi.

Pis cohoti o idi, kisi asablasir, ruhdan diisiir, so-
har tigiin darixirdi. Qiz1 yalmiz tosalli verirdi ki, ata,
darixma, kondin on yaxs1 vaxtidir, 6z dogma elin —
obandi. Bizdon arxayin ol, islorim yaxs1 gedir, ekra-
na ¢ixanda sono zong calaram baxarsan.

Ata rejimini elo qurmusdu, kondin az adam ge-
dan yolu ils ¢ayqiragina yollanir, usaqlarla dilxosluq
edir, qarmagqlardan birini alib, baxtina ¢aya tulazla-
yirdi. Bozon s6zii diiz ¢ixirdi, ¢oki balig1 — qarinqulu
sazan ilisirdi. Ata da forohlo sudan ¢ixarirdi. Mesoyo
getmoyi planlagdiranda tlifong gotiiriirdii: bu iso
onun cavanligina qaytarirdi. Tiifongin yas1 ollini 6t-
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misdii, ona bagislamigdilar. Ata tiifongli olanda
usaqlarin goziino goriinmiirdi, istomirdi usaqlar si-
lahl1 adama baxsinlar.

Yol saralmis mesodo gbzdon yayinirdi. Palid, ¢i-
nar vo ozgil agaclarinin daha ¢oxlugu sahado giinog
15181 yarpaqlardan qizil sirga kimi asilirdi.

Ataya bu monzora do, fasil do balli idi. Sorin vo
xofif kiilok oynayir, otlarin basini sigallayirdi. Olini
dosiiniin gabaginda saxlar, no haqdasa fikirlogordi:
gah qomli halda giiliimsiinordi. Tabii ki, kegmisda
olanlar cavanligi ilo, dostlart ils, ov sargiizastloriylo
bagli idi. Halo sonmomisdi, yasayirdi golbindo. Bax-
mayaraq kondo onun xostoliyi gotirmisdi, saglam
deyildi, amma ilk sevgisini unutmamisgda.

O illor Ataya sairano kegmis kimi goriiniirdii.
Giilzadoyo sevgisini bildirmomisdi, neco cosarot
gostordiyini dorindon diisiinmomisdi. Ata konddon
sohoro tohsil dalinca gedonds qizin baxiglarini xatir-
layir, qarsisinda yeni diinyanin acildigina inanirdi.
[llor kegondon sonra bu diinyada elo vacib islor var
ki, monasizligina siibhasi qalmirdi vo na qadar sual-
lar ¢ixirdi. Yeni yazarlar — kohnolor ya oldon diis-
miisdiilor, ya da golomi yera qoymusdular — kohna
palan i¢i tokiirdiilor bir qismi, 6liilori “dar agacina”
dartirdilar, hoqigoti deyonlor isa: insan xislatinin al-
caq horokotlori barado, yoxdan varlananlarin oxuyan
qizlara, orli qadinlara masinlar hodiyyo vermolorini
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izo ¢ixaran bozi golom adamlarini can-bagla oxu-
yurdu. Omriin qusalig1 belo ikon bozi vazifali rosmi-
lar na tiglin geyri-insani davranirlar? Onlar 6zlorina
no liclin sual vermirlor ki? Bas belolorini xalqin ba-
sinda otuzduranlar, bari, belo suallar1 6zlorino ver-
sinlor!

Az sonralar daha dohsoto golmisdi, goriirdii ne-
co tutublarsa elo do gedirlor. Amma ruhi faaliyyatin-
do basqa garanliq yerlori axtarmaqdan vaz kegirdi,
daha hagli vo glinahkar axtarmagin zamani kegmok-
ds 1di. Ona isa sevgi alomi qalacaqdi, qizina qaygist
vo mohabboti lazim idi. Bu, qarsiligli idi: Aytac qor-
xu vo zoiflik ifads edon iizlino baxmaqdan doymur-
du, diisiiniirdii ki, insan 6liimii daha sonin, yaxud bu
diinyanin deyil, sirli alomin vatondasidir. Indi yalniz
ona dua eds bilarsan, tasalli tapa bilarson. Bu fikir-
lordon Aytac dohgoto golirdi. Atasinin {iziinii son do-
fo ona yoluxanda gormiisdii, yens o mehribanliq, sa-
kitlik, glilimsayan ariq sifati...

Ata cayi1 kegib bu qurumus kicik toponin {istiin-
do oturdu, dizlorini sinasing sixdi, tiifongini yanina
ayaqda qoydu. Boz dorili bir dovsan ayaqlarini qo-
salasdirib, gdyiin qlibbasinds siizon qartali izloyirdi.
Dovsanin no yol se¢ocoyindon daha ¢ox yirtic1 qu-
sun caynagina ilisocoyini diisiinilirdii: — Belosini vur-
maga doyar, — kimasa sdyloyirdi els bil. — Tobiotdo
on mosum vo qorxaq heyvanlar, — izahatini verir.
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Amma yens bu yirticiya gilizosto gedocoyini fikrin-
don kegirirdi...

Ata yerini doyisdi, orda da gorar tutmadi, goz-
mok istoyirdi, kiminloso rastlasmaq hovasindo idi.
Olbotto, bir-birilorini taniyacaqdilar.

Asag1 budaqlar1 kosilmis agacin altinda ocaq qa-
lanmigdi, gara his basmis daglar qarsimigdi. Yas ¢or-
coplar ir1 budaqlarin boyiir-basinda kiilo donmiisdii.

Ata ayaq saxladi, qollarini sinasina dayaqladi vo
gomgin-gomgin diisiinmoya basladi: Indi onun bu
giinli 6ziing agir galirdi, yerli-yersiz-lazimsiz oldu-
gunu beynindo inandirmaga g¢alisirdi, 6ziinii asobi
hiss edirdi. Yeniyetmo vaxti dostlari ilo buralara go-
lirdilor, evdon hor birisi nasa siifroyo biikiib naharda
ocaq qalayib oturar, istahla yeyor, kimin hans1 qiz-
dan xosu goldiyini bir sirr kimi agardilar... Indi yas
bir yana — xostolik onu yorur, ruhdan salir, hotta
oliim barado diisiiniir, daha bu fikir ona qorxunc go-
rinmiirdii. Bolko ilk dofoydi belo real vo koskin hal
kecirmomisdi. Xiisusilo, bu 6liimiin qiz1 Aytaca ne-
co tosir edocoyindon dohgoto golirdi. Ata ruhuna,
tirayine 6liim hokmiiniin yol tapacagina aminlik ola-
raq dohsoatli sokildo tosovviiriindo canlandirirdi. Bu
tasovviir derinlagdikca azab kegirir, hoyatda yaxsi no
goriibsa yaddasindan silir, gézlari qarsisinda kolgo-
siz, ag bir ig1q amolo golir. Bu is1q sehirli varliq kimi
ona goriiniir. Yasadigr omro hisli sliso arxasindan
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baxmisdi, indi ¢ox siini idi, bu hoyat1 siigsosiz gor-
mok istoyirdi, 6liim barado aydin fikra golmok iddia-
sina da diistirdii:

— Nadir, no imis bu hoyat? Moni moaftun edon is-
lor, ugurlar, sapmalar, sevgi — mohobbat bunlara his-
li siiso arxasindan baxirmisam. Bunlar momimg¢iin
neco do ecazkar, lazimli, toxirasalinmaz imis. Bun-
larda dorin mona axtarmisam. Acilan giindiiz ag ron-
ginds neco do sado imis, hogigotonmi beloymis, yox-
sa moigot vordisiymis.

Ata bu doqigolorinds itirdiyi yeniyetmolik sev-
gisini diisiinlir vo “diizolislorini” edirdi: “Yox, elo
deyilmis, Omiirliik mohobbot imis. Forqino varma-
misam Giilzadonin. Bu qiz 6ztimdon xabarsiz qolbi-
mo daxil olubmus, ruhumda yasayirmis. Mon onu
hisslorimo inanmadan sevirmigommis. Sevgimo eti-
bar etmomisommis. Belo olsa da o neca...” — Ata
qarsimis qosa daslar1 yenidon gozdon kegirirdi: “So-
yuyublar, istifado edib sahibsiz buraxib gediblor.
Mesods tonha qaliblar, ocaq lap ¢oxdan soniib, an-
caq bu daslar bir-birindon ayrilmamislar, yansalar
da, das Omriinii yasasalar da goroksiz ogyadilar”.

Moclisdo Giilzadoys diqget yetirmisdi, neco do
doyisilmisdir, qadinliq haddini almisdi, avval tani-
madim, O, deyason tanimigdi, badonim titroyirdi,
miitloq yanasacaqdim ona. Axi, maclisdo bizi tani-
yan bir adam yox idi. Mon indi ideal sevginin mov-
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cudluguna inandim, mon bu sevginin varligin1 mii-
dafio etmoliyidim, bacarmadim. Sevgini bu qodor
sadas tasavver etmisom, halbuki, diisiindiiylim qiya-
fodo deyilmis.

Ata qiz1 hagqinda mohz bu yerds, ocaq basinda
— olbatto, sonmiis, yanmis qosa daglara baxa-baxa fi-
kirlogsmasini do tobii hesab eladi, pigildads, lirayinda
saxlamadi: — O, rogqasiliyi sec¢di, no sobabdon, ho-
vosdon, yoxsa istokdon? Ikinciden! O, indi moshur-
lagsmaqdadir, rosmi konsertlorda istirak¢iya doniib,
ad1 siyahida gedir. Rosmilor ona tamasa edirlor, ha-
mis1 ona sonat niimayiscisi gisminda baxirmi? Inan-
magim ¢atindir, cox hadisolorin sahidi olmusam, bi-
risi ortaya atilacaq, guya sevdiyini boyan edocok,
geco-giindiiz onun esqi ilo nofos aldigini — iyronc ya-
lanin gizlodacok vo nohayat, onu talasa kimi tullya-
cag. Qorxum bunadir. Olmaya Aytac bu sevgiyo
inanacaq? Halbuki, Allah-Toala onu sinaga ¢okmok
istomisdir, ayiq olmaga cagirmisdir. Belo sinaga no
ehtiyac! Qizin taleyi bir dofs sinaga ¢akilir, bu si-
naqda uduzdun! — Ata s6znii burada saxladi, ardini
tamamlamaga casarati ¢atmadi, qara-qura fikirlorin-
don ¢okindi. — Ata yens 6ziino, 6liimiine qayitdi: —
Sabah, birigiin bu hoyatda yoxam, aparib torpaga
basdiracaqlar, listiimii 6rtacoklor vo unudulacagam,
uzag, bu nasil xatirlayacaq, qizimin usaglart monim
novolorim. Bos sonra? Mondon sonra da hoyat da-
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vam edocak, sevocoklor vo aldadacaglar! Kisilor bu-
nu sevirlor, gadin1 yox, onun gozslliyini, odasin1 se-
virlar, neca zovq almagi sevirlor.

Ata ocagdan uzaglasdi, agaclarin boy-buxunu-
na, yarpaglarma baxir, yuvalarin baginda ucan qus-
lar1 seyr edirdi. Quslar oxuyurdu, biilbiillo qarato-
yuq saslori batirirdi. Uzaqda mixayi rongli dovsan
gqabaq ayaqglarmi havada qosalagdirib oynayirdi,
qorxu hiss etmirdi, gliman ki, onu gérmiirdii. — Ata
belo zonn elomisdi. Bu domdos basga bir dovsan go-
rindi vo ciitlogdilor, bayagki dovsan “rogsin”don
qaldi. — Ho, dogrudur, mondaon sonra hoyat sénmae-
yacok, bu mesoya golib-gedacoklor, bu ocaq olma-
sin, basqa ocaqlar, tongallar qalayacaglar, bu yuva-
larin yerindo basqa quslar 6z yuvalarini tikocoklor,
bala ¢ixaracaqlar. Vo bu pessimist pigiltilarda ikon
kiiroyi sancdi, bodoni soyudu, oturdugu kdétiikdon
ayaga qalxdi, bir az sixildi, iizli ¢aya dogru getdi.

Usagqlar docollik edir, ¢cox baliq tutanlar moha-
rotlorini g6zo soxur, atilib-diisiirdiilor.

Ata onlara yaxinlagsmagq istomirdi, hom acimis-
di, hom do yorulmusgdu. Tiifonginin do halo ¢axma-
gin1 doyismomisdi. Evo bos getmok istomirdi, onu
homiso konddo olanda “dolu” goriirdiilor. O vaxt
Aytac balaca 1di, miitloq vurdugu quslardan birini
diri gotirirdi, hansi ki qanadi qirilan idi, qusa qulluq

145



edib sagaldirdi. Indi Aytac yox idi, bdyiimiisdii, Ba-
kida yasayirdi, mashur raqqase olmusdu.

Uzaqdan tiifong atildi, qursaga qadar galxan ot-
lugdan porakondo halda bildir¢inlor havaya qalxdi.
Ovcunun vurub-vurmadigini1 gérmadi, amma {i¢ bil-
dir¢in bir-birindon xoborsiz onun {istiino istigamot
almisdi. Yaxinlagsanda barit iyini alib yana ¢evrildi
ortadaki. Am 6tiirmok olmazdi. Ata atasls tiifongin
hor bir gozii ilo quslart yers — otluga saldi.

Bu vaxt: “Ohson, ovgu!” nidasini esitdi. Qanril-
di, otuz-otuz bes yaslarinda oglan idi, ona torof golir-
di. Tanimadi, cavandi. Bildir¢inlordon sonuncusu
onun gabagina enmisdi, qanadlarim sappildadirdi.
ovvalki iso das kimi diigsmiisdii.

Tanimadig1 ovgu bildir¢inin basini sigallayrr,
yazig1 golirdi. Halbuki, 6zii vursaydi basqa tovrlo
yanasardi.

Ovcu Ataya —ilk dofo gordiiyii kisiyo salam ver-
di, olini uzatmadi. Sobobi gana bulagsmisdi. O, foh-
mon kondgisi oldugunu zonn elomisdi, amma yanil-
misdi. Oveu cantasini sol ¢iynindon siyirdi, yero
qoydu.

— Nabhar1 6tiirmiisom, — deyib o yan-bu yana
boylandi, oturmaq ii¢clin miinasib yer se¢irdi. Ata
zonninds yanilmamisdi. Uroyindon oldu ki, ¢anta-
sinda olanindan nahar edorlor, hagandan ¢6ldo yemir
— bunun 6z lozzati olur.

Ovcu dilavor adama oxsamirdi, esitmok istoyirdi.
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—Omi, — dedi. — Mon ocaq ¢atim, bildir¢in kaba-
bina qonaq eloyim sizi vo ¢antadan iki bildirgin ¢1-
xartdi. — Coldo qus kababinin ayrica lozzoti olur.
Hiss edirom gohordon qonaq golmisiz. — Bu dofo
zonni onu aldatmamisdi.

— Bali, ancaq bu kanddoanom, — deyib susdu.

Ovcu sohbato ip atmadi. Ata digqgotlo baxirdi.
Onun torlomis alninda papaginin izi goriiniirdii, yor-
gunlugunu bogurdu. Sakit gozlori vardi, qurxilmis
b1g yerindo tor tumurcuqlamisdi.

O, vaxt1 fovto vermomaok {i¢iin tolosirdi.

Bes-on addimligindaki agacin altina yigisdilar.

His basmis iki das1 yanasi qoydu vo yulgun kol-
larindan, qurumus ¢or-¢opdon ocaq qaladi. Eyni ce-
viklikls iki qusun tiiklorini yoldu, gozii a¢ilmis bu-
laq suyundan dolgasini doldurdu, bildir¢inlari tor-to-
miz suya ¢okdi. Ocaq alismisdi, koz diistirdii.

Qoribadir, oveu araya s6z qatmirdi, fikri qonaq
ticlin nahar siifrosi agmaqdi. Basqa orzaq seylorini
diizdii galin pargadan olan siifroyo.

Ata heyrotlonmisdi: cavan ovgunun ehtiyatligi-
na; li¢ stokanliq termosa qodor gotiirmiisdii. Ata cay-
lar1 silizdii, ¢orayi siifronin bagina qoydu, sonra da
duzu. Yulgun budaginda bison kababin iyi Atanin
burnuna dayir, o illori xatirladirdi.
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Siifro arxasinda sozo Ata basladi, suali oldu,
kimlordondir. Cavabinda ha ora-bura yozdusa, atasi-
n1 tanimadi.

— Moan konddon erkon ¢ixmisam atani gormomis
deyilom, amma {izdon yadimda galmayib. — Ov¢u-
nun liziindoki sabitlik yaxsi nosildon olduguna isars
idi. — Diisiindii.

Ovcu da sohorli qonag: siiziirdii, miilahizolorini
iiroyindon kecirirdi: “Aliconabdir, roftar1 ilahi mor-
homotdon soraq verir. Heyif ki, nasazlig1”. — Ardini
tamamlamadi: “Kond havas1 molhomdir hor clir xas-
toys, bu konddo, bu mesodo miialico olunacagsan,
omi, ovguluq iso basqa alomdir” — diisiinddi.

Ata fikro dalmisdi, ovgu gab-gacagi suya ¢okir,
siifrodo galan orzaqlar1 soligo ilo kagiza biikiirdii:
“Oliimiin caynaglar1 he¢ noyo giizosto getmir, insa-
nin ruhunu gabaqcadan gozaltilayir, cani titradir.
Neco ki 0 adam no vaxtsa bir budagi qoparanda ho-
min agac titrayir. Bir giilii budagindan ayiranda dor-
hal solur, otrini itirir. Xosto gdzlorini yumur, vahi-
molonir. Geco diiscok bu isiglt mesoyo, kabuslar,
cinlor gozlonilmoz nosnolori yada salacaq. Otlar,
kol-koslar miirgii vuracaq. Meso vohsilorin sosi ge-
coni basina gotiiracok. Bu ocagin kiilii qalacaq, bi-
zimsa ayaq izlerimiz”.

— Omi, nd fikirlogirsiz? — Ovegu sads mahiyyatli
sualla Atanin xoyalini qirdi. — Man ¢obanlarin yata-
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gina getmoliyom. — Izahat verdi. — Biz ii¢ ay1 orada
keciririk. ©Omi, insanin iradssinin giicii gabaginda
har sey aciz qalir. — Qalin papagini basina kecirdi,
qulagimacan sixdi. — Bir giin sizi qonaq aparardim
yatagimiza. Sizin ilo maraqli olardi. Dag kegisi ovu-
na aparardim. Bax, bu tiifonglo neco tokonin buynu-
zunu sindirmisam. Ho, omi, man torpanim. Bir az-
dan meso cigirlart giiclo segilocok.

Ata cavan ovgunun gozlorinds mosum usaq ifa-
dosini sezirdi: oynaq, agilli, saglam tosovviirii.

Atani sofgotli toassiirat biirtimiisdii. Ondaki hos-
sas nozakot vo anadangolma adab-aorkan.

Ata xudafizlosdi, meso cigirina diisdii, axsam
giinosinin ¢ohray1 rongi onu miigayot edirdi...

—0-

Capayin Rogsans ilo lokal goriistinds bir prob-
lem ortaya c¢cixmamisdi vo onun xiffotini etmoyo
doymozdi. Qizin da méhkom sdzii etibara zomanot
verirdi. Lakin bagqa bir problem Xumara xanimla
sifahi mocalaralar1 i1di. O, bozon aman diisonda s1l-
taglanir, gozintiyo ¢agirir, hotta moktub yazmaqdan
¢okinmirdi. Vo xahisi bu idi, cirib yandirmasin mok-
tublari, orada onun sevgi, vurulmagq atosi hokk olun-
musdur, vaxt yetisor, moni aci-aci xatirlarsan. Capay
cavab yazmagq hovasino diismiisdii, ancaq 6ziino giil-
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misdii ki, biz bir yerdo deyilik mogor? Bir ansam-
blda ¢alismiriq boyom? Mon giinahkar deyilom, sa-
doco, ona meylimi eyhamlarla ifado etmisdim, o
da...

Indi o qalir, giinahlarmi tomiza ¢oksin? O ki Xu-
mara xanimin yatagina girmomisdir, aralarinda cid-
di olagalor bas vermomisdir. Amma Capay bu fikrini
0ziinds tonqids tutdu ki, na olsun arsiz qadindir, na
ortaya atibsa 6ziindon baslamisdir. Xumara xanim
hansi addim atdigin1 bilmomis deyil. Orli oldugu il-
lords na sobabdon diinyaya usaq gotirmomisdir, han-
st qadin halal, ganuni orindon usaq dogmaq isto-
moz?! Capay esitmisdi ki, Yusif Qasimov ona sir-
manir, miimkiin isdir. — Capay qorara goldi: “Arvadi
— filan1 hazirda yoxdur, vaxtilo sevib aldigi qiz olub.
Indi gadim1 Amerikada oglunun yaninda yasayir.
Oglu moashur kibernetikdir, saytlarda barasindo to-
rifli sozlor yazilmisdir”.

Amma Capay Xumara xanimin Yusif bayo mii-
nasibatindon xobaori yoxdur, ona gora do qarasina pis
s0z demayi 0ziine rova gormomisdir, aralarinda so-
mimiyyat durur.

Capay doqiqlosdirmakds idi ki, Xumara xanim-
la ailo hoyatina rosmi qosulmaq miimkiinsiiz olardi,
kicik bir kollektivdo haqli s6z-sohbot yaradardi,
Rogsana ils izdivaca girmok no vad edordi: azadligi-
n1 itirmok qorxusu, qosong, gérimlii qizin asraron-
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giz mahiyyati 6nlindo biixtiyar toslim olmaq vahi-
mosi. Ancaq Rogsano onu basqgalarindan — otrafinda
layiqli oglan az deyildi — uca tuturdu, bu da onun na-
cabotindon irali golirdi, danisigi, giiliisii yerindo
olurdu, moharatino s6z ola bilmozdi. O goriisdon
sonra pesimangiligin etiraf elomisdi, lakin sobabini
acgib-agartmamisdi.

Capay Rogsana barado basga ehtimallar da iroli
stirirdii. Bu yasa godor o, sevmoya bilmozdi, tobii
hissdir: moktabli sevgisindon baslayir, instiktiv hiss-
dir. Toyinatin1 iso birbasa buraya vermislor vo ilk
g6zl tutan iso mon oldum. — Bu lovgalig1 qlirurla xa-
tirladi. Bir s6zlo, Capay qorara goldi ki, Rogsana ilo
bels toraddiidlii vo haqiqi fikirlors halalik qayitma-
sin. Ortada Xumara xanim vardir vo onu unutmaq
fikrindon vaz ke¢molidir, bunu bacaracaqmi?!

Aytac nodondi — ayird etmokdo ¢otinlik ¢okirdi
— kisini tapib s6hbot etmok qorarinda qaldi vo ey-
hamca giildii ki: “No kisi kisi salmisam ortaya, yasi
otuz yeddi ancaq olar” vo onda iltifat edon tobossiim
yarandi; bozi suallarla bagli s6hbat etmok hovasi
oyandi. O (daha “kisi” soziinii liigotindon ¢ixarmali
oldu), miisahibini anlamag1 bacarir, buna qabildir,
xiisusilo, gadin olsun. Comi bir dofa s6hbot etmisdir,
golbinds naso dogmusdur, isi8a ¢ixmagq istomisdir;
bu, romantik ehtiras idimi, yoxsa sairano duygu idi-
mi? “Son yaxsi adamsan — teatra golondo he¢ kimin
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sifotindo naraziliq yaranmir, sonlo danismaq duygu-
su kecir tiroklordon. Son diizgiin miithakimao ytiriidiir-
son, sozlorin yalana oxsamair, soni basa diigo bilirom,
daha s6z tapmaqda acizom. Biz rogqasolor meydan-
da s0z tapirig, amma tohlil etmoyo vaxtimiz ¢catmur,
tamasacilardan qorxuruq”. — Aytac bu ciir diisiiniir-
dii vo ilk, hololik son sohbati tosovviiriing gotirdi:
Onun gozlarinin pariltisini folsofosi ilo gdrmiirdi,
kipriklori goymurdu bu i51q ona sirayat elasin. Lakin
hiss olunurdu.

O, onun daxili enerjisini, tirok somimiliyini, ru-
hunu sevir, onu da diisiins bilordi ki, bu sevginin so-
nu nd ola bilor? Aytacin goriiniisii qosong, cazibo-
dardir, belo qizlarin taleyi homiso gatirirmi? Aytac
har seyi agir hissiyyatla nozordon kegirmoyi xoslu-
yurdu. Parlaq xiilyalardan xali deyildi, taleyino gars1
dorin ehtiramla borabor, anladigi siibholor do ondan
uzaq deyildi. Bu hiss no vaxtacan davam edordi; yasi
tolosir. Capayin iso sevgi duygusu yoxdur vo onu
sevmok barodo xoyalinda no vardisa silmisdi.

Aytac O adam barodo miiqayiso aparmagq, yaxud
se¢im etmok mogsadilo diisiinmomisdi. O, bu sonaot-
da zirvays catmaq istoyirdi, roqabat aparmaq niyye-
tindo 1di. Lakin O azadligsevor golbindon danisirdi,
miithakimosindon cavab gozloyirdi.

Kisinin teatra golmasi nodonso bes-on giin ¢okdi
vo on ¢ox nigarancgiligl Aytac yasadi. O, teatrda dari-
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xird1, Capaydan ¢alisirdi arali olsun, tozoco dobo mi-
non Rogsano “qapali ortiikdon” ¢ixmigdi. Bozon
Oziint toamkinla va kirmigco aparir, Capay1 goranda
hoayacanini gizlods bilmir, iiroyindon kegoni ona da-
nismaq istoyirdi. O, bazon natico do ¢ixarirdi: “Kim
ki roqibina qars1 qozobli vo hayif almaq istorse o
adama qalib ¢ixir vo daxili hissls fiziki qiivve birloe-
sir. Tosadiiflorin noticosi hesablanmir”. Aytac ona
qarst lageyd idi, Xumara xanimda korpii yeno Capa-
yin lstlindo galirdi. Capayin qadinlara miinasibati
cox anlagsmaz goriniirdii. Qadinlarla s6hbotds, bir
cay stolu arxasinda oturanda ¢okincon tosiri sirayot
edirdi vo qadini 6ziins calb etmok moharatini gizlot-
mirdi. Lakin tohliikke qarsisinda duydugu gorginlik
onun ehtiyat “silah1”d1.

Capay Rogsana ilo istilik yaradanda evlonmok
barads hom ds fikirlogsmali oldu — tabii qonastdir, la-
kin evlonmok maosalasinin iistiindon elo-belo hop-
panmaq yaramaz. Onun yasidlarinin usaglari mokto-
ba gedir. Evlonmays iso pis baxmirdi, zoruri ganun
hesab edirdi vo qgoti fikri bels idi: “Evlonon adamin
ilk uguru ondan baglayir ki, cinsi hoyatinin ugursuz-
lugunu aradan qaldirmali olur, sonra oxlaqi hoyat
ticlin imkan gazanir”. Capay evlonmok isinin basqa
torofini diislinondo sort ovqat kegirirdi vo qorxurdu:
“Or vo arvad pozgun hoyatda yasayirlar, bir-birino
bu isdo mane olmurlar, faciosi ondadir, dogulan usa-
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ga garsi lageyd hiss kegirirlor, buraxirlar 6zbagina —
get, no istorson et”.

Yumsaq ol onun xayalim1 qirdi, galib onun ya-
ninda sakit-sakit dayanan kisi idi (miiollif indi adin1
daha gizlindo saxlamaga ehtiyac gormodi); Aga Ro-
himdi:

— Cox p9ojmiirdoson, Capay boy! — Tontons ilo
miiraciat eladi. — Penseni alnina qaldird: (Capay bi-
rinci dofoydi onu eynokdo goriirdii). Capay onun
haqqinda homiso fikirds olmusdu, zonnico Aga Ro-
himin monavi qiivvasi heg vaxt geyri-siiuru mogso-
do yonslmir, mithakimasindo momnunluq duyulur,
sOzlorinds ardicilliq pozulmur. Olur, isi alinmair, bir
tamasanin, roqsin qurulusunu tonqid edir, ona hii-
cumlar baslayir, cavab vermoya ¢alismir: “Soziimii
demisom, 6zl bilar, onun xeyrino yazmisam” — de-
yir va heg bir intriqaya girmir. Olur, niifuzlu sonat
adamlar birlosib — belo demok miimkiinso — Aga
Rohimo hiicuma baglayirlar, belo vaxtlarda da o, mo-
navi qlivvasinin moglub oldugunun dshsotini yasa-
mir, ona gors ki, elo zaman yetisib, hor bir siini ugu-
ru goyloro galdirirlar, elmi alverxanalara ¢evirilor,
foxri adlar, ordenlar, elmi vo tohsil vozifalori névbo-
logdirilir. Demokratiyamizin uguru belo baglamisdir
Aga Rohim ficlin: — Bu dohsot giicii ¢catmayan bir
mociizadir, bagsga no ad vermok olar! Hakim dairo-
nin garanliq qonmus agli bu ciir igloyir!
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Aga Rohim gbézucu golon-gedonlori siiziir, Ayta-
c1 gérmok istayirdi. Elo vaxtidi, uzun mosq qurtar-
misdi, solo rogslor do tamama yetmisdi. Bakinin in-
sanl1 kiigolorindo Mahni vo rogs ansamblinin ii¢ giin
dalbadal konserti gedocokdi: afisalar vurulmusdu.
Solo rogsda Aytacin sokli diggati calb edirdi. Aga
Rohim ayaq saxlar, bu istedadli1 qizin daha da mos-
hurlagmasini gézlordi vo inanirdi buna.

Uzaqdan ¢oxdan tanidigi, artiq toqatido ¢ixmis
roqqas kisi golirdi, otuz il sorasor sohnadon ¢ixmadi,
sonatini sevdi, 6ton il “yola” saldilar, 6ziiniin dediyi
kimi: “Qabirstanlifa”. — Momlokotdo yazilmamis
ganundur bu miinasibat, allog-vurus, bir “foxri for-
man”, {i¢ yiiz manat vo yagh sozlor, yavan miinasi-
bat. Get cuzi pensiya pulu ilo yasa, miistoqil Azor-
baycan sonatcisi! — Aga Rohimin xoyalindan bu ho-
qiqgotlor sonmomis roqqas ona ¢atdi, isti goriisdiilor,
cox ayaq saxlamadi vo uzaqlasdi.

Aga Rohimin yaddasinda onun bozarmis sifoti,
cuxura diismiis gozlori qaldi...

Aytac Aga Rohimlo sohbot {iciin toklif elodi ki,
evlorindo goriissiin, anasina barosindo danismisdir.
Etiraz olmadi, ¢iinki cavan qizla belo bir miinasib
yer lazim idi.
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Maraqli sual Aga Rohimin fikrindo dolasirdi: —
Sonat obadi peso ola bilmoz, agor onda istedad, vor-
dis vo bacariq vardirsa — s0zl hoqiqgatdir. Bir giin is-
tedad1 Allah neco veribsa slindan alar, vardis unudu-
lar, yerini basqa noso alar, bacariq da qocalar, taqot-
don diisor va ilaxir o soxsi tork edor. Aytacin moha-
roting sz ola bilmaz vo xalq onu sevir. Amma sonat
adami daxilon, ruhan zongin olmaga borcludur, ox-
lagin1 qorumalidir; belods o, ilahiys daha da yaxin-
lagir. Bizim tohsil bu ozomi borc tigiin koklonmisdir,
yalniz savadlanmagq tigiin qurulmusdur. Amma toh-
sili danmaga ehtiyac yoxdur, onu doyisdirmok mii-
nasibdir.

Aga Rohim Aytacla ilk s6hbatinds bu masalals-
ro Otori toxunmusdu vo hiss elomisdi bu qizda Gyron-
maya dorin maraq va ehtiyac var. O, yalniz sanati ot-
rafinda firlanir, rogs onun tigiin hor seydir. Hotta Ay-
tac onu dinloyondo 6z qlisurlarin1 goriir, ¢ox seyi
itirdiyini anlamaga calisir. Bunu toqdir hesab elodi
vo sOhbatini belos istiqgamoto yonoltmayi qorara aldi.

Onlar atasinin is otaginda oturmusdular. Poanco-
rosi kiicoyo baxirdi, boyiiylib qol-ganad atmis yasil-
liga acilirdi. Agaclar yayin istisindon payiza diisdii-
yiindan fasla hazir deyildi, yarpaqglarini silkalomayi
unutmusdu. Balkon is9 kii¢coys idi vo atasinin sevdi-
yi yer idi.
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— Atam konddodir sohhotilo oalagodar — izahat
verdi — Aga Rohim xobor almigdi. — Babatdi, olaqge-
miz kosilmir.

— Allah gofasini versin. — Aga Rohim olini sino-
sino qoydu vo ayaga qalxib oturdu. — Torpaq ¢okir,
gorok miitomadi bas ¢okoson.

Aytac homiss insan xisloti haqqinda diistinmoyi
xoslayirdi, az yasinda ¢ox maosalolorlo tizlogmisdi.
Paxil vo pis adamlarin harakatini gérmiisdii. Sonat
adamlarina, xiisusilo qi1z — qadinlara gohvat hissiylo
qiymat verildiyini da. Ona agir tosir edon o idi, oxu-
yandir, raqqasadir, aktrisadir — tez olo golon bir mox-
luqdular. Onlari pulla daha tez slo almaq miimkiin-
diir. Aytacin olindo belo faktlar az deyildi, dorino ge-
dorss bu kollektivds do tapmaq ¢otinlik yaratmazdi.

Belo “sar1 simo” toxunanda Aga Rohim basini
buladi, sifatinds istehzali ifads oyandi, bogazi xiril-
dadi, oskiirdii. Aga Rohim siqaret ¢okirdi, portsiqa-
retini stolun {istiino qoymusdu, gapagini agib birini
gotiirdii, qoxulayib portsiqarin iistiine qoydu. Sol-
gun c¢igokli divari siizdli vo siqareti gotiirdii, olini
halqalay1b papirosu iyladi.

— Cokin. — Aytac yerindon horokot elodi vo bir
do bu sozii tokrarladi. — Cokin, pancors agiqdir, hava
otagi tomizlayir.

Aga Rohim 06ziinii esitmozliyo vurdu. Aytacin
tiroyindon kegon sualin iistiino goldi:
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— Insan taleyin buyurdugu kimi yasamag sevir-
$9 0, li¢ yoniimii unutmamalidir. — Armudu stokanda
buxarlanan ¢ay1 igmok istodi, dodaglarini yandird,
stokan1 nalbakisine qoydu. — Birinci ndvbada Insan
0ziinli yasatmalidir, bunun {ii¢iin Allah-Toala ona
agil, zoka vermisdir. Bu sarvat heg¢ bir canli moxlu-
qatda olmamis, yoxdur. Bundan yaxs1 istifado ovozi-
no, Insan soadot, xosbaxtlik yerina sofalato vurulur.
Bu i1so homiso 0zilinlii dogrultmur, falakato aparir.
Demali, agli vohla torbiys etmozlor. Ilahi bayanlarin
nazaratilo torbiys olunmayan, zonginlogmayon agil
at kimidir, onun belindo hadofs, o mokana ¢atmaq
miuskiildiir. Qarsina ugurum, dora-topa ¢ixir.

Aga Rohim c¢ayin soyudugunu ovcunda stokani
tutmagqla doqiqlosdirdi. — Ho, ata lazim golir ki, nox-
ta vurasan, cilovunu yigasan. — lkinci, Insan isin
odalatli goriinmasing, haqga tapmmmasina imidini
itirmomolidir, inamin1 da. inam dinimiz baximindan
golbo goro tosdiq, dillo danigsmaqdir, yoni inamin asl
tosolli mokani agil deyil, biitiinliikkdo hisslorimizin,
emosiyalarimizin manbayi olan diinyasidir. insan
sevgi alomino do bu poncorodon baxir. Lakin sort
var, Aytac xanim, agli unutmayasan, o emosiyadan
daha ¢ox haqiqoto, haqqa yon alir. Haqq isi, odalot
151 agilla gobul edilirsa, galbds tosdiq olunur, liroyo
yatmayan gozollik do konara atilir.
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Aytac bosalmis stokani gotiiriib tozolodi. Anasi
miuxtolif ¢esidli meyvolori stola qoyub getdi.

Aga Rohim 6ziinds siraladigi sortlordon {i¢iincii-
siin: “Insan yeni fikir esitmoya borcludur” kelamini
xatirlatdi: — Kainat qodimlordon insan nosilloring
ballidir vo biz “Yeddi qat” soziinii esitmisik. “Yeddi
Qat Soma” deyirik. Allah-Toala Ayeyi-Korimlords
Yeddi Qat Somadan bahs edir: “Yeddi goyti bir-biri-
nin iistiinde yaradan Odur, ey Insan! Son Rohmanim
yaratdiginda he¢ bir uygunsuzluq tapmazsan, gor-
mozson. Bir goziinlo Somaya bax, orada bir yariq
gora bilorsonmi? Sonra gdziinii qaldirib iki dofo bax.
G0z orada axtardigin1 tapmayib zoif, yorgun diiso-
rok, yenoa do sono torof gayidacaqdir. And olsun ki,
biz diinya somasini, yers yaxin olan goyii ulduzlarla,
gandillorla bazadik”. — Aga Rohimin giiclii hafizasi-
ni Aytac daha aydin sokildo gordii va ilk dofs s6hbe-
to miidaxilo etdi:

— Insan belo halda Allahin géndordiyi nematlari
idrak edorsa galbinds, iirayindo mohabbat fidanlar
clicorar, tozolonor, soviyyosi artar. Axirati, onun $o-
rofini, obadi oldugunu, bu Diinyanin bir sinaq moka-
ni oldugunu, hom do faniliyini diisiinonds Axirat
diinyasina inamin artir. O halda Insan Diinyanin do-
yorini baga diisiir.
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Aytac utand1 “nagilindan” vo almadan birini bi-
cagla soymaga basladi. Aga Rohim bunu goriib gii-
limstindii:

—Bicaq vurma almaya, — dedi. — Onun sirosi qa-
bigindadir. Mon 6ziimgiin deyirom ki, gabigla yeyi-
rom, toki, tortomiz olsun.

Aytac fikrini doyisdi, soyulmus almani 6z qaba-
gina qoydu vo Aga Rohim li¢iin alma gotiirmadi.

— Biitlin bu missiyalarin montiqinds Azadliq da-
yanmirmi? — suali Aga Rohimin xosuna goldi:

— Yeni naslo bu asinmalidir, oks halda yeni nasil
bu hogigatdon uzaqlasir, comiyyotdo mévcudlugunu
itirir. Yeni pohro atan usaqlarda “azad diislinca” tor-
zi oldiriiliirsa — Aga Rohim almadan uzun va qiiv-
vatli barmaglar1 ilo qoparib agzina apardi. Gozlori
yol ¢akirdi.

Aytac son haftalords irfani vo nasihatvari kitab-
lara meylini salmigdi, atasinin saglamliginin pislos-
masi onu sarsitmisdi.

—0-

Isdon golondo qapini anasi agdi. Bikefdi, ollori
titroyirdi. Paltarini tolosik doyisib atasi uzanan otaga
girdi, birbasa yaxinlasib oyildi vo alnindan 6pdii (bu,
onun usaqliqdan qalma vardisi idi, atas1t homise bu
sokildo qizini1 Opiirdii — bu giin do) vo nobzini yoxla-
di. Atas1 kiiroyini balisa sdykoyib dik oturmusdu.
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Ollorini nazik payiz yorganinin {stiino qoymusdu.
Barmaglar1 nazilmisdi, dirnaglar1 azca uzanmisdi.
Goziini ag1q qapiya — balkona zillomisdi. Dodaqla-
rinin gant ¢ixmisdi, bozarmisdi, solgun pariltilar
izlindo elo bil harakotsizdi, donub qalmisdi. Gozlori
agarirdi.

Olini vo alnin1 6ponds atasi yastig1 boynunun al-
tindan gotiirdii vo sola doniib ¢arpayinin ortasinda
oturdu, bir gqodor cana goldi. Aytac he¢ vods atasinin
no oturusunda, no do yerisindo qocaliq slamatini
hiss etmomisdi, addimlarini ¢evik atmisdi, otrafina
layeyd qalmamisdi. Anasi golib yaninda oaylosdi, ho-
kimin maslohat bildiyi yemok {i¢lin no lazimsa ha-
zirlamisdi.

— Islorin qaydasindadirmi, qizim? — Atasi sorus-
du vo cavabina sanki onunla moslohoatlosib hazirlas-
migdi.

— Narahatciliga osas yoxdur, — cavab verdi. —
Narahatciligim son torafdondir, ata.

Atasmin sifati agildi, alnma tokiilmiis saglarini
yuxartya qaldirdi vo qarsisinda saxlasaraq duran ar-
vadini stizdii.

— Isindo ol, monimki beladir, sagaliram, diisiirom.
Kandds har sey 6z yerini tapar Allahin komayils.

So6zlor ana-balani sevindirdi.

Bu xastoliyin durumu beloydi, bir torzde dayan-
mir, o da dyroncaklidi.
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Kond mosolasi Aytacin oslindo tiroyinco deyildi,
atasindan ayr1 nofos almaq ona ziilm gotirirdi, amma
bu, zaruri 1d1, payizin bir aydan az olmamagla baci-
sigildo, ata yurdunda azad, sorbast nofos almalidir,
mesoyo, ¢ayqiragl saholors istorso ¢ixmalidir. Kond
stidiindon, qatigindan yemslidir. Aytac diqgatini ya-
yindirmadan atasini siiziir, haloki yaxsi, babat oldu-
guna sevinirdi. Atasinin nitqi aydin idi, sozlori ye-
rindo idi vo miithakimasi do homginin.

O geco qaranliq vo riitubatliydi, yagisin sosi ho-
zindi, yarpaqlar cavab olaraq xisildayirdi. Bu geca
do agir sohor yuxusu Atani kohno vordigsdon ayira
bilmomisdi...

Aytac garsisindaki Aga Rohimi unutmusdu ki,
onlar dialoga qosulubdur, maraqli miithakimalorini
esidir:

— Moan akademik tohsilin aleyhina olmamigam.
— Aga Rohim siikutu pozdu. — Toki moktobli yeni-
yetmo — gonc dorslorilo mohdudlasmasin, 6z aglinin
giiclinii miioyyonlosdirmoyi bacarsin, “hartorofli”
bilik sahibi olmaq f{i¢iin proqramlara yixilmasin.
Oxuyan bilmalidir ki, giicliniin dairasi nadir va naya
qadirdir. Bir miiddotdon sonra oqli imkanlarinin
hans1 diigiinco torzino giicli ¢atdigini1 dyrono bilsin.
Faydasi1 ilo “artiq” seylorin ona lazim olmadigini
miioyyonlogdirmis olar.
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— Belo anladim ki, Insan, iimumiyyatla, 6z agl-
nin Olgiilorini doqiq hesablamadan sonra homin 6l-
¢lida paltar bicdirar va havasla geyinar.

Aga Rohimo belo miithakimo ¢ixarmaq xos oldu
vo bu qizla s6hbotdon momnun qaldigina sevindi.

— Aytac. — Balkonda siqaret ¢okib yiingiillog-
misdi. — Aga Rohim fikrini diriltdi. — Sorusursan ki,
Avropa haqqinda soxsi gonastim necadir. Avropali-
lar asrlarlo Sorq elminin va tohsilinin dalisinca sii-
riinmiiglor, amma Sorqin dayarlorindon elo moharat-
lo yararlandilar, gol gérason! Amma otuzuncu illor-
don bizim milli ziyalilarimiz. — Aga Rohim duruxdu,
dilino goloni gizlotmadi. — Onlara “milli” ad vermok
giinah olardi, qorxdular, rus tohsil ideologiyasina
dordalli ol qaldirdilar, milli tohsil ononslorimizi
acig-agkar pisladilor. Bu algaqcasina yaltaqliq idi.
Mon tohsil gérmiis, orab, fars, rus dilini bilon Aga
Rohim na Avropaya, na do Qorbo nifrot etmirom,
mon milli vo milliliyi 6ziinds oks etdiron maarifs sa-
diq adamam. Sivilizasiya yaxs1 goriintiidiir, ancaq
milli madaniyyatin bir qolu olan tohsili tapdalama-
sin. No az, na ¢ox — iyirmi ila yaxindir “inteqrasiya”
adindan alvers baslamislar. Sivilizasiyada sohrot, to-
raqqi, daha nalar yoxdur, ancaq qan qoxusu da var!

— Sivilizasiyaya bu doracads aliidogilik? Sozls-
rin altinda no qodar ¢eynonmis ifadslor saslonir. Mo-
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nimlo razilasarsan: gayda-qanun, odalot-haqq, azad-
lig-anarxiya...

Aga Rohim Aytacin fikrina daxilon heyran kasi-
lir, ancaq biiruzo vermirdi, 6ziinli soyuq kimi gosto-
rirdi.

— Ganclort mast edan sozlari do var a! Onlarin
bas1 altina yumsaq balis qoyurlar, tohsil almaq ii¢iin
xarici O0lkoloro yola salirlar, qayidib golonlorin iizii-
na do baxmuirlar, ya yerlilaring, gohum-aqrabslarins,
ya da vazifodos ikon qohum olanlarin évladlarina giin
aglayirlar!

Aga Rohim balkona ¢ixdi, bork darixmisdi, si-
qaret yandirdi, bogazini aritladi vo igori qayitda.

— Xeylisi 1s9 Vatona qayitmir, Aytac xanim, or-
daki hoyat torzini buradaki yasamaq ozabina doyis-
mir.

— Gozmoayos yad 6lko, 6lmoyos dogma yurd, — de-
yib babalarimiz. — Aytac 6ziino inamla dedi. — Xa-
ricds olarkon sohnads ayaqlarim els bil kilidlanir.

— Diiz demirson. Biz elo camaatiq, dorddon 6l-
sok do capalamiriq, ¢irpinmiriq. — Aga Rohim dii-
siindii. — Ar1 bal1 sirindir, halalik dadini bilmirik. —
Ikibasli pigildadi.

Aga Rohim Aytaca baxir, onun gozlarindaki pa-
riltin1 gora bilirdi. Dodaqlari, yanaqlar1 torun narin
sobakoalori arxasindan agappaq agarirdi. Qizin sifati-
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nin gériimiindo, danigiZinin agonginds indiyo qodor
diqgot etmodiyi bir kiiskiinliik vardi.

— Getdikco soni yaxs1 tanimaga baslayiram, —
deyib almadan qalin dilimi yedi. Aga Rohim iirayin-
do dolandirdi ki, bu qiza hakim olmaq? O, dorin mii-
hakimasilo qadin olmag1 bacararmi? Vura ori 6z ki-
mi ola! — Giildi, lakin Aytac bu giiliisiin sobabini no
bildi, no do sorusdu.

Aga Rohim Aytacin ona qulaq asmasini arzula-
yird.

— Bu diinya bels gedorso, monimgin daha darix-
diricr goriinacakdir. — S6zlori aydin toloffiiz eladi vo
kdynayinin iist diiymasinin birini agd1, sinasino sarin
hava doldu. — Kreslolarin arxasi tosadiifi adamlarla
dolur, amma bosalmir, dalmaq {li¢lin mosq edirlar.
Qorxuram bir giin golor soni siimilylino diismoyon
havada oynatsinlar!

S6z Aytact tutdu, xeyli baxislarini bir ndqtads
saxladi, gozlori yasarmigdi.

— O gilindon qorxuram, — dedi. — Allah moni o
giindon qorusun! Qarsinda duran qiz kiibar ailodon
cixmamigdir, ev torbiyoasi almisam. Onlar moni za-
valli hesab edirlor. S6zlorima taacciiblo yanagmayin.
Amma atamdan mono elo qilidrot kegmis ki, agili ol-
mayanlar cosarat gostormozlor. Onlar ti¢iin yelbeyin
xanimlar lazimdir.
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Aytacin sosi avazidi, Aga Rohim basini qaldirib
Aytaca nozor yetirir, heyranligini nodonso biiruzo
vermak istomirdi.

Araya qisa slikut ¢okdii, bu da Aga Rohimin
ticlincli papirosu ¢gokmosilo bagliydi — balkona ¢ixirdi.

— Biz yanagma, linsiyyat vardislorina lazimi qo-
dor yiyslonmomisik. Madoniyyst yalniz savad, bola-
gotli danmismaq deyil, incasonatin falsofasing yiye-
lonmak doa vacibdir, poeziyant vo gozallik hissini
duymagin 6zli modoniyyatin bir torkibidir. Mohob-
boti do modaniyyat birlosdirir.

—Hbo, son deyondir. — Aytac razilasdi. — O, omin-
di, bu sonatdo varsa, gozalliyi diqqet ¢okirso noyiso
qurban vermalidir? — Sual da, tasdiq do deyildi gona-
oti. — Bos bu qurban, foda ona no gazandiracaqdir.
Aytac holalik bu hayatin gériinon torafini diisiine bi-
lirdi: insanlar yaxs1 yasamalidir, onlara tozyiq olma-
malidir, aldanmamalidir. Sarvot nofsi, var-dovlot
harisliyi, ifrat dobdobali hoyat, daha nalor — yagamaq
ehtirasinin bir saatina doymaz. Hayatin doyarini heg
noylo miigayiso etmoyo doymoz. Soxsi soadoto nail
olmadan bunlar1 arzulamaga doymoaz. Man halalik
tamam bagqa bir alomlo vurusuram. Bu miibarizonin
tomolinds sonatimi tutmusam.

Aga Rohimi do toxminon bela bir nasnalar dii-
stindiiriirdii. — Yasim ¢atib, otiir hoddini, oxudum,
oyrondim, bas sonrasi? Amma lazimli bir hoaqiqati
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0zilim ti¢iin aydinlagsdirmaqda acizom. Lap cavanliq-
da atdigim addim 6ziinii dogrultmadi. Bundan sonra
hayatimi risqa qoya bilorommi? Agilli qadinla ev-
lonmoayin do dumanli ¢alarlar1 olur. Elo iso soxsi ho-
yatimi1 qurban vermoyo doyormi? Bu, osla foroh goti-
ron xosbaxtlik ola bilmoz.

Aga Rohim tigiin Aytacla s6hbot etmok xosdur,
hom do diistindiirtictidiir, onun 6zii do sadslovhdiir,
biitlin hisslorini atasina yonaltmisdir, albatto, gorokli
mohabbatdir, amma hor sey deyil bu hoyatda. Mani
narahatcilifa gotiron diinyanin monasizligidir, islo-
rin sohmana qoyulmamasidir. $oxsi maraglarin da
puclugu bu monasizligdan golir, insanlar bir-birino
inanmuirlar, na {i¢iin belodir?

Aga Rohim Aytacla xeyli vaxt kegmis s6hbati-
nin biitiin tofsilatin1 yadinda saxlaya bilmomisdi,
amma onun tomizliyino heg bir siibhasi yoxdur. Bu
qiz sonatini ideallasdirmaqgla mosguldur. Doniz
uzaqdan baxana boz loka kimi goriiniir, amma doni-
zin 0zl bir hoyatdir, idara edilir, otrafi onu tonha
qoymur, altindakilar1 gizladir. Aga Rohim ii¢lin do-
niz glinos siialar1 altinda parildayir, xirda baliglar
yerindon oynadir, bu iso qagayilara fiirsot verir ki,
ac qalmasinlar, garinlarini doldursunlar. Kiilok lopa-
lari hirsla sahildon bes-on metr araliya tullayir, geri
¢okilondo meduzalar, mamirlar sorili qalir, onlar
oliirlor, doniz onlara himayodarliq gostormir. Bax,
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comiyyot do belo yasayir, bir qrup toboagoalorin no
goldi, haradan tapdi — garinlarini1 doldurur, basqa bir
elit tobaqgonin altinda gizlatdiyi sorvato qonaq edir. —
Aga Rohim bii clir miithakimalorindo hoyacanlanir,
osab tutmasi bag verir. Bu o doqiqolori, saatlar1 idi.
— O, stula ¢okdii, basini divara sdykadi, gdz qapaqla-
rini salladi, qilissodon ¢iyinlori titradi.

Aga Rohim bu Diinyanin sonsuz tokmillosma
imkanina malik oldugunu basa diisiir vo bu fikrini
saglam aglinin mohsulu hesab edir. Diizliiyii vo qo-
tiyyatilo gararimi verir, iroyina dammis qorxuya la-
qeyd galmar.

Onun tiroyi doytintirdii, sanki nafasi azliq edirdi
vo evo qayitmagq istodi — sahil baginda tonha otur-
musdu, 6ziinii alo almali, uzanmali idi, golocok onu
gozloyirdi, bu yasinda tistiindon golom ¢okmali de-
yildi, bir dofa 6ziinii burulgana atmisdi, dadin1 gor-
misdii, daha o burulgana baxmaga ehtiyac yoxdur.
Onu manzilinds kim qarsilayacaqdi? Bolka qayitsin
o giinlora? Yox, bunu bacarmayacaqdi, onun ii¢iin
bu, 6lim kimi bir coza olardi! O, he¢liyin qoynuna
atilmagdan homiso qorxmusdu.

Aga Rohim son goriislordon birini xatirladi:

— Ax1, mana deyordin ki, soni “sevirom yox”
“sona vurulmusam” soylordin. Indi tiind xasiyyati-
mo — bu, toklik deyil, tobiotimdir — doziimsiizliik
gostarirson. — Ahasto saslo dedi. — Oziindon obos ye-
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ro ¢ix1irsan, bunun monim {i¢iin forqi yoxdur, yollari-
mi1z1 ayirmaq daha somimi olar.

— Bax, bu son moagamlarinda tiindmacazligini
olindon buraxirsan. Belo ¢ixir biz bir-birimizdon
ciyronmigik.

— Elodir! Iki 6kiiziin basi bir qazanda qaynamur,
son va mon ifrat miithakimogi! insan ¢ox seydon ¢iy-
rong bilor, ancaq kisi vo qadin tigiin bu, olmamalidir,
on yaxsist dorino getmodon vidalasmaq. Mon hagli
olduguma inaniram. — S6zlori soyugq istehza ilo dedi
va Oziinds xofif sixint1 duydu, bu, qorxuya bonze-
mirdi.

Belo or vo arvad ayrilig1 isti-isti xiffot dogur-
mur, necd ki, listiindon aylar, illor kegir, hoyacan do-
gurur. Halbuki, gomi sahildon aralanmigdir, konar
sorniginlor ol yellodir. Aga Rohim ayriligdan sonra
bu mosalo tistiine dofolorlo gayitmisdi, kegmis arva-
dina garst lageyd olmamisdi. Hotta yuxuda qadini
demisdi ki, o miibahisada ns tiglin mans yaxin gal-
madin. Mon sonin arvadin olmamigsammi? Cavabin-
da: — Ciinki, ¢iinki son inadin yeridirdin. — Bu s6z-
lordon sonra qadinin iizii qizarmisdi, kinli bir hiss
bogazin1 géynadirdi: — Biz imid yeri n9 ii¢lin qoy-
madiq ho? Mon bacarmazdim, san iso bunu etmaya
borclu idin. Man sona bakiraliyimi bagislamisdim,
bar1 onun xotrind sshvimin iistiindon ke¢maliydin!
Indi mon qarib 6lkads sonin vo dziimiin usagini bo-
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ylidiirom. Goriiniir, son do 6z hakimliyini monim
tizorimdo sinaqdan kegirmok istomison, bunu ugurla
basa ¢atdirdin. Bu inada necs ad qoyardin? Yollari-
miz ayrilmisdir. Mon o geconi unutmusam, ozablar1
sonradan yasadim. Amma oglum tez-tez atasini so-
rusurdu. Indi bdyiiyiib, nadir hallarda xabor alir.

Aga Rohim yuxuda qadininin son s6ziinii xatir-
lad1: “Man sonin li¢lin kimom, son monim ii¢lin kim-
son? Biz daha bir-birimizi basa diiso bilmirik. Am-
ma son yeni ailoys qovusanda neco?” Vo qus kimi
ucdu. Manzil yens soyuq 1di, els bil evin 6ziinii so-
yuducuya qoymusdular. Bogaz1 gohrindon xirildada,
harokotsiz gozlorini tavana zillodi vo monasiz gii-
liimsiindii. Oziiylo danisird1, 6ziinii giinahkar sayir-
di. Sasi uyusdurdugu ahonglo ¢ixir, dodaqglari soyri-
yirdi, sababi onun azabli miibarizads taslim olmasi
1di? Sifotindon yliksok dorocodo g¢atmis gorginlik
oxunurdu, horarotli tobassiim vardi, yasla dolmus
gozlari yol ¢okirdi...

Aga Rohimin tosovviiriinco qadin bir dmiir yol-
das1 kimidir, agor qadin kisinin arvadi ola bilmirsa
0, gadin deyil, sadoco varhqdir.

Xumara xanim bir-iki ay ovval 0ziinii xogboxt
hiss etmoso do, sorbost, azad xiilyasinda idi vo ona
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elo golirdi hoyatin1 yoluna qoyur, daha dogrusu,
gonc Capayin diggoatine diismiigdiir. On ¢ox sevdiyi
ds ona mane olmamagq, act sdzlora qonaq etmomak,
hisslorino mohdudiyyst qoymamagq idi. Xarici 6lko-
lora qastrol soforlorinin toassiiratini qolbindo yasa-
dirdi, rogslorindon agizdolusu danmigirdi. Gecalor
liclincii mortobadon balkona ¢ixir, algaq taburetkada
oturur, xosladig1 gara tumdan ¢irtlaya-cirtlaya kiigo-
lara, onlarin miivaqqati sakinloring tamasa edir, hot-
ta duymadig1 yeni sevinc hissi onu qoynuna alir, dal-
gin tirokli qadin olur. Bazan yorulur, horakoatsiz goz-
lorilo adamlar1 siiziir. Geconin bir vaxti xiisusi ma-
sinlar dayanir, arxadan qosong geyimli xanimlar,
hotta 18-20 yash qizlar disiir, ol ¢antalarini agib-
baglayir, noyo goraso yoxlayir vo bloka dogru tolo-
sir: — Hardasa vaxtini kegirir arxayin-arxayin, amma
monzilo golondo tolosirlor, goriinlir ya evindo usaq
goyub, ya da arinin onu gozladiyinin intizar1 {i¢iin
belo edir. — Xumara xanim tiroyindon kegirir. — C1l-
paq atli qolundan digloyon geco migmigasini qovdu,
qolbaglarin bos qalmis yeri qasindi. — Milgayin zov-
qiino bax ey! — Giildii omolli-bagl vo nalganin altini
istiino ¢evirdi, sovqii-tabii elodi bunu.

Otli-canli qoca bir qadin kisisindon bir-iki ad-
dim gerido galmisdi, orino ¢atmaq istoyirdi. — Ca-
vanliginda, ey qadin, oksino idi, o, sono ¢atmaga
cohd edirdi. Vo tlirokdon giildii. Amma xanimlara
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moxsus adasi var a! — Arxadan sac¢ini sigalladi, bal-
dirlarin1 uzadib qosalasdirda.

Ay hals biitovlesmomisdi, ulduzlardan ¢okinir-
di. Isiq Xumara xanimin kdynoayinin altindan irali
dartinan dik doslorine diisiirdii. Vo paxilligini gizlot-
madon 6ziint danlayird: ki, indi onun tonhalig: ilo
barisan vaxti deyil, ¢arpayida orinin “miikafatlari”-
na qurban gedon saatlaridi. Mohrumdur, sevgili vo
heyranliq duygulart 6lmakdadir. Daxilinds anlaya
bilmadiyi ehtiras hissiyyati bag qaldirmisdi, kisi sev-
gisini etiraf etmoyi bacarmamigdi. Capay iso onu
anlamagi 6ziins rova gérmadi, giiman o, manim dul
gadin olmagimdan vo onun iiglin geyri-qanuni usaq
dogmagimdan ehtiyat etdi.

Xumara xanimin son gorari toxminan bu ovqat-
da idi vo ayaga qalxdi. Hoyocandan, tolagdan port-
misdii. Carpayisina uzandi, doslorini 6rton biizmoli
ag paltarin1 koniilsiiz geyindi.

Xumara xanimin nafasi toysiiyiir, “ah” nidasi ilo
fisqurir, gozlorini qaldirib istehza ilo gililiimsiiniir,
ollorini sinasing sixir, tez yuxuya getmoyi arzu edir-
di. Ciin, daxili azab dolu xayal onu qidiqlayir, maze-
lonir, namalum bir kisi ondan sohvot tamahini ayir-
mir, dohsot olamati silksloyir. Vo Xumara xanim
carpayidan diisdii, ortdiiyii poncoroni i¢ori agd1. Tra-
tuara soykonon, binanin tikilmosindon ovval okil-
mis, ucaglmis qovaq agacinin atlas yarpaqlari bu
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Aym isiginda (daha da nurlanmigdi) capalayir, bu
isigdan qorunmaq istoyir. Bir-birini bu gecodo qu-
caglayan budaqlar iso yuxuya getmis, arabir yarpaq-
larin Opiis sosino oyanir. Toravotli sorin meh axir,
cixmaga yer axtarir.

Xumara xanim vaxtilo orindo bu gqaygini gor-
mok limidilo yasamisdi, genis iifliqlor qarsisinda
acilmigdi vo orini sevmok hissini 6ziinds agilamaqda
1di. Bu giin is9 0 xayal yalqiz hayatin1 izlomokds idi.
Elo bu monzildo, bu moartobads basi iistiindo duran
nohayotsiz g0y qiibbasi, bu ayli geco, parlaq ulduz-
lar ona tozyiq gostoron qlivvayas cevrilirdi, asraron-
giz he¢ no yox idi. Hoyatinin beloco davam etmaosi
onu heyroto gotirmisdi, darixdirmisdi, baxmayaraq
ev hominkidir, qondillor parlaq nur ¢iloyir, televizor
daha cox vohsi heyvanlarin bir-birino sodagotini
gostorir, balalarima novazisglorini nlimayis etdirir.
Belo ¢ixir ki, elo bu otagda yasa dolacaq, qocalacaq,
iirkok qariya ¢evrilocok, monovi ozab onu buraxma-
yacaq. Forohsiz illorini yasamaga macbur olacaqdir.
Halbuki, bir zaman golbi sad timidlorlo dolu idi, naz-
It qadn idi. Vo o:

— Holoki fiziki doyisikliyim yoxdur, — deyib ya-
tagina girdi.

Sohar vaxtindan avval oyandi, yatmagi qorara
almisdi, 150 gec ¢ixacaqdi, hazirliq tigiin mosqlor na-
hardan sonrayacan yigilmisdi. Boadii rohbori Modo-
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niyyot nazirliyino iclasa ¢agirmisdilar. Bu mogam-
larda, yerindo qurcalanir, agappaq nazik yorgandan
sol qil¢asii ¢ixarib, partlasiq saclarinin oksini giiz-
giido “ovlayirdi”. Kdynokdon dartinan six doslori
yumsalmisdi, yanmis koponok ganadlar1 kimi titro-
yir, solmus ¢i¢ok logoklarini yelpizloyirdi.

Zong fasila ilo iki dofo soslondi. Orindi telefona
getsin, liclinciido ayaqlarini carpayidan sallay1b olini
uzatdi, dostok ovcunda idi, “alo”, “alo”, “alo” — li¢
dofa saslondi, kisi sasiydi. Qulaginda bir ne¢a saniya
saxladi. Sos kal oldugu tigiin tanimada.

— Xumara. — Xamimsiz. — Yuxudan elodim, elo-
mi? — Xumara xanim. — Sohvini diizoltdi. — Kiginin
dili hiso bulagsmisdi, kokoloyirdi. Axsamdan agiq
galmis layli pancaradon sohar kiiloyi ¢igiran usaq so-
sini ¢ixarirdi, bu da sézlorin aydinligini pozurdu.

Xumara xanim biikmo stulda oylogdi. Telefon-
dan ¢ixan sos qovusmus mormi kimi désomoyo do-
yirdi. Yuxulu qulaqlari ila qulaq asirdi. O adam idi.
Comi-climlotani ii¢ dofo telefonda danismisdi, go-
riglori iso bir dofs bas tutmusdu. Dodaqlart gofil
zongdon biizildi. O adam ilk s6hbatindon holo go6-
riiniir ki, miinasibatlori davam edorsa, qolb alominda
haqiqi, qiidrotli vo obadi varli§i 6lmoyo qoymaya-
caqdir. Hoyatin cazibasina uyub bir qadin olaraq
onu yoldan ¢ixarmaq niyystine diismomisdir ki, az
sonra yas oski kimi onu konara tullasin. Haloki i¢in-
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doki hisslorini zibillo doldurmamisdir, 6ziino vo
rogslorino vuruldugu gadini ruhunda, caninda y1gi-
lan duygularini hega endirmok magsadi yoxdur.
Tacriibo basqa niianslar1 da digto edir vo alisdi-
r1r, saysiz insan istoklori omolo golir vo bu, fasilosiz
0z ovunu axtarir, amma bu, hansi yazilmamis qa-
nunlarla idars olunur — dyradilir. Kisi ehtiraslari xii-
susilo, agirligi 6z lizoring alir. Vo... suallar dogulur:
“Mon no liglin qadin1 aldatmaliyam, 6tori ehtirasim
naminomi?”’ Suala cavab1 Xumara xanim gecs yata-
ginda ikon axtarib tapmisdi: Kisilor bels islorindon
dohsoto golmisdi, onlar1 Allah-Toala kisi yaratmis-
dir, bazi seylor onlara ayib sayilmir. Sirli qiivvalor
onlar1 tomizs ¢ixarir. — Xumara xanim O adama ya-
xinligimin biitiin agirhgini 6z izorinds hiss edirso vo
onun varligina inanirsa, bir kisi olaraq gozslliyi, at-
dig1 addimin monasini basa diisorso, monovi hoyati-
nin agir kegmosina gorait yaradarsa, onun tutdugu bu
islor haqiqots zidd ¢ixmaz, qadin istoyino haqq ga-
zandirar. Dilinyanin biitiin kisilori vo qadinlar1 yaxin-
ligdan iiz ¢evirmomislor. Kisilordir gqadinlart esqo
diigar edonlor, amma hor iki torof no tigiin istodiklo-
rini anlamalidi. Xumara xanim har halda lazim olan
cox seyl basa diismodon, xoyalina inamindan oro
getmisdi, ¢cox-cox c¢otinlikloro tab gotirmisdi, doz-
miisdii ki, ona arvad olmusdu. Bosanma Xumara xa-
nimda kisiloro qarsi nifrot do yaratmisdi: onlar1 ko-

175



bud, soliqesiz, hissiz, 6z monafelorini giidon cins ki-
mi qiymotlondirmisdi. Orli ikon bir dofs bir oglanla
sOhbat etmisdi, tamasaci idi vo bir dasto giil hadiyya
vermisdi. Oglanin congavor goriimii, somimi gozlori
ona xos tosir bagislamisdi, bir daha onunla rastlas-
mamisdi. Son qismatino diisacok iso Capay idi...
Xumara xanim ozoldon elo do sadalovh deyildi:
insanin naya qadir oldugunu, kainatin qiibbasinda
nalar bas verdiyini, kisilorin lazim galonds kalokba-
za cevrildiyini dork edirdi. O, Capayla goriislorinda,
yalniz sohbatlorinds basqa bir Xumara olurdu, xa-
nimsiz — filansiz. O, miinasibatlor alomindo harlonir,
golbinin hararatini ona vermok vadini gizlotmir, go-
zollik hisslarini ona qurban edacayino, aminlik hasil
edocayina belo hazirdir — pigildayirdi. Amma sonra
pesimangiligini cokmoli oldu ki, bu horokatlor yalnis
imis... Xumara xanim tg¢iin tohliiko 6tmiisdi vo O
adam qarsisina ¢ixmisdir: bu qarsilagsma halalik bo-
ylimomisdir, hadisoys donmomisdir. Ax1 on zaif ha-
disalor an giiclii hadisalora sobab yaradir. Ax1 yirtict
heyvan 6z yarasini yalamagqla sagaldir. Ax1 nohang
agaclarin diiymoslori acilanda soyuq kiiloklor osir.
Qoribosi odur, asiglor buna inanmaq istomirlor.
Telefonda ciddi miibahisa yox idi va ilk goriisiin
movzusu olan séhbatin izahi gedirdi: bir tarof yozur-
du — o biri torof hogigoti sdyloyirdi. Amma cansixict
ovqgat yaranmamigdi. O adam istomirdi soyuq vo ¢1-

176



xilmaz, timidsiz vo gotiyyatli monzoro alinsin. O
adamin na yas1 azdi, na do tocriibosi, kifayot qodor
suratparastlik hissi qazanmigdi. Bels situasiyalarda
faydali, xeyirli seylor barods miithakimo aparirdi, on
yliksok oxlaq sahiblorinin osorlorini  oxumusdu,
“dars”lor alimigdi. O adamin hamar basi, soyuq goz-
lari, qarmagq burnu vardi. Uziiniin sol yan1 azaciq sis-
misdi, agz1 yana baxirdi. Goriiso galonda sifati bo-
zarmisdi, gozlori agarirdi, tolosdiyindon yanini ba-
sa-basa golirdi, sanki u¢a-uga vurdugu qusu itiraco-
yindon qorxurdu. Sasi yuxudan kal oyanmis adamin
bariton sosini andirirdi. Xumara xanimin bu $oxs
haqqinda ilk toassiirat1 bels oldu: — Yaxs1 insandir!

Aytac, eloco do basqa cavan rogqgasalor plixtolo-
sir, sohnolors ayaq agir, yad dlkolords milli vo timu-
mi gobul olunmus rogslori niimayis etdirirlor. Bu,
onlarin 6zol hoyatlarindan sosial hoyata qovusmasi-
dir; sonatlorini o zirvays qaldirmali ki, sabah arenant
tork edonds pesimangiligla tizlagsmasinlor, shval-ru-
hiyyanin “sabahmi”n pesimang¢iligini ¢okmaosinlor.
Sobablor coxdu, masalon: rosmi titula layiq goriil-
mok, madiyyatca tomin olunmagq, gozalliyindon bazi
olamotlori saxlamaq, ailo qurmaqla itirmomok. So-
nuncu son ruhi dayaqdir.
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Sonotdo: dahi roqgas ustadi, tokrarsiz Olibaba
Abdullayev vo Omino Dilbazi irsindon bohralon-
mok. Nohayat, saloflorindon dayarlori “y1gan” Yusif
Qasimovun bir istiinliiyli onda oldu — toqdir edildi
—rogslorin nozori niianslarinin gorhilo barabor, xiisu-
silo, rogqasslorin ovgatini qorumagi, badon sistemi-
nin ahongini saxlamagi va toylara ifrat ayaq a¢ib sa-
basa uymamagi 6n plana ¢okmisdi. Vo belo “Oyiid-
loar” havadan asili olmurdu.

Ovvallor Xumara xanim badii rohbaorin qurulu-
suna va hazirhigina diqqgat kasilmirdi, az-¢ox tacriiba
gérmiisdii, ustadlar da homg¢inin. Gizlotmir: o, qibto
do yasamisdi, kisilorlo mozalonmisdi — ip atsalar da
bosa ¢ixmisdi — toylarda kisi qarsisinda nazlanmis-
di. Pullar gazanmisdi, oro getmisdi vo oxuculara boal-
11 oldugu iigiin vaxt ayirmaga ehtiyac qalmamaisdi.

Gonc Aytacla Rogsanoyo — onlar ¢ox istedadli
qizlardir, yad oglanin evino golin getmomislor, ol-
batto, bu tale yolu onlar sabirsizlikls gozloyirdi.

Bu iki roggasanin basi balke do qovgalarla iizlo-
socok — bunu hoyat gostoror. Bodboxtliyi do, xos-
boxtliyi do Allah-Teala gondorir, insanin borcu isa
har iki “gondorisi” neco qarsilamaqdir. Ragsananin
yeniyetmoliyindon yadinda qalan bir sey yoxdur,
hotta bir qiza iki-li¢ oglan — sagird “miistori” ¢ixanda
onun gozlari yolda qalirdi, hirslonirdi vo dislom-dis-
lom olurdu dili. O, yasina uygun gozal, se¢ilon mok-
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tobli idi, amma doalisov oglanlarla oynayirdi, yeri go-
londo ¢06l aris1 kimi sancirdi. Dars vaxtina galmais,
orta kiicoyo baxan evlorindon hayots diisiir, qizil s6-
yliddon horiilmiis ¢opors sdykonir vo sinif yoldasla-
rin1 gozloyirdi. Nodonso agaclarin tokiilon yarpaqla-
rina siikutla baxmagi xoslayirdi... Anas1 Rogqgasoni
ozizlordi va diisiinardi ki, qizim boyiiyiir, 6zlinii do-
yisdirir, oxumagin dalinca gedir. Lakin ana aglina
gotira bilmirdi ki, bu miirokkob hoyat da qiz1 aldada-
caq, yaxud aldanacaq. Analar ikinci barads heg za-
man fikirlogmok istomomislor. Ana onu kosdirdi:
“Q1zim sevdiyina qovussun, oglana nifrot elomosin...”

Iso bax texnikumda oxuyanda ona bir oglan sev-
gisini bayan eladi. Ragsanays namiinasib bir gonc:
Ariq uzun, kobud, kiiroklorinin siimiiyli pencokdon
¢olo dartinan. Pirpizli saglarina daraq batmaz — ba-
xan — bu goriiso slibho elomisdi.

Rogsana ilk dofs belo halla qarsilasdi vo cosars-
to golib oglan1 maktobin haystindon qovdu, bu isds
rofigalori do hoyan ¢ixdilar, oglani rodd etmak tok
onun isi deyildi... Amma oglandan talasik yazilmis
(qovulanin sohorisi bagga birisiylo gondormisdi)
moktub yadigar qaldi.

Hazirda Rogsano Mani dovriinii yasayir: horo-
katlidir, 6ziinii xosboxt hiss edir, bazon bonizi solur.
Ruhdan diismiir, hoyatina nikbincosino davamlidir.
Capaym “giizostindon” sonra 0ziino qayitmis, daha
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cox miitalioyo vaxt ayirir, hadisolori intellektual
z0vqdon duymaga calisir, hotta otrafina bu hissi asi-
lamagq istoyir.

Moshur bir raqggasonin torciimeyi-halinda oxu-
musdu ki, az yatirmisg — 6ziinii giimrah hiss etmok
ticlin. Sonotdo 0z yerini tutandan sonra rogsdon,
onun sehrindon soyumamali, daima tosovviiriinda
canlandirmalidir, yoni “layiholor”i diistinmolidir,
qazandig1 pullardan israf¢iligla xorclomomolidir. Bu
yerdo Rogsano Capayla maslohatlosdi ki, onun aya-
gin1 toy-sonliklorina a¢sin va ilk uguru alindi, haor ki-
sinin gqabaginda belini sindirir, sinasinds qizil me-
dalyonu biitov Ay kimi titroyirdi. Hoyasiz mastixu-
mar kisilor gdy oskinazlari oraya diirtdii, o iso dorhal
basqa stola adlayird:.

Capay vurguladi ki, tamasacilarla iinsiyyot ya-
ratmagq zoruridir, amma yaranan sayslordon qoti ruh-
dan diismoyason, ¢linki bizim telekanalda “qizigdir-
maga” aparicilar son doraco pesokardilar...

Bu giin Rogsano sahzadolik dovriinii yasayir,
badoninds yorgunlug, siistliik duymur, kisiyo ehtira-
st azalmir, rags etmoya tonbollik gostormir. Boguq
vo qozabli ¢igirtilardan qagir, honkiirtiiys oxsar
gomgin sos esitmok istomir. Bozon ovulmus qizilgii-
liin qoxusunu iirayi istoyir, ¢arpayisindan yovsan
qoxusu golondo daha tez yuxuya gedir...
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Aytact sonotindo elo noqgtolor diislindiiriirdii:
rogs horokotlori onun duygularini tamamlasin, bir
s0zlo, rogs incosonat asaridir, onun hor bir sohifasi
elo oxunmali ki, roggqaso moglub olmamalidir, am-
ma elo rogs var — sohvanilik enerjisi almalisan. Torof
— miiqgabilin kisi olarsa o, sonin li¢iin glizgli rolunu
oynayir, baxib 6zlino heyranligini oxutdurmalisan —
bu, ruhu voziyyatin bir alamatidir. Lakin sohvani ag-
ressivliya yol vermok olmaz, gérma diinyasi kifayot
edir.

Aytacin taassiiratindan: — Mon — 6zliim yasda
kisiylo rogso basladiq, o, kollektiva yenico golmisdi,
boyu mondon toxminon 10-15 santimetr ucada daya-
nirdi. Ovvalcodon bilirdim onunla ¢ixacam sohnoyo,
molumatim is9 yox idi, bu isimi ¢atinlogdira bilardi.

Sohbot edirdik, o, bir 1s¢i kimi danisir, suallari-
mi1 cavablandirirdi. Belo atiistii dialoqumuz etik so-
viyyado gedirdi, o iso utanir, portiirdii. Ona dedim
ki, alis mana, biz eyni raqsds oynayasi olsaq mani
sevdiyini yasamagi bacarmalisan. O, giildii vo “Man
kimsoni sevmomisom, sizi neco?”” — Uziinii konara
cevirdi.

— Unutma, rogsdo toroflor bir-birino mohabbaoti
vo morhomoati bliruzo vermozlorso, alinmaz, — de-
dim. — O mogamlarda hor iki raoqqas gézal vo machul
diinyani sevir.
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— Mon basqgalarinin fikirlori osasinda horokot et-
moyi xoslamiram, amma eloasi tapilir 6zgosinin dii-
stincolorindon “agil oyunu kimi istifads edir.

O, gOriinlir, sort miinasibotimi duyub fikrini
yumsaltmaga ¢alisdi, “ancaq gadin hissi vasitosilo
Oziinli sevdira bilso, razilasaram” — astadan dedi.
Gozlorinin holgosi isildadi vo yorgun gozlorini qa-
padi, kipriklori ¢apaladi bir ne¢o saniya. O, ¢igok ki-
mi acilmis, dolgun vo saglam gonc kimi yaxs1 miisa-
hib olacagina qabagcadan zomanit vera bilordi mo-
nim alomimda.

— Masalo “0zgosindo”, yaxud “basqasinda” de-
yil, son hoyatda 6yrono bilmoyacoyin niianslar1 axta-
r1b tapmalisan, — pigildadim, onun gozlarinds siibha
ifadasi donub qalmisds. ikrah hissi ¢okilmisdi.

— Rags edslim, Aytac xanim, baxariq, hor halda
qisa sohbatimiz faydasiz olmadi. Olmayan seyi gor-
momok miimkiinstizdiir.

Onun son s6zlori moni yerimdon oynatdi, 9sob-
lorimi cilovladim. Vo bagga torafo agilan pancoronin
qabaginda durdum. Agaclar giinasin igigini1 kosmis-
di, giin vurnuxurdu. Mon onu fikirlosir vo qorarimi
verirdim ki, bu ciir duygusal hallar, 6ziinii sorbost,
bir gadar ds eqaist hiss etmok shvali impulsiv davra-
nis yaradir, sobob olur, ilk rogsdo mon bu hal1 hiss
edoromso, ondan roqqas alinmayacaq. Goriiniir, bo-
dii 6zfoaliyyotdo, toylarda atilib-diisiib, elo tosovviir
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yaranib ola raqqgas ¢ixar. Vo bir giin. Torof — miiqa-
bili oldum...

Sonra ikilikda rogsimizi badii rohbarlo miizakira
etdik, fikrimi monfiyo osaslandirdim:

— Soninlo heg cliro uyusmagi bacarmadim. Mon
“Maohaobbat rogsi”’ndo sani sevdiyim, narin géz yasi-
mi1 tolqin etdirmok {isto koklonmisdim. Son 6ziin
ticlin al-qol atirdin. — Sonuncu s6ziim koskin ¢ixdu.

Badii rohbor, hansit ki, qurulusu 6zii vermisdi.
Narazilig1 dorhal oxunurdu.

— Cavan oglan. — Sasinds etiraz ahangi vardi. —
Bu rogsdo bir mogam var, na {i¢lin onu tutmadin,
mosqlordo sona ¢atdirmisdim: oglandan miisbot re-
aksiya gébrmoyon mosuq o hala ¢atir, sanki 6ziinii in-
tihar edocok, son cavabinmi gozloyir asigindon. San
bu moagamlarda torof — miiqabilina sevincli, imidli
duygular1 boxs etmolison, onu kodordon, gozobdon
xilas etmolison.

Aytac istiindon ii¢ il kegmis homin monzorani
xatirladi, ovval iztirabr ilo iizlosdi, sonra 6ziine haqq
qazandirdu.

Cavan raqqas 0z arizasils isdon azad olunmusdu.

Aytac hey gozii ilo axtarirdi, balks rastlasar, ha-
rada islodiyini Gyronar...

Aytacin biitiin ragslori ugurlu alinmamaisdi, so-
natin psixologiyasi bels olur: biildromalor vo ugurlar,
qabarmalar vo ¢gokilmolor. Daniz do, Okean da belo
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xasiyyatlidir. Tamasagilar vocdo golir, hay-kiiy sa-
lir, sonra susurlar.

Aytacin taassiiratindan: — Ovvalco, mosqqa-
bag1 qurulus rohbarils hesablamisdiq, rogsin falsofo-
sindo riyazi doqiqlik dayanirdi. Gézlomoadiyim hal-
da Oyrosdiyim rogqasla ¢ixdim. O adam “yelbeyin”
tosir oyadirdi, amma usta idi, olur bazon, son do re-
aksiya dogurmayacaq — diisiiniirson, ancaq basqa
monzord almir: Oglan rogsdo biidromomok iigiin
0ziina dartirdi, az sonra bosalirdi, ona gors ki, diqqe-
ti roqqasadon yayinirdi. Belasi sonra sonlo oturub
“mirt” vurmagq ticlin yarayir. No deso yaxsidir: “Ola
rogs edirson” — “xamin” qiymatidir. “Haqiqgoton, pe-
sokar roqqgaso olmaq basqga seydir. Bir cavan roqqas
he¢ vaxt oynayanda 6ziinii “diizolds” bilmadi. Mon
ehtirasimi1 ortaya qoymusdum, o is9 yaqin ki...”

Homkarim dillondi: — O oglan1 deyirson, o, heg
kimi gérmok istomirdi rogsdo, bast yerindo idi, am-
ma ayaglar1 yox. — Yaxsica giildii. — Amma fondlo-
rin yerini bilirdi, ancaq ustad deyildi.

Aytac hals toossiiratdan ayilmaq istomirdi, o is9
na diislindiiyiinii 6ziindos “gorarlagsdirmamisdi”. — Bu
domds qiz neco do moharotlo oynayirdi! Ansambl
“Mirzey1”ni ¢alirdi, solgun va toravatsiz sos ¢ixarir-
di. Rogqgaso dueti “oyun” c¢ixarirdi, cirpinirdilar.
Roqqasolor foksuz-filansiz lokosiz yer axtarirdilar.
Vay foksdan ¢ixan momurlara!

184



Q1z oglandan ayrilcaq — rogsdo bu mogam bir
neco dofo tokrarlanird1 — atilib-diistirdii, artiq horo-
kotdi: yanbizlari osirdi, baxanlar hayil-mayil olmaya
bilmozdi. Oglan tamasagcilar ayaq iisto roqqasoni al-
qislara tutur, ayrilmaq istomirdilor.

Digor raqqasa qiz pis oynamirdi. S6zliimiin bir
can1 odur ki, roggasonin badoni skripka kimi canl
seydir — onu ¢alan kisi torof — miigabilindir, o da ma-
hir musiqici olmalidir. Amma kisilori do ciddi gii-
nahlandirmaga doymir: ragqasonin barmagqlarindan
tutur, alina galon sanki dliivay bir seydir, istisi-filoni
yoxdur, yaxsi kisi homin roqqasonin no etmok isto-
diyini osla anlamir. Rogqaso xanim soyuq olmamali-
dir, das kimi dalisinca siirtimomalidir. Baxin Omino
xanimin, Roza xanimin, Afaq xanimin, Moryom xa-
nimin ragslaring, kisi raqqasin na duxu onlara yavuq
golmasin, Oziindon asili olmadan, ollor havada,
ayaglar barmaq iisto, badon titroyir “sevdiyi qiz
ticlin, ona yaxinlagib s6hbot etmok iiroyindon kegir!
Sorqdo oynamagq, yoni rogs etmok basqa niianslarla
baglidir, gonclar bilsin, tarixins varsin. Sorqdas, yoni
bizdo roqqaslar sohnodo mohobboto hom cismani,
hom ds ruhi {insiyyst kimi yanasirlar, mévcud vo-
zlyyatini unudur, ona gors da kisilorimiz alli yasinda
da sux qalirlar, pedaqoqluq eloyirlor 60-70 sinindo.
Toassiif ki, elo cavanliginda sohnoyo boyiik istedad-
la golon kisi sohrat azarina tutulur, ickiyo qursanir
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va saira. Belosi ¢oxdur. Mono qalarsa Sorqi daha ¢ox
istiin sayiram. — Bu sozlordon sonra Aytaca sual ol-
du ki, nayi nozards tutursuz? Cavabinda dedi ki, in-
timliyi, sohvaniliyi. Bu olamotlordir qadin vo kisi
oyunlarini canlandiran. Belo masalslords ¢inlilor vo
hindlilor daha irali ¢ixmuislar.

— Tokca ¢inlilormi? — Ikinci sual yarandi.

— Mon 6zilimiizii do o sirada goriirom. Xiisusilo,
ruhi linsiyyat!

Daha ii¢lincii sual ortaya atildi, daha kaskin.

Aytac bu suali gozlomirdi, lakin filosoflardan
xobardardir, ustadi deyirmis ki, rogs sonati atdanib-
diismak deyil. Man hals do onun falsofasini moanim-
somoya bilmomisom. Roqgasolora vaxtilo, osrlorco
qabaq kahinlorin, hersoqlarin, fironlarin giiclii meyl
etmosi tosadiifi deyil. Ingiltorods Kralica Viktorina-
nin dovriindo, yoni hakimiyyastindo sort oxlaq qay-
dalar1 varmus, tarixg¢ilor “viktorian¢1” adlandirmisdi-
lar. O, rogsdo do bozi qadagalar qoyubmus: intim —
sohvanilik elementlorina goti yol vermok olmazmas.
Daha rogsds na qalir? — Ustadim {iziinii bizs tutdu.
— Siz deyin. Mon bir gadin olaraq bodonimi cismani
yox, ruhi cohotdon torof — miigabilimo baglamasam,
elaca do kisi torofim — tamasagiya qalan na olar? At-
danib-diismok? Toylarda bu harokati kimdir etmae-
yon?
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Sonralar “viktoriang¢1”lar oxlaqgilar yetirdilor,
daha sart normalara stiinliik verdilar, bu 1sa, ifadom
ticlin ¢ox-¢cox Uzr istoyirom: fahigaliys gotirdi!

Mon 6ziimii saxlamagi bacarmadim, oxucuma
bir filosofdan (adin1 unutmusam, gor neco illor ke-
¢ibdir), iqtibasdan yadimda qalan sozlori dedim:
“Fahisolik olmasaydi no bizim ailolorimiz miigoddos
sayilardi, no do xamimlarimizla qizlarimiz masum
olard1r”. Ustadimiz yerindon dik atildi:

— Ay qiz, son no ¢ox bilmisson! Bu, hamimiz
ticlin dors olmalidir. Roqqgaso qizlara, xanimlara da
“miistori” bollucadir. — S6zlorindon sonra fikra getdi
va: — Moanim da basim ¢akibdir, — dedi. — O adam bir
1l dalimca siiriindii, mon onu radd etdim.

Ustadim els bil monim miidaxilomi gozloyirmis.

— Manim qorxdugum budur.

Xiisusila, gosong, miitonasib badanli, yetkin bal-
dirli rogqasalori yoldan tez ¢ixarirlar.

Aytac iqtibas gatirdi, man psixoloq Freydin fik-
rini ¢atdiriram, dahi alim yazmigdir ki, bizim siiuru-
muz bizim diisiincolorimizi sixigdirir, buna gors do
onlar bizim altsiiurumuzda 6zlorino yer eloyib qoru-
nurlar. Cox heyif ki.

Ustadimizin hali doyisilmisdi. Mon 6ziimii dan-
ladim, na lazim idi mévzunu qiivvatlondirim.

— Cox toassiif ki, “qodim peso” sahiblori comiy-
yotin altsiiurunda qorunub saxlanilir.
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Aytac verilon sualin iistiindon ke¢madi vo cavan
rogqasin oxlaqini az-¢ox tosovviiriindo canlandirdi
miisbata:

— Fahigolik gdydon diismomisdir, baslangicda
belo gadinlar ¢oxtanriliq mabadinin kahinlori olmus,
o dovrlordo onlara boytlik qaygi baslomislor. Maraq-
l1s1 o imis ki, belo gadinlar kisilorin istoklorini 6do-
moklo bunu tanriya xidmot kimi sanmislar. Kisilor
159 kahin qadinlarla yaxinlig1 6zlarins basucaligi he-
sab etmislor.

Aytacin bogazi qurumusdu, moévzunu boyon-
misdi, comiyyotdo bu sonotin xanimlarinin adlari
imkanli vo vazifali kisilorin iinvaninda hallanir.

O, liziinli oglana tutdu, “s6zilin varsa ¢okinma”
demok istodi, oglan dorhal anladi:

— Deyason c¢ox danisiram. — Giiliimsiindii. —
Keyrin Meyonun c¢ox nadir tapilan kitab1 capdan
cixmisdir XX osrdo, “Ana Hindistan” adi1 ila. Belo
pis adatin, vordigin yasamasi, bu 6lkoni giinahlandi-
ran pesonin movcudlugunu gostorir. XXI asrdo bozi
Olkolordo azalmaqdadir. Bu giin qadinlarin bu bad,
iyranc pesadon basqa yollarla da 6zlari {igiin 1s tapir-
lar, dolanacaq monbayi hesab edirlor. Magor onlar
kisidon zovq alirlar?

Sual qapali qald.
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Dan yeri agarmaqda idi, hava aydinlasirdi, ul-
duzlar o basdan “qovulmusdu”, mesoqiragi agiq vo
daz yerlordo ¢obanlarin axgsamdan galadiglar1 ton-
qallarin sdnmakda olan isartis1 gbza doyirdi. Bir az-
dan buludlarin altindan giinos boylanacaqdi, sofog-
lori otlarin, iynayarpaqli agaclarin sehli yarpaglarini
qurudacaqdi.

Mal-qaralar ¢ayqiragi kondlordon ¢6lo buraxilir,
qoyun-quzular itlorin miisayatils 6z otlaq yerlorina
tolosir.

Gilinos qalxmisdi, ¢ohrayi-sar1 siialarini sopalo-
mokdao idi vo bu manzarani meso tamamlayirdi. Me-
so lifligdo bir xott kimi goriinlirdii. Duman ¢6kso do
giinos stialar1 onu oridirdi.

Mesa sakit vo sorindi, budaqglarindan qopmus
yarpaqlar torpaq listo vurxunurdu, cir vo ¢lirlimiis
meyvo axtaran quslar esolonirdi.

Uzaqdan ¢okmolorinin dabanlarin1 garnina si-
xan bir adam hirslo dohmorladi, at yerindon si¢radi
vo basini havaya galdirib finxirdi. Kisinin bas1 vo ¢i-
yinlarina qisilmis peysori goriindii.

Ata orada glimrahlagsmisdi, hotta Bakiya qayit-
mag1 qorart vermisdi, amma hoyat yoldasi yaninda
iki hoftoyacon qaldi, 6z tokidilo: “Aytact tok qoyma”
— iradosilo yola saldi.
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Kond hokimi gilinasirt onu yoluxurdu, no lazim-
sa edirdi: “Evdo oturmagq sizi agirlasdirir” — maslo-
hot goriiriidii. — Ata omi, siz elo yasayib islomisi-
niz... Biz hokimlorin do nozori vo praktik islorimiz
var. Yasamaq o goydoki Tanrinin arzusudur, O ilahi
gb6zogoriinmoz varliga heyran olmaliyiq. Yasamagla
Oliim miibhom diiyiinlorin v agilmalarin abadi fir-
lanmasidir. Yeyin ath ¢aparlar da haradasa dayanir.
Insan iradasi qarsisinda hor sey acizdir, budaqlar
mohkom olsa yarpaglar torpaga tolosmozlor.

Ata bu “0yiid”don — tiroyinds belo adlandirmigdi
— sonra tobassiimla dillondi:

— Saralmis yarpaga budagin giicii ¢atmir, miitloq
yera — obadi moskonino qayitmalidir. Siz cavanlar!
— Koks otiirdii vo balkona ¢ixd1, hokim do onun dali-
sinca. — Sabah bagmagq seyrina ¢ixmagi planlagdir-
misam, hokim.

Otaqgdan bacisinin sosi esidildi:

— Cay siifrasino golin. — Onlar1 ¢agirirdi.

Qayitdilar, bacisi forohlo molumat verdi:

— Axsam. Mahn1 vo Rogs Ansamlinin konserti
olacaq, Aytaci goro bilorik.

— No yaxs1! — Ata cay1 yarimqaynar i¢di, limo-
nu unutmusdu. Bir dilimini hokimin stokanina saldi.
— Hoaloa gec deyil, — astadan dedi.

O biri otaqda sassiz vo ylingiil addimlar doso-
modo gozirdi, diggotdon yayinmadi.
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— Bacioglumdur gliman. — Ata sevindi vo otur-
dugu yerdon usagi soslodi. — Tapdinmi?

Bacioglu icori girib konardan salam verdi vo
olindoki karton qutunu yers qoydu:

— Gizlizloridi, — dedi. — Sonuncuya ¢atdim. —
Holslik, bas edor...

Dan yeri sokiilmiisdii. Topa caydan ¢ox arali de-
yildi. Ata istadi ovvalca toponin yamacinda dirsoklo-
nib otursun. Sos tellori xarablasmisdi, amma cir ¢i1x-
mirdi, uygunsuzluq yox idi. Daxili alomindo bag ve-
ronlar, goncliyinin arxada qaldiginin haqigatinin ag-
r1s1 son illords insanligin amansizliqla iizlogsmasi vo
lageydlik, otrafa ¢okmiis hozinlik onda timidsizlik
oyatmisd1. Uziinda siistliik vardi, gdzlori bosalmis-
di, aglamamigdi, amma qurumusdu. Bulud toplari
havadan asil1 qalmisdi. Yasadigi hor bir giiniin 6z ta-
le yiikiinii dagimisdi — macbur olmusdu. Ciinki duy-
gulara yad deyildi, forohli hisslor hay-kiiylo 6tmiis-
dii. Bu palidli, qaragacl, fistiqli, qovaqli, samli me-
sodo, onun azad va sas-kiiylii qoynunda ov elomisdi,
hdvsalasiz cosqun gonclik hayatin1 yasamigdi. Koh-
no duygularin sabitliyi soniib getmisdi. Son aylarda
onun i¢indo mohv olmus, sona toloson bir hoyat ¢ir-
pmirdi.

Ayaga durub tiifongi ¢iynino kegirdi. Goydo,
cay suyunun qagib golmogolor omolo gotirdiyi qa-
misliqda su ciilliitlori, qasqaldaglar, kigik 6rdoklor
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moskon salmisdi. Onlarin basi tistiinds, gbyiin iiziin-
do comdok yeyan ¢alagan ugurdu. Bu iri ganadli qu-
sun diri quslarla is1 yox idi, tobiat do onu belaco ya-
ratmisdi. Diqgotlo baxir, noso fikirlosirdi, balko do
O0lmiis canlin1 rahat buraxmayan bu yirticin1 atogo
tutmagq istoyirdi. Tiifongi ayaqda 1idi, calagan xeyli
yuxari qalxmisdi, nisan aldi, gézili qarsisinda solgun
is1q lokalari oynadi vo fikrindon déndii. ilk dafa ho-
yat istayilo dolu gozlorinin pariltisinin sondiiyiini
hiss eladi, iirayi inkar hissiylo doldu va picildadi: —
Budagsiz agaclarin kolgosi olmaz.

Ata o giinii — ¢obanla rastlasdig1 vaxti xatirladi,
yeri bolodlosmisdi, agir addimlarla, amma ov hove-
stylo gedirdi. Bildir¢in, turac, qirqovul qgofil partla-
y1b havaya qalxir vo canini qurtarirdi. Ata belo ¢atin
mogamlarda moharatlo atirdi. Bu dogigolords turac
bes-on addimligindan “pirrr”’la qanadlarint sappil-
datdi vo siizdii. Ata atdi, amma... Turac noqtoyo
dondii, gozdon itdi: — No yaxs1 giillo doymadi. —
Borkdon ¢ixdi sasi. Va tiifongi yana saldi. — Man ho-
vos ucundan soni dldiirocokdim, sonss yasamagq isto-
yirson. Bu da biz insanlarin marhomati.

Sasi titroyirdi. Dodaqlarinda gorgin tobassiim
donmusdu.

Qofil ayaq saxladi, o yer ocagl sonmiis, daslar
hisdon garalmis xirdaca mokan idi. Elo bil o giindon
bura ayaq doymomisdi. Combolib das1 qucaqladi,
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tiifongin liilosilo ¢or-¢opii qurdaladi. Iri bark yulgun
budaglar1, qurumus agaclar yanib kiilo donmiigdii. O
giindon qalan no 1di? Susmus fiistinkarliq onu kov-
roltmisdi, amma iradosine qalib deyildi. O, bir do,
bir ne¢o dofo dogma yerino bas ¢okacokdi, ¢gobanla-
rin qonagi da olacaqdi.

Ocagin konarlarinda qonur xozan yarpaglari sar1
o0lii yarpaglara qosulmusdu.

Ata geri qayidirdi. Megonin lotafotli monzorasi
bir hasiyo kimi sakit mohabbato bonzoyirdi.

Ata darixdi, nahar yaxinlasirdi. Bacisina yarpiz
dovgasi bisirmayi tapsirmisdi. Hoyato gironds 6ziin-
do yiingiilliik hiss eladi, elo bil mesodo gozmomisdi,
giimrah ohvali ilo paltarin1 doyisdi, yuyundu vo ay-
nabondli artirmada oturdu. Mobil telefonu ilo Ayta-
ca zong atdi. Xatirladi ki, bu saatlarda onlar masqda
olurlar. Masq qurtarmisdi: Badii rohbaor asason Xu-
mara xanim, Aytac vo Rogsano {i¢liiylindo mosgul
1di nego giindii. Yeni rogs vardi, 6zii qurulus vermis-
di — rosmi todbirdon sonra bir raqs ndmrasi oynaya-
caqdilar. Rogso kisi obrazi daxil edilmomisdi. Ali-
nird1, Yusif Qasimov razi qalirdi mosqdon sonra. Vo
baga gedirdi birbasa.

Ragsanonin kefi yuxari idi, s6zlii adam hayaca-
nint gizlotmirdi. Magqin tez basa ¢atmasinin intiza-
rin1 ¢okirdi. Bu hissi Xumara xanim duydu va orkla,
0ziins inamla dedi:
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— Rogsano, sozliison, ancaq iirok elomirson no-
donsa!

Roagsans tutuldu, alninda tor tumurcuqlandi: ge-
riya yer yox idi vo Xumara xanimin sozlorins etiba-
ron giildii. Sinosindo medalyondan bir qiriq isiq sii-
zuldi, gabarmis doslorini koftasinin yaxaligi ils ort-
dii. Iri canta — sumka gozdirirdi, acdi, bir congo miix-
tolif kesidli konfetlori stolun iistiino qoydu:

— Yeni xobor miinasibatiladir! — Dillondi. — Son-
bo giinii nisan qoydular. — Uziinii Aytaca cevirdi. —
Sona do gismat olsun. — Sozlor tam somimiyyatilo
soslondi. — Qalbimdo homiso himayo axtarmisdim. —
Sozlorino tobii ahong verdi. — Yaxin miinasibatlori
dos olur, dézmok lazimdir, atogin moftunluq bekara
cohdmis, golbi 6liimo aparirmis, daginiq hoyat isoa...

Xumara xanim Rogsano danigdiqca daha digqot-
lo qulaq asir, bu qizdan belo ibratli fikirlori aglina
belo gotirmomisdi: Capayla bagl siini “sorgiizost-
lora” — na yaxs1 dorino getmomisdir — tiroyindon keg-
di — uymasi, bu isin haralara dironmosini tosovviir
eladi, galbinds qaynasan fikirlor y1gini dagilir, gonc-
lik gismotino diison ilk duygulu toassiirati. Rogsano
sanki bu iki-li¢ glindo yenidon ac¢ilmigdi, tobossiimii
iirok oxsayirdi, yaxict ehtirasdan osor hiss olun-
murdu — axir o, Capayla da arabir anlagirdi — demak,
nisanlis1 doyanatli, agillli oglandir ki, ilk sortlorin-
don 6z soziinli bildirmisdir, gadinini olindo saxla-
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magq bacarig1 varmis, belo olanda onlarda orino inam
birobes artir. Adoton, qizlar romantik xasiyyotdo bo-
yluyiirlor, oglanlardan ehtiras umurlar, eloca do zorif
kobudlug. Roaggass oynayanda bu xiisusiyyatini bii-
ruzs verirdi: donunu topuq stimiiylindon yuxari qal-
dirir, andamin silkslayir, roqqas kisini “hovsale-
don” ¢ixarir. — Capay bir dofs bunu ona sdylomisdi.
Bali, boxti ona az hadiyyasini gondordi vaxtinda O,
qaldigca kisilora qars1 orkdytinlagocokdi. Xumara
xanim bu fikrini do Ragsanoys yapdi, amma dorhal
bu royini basindan qovdu va yiingiillosdi: “Xosboxt
olsun!” — Uroyindan kegirib ayaq iisto qalxdi: — Siz
oturun, manim isim var, — deyib konfetdon birini do
gotiirdii.

Aytac susurdu. Atasinin halin1 xoyalindan kegir-
di, son telefon danisiginda arxayinliq yaranmisdi.
Hatta meso gozintisindon qayitdigini, bibisinin yar-
p1z dovgasini bisirdiyini giilo-giilo ona ¢atdirmisdi.

Aytac 0zii barads diisiinmayi sevmirdi, bu dofs
elo bu masa arxasinda Rogsanays qulaq asa-asa 6zii-
no “hesabat” vermoyino toocciiblondi do: “Noyo
mohz bu giin? Rogsananin xosbaxtliys agilan yolu-
dur” —tirayindo saslondi vo tonqiddon do yayinmadi:
“Monim golbimds aydin siliurla avazlonmayan tut-
qun, asabi anlam bas qaldirir: moni mongonado si-
xirlar sanki, kigilorlo s6hbotimdo, linsiyyotimdo.
Aga Rohimi xatirladi — sort davraniram, 6zlimii filo-
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sof kimi apariram. Qizlar {i¢iin belo miidriklik noya
gorokdir, tam azadliqdan istifado etmok cigirlarini
itirirom. Gedib filosoflara ¢ixiram. Hayati tonhalig-
da kegon, hotta daglara, qayalara ¢okilon azm1 miid-
riklor olmus? Mohabbat ii¢iin valehedici dovr Otor-
$9”. — Susdu, tirayils sohbatinda: “Agir can yikiinii
gbtiirmaya hazir olmalisan elo monim yasimda. Yeri
galonds parlaq, is1ldayan zonginlik haqqinda da dii-
stinmok lazim galir”. — Bu qonast Aytacda timidsiz-
likdon yaranmamigdi, tale qismatino inanmisdi. Bo-
zon Aytac romantik xayali ilo 6ziinlin gozallik sev-
gisini yaradir, nohong ag siia ilo somani isiqlandirir.
Gizlotmir, Aga Rohimlo goriis liclin mocrasindan
cixmaqda ¢otinlik ¢okir. Vo inanir ki, O, hoyasiz, ax-
maq qadinin dalisinca siiriinmomisdir, soadot hosroti
giicliidiir, 6ziino qarst lirik isgoncolori do var vo ona
tab gotirir. Hoyat tolobkar, narahat insanlar1 6ziindon
konarlasdirir, ¢irkinliyini gizlotmir bu oyununda.
Aytac na diisiiniirso, nodon narazidirsa — hoyat
0zl gostormak macburiyystinds qalacaqdir, amma
o, miirgiiloyon hisslors balonmis bir goncdir — yeni-
yetmoliyindon istoyorok ayrilmisdir ki, sonotdo tez
parlasin, istedadini niimayis etdirsin vo sohrat tacin
basina qoysunlar — hoyati mosalolords ciddi diisiin-
maya c¢ox qabildir ki, siist vo aldadici kisi allori bu
qiza toxunmamigdir, ¢ilinki daima togvis kecirmisdir
taleyi li¢iin. O, bunlara hom do ona goro yiyslonmis-
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di ki, tobioti sevirdi — atadan golmo gen yaddasi da
rol oynamisdi. — Atas1 ovdan, ¢6l gozintisindon qa-
yidanda sirin sozlorlo nagilin1 danigir: qoyun sosi,
mesoqiragi talalar vo vadilor, somada siizon qartal-
lar. Ayl gecolorin romantikasi. Ay agaclarin tizorin-
do parlaq qalxan kimi asilir, yiingiil buludlar {iziir.
Ulduzlu gecods yagan qar elo ulduzlar kimi paril-
dayir, hava giimrahlasir. — Pay1z1 cox sevon atasinin
sosini esidir: — Payizda kiilok tiistii burumlarini, toz
buludlarin1 yuxulu usagsayagi qovur ki, 6ziino gol-
sin. Soyuq yagis altinda ¢opurlasan, islanan ¢ollor,
otlar payiza toslim olan agaclar gomli hoyatlarini ya-
sayirlar.

Aytac atasi ilo sanki s6hbotindon doymamisdi,
ayaga qalxdi, mosqgo tolosirdi, liroyindo danismaya
bilmoazdi: “Ata, 0ziino fikir ver, son bizo lazimsan.
Ata, sansiz biz kimik? Son iradali olmusan, iradonin
giicli garsisinda 6liim do aciz qalir”.

Xumara xanim Ragsanani bir daha tobrik etdi vo
dagiligdilar.

Qiz tayfas1 bir ford olaraq agilmis, lakin oxun-
mamis kitabdir vo hansi janrda yarandig1 geyri-bal-
lidir. Bir ne¢o nov xarakter qiz var — ziinii yeniyet-
ma ikon ylingiil aparir, oglanlarla acig-saciq danisir,
suallara 0zii cavab verir. Qiz var basiasagidir, ofal
tosiri oyadir, anasi agr1 ilo 6ziindon sorusur: “Bu ne-
co or evindo bas ¢ixaracaq. Qayinanasi, baldizlar
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onu usaq kimi hara goldi buyuracaglar”. Qiz var go-
zii orda-burda olur, 6ziins ar se¢ir — axtarmir, harada
as var, orada basdir. Mohkom ailo quracag: siibhali
goruniir.

Bas Rogsanoni hansi kateqoriyaya daxil etmoli?
Sual galizdir vo miiallif 6z gohromanina timidsiz ya-
nasmir, dalillor axtarir. Miiqayisalor do ¢ox seyi dik-
ta edir, deyak ki, agor 100 il dnco qadinlar hoyati il-
lorinds 40-50 yaslarinda menustrasiya dovriinii ya-
sayirdisa, qalan hisslorini ya hamilslikds kegirir, ya-
xud usagini omizdirirdi: bu giin menustrasiya miid-
doti on dofo artibdir. Qi1z var onlarin no etdiklorini
basa dliismok miiskiildiir, qiz da var onlarin slini ov-
cunda saxlayanda sanki quru agac budagidir, 6liivay
naso bir seydir, yaxud slini buraxmir, bu doqigo go-
tiiriiliib harayasa qagiracaqgsan.

Olbatto, qacan kisilor do olur...

Rogsanonin xasiyyati Capayla miinasibatlor ya-
ratmagq istoyindo deyilmis vo Capay bunu yaxsi qar-
stlamamisdi. Rogsano istedadli rogqaso olsa da, “ba-
slasag1” qiymatini ala bilmisdi, Xumar xanimin qis-
qancligina sabab olmusdu...

Nisanlis1 Rogsanonin bozi keyfiyyotlorini 0y-
ronmigdi: nozakatliyini — golacak ailonin mohong
das1 hesab elomisdi, kobudlugu iss sevgini ceynoyan
cigirqan saymisdi. Nisanlist savadli Rogsanoyo xa-
tirlatmisdi oxlaqg1 Ziyoddin Goytlisovun soézlorini ki,
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nozakatlilik golbin elo xiisusiyyotidir. Sinmis iirayin
gapisini yox, qap1 arxasinda bitmis giil-¢igoyi gor-
moyd sorait yaradir: — Roagsano, — demisdi, — yazigi
Oliver Holms, o, melanxolik azarina tutulmusdu,
amma bunu doéziimliiliiyii hesabina ailosinin digor
tizvlorindon gizlotmisdi vo bu ciir asaslandirmigdi
ki, mono ozab veran hallara gors bagqalariin oziy-
yot ¢cokmasini istomozdim.

Ragsana dinloyirdi, sahil sakitlikdi, qgagayilar da
bu sassizliyi pozmaq meyling diismomisdi. Rogsana
skamyaya bag ayan, lagoklori tokiilmakds olan yasa-
mon budagini {izdii vo burnuna apardi. Oglanin gar-
sisinda susmagi, yoni “son no deson diizdiir, son
mondon daha artiq oxumusan, man ancaq ragslarlo
oturub-dururam” fikrilo razilasmaq istomirdi. Vo
haqli idi. — Yasomon budagini barmagqlar1 arasinda
firlatdi; tiroyindon kegdi ki, adi insan, xiisusilo, ka-
hin tonha dahidon daha xosboxtdir vo dedi:

— Rus adibi Ivan Turgenevi oxuyuram, oxumus-
dum. Yazigiin sozlori beladir ki, agor bilsoydim ha-
radasa monim gilinorta yemayimo gecikmayimdon
narahat olan gadin var — mon 6z istedadimdan vo ki-
tablarimdan momnuniyyatlo ol ¢okordim.

Oglan susur, tanis oldugu bu qadin daxili zon-
ginliyina siibho etmayi gorara alirdi. Vo onu da aci-
ac1 distliniirdi ki, xanondolordi, roqqasolordi, aktri-
salard1 no tiglin imumi ray yaxsi deyil. Hor halda so-
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bobsiz olmaz, ancaq qadinlar heg¢ vaxt anlamayacaqg-
lar no tigilin kisilor 6z iglorinag, pesoloring soy gostor-
diklori gadar ailo hoyatin1 yoluna qoymaq ii¢iin ¢a-
ligmurlar, heg bir kisi 6z nigahinda ugur qazanmagq
barado fikirlosmir.

Rogsans tobii ki, nisanlisinin xoyalindanmu, iiro-
yindonmi keg¢irdiyini duya bilmoazdi, amma s6hbatin
oOtori belo olsa nozakotdon, ailo xosboxtliyinin siitu-
nunu toskil edon bazi xilisusiyyatlordon s6z diismasi
labiid haldir vo s6zlorini davam etdirdi:

— Hor bir kisi bilmoya borcludur ki, ogor gadi-
niyla nozakot daxilindo horokot edorso, arvadi ori
ticlin no lazimsa edor, imkan daxilindo albatta. Kisi-
lar hayat yoldasina bildirss ki son bu paltarda neca
do gbzoalson, gosongsan, gor qadin 6ziinii hansi zir-
vado hiss edor, on dobds olan modaya da doyismoz!

Hs, deyacayimi oxumusam, monim fikrim de-
yil: kisiyo bollidir ki, xaniminin gézlorindon 6piib
uzun miiddat “onu yarasa kimi kor qoya bilor”, do-
daglarindan ehtirasli 6plis qoparsa, baliq kimi lal da
edor. Nisanlis1 hoyocanlanmisgdi, yavas-yavas por-
tiirdii, gozlori itast ifado edirdi, nazik biglar1 dodag-
lar1 iistlinda itib-batird1 hor danisanda. Mohkom ozo-
lolorinin ehtiramli titrayisi saglamligina dolalot edirdi.

Doniz yeno sakitliyindo idi vo bu siikutda bir
naslih vardi.
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— Iki soxs bir-birins haqiqi sevgilorini yasamissa
soadot onlar1 daban-dabana izloyacok. Rogsana. —
Nisanlisinin kévrok sasi onun bodonini ugurdurdu,
onun sabitliyi sakit havada hamar g6l sothini andir-
di. Belo holim sozlorin horaratindon, gotiyyotindon
Roagsans hom hayacanlandi, hom ds ¢okindi. Vo ni-
sanlis1 ixtiyarsiz onun {izlino baxdz: iri gézlor, cizgili
dodaqlar, gur saglar, miitonasib bodon. O, méhkom,
sarsilmaz sevgidon 6zgo na diisiinardi. Taki, ortada
xastalik azar-bezar olmasin, bunlar olanda.

Haradan beynino goldi bu? Eloco do Rogsanado
o hiss yarandi, toki, saglam olsunlar, belo olanda
Oomiir Allah veron miiddoto godor davam edir, bir-bi-
rindon bezikmirlor, usanmirlar. Bu barado no qodor
oxumusdur, yazigilar, rossamlar, bastokarlar talelo-
rindon sikayatlonmislor, gizlstmomislor.

— Rogsana. — Astadan dedi nisanlisi. — Bu fakti
sOyloyim, sonin li¢lin do maraqli olar, ax1 miidriklor
demislar ki, sori xatirlatmasan xeyir golmoz.

Rogsanani maraq aldi vo niganlisinin alindon
tutdu, gozlorini ona zilladi. Nisanlis1 onun y1gilmis
alninin vo catilmis qaslart altinda gozlorindoki ba-
xislarin tosirindo idi:

— Boyiik ingilis yazigis1 Virciniya Vulfun orino
tinvanlandigi moktubu olmugdur. Qalbinin agrisin-
dan voraqglors siiziilmiisdiir, duygulu goloms alin-
misdir. Sonralar bunu “vida moktubu” kimi tarixlos-
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dirmislor: “Ozizim, aminom ki, mon tozadon doali
oluram. Hiss edirom ki, bu dofo 6htosindon golo bil-
moyacom. Bu dofo diizolmoyacoyom. Mon soslor
esitmoyo baglayiram. Fikrimi bir yera comloyo bil-
mirom. Buna goro do dogru olduguna inandigim ¢i-
x1$ yolunu se¢misom. Soninlo, siibhasiz ki, xosboxt
olardim. Son monimgin arzulayacagim hor sey ol-
dun. Diisiinmiirom ki, hansisa iki insan bizim barads
oldugumuz godor xosboxt ola bilor. Amma qorxunc
xastoliyim bizim xosboxtliyimizi olimizdon aldi.
Monim miibarizo aparmaga giiciim galmayib. Bili-
rom ki, hayatini mohv edocom. Son monsiz bacarar-
san, bilirom. Goriirson, heg diizgiin sézlori se¢ib ya-
za da bilmirom. Man oxuya bilmiram. Sadaca istoyi-
rom biloson ki, hoyatim boyu yasadigim biitiin xos-
baxtliklar tigiin sana borcluyam. Son mona qars1 gox
doéziimlii vo inanilmaz daracado morhomatli olub-
san. Bunu hami bilir. Mani xilas edocok biri olsaydi,
O, miitloq son olardin. Amma artiq gecdir.

Hami gedib. Sonin mohabbatine olan inamim-
dan basqa he¢ noyim qalmayib. Hoyatin1 daha artiq
mohv eds bilmaram. Man bu fikirdeyam ki, bu diin-
yada bizim ikimizin birlikdo oldugu qodor kimso
xosboxt olmayib...”

Roagsans sonatino hovasini songitmomisdi, daha
da ruhlanmisdi: nisanlis1 baxtindan “yaxs1” ¢ixmis-
di, liderliyi xoslamayandi. Rogsano iso oksino, ilk
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giinlordon Monovi digto etmisdi. Amma i¢indo ona
qars1 hosad hissi oyatmagi xoslamisdi, bir vaxt xo-
yaliydi, indi hayata kecirilirdi. Aytaca “Ustiortili”
anlatmisdi ki, Mon xosboxtom, vaxtinda oro gedi-
rom. Xumara xanima iso “Capay1 mona qisqanirdin,
amma” — fikrindon ke¢irmisdi. Capay iigiin do da-
xilindo “pay” saxlamisdi: “Moni bayonmadin, elo
bilirdin 6ziimi sono sirtyacagam”.

Rogsanonin daxili hissiyyati kimasa gozlonil-
moz gorilinlirdli, amma elo deyilmis. O, nisanlisini
olo almigdi, o da ixtiyarini stiurlu olaraq Rogsanoyo
vermisdi. Ona goro yox ki basi {istiindo deyildi, go-
songliyin garsisinda aciz qalmisdi, ¢ixmaga iradosi
catmirdi. Nisanlis1 {iciin biitiin fodakarliga hazirdir.
Lakin bu maosalolor ii¢lin osla toassiiflonmirdi do,
heyfslonmirdi do. Ragsanonin layaqatli vo mehri-
ban, sonatini qurban vermayan gadin olacagina ina-
nird1, slibha yeri galmirdi, ona saglam usaqlar doga-
cagina siibhosi do yox idi. Rogsano sonatindo qabaga
getmok arzusunda idi vo sohratlonocokdi, ona gors
ki, onun caninda ehtiras, ruhunda cosgunluq tiikon-
mozdi.

— Man sonin {igiin har ciir sorait yaradaram — s6z
vermisdi, ddnmomoyo and i¢misdi.

Roagsans nisanlisinin qarsisinda tirokdon bildir-
misdi:
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— Mon sono xayanat etmok haqqinda diistinmok
istomozdim: ictimaiyyot holo do pis royindon don-
momisdir.

O, varliginda olmayan xoyanot hissini xatirlat-
maga borclu idi. Vo 6ziing, nofsino inanirdi.

Nisanlis1 bu koalmalori esitcok qiirurlandi, qizin
saclarini oxsadi, golbinds biitiin qadinlarin tinvanina
sOylonilmig bohtanlar1 yalana ¢ixartd.

Tirok is1q focri sigrayirdi, bodonini isti qizisma-
lar almisdi, canini titrotmisdi.

Stolun dalinda dartindi1 vo raziliq hissiylo gii-
limsiindii. Rogsans islaq tiiklii yanaqlarini bir-biri-
no sixmigdi. Bu anlarda anasiz ¢ocuq — hiss olunur-
du — onlara yavuqlasdi, gézlorindos tutqun timid par-
layirdi. Roagsano ¢olimsiz usagin sacini sigallayirdi,
onun iizii divar kimi agarmisdi, els bil o, noyiso ax-
tarir, kimiso gozloyirdi, insanlarin lageydliyindon
qorxurdu...

7.

Aga Rohim geconi narahat yatdi. ©lina kegon
kitab1 yariyacan oxudu, saat birs isloyirdi. Televizor
kanallar1 holo sou-konsertdon yorulmamigdi. Kanal
rohbori sanki torpagin votondasi deyildi vo ulu mo-
kanin xeyli hissosini itirmomisdir. Qarabagi belo
vicdandan kal vozifoli momurlar1 sanki toy-bayram-
la “golin” ko¢lirmiislor...
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Divanda miirgii tutmusdu onu, ayilanda sohars
yaxin idi, lislidiiylindon gozlorini agmisdi, daha yu-
xusu ¢okilmisdi. Tonhalig1 darixdirirdi onu, ailodon
ayrilmaq, bir ugsagin1 yetim qoymaq — baxmayaraq
0ziinl glinahsiz, haqli sayird1 — hor halda yad 6lkodo
0, atasiz boyliylirdii. Bu vaziyyat onun tirayini sixir-
di, hoqigati sevon insan kimi usaginin taleyi iiclin
narahat idi, qadin1 barodo do diisiliniirdii, horgond
rosmi gokildo ayrilmigdi. Ona evlonmoyi maslohot
goriir, miinasib qizlari, xanimlar1 nisan verirdilor.
Holoki, imtina elomisdir. Oz zaif vo qiivvatli cohat-
lorini bilirdi, itirdiyini anlayirdi: yas1 otuz yeddi ot-
rafinda idi vo bunu az hesab etmirdi: albatto, ¢cox da
deyildi. Taleyino ¢ixan qaranliq hissin anlagilmazli-
g1 da ortada idi. Galocoyinin iistiinii zlilmoat aldigini,
hayatinin sarsildigin1 diistinonds 6ziinde olmurdu.
Bozon 6ziinii mezommatlayirdi, lakin xarakterinin
humanistliyi qarsisinda tosalli olurdu, acig1, evlon-
maya risq etmirdi. Hatta bu barado mozommat olu-
nur, ona “qorxaq” ayamasi yapisdirilmisdi: “Mon
dogrudanmi qorxagam? Bolko qadin doyiskonliyidir
bu? Ikinci dofs...” — Susurdu ve: “Mozommotdan,
danlagdan kecibdir, is gormok, kimiso sevmok la-
zimdir” — fikirlosirdi... “Aytac mona layiq ola biler,
mona dorin inamint hiss edirom. Amma...” — Susur-
du va: “Cox miihakimalidir, cox seyi analiz eloyir,
naticolor ¢ixarir vo inanir”. Aytacin goriiniisiinii,
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mihakimolorini, sonoto ciddi bagliligini xoyalinda
canlandirdi, riggoet vo sofgotin movcudlugunu bir
daha yaqinlosdirdi: “Aytacla iztirab cokmoyo doyar.
Onu aldatmagq isa...” — Sakit nofos aldi, masa tistiin-
do spigka ilo qosalasan portsiqar1 gozii aldi vo bir si-
qaret gotiiriib yandirdi. — Bu vaxti man papiros ¢ok-
momisom hoyatimda. Indi {irayim istodi. — Picilt1 ilo,
elo bil kiminso esitmomasi li¢iin demisdi. Vo yeno
divanda oturdu, tonhalig1 ilo barigdi: “Aytacla evlon-
mok? Agla golon seydir, lakin onun haqqinda miiha-
kima aparmaq?”’

Aga Rohim: “Onu aldatmaq? Hisslorimds yara-
na bilocok dayisiliklori ondan gizlotmok vicdan gar-
sisinda xoyanot olard1”.

— Balkona ¢ixdi, sohor yatmisdi, kiigalordo yiin-
giil minik masinlar1 isiglari ilo tolosirdi. Usiidii, ota-
ga qayitdi: “O, hagansa bir qiz1 sevdiyimi bildiyin-
don no diislinor monim baromda? Sevmisom onu,
evlonmisom, bir 6vladim diinyaya golibdir. Bu xatir-
lamadan sonra evlenmoys raziliq verarmi? O, had-
don artiq mithakimolidir. Goriisiimdon aldigim toss-
siirattmda qonaotim beladi: “Iki bas bir qazanda qay-
namaz”. — Siqaretin qoxusu burnunu qiciqlandirmis-
di... Qizdirmali adam kimi osnadi, bodonini tisiitmo

2

aldi, susadi: “Man onu seva bilorommi?!...
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Sohari beloco agdi, veracoyi gorar yetismomisdi,
uzaglara gedib ¢ixirdi, amma onunla goriismok zo-
ruratini istisna elomirdi.

Aga Rohimin golbindo toraddiidlori bir gorarda
toplandi, bu giin, hans1 saatdasa ke¢mis arvadina
moktub yazmalidir, 6ziiniin do glinahini gizlotmae-
molidir, bir sortlo, barismaq fikrino diigsmomolidir,
iiroyindon kecirsa basindan ¢ixartsin. Ovladi iso
onun liclin dogma olaraq qalir, cavan qadin kimi ye-
nidon ailo qurar. Bir sortlo, raziliq verir manaviyyati
ilo: Ovladim ataliginin himayosindo yasamamalidir.
Qisas mogsadils bu iyronc addima1 atirsa biitiin hoya-
tin1 pug edib, ona fiziki zorbo vurmaqda heyfslon-
moz.

Aga Rohim evdon ¢ixanda hava miilayimlos-
misdi. Qisin golisi: Bakida bu, daha aydin duyulur
va ilk xobardarliq buludlar1 Xozoro gondorir. Qaga-
yilar inqilabi varagolorsayagi sopolonir sahilo; agac-
lar, bu vahimodon yarpaqlar asir, saralir vo ayrilir.

Aga Rohim 6zilinds doziilmaz bosluq hiss eladi,
hoyatina bir zorbo vuruldu, soyuq axin onu bu burul-
gana itoladi, amma ayiqliq gostordi, burulganin ko-
narinda miivazinatini saxladi. Qasirga baslarsa, giic-
1 tokan onu burulgana salacaqdi, ax1 qasirga iti fir-
lanir, suyun dibini ovub iz ¢ixarir. O, avval gorara
goldi ki, 6lkodon uzaqlassin, bast sakit olsun, hor-
¢ond, bu, 6li vo lal 6lka do ola biler, bas 0 zaman
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neco? Yox, bunu oxlaqina zidd addim hesab eladi vo
xoyali ilo barismadi Bir do Bakida islori pis getmir,
humanitar mosguliyyatin sahibiydi, dolanisig1 da
homginin. Ovladi adindan slbatts — qadinina demis-
di telefonda ki, hor ayda pul géondormoya hazirdir,
imtina etmoasin, ata borcudur. Lakin ana kaskin ca-
vabinda dedi ki, man hoalo sagam, onun hoayati ii¢iin
yasayiram.

Aga Rohim telefon s6hbatini elomomisdi, stiurlu
harakatin digtesiydi. Lakin ailo pozuntusu onu nik-
binliys aparmirdi: yeni qizla evlanar, tozs hoyat ya-
sayar vo ilaxir; indiki voziyyeotdo, tominatda “bos x1-
rilt1”dan 6tdii...

Basqas1 yaninda hisslorini etiraf etmaya cosarat
gostormirdi, bu iso onun qulaglarinda cingildoyirdi,
bazon xos saslari batirirdi. Onu da bilirdi ki, varli-
ginda ¢ox nosnolor dolasib, bir-birino garisibdir, fi-
kirlorinin sorkolofini itirmisdir. O, ayrilanda ayrili-
gin nagahani firtina kimi qopub onu yaxaladigini xa-
tirlayir, bogulurdu, timidsiz bir sevinc tiroyinds s1z-
layirdi. O, 6vladini itirirdi, hagansa atasinin simasini
xatirlaya bilocoyi yetgin insanin etirafina imza atir-
di. Qorar verilmisdi, doyismok onun xarakterindo
yox idi. Qorar1 donizdo l6vbor salmis gomi kimi
mohkom dayanmigsdi, dalgalar ancaq onu yirgalaya
bilordi. iradesi onun hékmiing tabe idi vo hor an om-
rini yerino yetirmoyo hazirdir. Iradesi ¢coxdan beri
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ona astlamisdi: — Iki dofo sevmok miimkiinsiiz cohd-
dir! Bos isinismak neca?

— Cavab soslonirdi qulaglarinda: Dul gadina isi-
nismok olar, bakira qiza iso... Bu, aldatmaq olardi,
sonu bosluq! Hoqigotin sasiydi. Aga Rohim qayiba-
na pigiltiya haqq qazandirir, ixtiyarsiz tosdiq edirdi:
— Kisi tliroying, canina basqa bir hoyat daxil olmaga
cosarot gostorirsa, i¢ori buraxmamaq? Gilinah ol-
mazmi1? Yenidon qayidan xosboxtlik deyilmi? Umu-
miyyatlo, soadot vardirmi, onu axtarmaga doyormi?

— Aytac. — Aga Rohim astadan dillondi. — Soa-
dot, xosbaxtlik sozlori bir-birini tamamlayir. Son do
vurguladin. Monalar1 “tale”, “borokot”, “miivoffa-
qiyyat” bildirir, yoni Allah-Toeala bondasina “bares-
kot” gdndarir bir ehsan timsalinda soadoto qovussun.
Bu yanagsma 0z yerindo, “soadot” sozl diinyavi vo
axirot soadoti zominindo do soslonir: xeyirxah hoyat
yoldasi, rahat monzil, habelo yaxsi qonsu, monco,
insana qap1 acir ki, verilon dmrii yasa, ancaq tokco
0z xosbaxtliyin {i¢iin yox.

Aytac sakitco oturub dinloyirdi, esitdiyini ¢0z-
moya calisirdi vo ¢ox uzaqlara gedocoyino inanirdi.
Hozrot Peygombor buyurmusdur ki, xosboxt adam-
lara soadot gazandiran omollor, badboxtliyi se¢onlo-
ro 159 badboxt edon islor agilanmalidir. Demok, ox-
laqin mayas1 — qayosi seadotdir. Antik filosoflar bu
haqda ayri-ayr1 miihakimolor sdylomislor. Sokrat
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hoyatin mogsadini xosboxtlikdo axtarmigdir ki, diin-
yadan lozzot, nogo almalisan, bunu bacarmalisan.
Oks halda, bu nematlor 6z yerini goma-qlissoyo Otii-
rocokdir.

Bozon iso insan 0zilinii dork edon yasinda da
azad iradosinti itirir, 6ziinli olo almaq hissindon uzaq-
lagir. Notico na olur: bir-iki addimligindaki xogboxt-
liyi anlamagq istomir, yaxud bilorokdon basa diismiir.

Aytac esidirdi, daha dorinliyi ifads edon kolam-
larin yolunu gozloyirdi. Aga Rohimlo ikinci goriisiin
vaxti uzanmisdi, hor¢ond, vaxt vodosi yox idi, bir
dofs cixislarina baxmagq tigiin filarmoniyaya golmis-
di. Aga Rohim bu goriiso do soligoli geyimdo goldi,
ona diggotlo baxmamisdi, xarakterino yarasan ola-
mot deyildi. Indi ona bir az dayanaqli nozor yetirdi:
Onun saglart alninin gabaq torofindon seyralmisdi,
bunu Aytac biliyi, miitaliyasils bagladi. Qarsisinda-
k1 gozetin konarlar dilik-dilik idi vo yarimeiq qeyd-
lor aparmisda.

Aytac Olisa Nicatdan, istedadli yazigidan vo fi-
losofdan miintozom oxuyurdu, onun kitablar1 al-al
gozirdi. Bunun bir sabobi da atast ila yoldaslig idi,
tez-tez gorlsiirdiilor. Evo avtoqrafli kitablarini goti-
rirdi, oxumagin1 maslohat goriirdii. Bir kitabinda
Epikiirlo Zenonun (onlar eramizdan avval IV vao III
osrlords yasamisdilar) dialoqunu vermisdir. Xatirla-
di: Xosboxtlik insani on yaxs1 tomin edon voziyyot-
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dir, yoni badoninin saglamligidir, ruhunun sakitliyi-
dir. Bu, o adamin tobii ehtiyaclarini 6domok, fiziki
iztirablarin1 aradan qaldirmaq, ruhi hoayocanlarini
yox etmok sayosindo qazanilir. Aytac xatirladi ki,
Olisa Nicat atasina belo bir maslohot gormiisdiir vo:
“Ata, bunlara omaol etmaoyas calis, sonds qorxu dogu-
racaq xastolik yoxdur. Comiyyatin sosial siini bala-
laridir — hamimiz buna tutulmusuq. Bir godor bu
mihitdon ayril, doguldugun mokana yolunu sal,
beynin, ruhun tozolonsin”. Aytac bu illuziyalardan
ayrildi va dialoga qayitdi:

— Ruhun hozzi badonin, canin hozzindon ¢ox
yiiksokdir, monavi iztirab fiziki iztirabdan ¢ox aziy-
yatlidir. Manco, on yliksok nemat bilikdir. Bilik aldo
etmoklo 0 adam monon sarvot qazanir.

Aga Rohim giiliimsiindii, bagini1 torpatdi, Aytac
haqqinda onda yaranan tasovviiriinii bir daha can-
landirdi, boalko do fikrino diizalislorini veracokdi:
“0, monoviyyatinit monavi alominds bir vaxt gérmo-
misdir, yiingiil sevinclor vo rogs sonatina aliidogilik
boslomisdir, ehtirasli parastiskar olmusdur, bu giin o
miihitin acisini, onun ganclik xazinasing uzanan 9l-
lori goriir, bu caynaqli barmaqlar onu hor an yataga
stiriiklomaya hazirdir, na godar ki alinds deyil, dari-
don-gabiqdan ¢ixar, neco ki, agusundadir — qoxula-
yir va itoloyir, hotta bagqasinin qucagina atir. Bu,
onlarin sakoridir, Allah elomasin o, pis miihito dii-
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sorso yeni dostlar peyda olacaq, papiros dartacaq,
sorab hortdadacaq, onu oyyas xanimlar tapacaqdir. —
Bu, s6zo cevrilib fikri ifado etmirdi, Aga Rohimin
iiroyindo yaraya donmokdo idi.— Zenon iigiin hoyatin
amal1 xosboxtlikdir, bir sortlo ki azadliq olsun; hom
sevincdon, hom do kodardon — ehtiraslar da unudul-
masin.

Aytac sohboto miidaxilo etdi vo s6hbotdo heg
vaxt Oziinii acizano konara ¢okmomisdi, tobistino
yad idi.

— Oz qazandigin saadoti alindon ugurtmayasan,
xosboxtliyini qagirtmayasan. Bir do bu hissi kim
olindon ala bilor, 6ziin buraxmasan. Mon rogqase-
yom, ¢atinliklorlo golib ¢ixmisam, no az-no ¢ox —
yeddi ildir ayaqlarimla, qollarimla — bodonimls vu-
rusuram, bazi hozzdon, nosodon imtina edirom ki,
formami saxlayim, tamasagilar monim tli¢iin golirlor.
Amma elo kisilor ¢ixir ortaya.

Moani, monim kimi incosonat xanimlarini tama-
sacilarin olindon qoparmaga calisirlar. — Aytac nofos
aldi, osablorini sakitlogdirmok namino. Yas qaragat
meyvosi kimi gozlorini Aga Rohimo tusladi, onun
baxislari is9 liziindo toxdad1. Aytac aglamsinaraq qi-
zard1 vo zorif ollorini sinosinds ¢arpazladi. — Giinah-
kar yalmiz kisilormi?!

— Yox! — Aga Rohim qofil cavablandirdi: — Mii-
solman filosofu Yaqub ol-Kindinin fikridir, demis-
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dir ki, “xosboxtliyo qovusmaqdan 6trii kegici hovo-
sin ovazino agila, zehino uygun horokot etmoli, yasa-
malidir”. Bozi qadinlarda agil instiktiv vasitadir. Ze-
non liziinii Epikiiro tutub deyir ki, sondo agil vasito-
dir, ehtirasimi sonmoyos macbur edirom ki, aglimla
nogolonim.

Aytac diisiinmali oldu: ehtiraslar1 vaxtinda ca-
vablalamamagq falakotin yoludur, birbasa burulgana
Oziinl tullamaqdir. Agil azad olarsa, 6zbasina bura-
xilarsa yolundan azar, bu masalods mon miihafizo-
karam. O adam nosolons bilor — onun badoni olma-
sin, demali, onun ruhu yoxdur. Bu yanasma ziddiy-
yotlidir, Aga Rohim. Aytac zoaif soslo dillondi. Yal-
niz agilla da uzaga getmoak olmur, emosiya, cosgun-
luq ruhu yerindon oynadir. Man rogslorimdo ugurum
ticlin bels hisslora do arxayin oluram. Lakin oyun-
dan sonra sanki he¢ noyi sohnods yasamamisam, ag-
lima tabegilik edirom. O dofs moni miidrik kimi qo-
loma verdin, sag olun, amma bir qiz olaraq miidrik-
losmak istomazdim. Qalb sakitliyi, iirok rahatlig: ki-
fayot edir. Hoyatin sevincindon ol gétiiriirson ki Olii-
mii sakit garsilayasan? Oliimii neco avvoaldon qarsi-
lamaq olar — anlamiram. — Belo iddialar siinidir, ya-
lan ifadolordir, onun kabus sifoti goriiniirso...
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Atanin hali doyisdi, mesodon gayidanda. Moh-
kom yoruldugundan horarati galxmisdi. Bacist kond
hokimini ¢agirdi. Yoxladi vo diganozu bels oldu ki,
soyuqglamisan, piyada gozmison, torlomison, yerdo
oturmusan. Qorxulu bir sey goériinmdir.

Ata hokimin atasini tanimisdi, toxminon bir nos-
lin usaqlar1 olmuslar, sinif forqlori olmusdur. Cox
xatiroloro qayitmadilar, kisi hallanir, iztirablanir, bu
da tosirini gostorir. Hokim yari ciddi, yar1 zarafat de-
di:

— Sohar iiglin ¢ox darixirsan! Doyunca goz-do-
lan, Bak1 qagmur!

Ata hokimi yumsaq baxisi ilo siizdii, nozarlorini
saxladi:

— Yorulmadim, oksino, daha da qivraglandim. O
diizdiir ki, torpaq nom idi. — Ata 6zilino haqq qazan-
dirmaq istodi, bacisi hokimo inanan idi, “qadaga”
qoyardi.

— O dofs mesado bir ¢obanla tanis olmusdum,
qus otindon kababa qonaq elomisdi moni. Urayimda
dolanirdr ki, tokrar goriim. No bilim, boadon giicdon
diismasin, ogul. Oralara canimdaki hayat aparmisdi
moni. Coxdan uyumus ruhum oyanmisdi yuxudan.
Allah bilir hacan giizarim diigacok.
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Bacis1 bu sozlori moatboxdon esidirdi. Qardasi
daima onu yoluxmusdu, ¢otin giizaran vaxtlarinda ol
tutmusdu: “Qardasima qiyma, ey Uca Tanr1”. — Oli-
ni qaldirib dua eloadi: “Birco qizinin toyunu ona qis-
mot elo, novo alsin qucagina”. — Baci yalvaris idi.
Aytac golondo atasini giimrah gorsiin, yoxsa apara-
caq. Mon atamin, anamin iyini ondan aliram.

— Motboxdon artirma otaga qap1 vardi, samovar
qaynatmigdi. Kecib cay domladi, bisirdiyi orik mii-
robbosini se¢di. Qardasi xoslayan meyvao idi.

Ata:

— Moan bir do ona goro torpagima bas ¢okmoyo
golmigom, giinahlarimi yuyum. O gador qus yuvala-
rin1 ucurmusuq, dasatanla yaralamisiq. Yamyasil
moruq kollarina od vurmusuq. Bunlar giinahlarim-
dir 6z payimla. Yasimin bu ¢aginda etirafin 6zii to-
mizlonmadi igarindo.

— Miirabbadon stokanina tokdii vo hakima do
isaro elodi ki, soyutmasin ¢ayini.

—Ogul, Oliim haqdr. Bir sortlo, o diinyaya torto-
miz gedoasan. Sizo bir rovayast sOyloyim. — Ata saati-
na baxdi. — Vaxtin1 almiram ki, hakim? — Cayindan
azca i¢ib nalbokisino qoydu.

—Yox, Ata omi. — Hokim stulu bir godor do stola
yaxinlasdirdi.

— Rovayoto goro, Musa peygombor zamaninda
bir soxs no az-na ¢ox, otuz il ibadot etmisdi. Onu gii-
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nosdon bir parc¢a bulud koélgasi qoruyurdu. Bir giin o
bulud golmadi, homin abid giiniin istisindo galmali
oldu. O, anasindan bunun sobabini xobar aldi. Anasi
dedi:

— Ogul, bolks bir giinah iglotmison?

Abid:

— Yox, ana, giinah islotmomisom, — cavab verdi.

Anast:

— GOy qlibbosing, giil-gigokloro baxmadinmi?
Onlar1 goronds, Allahdan azomatini, qiidratini idrak
edondo gofloto diigmodinmi?

Abid:

— Bali, otrafimdaki xariigolords gozoalliklori gor-
diiytim halda tofokkiirds qiisur etdim. — Etirafin1 giz-
lotmadi.

Anasi parisan halda dillondi:

— Bundan boyiik giinah olarmi, bala? Darhal
tovba elo.

Boli, buna goro agli baginda olan bir méminin
vacib olan tofokkiirs he¢ vaxt lageyd qalmamasi la-
zimdir. Bali, insan Allahin omalindoki xariigolodo-
kilori na godar ¢ox Gyranar, onlarin tizarinds no go-
dor ¢ox idrak edarsa, onun colali vo 9zomati haqqin-
dak1 miikafati, yoni Haqqa yaxinlig1 da homin 6l¢ii-
do artar.

Hokim gedondon sonra Ata yarimeiq qalmus ir-
fani kitab1 “Dialoglar”1 oxumaga basladi. O, son bir
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neco ildo belo mozmunlu asarlori miitaliys edir, bo-
zan geydlar aparirdi. Oziing sual verirdi: “Nodan, In-
sanin son Oomiir taleyi ¢ox diisiindiiriir moni? Har bir
iilomanin Oliim haqqinda 6z miilahizasi var. Moagar,
Oliim birmoenali hagigot deyilmi? Onun basqa iizii
do olur? Oliim no {iciin insan iqtidardan qalanda da-
ha ¢ox foallasir. Olbotto, cavanlar1 da aparir, usag-
lara da ol atir, bu halda Oliimo Seytan xislotinda ba-
xiram. Belo voziyyotdo Oliimii neco sakit qarsila-
magq olar? Mon sozii ortaya atmagi xoslamiram, am-
ma bu giin dogma elatimi ayaqlarimla gozonds, mo-
ni kond adamlar1 darixmaga qoymayanda, qizimin
ugurlarin1 gorondo sakit vo son dmiir stirmok istoyi-
rom. Belodo deyirom ki, Oliimiin mono doxli yox-
dur. Insan yasayirsa Oliim ehtiyatlanir”.

Ata otaqda gozindi, bacisi bazara getmisdi.
Kohno kitab rafi dururdu o vaxtin kitablar ila. Ko-
nardan baxdi, ¢arpayida dirsoklondi: — No vaxt ki,
Oliim bas verir — Insan yox olur. Mon badanca, ruh-
ca saglamamsa xosboxtom, hayatin monasi bu oh-
valdan baslayir, xasto adam yaxs1 vo ciddi masalolor
haqqinda diisiino bilmir, beyin bunu ¢atdirmaqda ¢o-
tinlik ¢okir. Xosto adamda tosssif ki, saglamlara
qarst qisqancliq amala galir. Demak, hayatin mona-
sin1 cismani xosbaxtlikdo axtaraq ki, monavi soadoto
cataq. Hansisa filosofda oxumusdum ki, hozz hoya-
tin toxirasalinmaz mogqsadidir, ona gors ki, biitiin ne-
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maotlorin tabe oldugu on yiiksok nemotdir. Nosoli ho-
yat bodonca saglamliqgdan, monovi sakitlikdon bagqa
bir seydir. Calismalidir Insan: iztirab gotiran hor ciir
gorxu vo narahatg¢iligdan uzaqlassin. Amma...

Ata olindoki kitab1 gozdon kegirondon sonra ki-
tab rofindo 6z corgoasine qoydu. — Amma sakit, diin-
ya ciddiyyatloring, bagqa adamlarin bad omalloring
gozoblonmoyon, lageyd qalan adam kimo gorok
olar? Insan nobabat mdciizolorilo dziinii miiqayiso
etmolidir, demok istomirom biz torpaqdan dogulmu-
suq, bu hokmlo razilagsmiram. Bu, o demokdirmi bu-
na gora insanin son yeri torpaqdir. Eloya qalsa balig-
lar da canlidir, onlar suda 6liir vo suyun qoynunda
dofn olunur. Amma nobabotds elo passiv canlilar
omolo golir — insan 6ziinili 0 nosnada gérmali, aqibe-
tini tosovviiriine gotirmolidir. Bitkilor alomi do insan
kimi dogulur, yasayir, qocalir vo oliir. Yaxud, insan
da bitkilor kimi 6miir yasayir: Bir toxum torpaga dii-
siib, riitubati ona tosir edir, o da inkisafda olur. Vo
todricon {ist vo alt cisimlori catlayir. Ust cismdon
torpagin tizorinds bdyliyacok olan agac ¢ixarkan, alt
cisimdan torpagin tizarinds darinliklarine dogru ya-
yilan koklor uzanir: bu iso hoyatverici bir omaldir,
isdir. Ona gors ki, bu toxumun tabiati tok, xaricdon
galan tasirlor da tok oldugu halda bir torafdon hava-
da yiiksolon bir madday9, digor torafdon torpaga gi-
ron bork maddos ¢ixir. Tok bir tobiotdon bir-birino
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zidd iki seyin dogmasi heyratvericidir. Bundan basa
diistliir ki, hor isindoa, omolinds hikmaot sahibi bir
Yaradicinin — fordin iradasi olur... Sonra bu toxum-
dan biton agacin bir qismi odun, bir qismi yarpaq
olur. Basqga bir qismi ¢igok olub tobassiimo ¢evrilir,
giil — ¢igok halina golir. Bu meyva ciirbaciirs tobioto,
dada malik olub insan orqanizmins fayda verir, in-
san ondan qidalanir. Bitkilor siini dormanlardan qat-
qat insan ti¢iin xeyirlidir: dad1, qoxusu, rongi... Bazi-
si soffafdir, badons qiivvat verir. Bazisi dirildir insa-
ni1, canini 6lmaya qoymur. Bazisi cani tomizlayir, fo-
roh va canliliq gatirir, sakitlogdirir. Bozisi isa...

Ata dilino golon bu s6zii ifado etmok istomadi,
sonra fikrini doyisdi:

— Elosi var zohordir, 6ldiiriir.

Ata 6liima inanird1 vo onu gozloyirdi, amma...

Motboxo kegdi, caydan1 qaz plitosinin {istiine
goydu, susamisdi. Siqareti azaltmisdi, zororini vo
zohorini neco illordir dadmaqda idi. Sigareti gotiiriib
balkona ¢ixd1, yandirdi, qayitdi. Bu neg¢a giinds kon-
din yasayis torzino bolad olmusdu: géydon enmo-
misdi, ata-baba yurdu deyildimi. Konddo is yerlori
yox daracesinds idi, otrafda emal zavodu yaradilma-
misd1, ancaq kohnani sokiib-dagitmaqla mosgul ol-
musdular. Camaatin yasay1ls monboyi mal-qara, bos-
tan-torvoz, mer-meyvo idi. Holo ali maktobds filo-
soflar, iqtisadgilar, tarix¢ilor xosboxt golocokdon da-
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nisirdilar. Sevdiyi hoqigoati gizlotmoyon folsofo mii-
ollimi naraziligimi gizlotmirdi, klassik filosoflara
sOykonirdi va bununla 6ziinii sigorta edirdi: — Filan
filosof yazmisdir ki. Ogor acliq vo yoxsulluq iiziin-
don sonin badoninds qida maddslori yoxdursa, o hal-
da sonin basinda da, hisslorindo do, liroyindo do ox-
laq ti¢lin qida yoxdur. Ehtiyac ganun tanimir. — Ata
giildi, o illari gdzii 6niine gotirmigdi: — Miiallimimi-
73 qoribo suallar verirdik, o da qalird1 iki suyun ara-
sinda, zarafata salirdi ki, moni bu auditoriyadan
aparmaqmu istoyirsiniz? Bir agizdan deyirdik ki,
mogor biz 6lmiisiik? O iso barmaglarini dodaqglarina
aparirdi: — Susss!

Bu dom qgap1 agild1, bacisinin sosi goldi, komok
ticlin ona sar1 goldi.

— Yikiim agir deyil, qaqas.. — Caysiz qalmisan,
ha? — Narahatligla dillondi.

— Yox, qizdirib igmisom. — Sakitco cavab verdi.
Va divanda dirsoklondi...

Giilzado gadin xislotino xas — fiziki cohotdon
yash goriiniirdii. Evlonmisdi vo li¢ usaq anasi idi, no-
vo do qismatino diismiisdii. Atanin konddo olmasi,
bacisigildo qalmasi onun sohhatilo bagh idi vo bu
xobari esitmisdi. Tooassiiflonmisdi:

O, saglam sagird vo toloboydi. Mozunlarla go-
rislor olanda ona soz verilir, aydin nitqilo diqqgoti
0ziino ¢okirdi. Ata ilo aralarinda gizlin sevgi yasa-
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nird1, alini ondan tizmo-misdi. Ata is9 arabir ona qi-
sa moktublar yazir, bacis1 vasitosilo catdirirdi. Sa-
gird Giilzads do cavabinda tonballik elomirdi. Lakin
Ata birdon Giilzadodon so-yudu — bu “sirr” Giilzado
ticlin hoala do ag¢ilmamis gqalmisdir. Cox xoyala daldi,
gotiir-qoy eladi o vaxtacan — Ata evlondi. Giilzado
sarsildi, gizlindo agladi, ona moxsus taxta gamadani
bir axsam acdi, saligo ilo y1gdig1 moktublar1 ocaqda
yandirmaq qorarina goldi, ancaq. Inadi onun iradosi-
ni uddu vo dediyini elodi. Son dema, comi-climlatani
kitablarin arasinda bir moktub galibmis. O maktub
toloba Atanin son kagizi imis.

Budur, qarsisindadir, amma no yazilmisdi —
unutmusdur, oxumaq istomadi, ¢otin qarsilayardi.
Sevgi hissi cosqun seldon do giiclii vo dagidici olur.
Kisilor ilk mohobbatini, sevgisini unutmagi bacarir,
qadinlar is9 aciz galir, hansi yasda olursa.

Giilzads Atanin basina yigisan vaxt ilk sevgini
indiki agirhiginda tosovviiriing gatirmomisdi, balka
do alacaqdi, onu qagirmagqla hisslorin slindon haqli
olaraq qoparmaislar.

Ata bu hoftolordo Giilzadoys lageyd qalmamus-
d1, yadina diismiisdii, amma o, artiq ana vo nono idi,
Oton giinloro gayitmaq yersiz olardi. Amma goérmok
istadi, morhamani sdhbatin 6zii bir xatirdadir. Niy-
yatini bacisina deyands o, fikro getdi. Baci-qardas
arasinda somimi iinsiyyat usaqliqdan vardi, yas forqi
noydi ki!
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— Qagas, — onu azoldon belo ¢cagirmisdi. — Mas-
lohot doytil.

Ata toacciiblondi:

— No {i¢lin?

— Onun tg¢iin ki sono hoyocanlanmaq olmaz! —
Orkyana deyib giildii. — Qagas, ax1 man ikinizs pag-
talyonluq elomisom! Qismotdon artiq yemok olmaz.
Hor bir giinah {i¢clin morhomat yeri do var. — Susdu,
torlomis alninda qivrilmis sacalarini y1gisdirdi. — Elo
seylor olur, yaxud yada diislir — ona ol vurmamagq
daha yaxsidir, oyatmamaq gorokdir. Baligin bodoni-
nd bicaq toxunduqgca onun pulu yiingiilco sigrayib
asagi diistir, o baliq iso...

Ata bacisimin miidriikcasing deyilmis s6zlarina
toacciiblonmirdi, azoldon bu qizda dorraka, giicli
yaddas vardi, hotta seiri ¢ox siiratlo ozborloyirdi. Bir
dofs bacist gariba fikir sdyladi, lap glilmali alindi:
“Qaqas, neynirson bu qodor kagiz korlayirsan, mok-
tubu bir dofo oxu mono, Giilzadoyo oldugu kimi soy-
loyim!” Doyunca giilmiisdiilor.

Bacis1 qaqasa durgun gozlorile baxirdi. Bu goz-
lor hom daginiq, ham ds niifuzedicidir.

Giinos batmaqda idi, agaclarin yarpaqlar1 qizar-
mis, budaqlara kolgosi diismiisdii, is1q poncodon
otaga siiziiliirdii, Atanin liziindo gozisirdi.
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Ug giindon sonra Giilzado Atani bacist ilo gé-
risdi vo yalniz bu sozlori pigildadi: “Atanin mono
yazdig1 son maktubudur, verarson ona”.

Moktubda no yazilmisdi?

O adamla tanislig Xumara xanimin varliginda,
hotta zahiri alamatinds, miithakimasindos miiayyon
doyisiliklora sobab olmusdu — bu ciir diisiinmoyo do-
yordi. Oziino suallar verirdi, susurdu, gorarinda ¢o-
tinliklorlo iizlosirdi: ikinci dofo oro getmok, birinci
yatagl tamamilo unutmaq, bir sozlo, basqalasmagq.
Bunlar1 hoyacansiz, lirok sakitliyilo yasamaq. Olub-
kecon xatirslori yaddasindan silib atmaq. Xumara
xanimda indiyadak hiss olunmayan sirin va qiivvatli
duygular bas galdirmisdi. Amma aci toroddiidlor
uzaqdan boylanirdi: O adamin tanis olmaqda mog-
sadi normal goriimli gadin raqqass ilo kef ¢okmaoli,
bu O6miirdon qalani kisiylo basa vurmaqmi, yoxsa
haqiqi qadinina cevrilib diinyaya usaq gotirmokmi?
Ogor o adamda cosqun igidlik varsa, diisiindiiyii to-
zadl1 hisslor basilar, 6ziiniin moglubiyyatilo sevinar.
Birinci izdivacda garat olunmus badanini tokca yox,
varlgini ona bagislayar.

Xumara xanim bu iirok piciltilarini elektrik qa-
tarinda — ata yurdundan, donizlo nofos alan kondin-
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don qayidarkon etmisdi. Vaqon sixliq idi, qatar hor
dayananda adamlar bir-birino doyirdi, miirgli vuran-
lar ayilirdi, yuxu goronlor — adston, yorgun adamlar
belo olur — sixint1 azabli hadisalori itirdiklori tigiin
kodorlonir, bir-birino tixnagmisdilar. Bir ariq kisi
rongi qagmis halda, titroya-titroys ensiz ara dohlizin-
do olini uzadir, dilonirdi. Onun uzun giinliikli kir
basmis sapkasina atilan domir qapiklar bir-birina do-
yib cingildoayirdi. Hor bir metal sasi liroyine toxu-
nub, badonini gizildadirdi. O, avvalco bir manat at-
magq istadi, amma qadindan bels hodiyya — hans1 ki
kisilorden bazisi qopik-qurus atirdilar — rova gormoe-
di 6ziina.

Xumara xanimi bu monzara dohsoto gotirmirdi,
Baki1 onsuz da bagdan-ayaga sigorta edilmis dilongi-
lorin ixtiyarinda idi. O, O adamla bagh diisiincolori-
nin davami Uigiin goti fikirlora haqq qazandirmali, ya
da rodd etmoliydi: — Bu iztirab tez golib kecordi. —
Xumara xanimin Uroyindon kecdi: “Mondon asil
olan seydir. Bos sonra no ola bilor, hans1 addimi at-
magq olar? Cavabim o adam1 gane edormi? Ciddi ata-
cagim addimi neco garsilayar? Monim son gorarim
onun tigiin tohliikoli gériinmozmi: tokco onun ii¢lin
yoX, 9sas man Oziimom, sirk halgalorinds oynayan
1so Xumaradir, xanimsiz!”

Yadina tolobs ikon Baki sirking getdiyi bir giin
diisdii vo indi dohsot biiriidii onu: Cavan qiz elektrik
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is1ginda sirk qiibbosi altinda yellanir, bu, trapesiya-
dir — o vaxtlar belo adlanirdi — listiindo dayanmigdir.
Qizin ayagqlar1 yaninda, ayaginda zarli triko olan, sa-
risin sagli, saclari isildayan basqa bir kisi diz biikiik-
larilo trapesiyanin domir qolundan yapisib, iizli basi-
asag1 sallamigdi. O, sallanmis ollorini hipnoz edon
akrobat baxisi ilo qiza baxir, eyni anlarda ol ¢alir.
Qi1z qlivvatli vo romsiz ollora torof agagiya tullanmaq
tigtin cald horokot edir. Bu monzorodon Xumara “ah”
¢okdi, dohgatli qorxu ilo koks oOtiirdii, badoni asdi —
unudulmaz goriinti, tiroyi elo bil dondu, doylintiisii
kasildi. Qiz nazik ipdon mdéhkomco yapisdi. Asagi
sallanan ollor galxdi, akrobatin gozlori daha da gor-
ginlosdi. Onun iiziing sirayat etmis osoblorini sezdi.
Asagida ayaq altindaki bosluq dibsiz goriiniirdii,
oraya diigorso, sonu no olar?

Paravozun fit sasi xoyalini1 qird1, artmaqda olan
ugultu, tokorlorin qosa relslori doyaclomasi. Stansi-
yada dayandi, miixtolif sifotlor gériindii. Domir ara-
bali hamballar yox idi, hor kas 6zii yiikiinii aparirdi...

Xumara xanim adamalarin arasinda O adami ax-
tarirdi, onu Baki vagzalinda qarsilayacaqdi. Goriis
heyrotlondirmodi Xumarani. Bir-birino giiliimsoyib
salam verdilor. Hor ikisi rahat nafas alir, pillokanlar-
la liziiasag1 a¢iq meydana dogru gedirdilor. O ada-
min iirayindon o kecirdi: “Man yaxs1, modoni qadin-
la tanig olmusam, hor seyo dorhal cavab vermok is-
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tomir vo ona somimi nazarlo baxir. Giiliimsoyir, goz-
lori indiyo kimi 6ziino itast elomir. Biixtiyar miib-
ham bir riqqatls iirayi ¢irpindi, hals tam tanimadigt
xanimin iiziinds sakit ifado oxunurdu, 6zii iso gona-
otini qolbindo tokrarlayirdi: “Axtardigim bu qadin
imis?! Yolunu gdzlodiyim taninmis roqqasa? Omrii-
miin sonuna gadar onunla yasamaq miimkiin olacaqg-
mi, tale basqa ruhi vo fiziki fosadlar gondormoyo-
cokmi? Man inaniram, sana bel baglayiram”. Xuma-
ra xanimin: “Biz hara gedirik?”” — suali olmasaydi O
adam hoalo diistinocokdi.

— Yol golmisiz, vaqon silkalayib soni. — Cavab
miicorrad idi.

Xumara xanimin hoyocan1 getmisdi, sakitlos-
misdi, cavabi tolas dogurmamisdi, indico O adami
kaonar kisi yerindon ayirdi, ehtiyatlanmadi.

— Istordim doniz kenarinda sakit kafeyo gedok.
Ax1 biz hoalo oturmamisiq!

Xumara xanimin biloyindon tutub sahilo gedon
yolu kegdilor. Bura masinlarin six horokat etdiyi yol
idi. Intizamsiz cavan pijonlara ¢cox arxalanmaq risq
olardu.

Sahildo O adam Xumara xanimin qoluna girdi
va Simvolik neft vigkasina torof yol aldilar...

Kafe ikinci mortobodo daha rahat soraitds idi,
rongborong vo otir sagan bozok kollar1 ilo dévralon-
misdi. Tomiz hava burani bolluca tuturdu. O, Xuma-
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ra xanimdan ¢okinmak, rola girmak istomirdi, xasiy-
yotinda yox 1di, amma qadinin gosongliyi vo cavan-
1181 qarsisinda gozlori dord olmusdu. Heg vaxt onun
dodaglarinda bodxah tobossiim goriinmomisdi, ko-
niilsiiz danismamisdi, hiddstlonmoz, karixmazdi.
Xiisusilo, yad gadinlarla birlikdo olanda. O, Xumara
xanima baxanda baxislarini saxlayanda gizli tolasi
0ziindon uzaglagdira bilmadi, bacarmadi: Xumara
xanim da ona xiisusi bir ifadoyls nozar yetirir, varli-
ginda neco tasir oyatdiginin sirrini xabor alirdi. Su-
aledici baxiglart Xumara xanimi bir daha diistinmok
israrinda qoyurdu. Ortada gorginlik yox idi.

Doniza baxan stolda heg kos oturmamisdi. Buna
baxmusdilar — Iki nofar: qadin va cavan oglan orada
oturdular. Xumara xanim gqadinin geyiming, qulaq-
larinda edam olunan birlyant sirgalarina, déslorinin
kesiyindo duran borqli medalyona giilmoli olsa da
qiymat qoydu vo geyri-stiurlu giiliimsadi: “Bir aile-
nin bir illik biidcasini gozdirir” — pigildadi tiroyindo.
Vo astadan dedi:

— Qadinin paltarina baxdinmi? — Xumara xanim
sual verib O adamin iiziindo baxislarini saxladi. —
Cavan adam onun oglu yerindo deyilmi? — ikinci su-
almi verdi. Va diqqoati yayindirdi. Qadin 6ziinii ca-
van qiz yerindo aparirdi, ¢okinib elomirdi.

O adam belo monzaralorlo ¢ox rastlasmisdi vo
ona adi goriindii: “Kisisini itiron kiibar xanimlardir,
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indi son sanslarim fovta vermirlor”. — Urayindon
sOzlorin tislubunu doyisdi:

— Xumara xanim, basqa caro olmayanda belo
gonclori tora salirlar. Yaqin onun ori pul gazanmagq-
dan bezibdir. — S6zlori montiqsiz alind1 vo 6zii hiss
elodi. — Vaxtilo ¢apib-talayiblar, indi arvadlar1 gisas
alirlar. — Meyvodon almani dilimladi, Xumara xani-
ma ¢ongalin ucunda uzatdi.

— Yeyin, atirlidir.

— O gadinin gézlori cavan qalib. — Xumara xani-
min baxiglar “ciitliikdon” ayrilmamisdi. — Ayaqlari
balerina ayaqlar1 kimidir.

— Gozlori is181m1 vo cazibasini saxlayibsa, ca-
vanla yol getmoys doyar. — Bu sdzlor Xumara xani-
mi1 tutdu va tanis oldugu kisi haqqinda tassavviirlori-
nin halo sothi olduguna inandi.

O adam 06z bakalina sorab siiziirdii, Xumara qati
imtina elomisdi. Xumara xanim alma dilimlorinin si-
rosini sorurdu. Ona elo goriindii Xumara xanimin
sualedici nozorlorini 6ziinds hiss edir. Lakin Xuma-
ra xanimin diqqgati gadinda idi.

O adam anlayird1 ki, mahobbat haqqinda danis-
magq hals yersizdir, bu tezlikds sevgidon s6z salmaq
diistikliik slamatidir. Vo sorabr qurtum-qurtum igir-
di, sohbatinin mohabbat iistiina galmasindon qorxur-
du: “Sorabi tokco ona gora igmirlor, meyxosdur, ya
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da sirindir, igondo cosarat golir, liroyini acir, ya da
gozoblondirir”.

Onlarin yanindan ke¢ib qonsu stola yaxinlasan
kisi salamsiz ke¢maodi: “Onlarin daimi miistarisi ola
bilor” — {iroyindon kegirdi vo ehtimalina siibho yeri
galmada.

Kiibar qadin qizardilmis toyugu ¢atinlikls yeyir-
di, parlaq vo qiymatli dislori karina golmirdi. Bu
monzarani hor ikisi goriirdii — giiliis dogurmusdu.

Kiilok gadinin kraxmalli donunun otoklorini qal-
dirdi, baldirlart ombasinacan goriindii vo bu Xumara
xanimin bir roqqass olaraq diggstindon yayimnmadi.
Cavan oglan goriiniir sorabdan bir-iki bakal igmisdi
ki yerinds dingildoyir, qadinin ¢il basmis alini ov-
cunda sixir, yan-yorasino baxmadan dodaqlarini qa-
dinin iiziing sar1 uzadirdi. Nasa pigildayirdi. Bu s6z-
lordon bir ciimloni Xumara xanim esido bildi: “So-
nin moruga bonzor gézlorine heyranam”.

Qadin cavani daddig1 lozzotlorin girovuna cevir-
misdi, buna xroniki sohvat eqoizminin “dosliliyi” de-
yirlor, oks halda, bu yash — cavanliginda diinyanin
on ali nematindan yarimayan qadinlar1 kasafat basar,
daha siiratlo oldon diisorlor, belalori dolu gozlorinin
yasini saxlamagi bacarmirlar, gecikmis sohvat duy-
gularindan oziyyot c¢okirlor. Belo kiibar qadinlarin
yast 50-60 olanda belo, Ozlorini idealist tosovviir
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edirlor vo holo qocalmaq fikirlori olmadiglarina ca-
vanlar1 inandirirlar.

Bu giiniin, bu asrin cavanlar1 haqg-hesablarinda
casmaqda davam edirlor, ovvolki zohmot, ollosib-
vurusmaq ki, evo ¢orok aparsinlar — o dovr kegmis-
dir, qoca atalar1 kimi yasamaga doymaz, bels 15 bi-
zim ticilin tohliiksalidir, tohqiramizdir. Biz sorbast ya-
samaliylq, qadinlarin ohatosindo olmaliyiq. Qizlar
biza sorf etmir, onlara ol toxuncaq fantastik seylor
istoyirlor.

Belo gadinlar ehtirasa uydugda somimi olurlar,
qiirurlart yalan danismaga manegilik torodir, daha
cox siltaglig xoslayirlar. Cavanlarin zoif damarlari-
n1 daha tez tuturlar, morhomotli vo soxavotli gorii-
niirlor, 6zlori tiglin gorokli olan1 basqalarindan osir-
gayirlor.

— Son belo gadinla, yaxud qadinlarla rastlasmi-
sanmi1? — Suali Xumara xanim gozlomirdi. — Bizim
elitar dairolords onlarin hokmii yeriyir.

— Diizii, maraglanmamigsam. — Xumara xanim
cavabindan razi galmadi vo olava etdi. — Rastlagdi-
gim olmusdur, ancaq belosindon yox. Onu deyirdim
ki, cavan adamlara gars1 bigans deyillor.

— Haglisan, Xumara xanim. Belo xasiyyati son-
ralar qazanmurlar, mogar xasiyyat 180 doracads do-
yisir? Besikdo neco vardisa. Kisisi zoifdir, qadini
giicliidiir, yekrong hoyatlari ilo barismaq istomirlor,
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¢otindir onlar ti¢iin. Onlar navazis, horarat, ehtiras
ticlin — bunlara miigavimot gostormokdas aciz olurlar.

Xumara xanim tutuldu bir dul qadin kimi va eh-
tiras onu da dofalorlo kisi agusuna tullamaq istomis-
di. Amma miiqavimot gostormoayi bacarmisdi, giicii
catmisdi. Halo bir dofs usaq dayasinin yanina qagan
kimi Capayin hiizurunda olmaq istomisdi. G6ziino
goriinon o oldu ki bosluq, machullug, tanhaliq. Bu
“liclik” onunla naticolonacokdi — saglam hisslori,
ana olmagq instikti, kisi yatagina halal girmayini yan-
diracaqdi. Neco sevmayi basa diismok lazimdir, son-
ra neco yasamagq torzini. Budur, arzuladigi mociizo
ilo gabag-gonsor oturmusdur, ancaq onun iiroyindon
nolor ke¢ir — bilinmozdir. Mogor o da tonha vo olac-
sizdir. O ki kisidir, azad vo qiivvetli cinso moxsus-
dur, istadiyi gadinla evlonar vo xosboxt yasayar. —
Xumara xanim casarat gostorib, alini onun sol alinin
iistiindo saxladi, ¢okinmadi, ancaq banizi avazimis-
di, qiissali tobassiimlo giiliimsadi, o da qomli gozlo-
rilo Xumara xanimi stizdii vo:

— Burada coxmu oturacagiq? — dedi.

Ayaga durdular (haqq-hesabi ¢iirlitmiisdii), Xu-
mara xanimin qolundan ustufca tutub yiingtilco qal-
dird1. Hor ikisi bu goriisii “qoribo goriis” adlandir-
misdi, bir-birino giizostli s6hbatlor etmisdilor, tosvis
dogurmamisdi vo bu goriigiin “sirri” agilmali idi.
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Heg biri siibha elomirdi, ona goro ki, bu sirr yalanla
bozadilmomaolidir.

Xumara xanim aydin gozlarilo ona baxir, baxis-
larin1 gokmirdi, sanki no istodiyindon bu kisi xobor-
sizdir, amma agilli1 vo mehriban insana oxsadirdi.

O, danismadan yeriyir, giilimsoyirdi. Xumara
xanimin alini yavasca six1di, o iso bu novaziso cavab
vermadi, yoluna davam edirdi. Bu goriis dogrudan-
mu1 iki noforin tiroklorini biri-biring etibar edocoklo-
rino zomanat veracakdi.

Siikut baslamisdi aralarinda. Xumara xanim
gbzlorini ondan ¢okmomisdi.

Sahilds payiz havasi dolasirds, tifiigo toloson gii-
nos daha yaxsi isindirirdi: tomiz hava bakiroydi,
gdzqamasdirict sofoqlor giimrah insan ohvalini, ya-
ranan dolasiqliq vo timidsizlik ovqatini oridirdi.

Ata tez-tez azarlayirdi, bozon havasi ¢atmirdi,
kecmisini yada salib kodorlonirdi, uzaq diismiis
dostlarin1 gérmak ti¢iin burnunun ucu gdynayirdi.
Amma o, fikrini dagitmagin iki yolunu se¢migdi: to-
biotin qoynuna ¢ixmaq vo kitab oxumaq. Maslo-
hatlor do ikiydi: cox gozmok olmaz, yorulub sldon
diisorson vo “filosoflagib” diinyanin ziqzaqlarini,
ziddiyyatlorini, haqqin tapdalandigini idrak edib
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ruhdan diisorson. Bos hansi yolu se¢gmoli idi — yasa-
sin, hoyat gozoldir, listiindo gozmok daha gozoldir,
fikro, diisiincoyo golondo Insami heyvandan ayiran
onun ali siiurudur, onu islotmoyondos o adam daxilon
heyvanlagir. Demali, moslohatlor bir-birini basir, or-
tada iso Insan qalir agirhig ilo.

Ata konddo, ata yurdunda rahat idi, hotta Aytac
konda golon xiisusi “taksi”lorin siirticiilorilo orzaq
gondorirdi. Maslohat goriilon sulardan da. Bibisi te-
lefonda naraziligini dess do xeyri yox idi. Bacisinin
yegand agrist xarico — oglunun yanina gedondo qa-
gasmin baximsizhigr xiffoti idi, amma bunun ¢ixis
yolu vardi: “Arvadi golib qalar yaninda. Aytac daha
usaq deyil a! Boali, Allah onun qapisini agacaq!”
Diistiniirdii. Bacis1 kond moktobinin direktorundan
raziliq edirdi: “Atan1 moktobo ¢agirdilar, sagirdlorlo
onun goriisii yliksok soviyyado kec¢di. Miixtolif vozi-
folordo loyaqpotls islodiyini, bir olinin dogma kondi-
nin {izorinds oldugunu da xatirladilar”. — Urayinden
kegirirdi.

Goriis ona ruh vermisdi, 6ziinii glimrah hiss et-
misdi. No edoson ki, sohhati yerindo deyil, Allah bi-
lon maslohatdir. — Diislindii vo qaqasin ovdan qayi-
dacag vaxti xatirladu.

Ata hom birinci, hom do ikinci maslohati diqqgoe-
tindo saxlamaqda idi: horokot etmok vo hoyat1 — kai-
nat1 anlamagq.
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Kitab rofino yaxinlagdi: {i¢lincii corgodo on ¢ox
oxudugu kitablar1 yerlogdirmisdi. Platon “ii¢liiyiin-
don baslamis ©Olisa Nicat “licliiyli”no godor, xiisusilo
Olisa Nicatin tarixi romanlar1 vo esselorini yorulan
vaxti oxuyurdu: folsofi traktatlarini sohhatinin nor-
mal saatlarinda veraqlayirdi. Ataya aydindir ki, bo-
don — ruh saglam olmayanda insan siistlosir, beyni
kilidlonir, dorina varmagqda acizlosir. Indi sonbo gii-
nii ohvali halalik yaxsidir. Diinon Aytacin solo rog-
sinin tokrarina baxmisdi, yeni-yeni ¢alarlar tapmigsdi.

Ata otaqda tok galmisdi. Bacisi sonadlorls nego
giin 1di masgul 1di, lakin:

— Biz gorason siiriindiirmagilikdon xilas ola bilo-
coyikmi? — Suali veroands 6ziino — qaslart yi1gildi,
gozlorindo nigaran ifadalor oyandi. — Insanlar hoya-
tin hoyocanindan vo togvisindon canlarint qurtara
bilmirlor. — O, yatan adamlar kimi dodaqlarini ¢ey-
nadi. Vo Olisa Nicatin son kitab1 “Qomli proqnoz™u-
nu varaqlomoys basladi: Kainatda iki qiivve mov-
cuddur, otalat va harakat. Bu qilivvalor materiya ilo
kiitlo arasindadir. Bas monbayi haradan golir? — Su-
ala cavab elmi idi: “Proton” adl1 hissocik “elektron”
hissaciyi dartir, 6zline ¢akir, cazb edir. Elektron da
moarkozdongqagma vo atalst qlivvasilo qagir. Qiivve-
lar 159 barabardir, ona gora dos elektron daima proton
otrafinda firlanmaga maocburdur: yoni bu horokot
uzaqlasma ilo sortlonir. Uzaqlasanda is1q sagir elek-
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tron, onda coroyan var. Protondan arali hissocik do
moveuddur ki, “neytron” adlanir fizikada. Bu hisso-
cik prosesa istirak¢1 olmadigindan “neyron” adlanir,
yoni neytraldir.

Ata azca yoruldu vo kresloda oturdu (Aytac so-
hardoki kreslonu gondarmisdi. Atasi buna adat elo-
misdi, gozeti, kitab1 rahatca oxuyurdu, ¢ay1 buxarla-
nird1). Hoyoto agilan gapidan bagca goriiniirdii, qi-
zilgiillor lagaklorini payizin congine vermomisdi,
heyva agaclart meyvasini tam yetigdirmomisdi — gec
yetisirdi, qisacan agacdan qopmur. — Koks dolusu
nofos aldi. — Tabiotin qanunlar1 da var: bir agaca, bir
bagcaya, bir mesoyo... Oyroson quslar ayrilmirlar
mokanindan. — Ata lap ke¢miso qayitdi, usaqligina.
Qaratoyuglar va ciit sagsaganlar baglarinin homiso-
lik sakini idilor, illor kegso do onlarin nosli, ayaglari
bagdan ¢okilmadi. Bu quslar voton hesab elodiklori
yurdu unutmadilar. Budur, garatoyugqlar gah tut, gah
da gilonar agaclarina qonur, atilib-diisiir, balalarina
baladgi olurlar. Sagsaganlar sohar “xobarlorini” cat-
dirirlar.

Ata bir siqaret yandirmisdi, yariyacan ¢okmisdi.
Kreslonu siiriiyiib balkona ¢ixartdi. Sonra kigik ¢ay-
niki gotirib rahatladi vo armudu stokana cay siizdii:
— Bizim planetds yasayan Insan moxluqatidir ki,
onun adina Hoyat yazilmigdir, bir-birindoen ayril-
mazdir. Basga planetlordo ulduzlar ¢oxdur, amma
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hoyat yoxdur. Bu canli moxluq Insan daima horokot
edir, is goriir, diisiiniir. Onun — Insan moxluqunun
ali siiuru — beyni isloyir. Davranigini tabisto uygun-
lagdirmisdir. Hakimiyyoto yiyolonmisdir, agaliq id-
diasina min illordir diigmiiglor. Bu moxluq hom do
minlorlo xastalikloro moruz qalir — beyinlora qodor
sagalmayan fasadlar bas verir. Hotta Insan mévcu-
dat1 nitrogliserin partlayis1 dorocesine ¢atir. Insan
hakimiyyastindon istifado etmoklo sorbast gazanc,
dagitmagq, oraziys sahib olmaq kimi geyri-humanist
yollardan ¢okinmirlor. — Ata son vaxtlar oxudugu,
esitdiyi xobarlordon sarsilirdi, xtlisusilo, miisolman-
lara gars1 xristian naqisliyi. Belo anti insani oyunu
ulu diyarimiz Qarabagin da basina gotirmislor.

Ata yerindon qalxdi, kreslonun oturacaginin ci-
riltisina qaratoyugqlar ugub konarda yera endilar. Vo
papirosun qalanii bir-iki qullabla tiistiiyo cevirib
tiflirdii. Atan1 narahat edon, az-cox miixtalif daira-
lords 1slodiyi vo miisahido etdiyi yeni noaslin bir qrup
rosmilorinin riyakarligi, tugyan edon acgozliik, poz-
gunluqg, monoviyyatsizliq, hatta qoddarligin bas alib
getmosiydi. Tobioti tobistindon ¢ixarirlar, insaatg1 —
magqnatlar goreson rolunu moharastlo oynayirlar, ha-
vadarlar1 iso moharatli rogse gors al ¢alirlar.

Ata fikrino nikbinlik vermaoys c¢alisir, artirmada
var-gol edir, bacisindan nigaran galirdi. Yorulurdu.
Diisiincolori bayaz yuxu kimi sossizco uzaqlasdi vo:
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— Oziiniiz, 6z xassiyyatindoki otalati rodd elodi, p1-
cildadi: — Budaq sinsa eyb etmoz, toki agacin govdo-
si sinmasin.

Ata filosofluq etmok fikrino diismomisdir, lakin
hayatin 6zii filosoflugu pigildamigdir: Moveud mii-
hit? Onu idars edon tobago bilmomis olmaz ki, insa-
ni1 enerji qati-aura ohats edir, bu iso kosmik enerjinin
oks olunmus formasidir vo hor bir adam aurasinin 6z
sokli, sixlig1 vo rangine malikdir. Di gol, makro mii-
hitdo — comiyyatds terminlor dolasir: “Darddon bo-
zarmaq”, “Hirsindon bozarmaq”, “Qorxudan agar-
maq” he¢ do lirok acan manzaras deyil. Niys axi, azad
vo miistoqil hoyatimizda dordin iistiino dord kimi
golmoalidir, qorxudan rongimiz agarmalidir, asablo-
rimizlo oynamalidilar. Boalko insanlari bu mévcudat
rogqas gliniing salib ki, oynasin, o ¢aga ki bagini itir-
sin! Gorlniir, parde arxasinda miitoxassislor var —
insanlar1 rongdon-rongo salmaq layiholori hazirli-
gindadilar, psixi-emosional vaziyyeotlordos miihitin
rongini doyisirlor, forqlondirirlor: elitar-kiibar aura
vo asag1 — oli tiziilon tobogo.

Ata ¢aydan bir-iki qurtum i¢di, iti gozlorinds va-
himays banzor ifads vardi, glilimsomok istoyirdi,
osablori yumsalsin. Vo 6ziino sual elodi: — Aura — fi-
ziki manada goriiniirmii? — Gozlarini yumdu, sagird
zamanina ug¢du xayali. — Obas deyildi: O vaxt ¢ayin
qiraginda — ¢ox sulu axirdi — oturmusdu, dostlar1 ho-
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lo golmomisdi. Cayin axarina dogru giiloyon quslar
(onlar gagayi cinsindon olub balacadilar) ugur, sanki
“giiliirlor”, birden ciit giiloyoni ohato edon parlaq ya-
sil rong gordii. Dumana oxsatdi, amma elo parlaq
sua idi rongindo. Ata belo yozdu ki, o parlaq sua
auradir, insanin fikirlori onun aurasinin rangina tasir
gostorir. O vaxt yasil idi — ax1 yeniyetmolikdon
goncliyo gedirdi, hor sey harokotds 1di, pis emosiya-
lar olsa da, indiki hoddino catmamisdi. indi tiind
rong alib aura — miihit, ¢iinki intiqgam, paxilliq hissi,
zinatkarliq, cibgirlik, yerlibazliq bas alib gedir.

Auradan yazanlar — Ata bozi monbalori xatirlaya
bildi — vurgulayirlar ki, bu anlayisda “meh”, “kiilok”
ab-havasi vardir vo insanin ilk noafasilo amals goalir,
son nafasilo bitir, badonin, viicudun — varligin kos-
mik energisilo qarsiligh alagasidir. Bununla o, insa-
nin voziyyatini miioyyan edir; goriiniir, belo {istiin-
liik ali tobogonin kainatla, kosmosla kontaktinda on-
gollar yaratmaq gabiliyyatini do gqabardir. Adi insan-
larin, “asagl” tobogonin aurasmin rongi vo arzusu
danilmazdir — olgalan sosioloqlar, iqtisadgilar, seir
biil-biilliilori inkar1 ilo mosguldur. Masalon, daxilon,
ruhan giiclii olan insanlarin aurasinin hacmi, sixlig1
daha ¢oxdur, hamardir, ronglori tamdir. Ugkiinc aura
159 o insanlarda olur — hamin1 miidafio edir, yaxud,
miidafio altinda olan adamlar da.
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Maraqli faktla rastlagdi Ata: aurada oxlar gori-
narso, demoli, o soxs gorginlik halin1 yasayir, steress
icindadir, hey vurnuxur. — Man onlarla tizbaiiz vo-
ziyyatindoyom. — Ata qorara goldi vo ayaga durub
mohcara dirsoklondi: — Bu giin foroh gotirmir, ziyali-
lar sinir, ozilir, heg ciiro imkan vermirlor comiyyot-
doki aurani tomizlasinlor, na toklif irali stirtiliirso kona-
ra atilir. “Aci illor” deyardim, bu illor ac1 bagirsaq ki-
mi uzanir, gassablarin qollarina dolanir ki, agilmasin.

Qaratoyuglarin sosi lap yaxindan goldi. Ata o
agaca boylandi. Ciit quslar haradasa modolorino no-
so Otlirmiisdiilor, qirmizi dimdiklorini nazik budag-
da tomizloyirdilor. Sagsaganlar goriinmiirlor, gorii-
nilir “tozo xobor” olmadigi tigiin xobor dalinca ug-
musdular.

Ata lislidii vo igori otaga kecdi. Televizor bayaq-
dan agiqdi, ekranlar “dolur”, “bosalir’di. Tesadiifon
bir verilisdo ana vo qiz usagi niimayis etdirilirdi.
Moshur aparici tamasagilardan, imumon xalqimiz-
dan, onun imkanli balalarindan yardim diloyirdi:
“Usagin miialicesi xaricdadir, maddi imkani iso
yoxdur”.

— Bu na tohsildir, 20-25 ilds bir-iki diizomoalli
hokim — corrah yetisdiro bilmir, halbuki, yegano
Tibb Universiteting an yiiksok tituullu professorlar,
akademiklor, rektorlar “toyin edilir” soxsi irads ilo.
Olmazmi1 miiollim kollektivi 6zl se¢sin? Azorbay-
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canin valyutasi xarici dovlotlorin biidcasino, hokim-
lorin ciblorino axir. Ata qeyzlonmisdi: — Insanmn
saglamliginin mihafizosi do korrupsiyalagmisdir.
Sobabi?

Ata istonilon sobablor tapirdi, vaxtilo bu “dairo-
ni” yaxindan gérmiisdii. — Haradan peyds olunurlar?
Belosi ruhsuz, ruhdan mohrum canlilardir. Qoribo
deyil monim alomimda. Insanlar heyvanat alomin-
don niys ibrat gotiirmok istomir, bir ne¢o giin omrii
olan koponok tobioto, insana gozollik paylayir. Al-
lah-Toala canlilara els xiisusiyyatlor vermis ki, ox-
sar qidalarla baslonsalor do forgli mohsullar yetisdi-
rirlor: Yasil tum yarpagini mal-qara yeyir, ondan ot,
stid, yun hasil olur. Kig¢ik ipakqurdu homin yarpaq-
dan ipok emal edir. Maral qidalansa ondan miisk qo-
xusu aldo olunur. Arinin ¢i¢ok tozlarindan bal dii-
zoltmasi va ilaxir seylor var — insan iqtidar1 xaricin-
dadir. Eloca do adi ot olaraq goriinon ciirbaciir ¢igok-
larile torpaqdan ¢ixardilan ronglar, qoxular, canliliq
nisanosi, yasil yarpaqlar1 hans1 kimyagor oldo edo
bilor. — Ata diislincolorindos miithakims eladiyi fakt-
larin movcudlugunu Ruhla baglayirdi vo “ruhsuz”
movcudat yoxdur. Ruh Allah-Toealanin romzi ifado-
sidir, lamokandir, amma Diinya Ruhda yerlogir. Bo-
zon Ruh si8inacaqda deyilso, Ruh diinya ruhunda
yerlosir. — Ata oxumusdu ki, Insan diisiinon Ruhdur,
onun osas mahiyyatini sortlondiron budur: 6z ma-
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hiyyatini bilmok — miitloq ruhu — Allah-Toalan1 dork
etmokdir. Belo montiq 6ziinli dogruldur, cari comiy-
yotimizi bir qrup 6z soxsi iradosilo firladir ki, Insan
— biitov toplumda dork etmok hissindon uzaqglassin,
kiitlo halina endirilsin. Axirat diinyasina inanmasin,
“har sey bu diinyadadir” ideyasint monimsasin, “biz
idara etmok tigiin dogulmusuq”™ falsofosini agilasin.
— Ata kitab rofindon Nosiminin seir kitabin1 gotiiriib
varaqlodi. Nozords tutdugu seiri axtarirdi. — Nosimi
inaminda Allah 6ziinti dork edon Ruhun safliginda
tocossiim edir vo bu monada sair saflasan ruhu loko-
siz glizgliyo oxsadir: “Glizgiinii iri tutun, giizgiido
Allah1 gbriin” — deyir.

Ruhun 6ziiniiidraki sonsuz ilahi esqdon ziihur
edir, bu esq vohdat asiqinin can evini abad edir:

Asiqin memari hegdir, yanar anin batininki,
Bu evi he¢don yapilmzis, sansan ahli etibar!

Ata darixdi, otaqda var-gal eloyir, qorar tuta bil-
mirdi, balkona da ¢ixdi, is o yera ¢atd1 toyuqlar vo
sagsaganlar ti¢iin do goribsadi.

— Demoali. — Ata siqaretini yandirmigdi, amma
qullab vurmamisdi, sovqtobii elomisdi. — Moni bu
evdo darixmamaga qoymayan sabob bacimdir, onun
bu illords konddo bas veran ohvalatlar1 séylomasidir,
anamin iyini ondan almagimdir.
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O, bir ne¢a hoftados 6ziinli xosbaxt hiss elomisdi,
ozablardan uzaglagmisdi, mesoni, cayqiragini gozib-
dolanmasina usaglarin neca baliq tutmalarina tama-
sa da etmasi sobab yaratmisdi. — Demoli, hoyat mon
diisiindiiyiimdon do gozoldir. indiki yasimdan da so-
adotliymis: Darsdon ac golib siifrodo istahla nahara
oturmasi, sonba giinii hoyotdo hamama oxsar dax-
mada anasinin onu ¢imizdirmasi, atasinin kolxozdan
yorgun olsa da giiliimsar sifotlo golmasi, oglunu vo
qizin1 qucagina alib 6pmosi, “dorslorinizdon no al-
d1z?”” sualina cavab gézlomasi. Man elo bilirdim ho-
migalik usaq qalib, ata-anamin ozizlomasindon foroh
duyacagam. Onlar ti¢iin homisolik usaq qalacagam.
Homisolik a! — Ata giildii kegmis usaq sadalovliiyti-
na. — Kasg elo diistindiiylim olard1, he¢ no diistiinmo-
yoydim. Bunun ii¢iin 6ziinii daima xosboxt hesab
edordi. Indi bunlar 6ton keg¢mis deyil, hazirda bir
sohno olaraq tasavviiriimda canlanir. Insan1 sevmoak,
ona iirayinin yangisini vermak lazimdir. Hotta sona
kin basloyanlordon tezliklo intigam almaqda tolos-
moyo ehtiyac yoxdur. Sevgi Allahdan gondorilon
nemotdir. No godor yasasam da sevgini qoruyacam.
— Ata bu yerds s6zlorini davam etdirmadi vo unutdu-
gu siqaretdon qullab vurdu, azca geciksoydi sono-
cokdi. — Bir yeniyetmolik sevgimi qorumagi bacar-
madim, aglim kosmadi ki. Xosboxtom ailo qurmag-
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da, amma o sevgim golbimdon silinib getmoyacaok.
Hm. Bels.

Atani otagin cansixici sassizliyi sixdi. Burada o,
islomis, kiinc-bucaga qagmis, ansinin dizlorindon tu-
tub, omcoyino ol atib ommaok istomis, moagsadina ¢at-
mamigdir. Bacisini bu otagda hom aylondirmis, hom
do savagmisdi bir oyuncaq iistiinde. Bu otagdan
moktaba getmisdir. — Ata o illora dondiikca sanki do-
do-baba yurdunu da innan sonra itirocokdi. Atasi de-
yirdi ki, ogul, yurdunu tork edonds o mokana heg kos
koemiir, elin adotidir. O yurd dagilar, xarabaliga do-
nar. — Atanin fikrindon cani agriyirdi, ancaq unudur-
du, qoy doqigalik olsun, saatliq olsun. Atasi daha
yoxdur bu diinyada. Atani agridan bir sobob Allahin
ona ogul pay1 vermomasiydi, yegano qiz1 Aytacdan
yerla g0y arasi razidir, san-sohrati 6z yerinds. Hotta
ata-bala s6hbatlorin birinds “Na {i¢iin oglan dogul-
mamisam?” demisdi. Bu sézdon qolbi agrimisdi:
“Ata, oglan olsaydim ogul-usaq atas1 olardim, sonin
yurduna sahib ¢ixardim” — diisiincasinds bu “ideya-
n1” gizlotmomisdi. “Daha gohordo yasamagin bir
monasi, hovosi qalmamigdir” fikrini do qizina de-
misdi: “Bos karyeran, bu zirvo {i¢iin illorini qoydun,
dasli-kosokli yollar adladin, bala. Yixildin sonotin
qarsisinda, amma iradon alini buraxmadi. Bu addi-
min1 kollektivin neco garsilayar, noyi diistinorlor?”.
Aytacin cavabi belo oldu: “No deyorlor desinlor, ata.
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Hagqli da olsalar, Ata yurdunu tok qoyum? Bibim bu
giin sabah gedir”.

Insanlarin bir gismi tutduqlar1 isin dohsotlorini
hiss etmir, sirli qiivva ilo adamlara yalan vadlor ve-
rir, anlasilmaz hisslo idars edir, ozirlor. Insanlarin
tobii iradasilo yox, comiyyati idars edon qiivvonin
iradosilo bas veron bu dohsatli isi hey davam etdirir-
lor. Comiyyoti yaxs1 olardi komsavadlar, dilitantlar
yox, aqil filosoflar idars etsinlor, oxumusuq ki, bo-
soriyyotin saysiz insan istoklorindon meydana golon
harokoti do fasilosiz gokilds bas verir: bu harokotin
qanunlarimi dyronmok tarixin isidir. Lakin insanin
haqli istoklori fasilosiz horokot ganunlarini dyron-
mok tiglin agil, diislinco arasi kosilon vahidlors yol
verir. Tarixin sahidliyi var ki o, bir padsahin, impe-
retorun, prezidentin faaliyyatini insanlarin istoklori-
ninin va haglt toloblorinin macmusu he¢ zaman bir
tarixi soxiyyaotin foaliyystindo ifadosini tapmur.

Ata divanda uzanmisdi, fikirlorindon konarlas-
magq istoyirdi, hoyat darvazasi agildi. Golon bacisi
olmal1 idi. O, bir qadinla sdhbat edorok galirdi.

10.

Xumara xanim O adamla ilk tanishigindan razi
qalmigdi: dul qadin vo sonoatgi olaraq hom s6z-s6h-
bot kosilordi, hom do arli gqadin olaraq “ana” adini
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taleyi ona ¢ox gormozdi. Bu hisslor miiqoddos arzu
idi: bizim giley etmok, ucuzluga getmok, adi, lazim-
s1z fakt1 sisirtmok vardisimizdon galirdi. Digor toraf-
don, Xumara xanim gadin formasini, suxlugunu sax-
lamisdi, halo do gozii onda olanlar otrafinda dolasir-
du.

Capayin olindon {iziilondon sonra bir miiddot
ruhdan diismiisdii, oro getmok zoruna tokid etmoso
do, yasamaga istiinliilk vermok istoyindo idi: usaq
mosolosindos iso ixtiyarat Capayin olinds olacaqdi,
amma bu qisa vaxtda Xumara xanim qissali hozz
duydugunu gizlotmirdi: geyri-rosmi oglanla gozib-
dolagmaq arzuolunmaz sayilirdi.

Bir giin sohvat ehtirasi ilo parlayan gozlori soyu-
du. Ovvallor ehtiras yangisinin sofoqlorini duyurdu
vo hagansa piisgiirocoyine inanirdi, qolbindo mom-
nunluq duyurdu, bu alovun xirdaca sofoqlori ona ki-
fayot edordi.

Xumara xanim otaginda bu xayalla diisiintirdii.
O, yumsaq vo ag pancosini dogomoys qoydu, nodan-
so sam isiginda oturmaq istodi, motboxdon gotirib
stolun iistiino qoydu, yandirdi. Oturdugu otrafa ag-
sarimtil rong ¢ilodi, divana solosi catirdi. Xeyli keg-
di, sam oriyir, goboalok soklino diisiirdii, girdo is181
Xumaranin aciq sinasinda cirpinirdi. Ollorini dos
nahiyyosinds gozdirdi, barmaqlar soyridi, bir-birina
dolasd1, bodoni gizildodi. Is1q diison gozlori quyilds,
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bondvsoyi rongdo boguldu. A¢iq gozliikkdon axan xo-
fif kiilok kdynayinin i¢ino dolub dalgalandi vo indi-
co giiliimsadi.

Xumara xanim gozliiyl ortdii, gapini azca arala-
di. Qolsuz geco bluzunu ayninos kegirdi, daha qosong
goriindii, ag badoni titroyirdi, sinasi doslorini sixmis
kimi gorsanir, liziindoki yorgunluq ¢akilir, olsa-olsa
kisi novazisino va siltagligina ehtiyacin agrisi idi.
Tutqun tobassiim do bu ehtimali tasdiq edirdi.

O adamin zongindon narahat idi, uzun-uzadi da-
nisir, onun ii¢iin “diinyanin o basina getmoyo” hazir
oldugunu soyloyir. Belo vadin birindo Xumara xa-
nim “o diinyanin o bagina ehtiyac yoxdur, elo bu bas1
biza kifayatdir” demasils bu s6z birlosmasine yekun
vuruldu.

O adamin gozdon diismosing sobab noydi ki, cox
cosgunluqgla vo siirotlo baslanan tanisliq soyudu: O
adam Xumara xanimin razilig1 — tanisliq tigiin etiraz
etmomisdi — sonra atiistii goriiso ¢ixmisdi, konsert-
lors golmisdi. Vo imkanli oldugunu basqa inca yolla
andirmisdi: ayr1 yerds iki otaqli menzili vo daha ola-
va yiingiil minik masini varidir. Xumara xanim ca-
vabinda demisdi ki, bunlara ns ehtiyac? Oglunu ev-
londirondo lazimdir — badahston dediyi bu s6zdon
kisi tutuldu, rongi qag¢di, oturdugu stulda qimildan-
di: “Haradan bildi, kim dedi, hassas, “pramoy” qa-
dind1” fikrindon vahimoalondi. Xumara xanima 6zii-
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nii xeyirxah (boalko do “s6ziiniin agas1™), istodiyi qa-
dina sadiq adam kimi togdim etmisdi. “Ogor bizim
tanisligimiz or-arvad statusu alarsa bu masuliyyatin
kesiyindo duracagam. Toki, sonin kimi moaloyim ol-
sun — sOzlorindon Xumara xanim heyratlondi va:
“Cox 1irali diisiiniirson, ¢ay1 atdanmamis” — susmus-
du. O isa bels cavabi gozlomomisdi, oksing, daha bir
prognozu esitdi: “Hoalo 6ziiniin kimliyindan s6z ac-
mirsan, onu bildim ki, imkanli, orta toboagali momur-
san. Ola bilmaz ki ailon olmasin, qadinsiz, usaqsiz
bu yasa catmisan”. — Giillo atilmigdi, hodof uzaqda
deyildi bosa ¢ixsin. — Xumara xanim onun gozlori-
nin i¢inod nazar yetirir, hansi hala diisocoyinin gizlin
monasinin sahidi olmaq istayirdi: “Deyirlor 6zl yi-
xilan aglamaz, aglamadim, basqast yoxsa neco, ag-
lamamaq miimkiinmii?” — Beyninds dolandi bu vo
daha 6zgs siibhalor. O adam bels sohbati no gozle-
yirdi, na do hazir idi yayindirici cavab versin. Gozlo-
yirdi vo timidliydi, Xumara xanim onunla goriisiib,
bir dofs nahar edibler, telefon danisiqlar “konflikt-
siz” olmusdur, ona gars1 dogma, diqqatli, yardimgi
niyyetindadir, bu tanisliga onun 6zii sevinacak, tok-
lifing qars1 lirayi yumsalacaq, sevimli Xumarasi ola-
caq. Raqqass olaraq maddi vaziyyatindan gileylona-
cok, az movacibdon hotta konsert vermokdoa acizli-
yindon sikayatlonacakdir. O iso giils-giilo: “Bunlar
ciddi masalo deyil, ozizim” — sdyloyocok, “layihoni
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ver mond, basqa gaygi haqda fikro diismo™ deyib,
olavo monzilino (sozlori Urokli pigildamisdl) dovot
edacakdir.

Hor bir insanin 6z isindo 6z foaliyyatini, duru-
munu yaxsi hesab etmasi vacib sortdir. Insanm va-
ziyyati neco olsa da, 6z hoyati barads 6zilinds els bir
tosovviir yaratmalidir fon ona yaxsi goriinsiin. O da
bir adot halin1 alib, har bir sonat — peso sahibi: ogru,
talanci, sonatci, hotta “qodim peso sahiblori” nayo
qulluq etdiklorini bilirlor, amma utanmirlar. Onlarin
taleyi — glinahlarinin, sohvlarinin ucbatindan xacalst
cokmirlor, bagqalarinda elo bir toossiirat oyatmaga
calisirlar ki, hérmoto layiq moxluqdular. Insanlar in-
stiktiv olaraq elo miihitdo dolasirlar orada onlarin
hayati, mévgelori haqqinda pis roy do yaranir. Oxu-
yanlar vo rogs edonlor o dorocodo agig-sagiq gorii-
niirlor sonatlori kdlgads qalir, badonlori gozo soxu-
lur. Buna sobob yaradan bir do odur, biz belo dairs-
don kenarda dayaniriq. Lakin var-dévlatlori, sarvat-
lori va vazifalarilo Oyiiniirlor, hotta zorakiliglar ilo
foxr duyurlar. Senot alomindo do onlarin oxlaqina
bosit yanagan hokmliilor mévcuddur.

Xumara xanim 0z hoyati, 6z vaziyyati haqqinda
daima diisiinan gadindir, sonatinin miivoqqgati 6mra
malik oldugu ilk addimlarindan yoqinlosdirmisdir: —
No godor cavansan, ¢evikson, boadonin yirgalanir, ol-
lorin havada oynayir, ayaqlarinin giicii ¢atir dobdo-
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son. Sonra unudulursan. Formada ikon kisilorin: pul-
lularin, vozifoalilorin vo cavan comordlorin digtosin-
do olursan, onlarin arzular1 soni alo kegirmok, dorib
goxulamaq vo konara atmaqdir. Heg bir kisi motbox
iyl veron arvadina doyismir soni. Onlarin istoklori
yalniz bu olur: ragslordon hazin z6vq almaq, cazi-
bali badoni oynatmag.

Xumara xanim hals nec¢a il qabaq gosong tizli,
elastik badanli, dolu baldirli gadin olduguna goro,
belo kisilorin arzularini 6days bilordi, biitiin maddi
talablorini yerina yetiranlarls, lakin bu yolu tutmadi.
0, tosdiqglayirdi ki, biitiin kisilor qadina, xiisusila, in-
cosonat xanimlarina mdhtacdilar. Ona ehtiyac duyan
kisilori iso gérmoak istomirdi, saymirdi. Ona asiqlik
edon kisilori aldatmagq, pulla satin almaq, koniilsiiz
bodons yiyslonmok vo ilaxir tisullarla sohvot hissli-
lorini gdzlorindo qoyurdu. Indi sohvat diisgiinii bir
nosil yetisir. Omriindo bir qadinin alini sixmayan ki-
silori basga nlianslar ayildir.

O adam1 Xumara xanim bu kateqoriyadan hesab
etmisdi, qadin barssindoki diinyagoriisiinii pis qiy-
motlondirmokds tolosmomisdi. O vo onun kimilor
qadin barasinds olan anlayiglarin1 doyigsmoyi baca-
rirlarmi?!
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—0-

Aga Rohimin sosi xeyli vaxtdi esidilmirdi, balko
do darixan Aytac idi — sabobini “dorinliklorde™ ax-
tarmaq niyyoti yox idi, onun miihakimolorino dorin
ehtiyaci vardi. Oslino qalanda Aga Rohimin 6zii
0ziina s1Z1sdirmirdi, “comiyyotds baxti gotirmayon-
lor”don hesab edirdi. Ax1 o, he¢ zaman eqoist, nihi-
list vo arvad diisgiinii olmamisdi. Bir vaxt bu diinya
onu sevirdi, o da homginin, ¢iinki gonc idi, alomi as-
rarongiz rongds goriirdii. Hoyatin sirloring vaqif ki-
mi dyliniirdii. Bu hoyatda sado olmadigini, diistindii-
yii hoyat soraitinin miirokkab oldugunu yoaqinlosdir-
misdi. O vaxt tobiotin mdciizoloring inanirdi, qolbin-
do sevgi licilin yer qalmisdi, o bas yerds sevacoyi bir
qiz oturacaqdi vo oturdu da. Lakin tabiot yox, taleyi
0z moclizosini gostordi. Halbuki, gadinlar onun to-
sovviiriindo moloklorlo bir ugurlar, xosbaxtliyin ¢iy-
nino qonurlar. Qadinlar geyri-adi gozslliyo malik
goyorcinlordi, homisa ciit ucur, bir yuva qurur, bala
cixarirlar. Elo diisiindiiyii kimi do oldu: evlondi, 6v-
lad1 oldu, daha no lazim olacaqdi? Suala indi cavab
vermokdo yanilmayacaqdi: o vaxt 6ziino inanirdi,
yanilmadigina sokk elomirdi, basqasinin sozlorino
189 inanmagq istomirdi: gadin maxluqu 6z sirrini qo-
rumagi bacaran xislotdir, ona goéro 6ziino inanmagq-
dan ol ¢ok — belo yanagmagq ¢otindir, uduza bilorson.

Va bu 6ziinainam falakatlo naticolondi: o, atildi...
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Aga Rohim 6z sevgisi ugrunda miibarizo apar-
maga qorar vermisdi, ailosi dagilmasin, lakin oks to-
rofdon aparilan miibarizs daha giiclii ¢ixdi: “©On yax-
s1s1son filosofluq elo, son heg vaxt gadinini duya bil-
momison. Ax1 mon gadinam, kisi sigalina mohta-
cam. Bos sevondo bu duygunu diisiinmomisdinmi?
Usaq diinyaya gotirmok holo sevgidon dogulan de-
yil” — iddiasinda qaldu.

Aga Rohim bu dofo filosoflugunu gadin (balko
do elo 6z qadim1?) xasiyyati iizorino yonoltdi, buna
dorin mithakimasi haqq qazandirirdi. Hekayat senti-
mentalligindan ¢ixsa da, dinlomays borcluyuq vo
oxuculara catdirmaliy1q. Tarixon belo olmusdur, ki-
silor bu miibarizodo uduzmuslar, onlar haqli olsa da
borclu ¢ixarilmislar. No isa: Zahiron sads vo somimi
varliqdir onlar, amma sirrini aldon vermirlor. Bunu
bildiyimiz halda deyirik ki, qadin sirr saxlamagi ba-
carmir! Bu fikir s6zo ¢evrilib monim do dilimdon ¢1-
x1bdir, sort pigildamisam ki, qadin ¢ilpaq hoqigatilo
bosoriyyatdo mokrli, iradasiz, ruhsuz moxluqdur. O,
oxlaq dorsindon “2” alan sagirdo bonzoyir. Osobi de-
misom, elomi? Boas dahi Tolstoyu no vadar etmisdi
ki, cavan qadimindan {iz dondorsin, evdon ¢ixsin,
vagzalda gecolosin vo sotolcom olsun. Mon 1so bir
ara onu fikirlosmisdim ki, qadina konardan baxmaq
xos olard1. Kisilor enlikiirok olur, demali, onlar sag-
lamliga tstiinliik verir. Qadinlarda iso ombalar iri-

251



dir, oturmagq ti¢lin boylik yangaglar1 vardir. Elo buna
goro evdo galmalari maslohotdir. Bu, inan mono —
sancma deyil, diistindiiytiimdiir.

Aga Rohimo konardan baxsa idin, iiroyindon no
kecordi? Cotin noaso deyo bilorom, onu uydura bilo-
rom ki, Aga Rohim yens masalani kisilorin xeyrina
hall edor, onun kolam1 var ki, tobiatin qanunu belo-
dir: qadm kisinin hakimiyyasti altinda yasamalidir.
ogor belo diisiiniirso Aga Rohim: inco moxluqun tit-
radici linvanina “atmaga” doyar.

Oxucunu yormamaq xatirino monim miihaki-
momdas bozi niianslar mévcuddur, bir halda Aga Ro-
himin miilahizslorindon yan ke¢gmirom: Kisilor qa-
dinsiz yasaya bilmozlor, yasasalar bu hoyat ciiriik
qoz gabigina yerloso bilor. Amma onlar dillorini
dinc buraxmir, konardan baxib koks otiirtirlor. Man
qadinin nadir varligina ehtiyatla yanasiram — mon-
don asil1 deyil, dilimdon qagan sozlori tutarlar, onda
neco? Toklif edirom ki, kisilorin do dilino “agar” sa-
linsin! Qadin hisslorino agar salmaga nail olan ki-
silor moghor ayagina ¢okilsin! O da var ki, kisilorin
dilinds hisslors aid na varsa geyri-miioyyan saslonir,
kisilorin parlaq tinsiyyat tislubu ballidir. Osrlorls ki-
silor torof — miiqabili ilo dumanli vo tutqun emosiya-
larla yox, masafaya riayat etmokls, aydin sozlorlo
0zlorini daha sakit aparirlar, bununla onlar anlasil-
mazliq yaradirlar. — Cox ucuzluga gedon olur bu ya-
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zigilar, yaxsist Aga Rohimin — filosofun — miihaki-
moni xoslayanlarin ortaya ¢ixarila bilon fikirlorino
ip ataq: “Kisi har seyi anlayan varhiqdir, qadinsa
dork olunmaq arzusunda olan siltaq tobioto malik-
dir” — israrinda qalir. — Bu, siltaqliq, golbyaxinlig1
sevdiyi, xosladig1 kisinin moftunetms hovasindon
irali golir. Monim fikrim deyil (Aga Rohim giiliim-
sayir), yazilib ki, qadinlar kisilori miihasiroyo alib,
galblorini ovlamag sevirlor, onlar iizarinds daima
kiminso sahib olmagini istoyirlor.

Aga Rohimin tliroyi holo bosalmamisdi, bu s6z-
lor haradan ciicorirdi vo tez yetisirdi, 6z hoyat tarix-
cosindonmi? Yeno onun avazinds doqiq naso demaok
cotindir, amma mon 6z fikrimi gizlotmirom: — Ki-
silor qadinlarla miinasibat mosalasinda ¢oxmu diisii-
niirlor, yoxsa gadinlar? Deyordim, bu masalods ehti-
yatli olmaq gorokdir. Cavabimda risq elomok istomi-
rom, mashur rus yazigisi, dlonacon oli Umbiilbani-
don uzali qalan ivan Buninin ehtiyatsizliqla dediyi
sOzlori yada saldim: “Qadinlar adama oxsayan vo
adamlarla yanas1 yasayan varliqdir”.

Toxminan bels aqide ilo Aga Rohim Aytacla
sohbato bagladi, amma etik modoniyyoti gozladi,
clinki bu qizda agilli, tomkinli, goziitox, atasevor xa-
styyatlor balliydi. Bir do Aytac onunla danismaq ar-
zusunu gozlomirdi. Onca, ¢ox-¢ox molumatl adam-
dir:
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— Aytac. — Aga Rohim stulda yerini rahatladi. —
Mono inanin, qadinlar tosalli alir ki, onlar1 yada sa-
lan kisilordir, elosi var risqo gedir. Rassam Van Qoq
boyiik sonotkara qiymot vermok istoyondo onu qa-
dinla miiqayiso edirmis, maraqli deyilmi? “O osl qa-
din kimi diinyaya galib, yasayib-yaradib, iztirab ¢o-
kib, nifrat edib, o clir do diinyadan kogiib” — vurgu-
layirmis.

Aytac qumisdi, agarmis liziindo zorif cizgilori
titrodi:

— Qadin maxluqu haqqinda danisiriq, miiqayisa
do ciddidir, onu tosdiglaya bilorom ki, xofif “daxili
sual” ¢ixar ortaya: Homiso gadin olaraq galmaq ne-
ca?

Suali Aga Rohim s6zgolisi garsilamadi vo xeyli
fikro getdi, istadi bir siqaret yandirsin, vaz kegdi, to-
79¢d ¢okmisdi. Aytacin sualina bir godor elmi cavab
vermak istodi:

— Diinya biologiya, sosiologiya elmlarinds ma-
raqli miibahisalor gedir, goribadir, bu iso oan gérkom-
li alimlor, miitoxassislor qosulub. Bir cofongiyyat iso
kisi vo qadin cinslorinin diisiinco, davranis torzi, ho-
yat ideologiyasina miinasibatdir. Bu masalo aktual-
dir. Biz adat etmisik, pi¢ildayiriq ki, qadinlarsiz he-
yat yoxdur, qadin kisinin azadliidir, gadin esq tim-
salidir. Bu sohbati baslayanda az qala ruhdan diisii-
rom. Bozi alimlor hotta pissimist olurlar, riyazi qabi-
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liyyatlorini miiqayisoaya gotirirlor. Bir godor do giil-
moli saslono bilor: Qadin beyin hiiceyralorindo ko-
dar, kisinin basindaki boz madds isa qiciglandirict
oyanis edir, qafatast hocmco boyiikdiir, tobii ki, do-
rindon diistiniirlor.

Aytac bu dofo giildii, diqgotlo miisahibinin iizii-
nd baxdt:

— Ona goradir gadinlarin dalisinca siiriintirlor? —
Gozlorinin altindan kisiyo baxdi. Ustii basmali kola-
gayisinin dilyiiniin a¢d1, rahat nofas aldi. — Olo kegi-
rib uzaqlasirlar. Ifadomcin bagislaym. Basqa miisa-
hidalor var: Qadin yarimkiirolori daima harmoniya-
dadir, bu iso tistlinliik demokdir. Qadin va kisi dav-
raniglarinda 6ziinomoxsuslugu gizlotmoyo ehtiyac
yoxdur. Bu iso qadinlarda badoninin diisdiiyli miihit-
don, fiziki inkisafdan asilidir.

— Anlayiram soni. Unutmayaq ki, qadin 6zl
agirhiginda ziddiyyatlorls zongindir; boli, miidrikdir,
amma onda axmagqliq, sadiglik, amma hiylogordir,
adalatlidir, amma. — Bu s6zii dilindon ¢ixarsa da ca-
vabinda susdu. Vo handan-hana davam eladi. — Bali,
paradokslara baxmayaraq qadin 6z istedadindan, ba-
carigindan lazziminca vo lazilmi maqamlarda yarar-
lanmir. Aytac bast ilo tasdiq eladi.

— Boli, miiasir tohsil gérmiis qadinlar “miigayi-
solor vo hoqiqatlor” labirintindo diizgiin cavab ver-
mokdon yaymnirlar. Unutmayaq. Qadin kisinin giicii,

255



cosurlugu, isgiizarlig1, hassasligi, mehribancgilig ki-
mi cohatlorini alqislayir da! Qtuivvatli vo zorif xarak-
terimiza golonda. — Bu dofo Aytac susdu, bir kolma
s0zli demok istomodi, bolko do utandi, amma Aga
Rohim yari ciddi, yar1 tobassiimlo dedi:

— Transseksualliq arzusu. Bali!

Aytac fikrini bitirmok istodi:

— Yoni qadin hom ana, hom ds ata olmalidir. Qa-
din 6nco kisidon forqli sokilds torofdas kimi psixote-
rapevt yardim gostormolidir.

— Unutmayaq onu da, kisilor gadinlara nisbaton
tez qocalir! Yox ki sartdilor, 6mriin yolu tez basa ca-
tir, unutmayin ki, diinyanin, giiniin azabz, intizar1 —
qaygilari kisilorin asablorinds toxdayir, amma sakit-
logmir. Bernad Sounun fikrini ¢atdirim ki, Aytac xa-
nim, 6zlimiiziin ovqatt sakitlogsin: “Hoyatda qadin-
lar kisilordon ona gora ¢ox yasayirlar ki, onlarin ar-
vadlar1 yoxdur”. — Yaxsica giildii. Aytac da ona qo-
suldu.

Har iki qisa sohbatin mozmununda noyin dayan-
digim1 musllif bilir, malumathdir. Qadinlarin aglini
va emosional shvalim1 daima diggeatinds saxlamis-
dir: Orinin beyninds futbol haqqinda prognoz, ya-
xud, toossurat dolasirsa, gadin rofigosilo diinonki
sOhbatinin davami barado fikirlosir, onlarda giiclii
hissiyyati inkar etmok olmaz. Soharki sdhbatini basa
catdirarkon bir daha natiqlik moharatini niimayis et-
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dirirlor. Onlarda giiclii hissin olmasi siibhasizdir vo
buna inanmaq iic¢lin tocriiboyo ehtiyac qalmir. Qa-
dinlarda hisslara cavab veran beyin zonasi kisilora
nisboton sokkiz dofo boylikdiir, psixi diisgilinliikdon
iki dofa artiq iztirab yasayir. incoliyi vo hassasligi ilo
secilon gadinlar hoyatin, eloco do orinin anlasilmaz-
ligina ¢otin tab gotirirlor...

Miilahizo oxucum ii¢iin geyri-lakonik tosir oya-
da bilar, inkar etmak fikrinds deyilom, amma badii
osar ohvali “koklonmok™, “konill agmaq”, “xoyala
gapilmaq”dan ibarat olmur: diisiindiirmok, miihaki-
mo aparmagq, natico ¢ixarmaq li¢iin oxunmalidir vo
tolosmosin badi — estetik zOvq almaq tigiin: Qadin
anadangalmo gbzal ola bilar, tabistin baxs etdiyi bu
gbzolliyi gorumaga borcludur. G6zal dogulmamagq
da miimkiindiir. Bu zaman xarici gérkomo diqqgot
yetirmoklo qadin qosong tosiri yaradir: Inco giiliis,
ag dori, badonin harmonik xotlori, baldirlarin miite-
nasibliyi, ipok saglar gozollik vermirmi? Gozollik
kimi avazsiz xozinadon qadin imtina edormi? Gozal-
lik ilahi yaradiciligin mohsulu deyilmi? Boytik
Omor Xoyyam gozoalliys bigano qalmamisdir, demis
ki, gbzallik yaradiciligin izidir, sifot — {iz yaradicili-
gin fikri paltaridir. ©vvalki hayatinda onun qulu to-
rofindon edilon tomizliys vo xeyirxahli§a goéro ona
verilmis miikafatin niimunasidir.
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Qadin gozolliyinin, hiisniiniin moévcudlugu tok-
co ona gora deyil-kisilorin ehtirasinda yasasin, xeyr.
Qadin cazibadarligi, ahangdarlig1 esqi, sevgini
tamamlayir.
11.

Vaxt kegirdi illorin hesabina. Bu kisilor iigiin go-
bahat sayilir, 0 monada — subayligin dasini atmali-
dir, bir qiz1 sevib almalidir, Allahin verdiyi 6vlad
payina ataliq elomoalidir, gadinin hisslorini 6domali-
dir, goziidaginigliga gotirib ¢ixarmamalidir.

Gonclik, gaynar, s6zobaxmayan davranig ofallo-
sir vo sart mocraya diisiir. Capay goziimiiziin qaba-
ginda Aytacla evlonmak qgorarini se¢gmisdi — alinma-
di. Xumara xanimla geyri-qanuni yasamaq sansini
stiurlu sokildo itirdi — haqh idi... O, sonatinds ugur
qazanmisdi, kollektivds niifuzu vardi, badii rohbar
onun $axsiyyating hdrmatlo yanasirdi, bunun sabob-
lori yox deyildi. Bir dofo ikilikdo ona isara yox, bir-
basa gileylonmisdi ki, Capay, hacanacan subay go-
zib — dolanacagsan. Sona na olub, tortomiz torclime-
yi-hala maliksan vo giiliimsiinmiisdii: — Romantikli-
yin, gozoayanliyin dagini at. Sonra gec olar, enerji tii-
konir. Tonhalasmaq agir dorddir. Capay bu dyiiddon
sonra harcond fikirlesirdi vo hoqigati goriirdi, la-
kin... Vo bir giin o, evindao tok idi, glindslik qozetlors
baxirdi, tozo sentimental roman almisdi, vaxt eda
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bilmirdi oxusun. Nohayot, imkan tapdi, voraqlodi
ovqgatt ilo. Romanin adi Capay1 xiisusi maraqlan-
dird1: “Ayl1 geca vo yeddi giin” 1di. Xayalini topladi,
miuollifin imzas1 tanis goldi ona, bir ne¢o hekayasini
va bir povestini hacansa oxuyub feyziyab olmusdu,
cosaratli yazici1 kimi yaddasinda yer tutmusdu.

Saat nahara dogru isloyirdi. Vaxt yetorincs idi,
motboxdo nansli ¢ay hazirladi, soyuducuda soyuq
yemayi daimiydi, i¢kisi do hoamg¢inin. Capay divanda
belini soykoyib oxuyurdu vo masaya yaxin yerds ca-
y1 buxarlanirdi.

Maraqli o idi miiallif birinci soxsin dilindon da-
nisirdi, bu lslubu xoslayirdi. Capay: O, 0ziinii ona
kokloyirdi. — O “Moan” elo onun 6ziidiir, 6ziiniin ba-
sina golonlori qolomo almisdir: — Yazigt moharati
buna deyorlor, yoxsa! — Olini uzadib stokani1 gotiir-
dii, daddi, holo soyumamisdi. Roman belo baglama-
misd1 ki, Mon oxucularima xatiralordon sohifalori
varaqloyacoyom, olub-kegonlori yaddasimin yar-
paqglarindan qoparmayacam vo bu kdvraok dmriimiin
notlar1 kimi saslonor. Sadaco, erotik ruhun obadiya-
sar qiymaotini saxlamaq, qadinli giinlorin v illarin
tomkinli ovqatint qorumaq lazimdi. Calismisam
oyundaslar yiiksok hisslo, tomkinlo {izboiiz otursun-
lar, otagin ab-havasini yaratsinlar. Konardan agap-
paq yatagin neco nofos almasina etinasiz olmasin-
lar... Unutmayin ki, no vaxtsa bir kabus xirtdoyimiz-
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don yapisacaq, geyri-namalum diinyaya siiriiyocok —
sorgusuz-sualsiz. Amma qorxmagq lazim golmir, ok-
sing, yasamaga siginmagq, qocaliga garsi sort olmag.
— Capay cayinin soyudugunu zonn edib stokani ov-
cunda s1xdi, buza donmiisdii, yariyacan hordatdi. —
Mohobbatli gecolar, sohvatli hodiyyoslor intim oyu-
nun korpiisiidiir. Zarif vo doymadiisor korpii o godor
do sakit axarin listiindon kegmir, miisafir 6ziino gii-
vonmosin ki, rahatca adlayacaq, qanrilib sahils boy-
lanacaq. Unutmasin ki, Qadin ilkin novazisdon son-
ra ¢ox seyi oaxz edocok. Kisi vo Qadin linsiyyati soh-
vatli ovqat bagislamalidi...

Capay olini stokana uzatmamisdi, belo do o,
ikinci stokani nus edirdi, kitabi1 iso oldon qoymaq is-
tomirdi vo zongli stol saatina baxdi: zorboalor eyni
mokana tolosirdi.

Ayaga qalxib tolosik motboxo getdi, kicik tor
gdzliyii agd1, hava doyissin. Soyuq kotleti vo salat —
filan1 gotiiriib kicik siifro hazirladi. Miisllif “miiqod-
dimoasindon” sonra... Fosil “Besinci giin” adlanirdi:
Ayin dogmasi, strafinda muncuqlarin buludlardan
tonbal-tonboal uzaqglasdigi geco. Poncoranin agiq qal-
mast, sorin va isiqli gecodon siiziilon hava Oyundas-
larin ruhuna ¢ilonir. Capayin ayaq sasi Ayli gecani
0ziino tuslayir. Hava onlarin iiziindo, sinosindo, sa-
cinda gecalomoliydi. Tacriibali kisi, zorif qadin soh-
vatli ovqatin1 Ayin horokotilo ahong qurmalidi. Pal-
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taria, geco kdynokcasing siiziilon Ayin is181 gadinin
bodonino axmaliydi. Dorhal olmasa da, az sonra se-
zilocok. Ciinki sohvatli aguslar, zorif qus cirmaqlas-
malari, ehtirash Opiiglor ¢olongi Ayla poncoradon sii-
ziilon ig18a bolonir. Birinci giin carpayiya qovusma-
ga doymoz. O vaxta qodor — qadinin dodaqglarinda
qatarindan ayrilan bir qusun nalosi esidilocok: — Ay
buludlarda gizlonib, 9zizim, bizo tamasa elomak is-
tomir. — Pigildayir. Qadin bu kolamlarini ehtirasina
biikiib kisiys gondorir. Va bu piciltt onun saglarinda
itir, ha vurxunur ki... Vo bu an Intim oyunun istirak-
cilarina moxmori geco boxs eloyir. Sair Libonun
misralari ilo:

Geca lal, Ay qalbi, ulduzlar sam-sam,
Bardag1 qoymusam bir ¢icakliya.
Yeno da sarabi yalniz vururam,
Yena siginmisam bu takliya.

Bu gozal saatda, bu gozal domda
Mbon ayr cagirdim — maclisi acdig.
Cagwrdy, cagirdim 67 kolgami db...
Belaca ii¢ oldugq, bela toplandq.
Nayima garakdir, sorusam, bilom,
Ay sarab icmayi bacarr, ya yox.
Ya da ki, bu mani izloyan kolgam.
Omvriind> bir dafs vurubmu az-¢ox
Gecani iicliikds yaxsi kecirdik.
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Ayiqhq yarasdr san halimiza.
Elb ki, dom oldugq — ayrilib getdik,
Yollandiq haramiz 07 yolumuza.

Kitab1 divanda — yaninda idi, meh homin varaqi
cevirirdi. Saat isloyirdi, deysson o da nahar {i¢iin
tolosirdi. Istodi sorab siisesini siifroya qoysun, lazim
gérmadi: roman ondan ayrilardi. Haqliydi!

Ikinci giin: Qadin vo kisi Ay iiciin, ayll geco
liclin intizara diisiirlor. Hor sey yataq vo yatagin os-
yalarindan tutmus ¢arpayiya qodor — hor seyi nozor-
don kegirir. Poncorani agir, geconin sorin havasi “ha-
kimiyyati” olo almalidi. Carpay1 agilmali, Oyunda-
sin1 qisqanmalidi. Belo diisiinmoyin, porgli yataq
cansizdir, soyuqdur, dilsiz-agizsizdir — yataq 6nco
qadmin agappaq, titrok badenine yapisir, sarilir vo
qiz1l ilan kimi gqadinin viicudunun istisini 6ziinag ¢o-
kir. Bu siimal, ilgim badon soyuyur, qadin iso asabi
halda nazik yorgani baldirlar1 arasinda “bogur”. Qa-
din yataga qodar iist-bagini sahmana salmamis tizbs-
iz oturmalidi. Bir sortla: qaygilardan uzaq. Kisi ho-
kmlii, is-gliciin ona tosirini hiss etdirmomalidi. Bu
ohval gadina, onun baglanacaq Oyununa miisbat to-
sir gOstorir vo ¢aligmalidi Kisi onun sinosinds yaziq-
casina, acizana qivrilan, sizlayan saclarinin, yan-
caqlarinin, allorinin ricasini oxusun. Va qadini oxsa-
sin: allori dinc durmasin...
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Capay gofil acdigini duydu, nahardan 6tmiisdii.
Ay 0z yerindo deyildi, aciq poncorodon agaclarin
yarpagqlarinin xigiltisini esidirdi. Quslarin sasi yuxu-
ya getmisdi, 6zlori iso sorvaxtdi. Kig¢ik bakala sorab
stizdii, al-qan rongindo idi, sanki bakala bigaq vur-
musdu kimsa, qani dalgalanirdi. Belos sorbast burax-
maq qosd olardi... Oziino goldi, gozlori isiqlandi.
Uciincii bakal onu goribo vo maragli yuxuya aparir-
di. Capay 0z xiisusiyyatino boloddi: noyi arzularsa
dolayis1 yolla olsa da qadinla “goriisiirdii”, balke do
bu, onun tonhaligindan irali galirdi: tigiincii Ayh ge-
co vo Ugiincii giin: — Telefon soslondi, yerindon qal-
x1b dostoyi gotiirdii. Obasdan golon gadin sosiydi,
amma sakit deyildi, sentimental avazdi:

— Darixdim, onun {g¢iin... — Susdu va telefonda
ugultu yarandi. — Saonin ligiin goribsodim! Son iso...
— Susdu va telefona tam siikut ¢okdii. — Qadin olmaq
neco do ozab imis! Qizlar ona gora xosboxt olur ona
kisi nofosi doymir, bodoninds kisi ollorinin izi qal-
mir. Man sonatimds zirvays galxdim, amma qadin
olaraq sifirla yanasi1 dayandim. Hoyatda son idealimi
tapmisdim, o da...

Capay danigsmir, hom da toacciiblonirdi.

— Kim idi homin idealin? — Capay1 maraq gotiir-
di, ilk dofs ona qisqandi. — Bilmok olarmi?

Obasdan sos kosildi, cox ¢okmoadi, texniki na-
sazliq idi. — Olbatto, kisi olar. Hm. Ho, bir dofo da-
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linca bir kisi golmisdi, xatirladim. Son ona qosulub
getdin. Bali, o kisi idealin i¢iin layiqdi, bu ciir qorar
vermisdim.

—Yox, sohvdoson. Yox, yanilmisan, hor dofo dul
gadin ideal se¢mir, ona goro yox ki qorxar, ideal da
sonin sironi sorub doyar, basqa ¢igok soragina diisor.
Mon hals ki qorxuram.

Capay yerini doyisdi, kreslonun sol bucagina
kecdi.

— Obos yera. Islanmisin... — Mosoloni tamamla-
madi, bilmadan dilindon qopmusdu, tohqir kimi ne-
tico ¢ixardi. — Son elo qadinsan, islansan belo, bodo-
nin tez quruyar, birca cuzi rogs elomayin kifayotdir.
No etmoli, hor kas 6ziiniin boxtini yasayir.

— Ho, eloadi, bas son niyo alino diismiis boxtini
ucurdun? Bayira baxiram ciit gdyorcinlor bir budag-
da mirgii vururlar, ani sosdon gozlorini agirlar.
Mon... — Susdu. Sosi azca xirildadi, ehtirasin digte-
siydi. Capay fohman bunu bels yozdu.

— Moandon asili olmadi. Sonin hisslorino omiir-
liik uduza bilordim. Etirafimdir bu. — Capay bir s6z
demodon stolun iistiino qoydugu kitabi gotiirdii vo
kresloda oturdu. — Maraqli asor oxuyuram. — Mov-
zunu doyismok istodi, adotiydi, iradosi tab gotirmo-
yonds bu yola ol atir.

— Nadir ad1 o kitabin? — Sorusdu. — Tarixdon da-
nisir, Fransanin kralliq dovriindon, goriirom ki, bu
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Olkoado krallar1 homiso fahisalor idare edir, — cavab
verdi, sosin tonu doyisdi:

— Fahigolor vo fahigolik barodo belo danismaga
no ehtiyac. Onsuz da gadina baxanda yaniycan gotir-
diyi iki usagindan bir-birino oxsar1 yoxdu.

— Siz deyaon olsun, amma mon chtiyatla yanas-
misam. Ona gora ki, onlar agilsiz olurlar yataqda,
sonra ugan agillar1 qayidir 6z yerina. Belo masalo-
lords qadinlar 6z iztirablar1 barads daha aydin fikir-
logirlor vo inam qazanirlar, anlasilmazliga yol ver-
mirlor. Qadmlar Oyundan sonra hisslorinin sasini
basa diismok qabiliyyatini itirirlor, bu iso kisilori an-
lagilmazligla iizbaiiz qoyur. Xanim, qadinlar1 dyron-
mok onlar1 6yrotmakdon asandir.

— Oziinii dolasdirma. — Sas sakitlosmisdi. — Kisi-
lorin inco siyasati qadinlart daima dolasdirmigdir.
Son moni o giin nahaq yers dolasdirmadin. — Tele-
fonda giiliis sosi cingildadi. — Bu siltagligim xosladi-
gim kigini moftunetmo hovosimdon iroli golmisdi.
Manca, aktyor, rejissor Sellinin sozloridir ki o, de-
yirdi: “Qadinlar kisilori miihasiroye alib, galblorini
ovlamagi sevirlor”.

— Demok, mon miihasiradon ¢ixmali olmusam.
Birco soziim o olar ki, qadin homiso gadin olaraq
qalsin, amma dul olaraq yox! Bu genastimi cavabsiz
qoymagq istordim.
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Zongo Capay ayildi, divanda onu miirgli almis-
di. Kitab1 ¢evirdi, sonra kresloya qoydu. Birco kol-
mo dedi: “Yaziq qadin” vo oxumaga davam elodi.

Dérdiincii giin: Istodim O, yataga uzansin, ha-
radasa miigavimot gostorsin. Belo halda qadin 6ziinii
lozzot almaga hazirlayir. Kisi torofindon oxsanilma-
sina, itirdiyi ehtirasin yenidon oyanmasina gorait ya-
radir vo Oyuna tolosmir, bir név orqazmi unudur.
Xiisusilo, gadini arxadan agusunda baslomok nogoali-
di. Qollar1 sagini vo solunu sixir, yancaqlari gabarir,
ayaglar1 barmaginin ucuna gadoar gizildayir. Balisda
isinon iizii, burnuna doyan yatagin qoxusu. Bu anlar-
da on kovrok, tosvirogolmoz melodrama qadinla
Oyunun falsofasini duymaqdir. Bu fantaziya deyil,
moharat bas tutarsa, qadin 6ziinii soyuqdan xilas
edor, bununla mozhoko bitor, bacariq ¢atinlosorso.

Capay gbdzucu voraqo nozor saldi, bir seir yazil-
misdi, tanimadigi sairin imzasi qoyulmusdu. Oxudu:

Bu geca, bu geca,

Yuxusuzam, kadarliyam, daliyam.

Uziimds uzaq sevgililorin

Sarin aydinlhig.

Bu geca olmoamoaliyam,

Tazalayar hisslorimi vaxtla, amallorimla.

Silahli bakira qizlar saymazyana

soyunub ey...

Insanligim agriyar ta macarlarda.
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Xeyli diistinmali oldu, bir sair tanigina zong elo-
di vo ¢ox kegmodi cavab aldi: Fazil Hiisnii Daglarca.
Miisalman osilli sair.

Capay kreslodan durub balkona ¢ixdi. Geconin
neco do gozol goriinon saatlar1 idi. Aya arxayin olub
ulduzlart diksindirmadi, gozlori aciq yatmisdilar.
Kiicolordon ol-ayaq yi8ismisdi, masinlar oylocsiz
horokotdo idi. Siqareto yenidon baglamisdi, birini
yandirdy, istahla qullab vurdu, az qald1 sinasi yansin
—vardisi itirmisdi ax1. Rahatlandi, yerinds yox, yena
divanda soykondi balisa.

Besinci giin: Yoqin imkan tapib poncora gaba-
ginda qosalasmisiz. — Bu ciimlo onu toacciiblondir-
mosd do gorib tosadiif bildi, sadoco. Capay tok-tonha
idi, dil yoldas1 balks yox idi. Badirlonmis Ay halo
yorulmamisdi, amma saharin facrini duyurdu rongi-
la vo bir do quslarin sosini esidirdi. Bakiro Ay heg
vada sohoro toslim olmur, otaga dan iiziiniin saf ha-
vasi axir, axsamki oyloncalor giiman Zirva oynuna
catmayir. Carpay1 da qadin — kisi agusunda xumar-
lanir, geconin shvalina zidd ¢ixir. Gilinlin 6zii dedi-
yin gqodar do miinasib deyil: qaygilar... holo qiivve-
sindadir. Bu giin, bu geca isa... Sshar yataga axacaq
yarimisigl ilo. Belo doqiqgolordo 6plis miinasibdir.
Kisi gadinin yanaqlarina gondordiyi busanin yerini
“yoxlayir” sigal ¢okon ollorils. Qadin iso bakirs olini
sinosing aparir, doslori inadkar usaq torsliyilo sagla-
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rinda gizlonmisdir. Yatagda yarimyuxulu gadin {izii-
nii gizladir, yuxunun ilgiminda onun yanaqlar isla-
nir va sapalonan saglart yanaqlarina sarilir. O, avval-
co goxuladi, tamin1 daddi, sonra ehtirasla yuxudan
oyatdi. Poncorodon Ayl gecoyo ilisdi baxislari. Ayl
gecado sohvat ohvali olur axi!..

Altina giin: Kisilor yalniz gadinin otli vo mii-
toharrik badonindon xoslanir? Dovatindo bu hissini
sOylomomoliydi. Yalniz ¢agrilan qadinlar tigiin toh-
qir olmazdimi? Qadin oyundasi ilo goriisiirso, sdvqi-
tobii 0zlinii oyuna hazirlayir vo bu tabisti tigiin dyt-
niirmii? Kisi elo viicuddur ki... Mesodoki biitiin go-
zolliklor ac-yalavac palongi asla maraglandirmir, bu
aclig onu qovub daga-dasa salacaq, ovunu axtarib
tapmag1 diistinocok... Kisilorin gozlorindo xofif giz-
lonan qadin hasrati oxunur va qadin 6z cavabini ha-
zirlayir. — Gecomizdir, — deyir va iroyindan ke¢onin
oyloncasini xayalinda oyanilosdirir. — Tolosma. — P1-
cildayir va qadinin yalnmiz badsnindan lozzat umaca-
gin1 diisliniir, oyunun vardisini unutmamaga ¢alisir.
— Bu dofo bu Ayl gecods badonim sonindir, monim
ruhumdan ¢ixaracaqdir. Bagini sinama qoy, koksiim
odlansin, istason aligdir, bu gecoads kiil olmaq neco
do soadatdir!

Bu s6zlordan sonra O, ovcu ila sinasini ovxala-
yir, tagotdon diismiis saclarini qoxulayir, sonra o biri
ovcu ilo tumarlayir. Vo qosalasdirir ovuclarini.
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— Son goddarsan, — deyir. — Soziindon xoslan-
mir, sohvatinin cavabi kimi basa diisiir. — Sonin bo-
danin manimgin bu daqiqs buzdur, cansizdir, kopa-
nok horarati belo yoxdur.

Higqurir, sasi i¢indo parga-parca dagilir. — I¢imo
siso qirintilart haradan diisdii? Qoymayacagam on-
lar1 ¢ixarasan.

— Bu godor gozoblonmison? — Hiss elodim mo-
nim do viicudumda nass var, ancaq sliso qirintilarina
oxsamir. Ustiino su sopilmis agacin koziidiir. Viicu-
dum ona gors soyuqdur, — dedim. — Mani tonha qoy-
musan, tutursan das-qalaga. Istoyirson vohsi palongo
qurban gedim? Quzum, son vohsilosondo neco do?
Quscugaz sondon giiclii olur.

Ayl gecodo onun camalina baxirdim. Piyalo
gbzlarini qoruyan kipriklari agappaq bulud damcila-
rindan islanmigdi, baxislart yolunu kosmisdi. Bu do-
qigalorimds istordim baxiglarini aldadim. Amma qa-
din diisiindiiylimdon uzaqdi, bunu o anlarda duydum
— geco kOynoyindon siiriison agappaq otli qollar
bumbuzdu, sanki buzlar qirilib pargalanir, ag duman
oriyir.

— Sabahacan qollarim belacs tisliyocok. Olmaya
inanmirsan? — Dodaqlarini eyhamca digladi. — Bax,
yeri galmadi. — Uziinii yana ¢evirdi, son do disls, on-
da inanarsan. Ho, beloco, anladim soni. Gozlomadon
higqirdi, tisonib ollorimlo gozlorini sigalladim. Yas
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barmaqlarim arasindan siiziiliib désomodo kiloslo-
nirdi.

— Son bu anlarinda neco do molahatlison. Son o
giizciido yenidon dogulursan. Mokanin haradir. Bir
hoyatsevor sairdon — Vahid Ozizdon misralar1 esit.
Misralarda 0ziinii axtar:

Otagim.

Mbon va diisiincalarim

dolu otagam.

Pancaromdos geconin ulduzlar: —
Yanan is1q otagima dasiywr
sansizliyi

Mbon sani gecada itirmisdim,
San gecadan ulduzlarla.
Ulduzlar ancaq gecalar goriiniir,
Sam gecalar yanir.

Sahor cicoklor baxacaq diinyaya
Seh gozlorila.

Yaralilar geca qovusur
Agridan, istidon.

Geca tapilir, yuxuda tapilir
Itmis iimid.

Mbon sani geca itirmisom —

San gecadasan.

Qoy isig1 sondiiriim,

Qaranliq saglarin kimi
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dagilsin yatagima.

Isiq ulduz kimi

axsin otagimdan.

Biz axan ulduzun yerina dolaq
Qovusan maviliklor kimi.

Yeddinci giin: Ayl geco qadin vo kisi ciitliiyii.
Isiql1 otaq, qamatli gérkom. Badonina toxunanda so-
si bogulan, badani titrayon bir mociiza.

— Susursan, olmaya tisliylirson? — Qadin suali
1di. — Sosi qirildi, sanki ¢i¢oyin lagoyina qonan kopo-
nayi yirtict dimdiyindos apardi. Cigok silkslondi, otri
sopalondi. Qadin halalik kisiya lageyddi, agappaq
barmaqlari ilo sellonon saglarini geriys dagitdi, ¢i-
yinlori bu agirliga dézmadi, titrodi. Koftasini yuxa-
riya qaldirmagq istadi, deyason giicii catmadi, kisiyo
bu ciir goriindii. Yox, yanilmigdi. Agappaq koftadan
otir sa¢irdi. Bunu qadin hiss elomisdi. Kofta onun
uzun bogazinda ilisdi, doslorindo sixildi. Kisi kof-
taya toxunmaga cosarot etmirdi. Amma ... Kofta ov-
cu olindon canmi qurtaran qus kimi tovsiytlirdd.
Yox, yaralanmisdir quscugaz, canini qurtarmisdi.

Qadin kisiys sar1 qanrildi, stulda oturdu, qosa
ayaglarini azca araladi, donu bir-iki barmaq yuxari-
ya dartindi. Dosortiiytli holo titroyirdi. Qadin ollorini
arxaya apardi ki, dosortliyliniin ditymalorini agsin,
bacarmadi, barmaqlar1 “6lmiisdii”. — Qoy belo qal-
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sin, — dedi vo stuldan durdu. Kisiya torof ¢evrildi vo
susdu. Kisi gozlorini Ayl gecodon ¢okmirdi. Ay ya-
vag-yavas bas gotiiriib uzaglasirdi, ulduzlar yerbo-
yer elomigdi. Sisqa bulud qirintilar1 Ayin arxasinda
stirtintirdii. Kisini xoyaldan gadinin sasi ayirdi:

— Qoharlonma, {iziinii monim ay badonima ¢evir.

Kisi bu s6zlori esidirdi, amma gozlorini Ayl ge-
codon ¢okmirdi. Qadin ddslorini s1xdi, elo bil ar1 do-
daglart ils sol golunu sancdi, badoninin ugundugunu
duydu, doali bir “Ah” ¢okib liziiquylu ¢arpayiya yi-
x1ld1 vo honkiirdii.

Ayl gecodo Ay 6z isinds idi. Xobarsizdi bir ¢ar-
payida bir qadinla bir kisi oks torafindo uzanmaslar.

“Giindiizii giil dolu — yarim,
Ay gecasi ulu yarum.
Dodagn tabassiimii,
Esqimin nogul yarim.

Giil bu geca giil ilo

Uyuyagq giila-giila.

Telin doastadi, giildii,

Ciynin iistadi, giildii.

Istadim ki, iylayim

Lacaklari tokiildii.

Na zorifdi, giil bela?

Tokiildii giila-giila.
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Bal nagmadan bal alib,
Geca sakar, bal alib.
Baxisin gozlorindon
Uraya yol salib.

Urayim bu yol il>
Yiiyiiriir giila-giila?!

— Ho, bu axsam Otellosayagi dua elomisonmi?
Qadina gbzucu baxdi, yorgun sifatini sigalladi. — Bu
Ayl gecadas... Son colladdin, yoxsa Mon? — Sual yer-
siz idi vo Qadin makrli monaya yozdu. Poncorayo
sar1 addimladi. Sorin geco mehi {iziinii qidigladi. Qa-
y1dib carpayinin ayaginda oturdu. Otaqda isiq payiz-
lagmisdi, yarpaqg-yarpaq sapolonirdi. Bir yarpaq kisi-
nin alnina diismiisdii. Rollar diizgiin boliinmiisdii.

Qadin ayaga duranda carpayinin bir torafi ciril-
dadi, ag oOrtiiylin yeri bombos goriindii. Oliyls to-
xundu, horaratliydi.

Qadin divanda qolarin1 bas1 arxasinda daraqla-
misdi.

— Siqaret ¢okirson? — dedi vo dmriinds ilk dofa
papiros siimiirmak arzusu oyandi. — Cokmao. — Asta-
dan dillondi.

Kisi gadina baxirdi, saclar1 gébayina qodor to-
kiilmiisdii, yarpaq-yarpaq sinosine dagilmisdi, xal-
xal qaralirdi.
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Qadin divandan galxdi. Sam1 yandirdi, o biri is1-
g1 sondirdii. Otaga hozin — saralmis is1q axdi. Qa-
dinin badani Ay isiginda kozorirdi, qigilcimlar: ko-
ponoksayagi ucusurdu, parvanslor halo xobor tutma-
misdi. Poncorodon Ayl geco kodorli mahnisina bag-
lamisda...

— Bu Ayl geco monimgin 6lii dogulub. — Qadin
dedi. — Divanda diksldi, ayaqlarini ciitladi.

Kisi gadinin siroli dodaglarindan 6pdii. Qadin
az qala husunu itiracokdi, 6ziinii xilas elomok barada
diistindii vo susdaldi. Xoyali dirilmisdi: onu duyurdu
ki, harasa axib gedir. Soyuq cay suyu onu bogmaq
gosdindadi. Cay deyildi, yuxu da deyildi. Ayl geco-
nin ilgim idi.

Ayl geco baxirdi. Gozlori Ayin 6ziinii axtarirdi,
istoyirdi Ayin ulduzlardan ogurladig: is181 baboklo-
rind doldursun. Qadin hiss eladi ki, Ay dayanib pon-
coranin gongarinda, is181n1 igoriya sopalomok istayir.

Qadin gozlorini yummaga ¢aligdi. Ayin is1gini
¢cokmok istoyirdi baxislarina. Husunu qovub, basini
balisa qoydu. Badonina isti va siiratli noeso axdi, bo-
donindon sizilt1 ke¢di. Burnunu yovsan otunun qo-
xusu qidigladi. Yadina diisdii ki, anas1 onu ¢6ldo,
yovsanli hoyotli evdo diinyaya gotirmisdi. Qoribo
1di, yovsan otri haradan golirdi, yoxsa xiilya idi?!
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“Bu geco mana qonaq ol —
Bu geca.

Hor seydon uzag,
Bir-birimiza dayanaraq
I¢cin-icin picildayaq sevgimizdan.
Bu geca ulduzlart
Ogurlayacaqdilar bizdan
dan yeri sokiilondo.

Geca goy iiziiniin

rongi qapqara.

Geca nur sapdi ay isig1
tozlu-torpaql yollara.
Geca...

Kiminsa yol ¢akon

Gozlari tak...”

Qadin bilixtiyar Oliim barads diisiindii. Olmoyini

arzuladi, badanini cana gatiron enerjisi titkonmisdi.

Basini qaldirds, tiziinli Ayl gecoya ¢evirdi, yov-

san otunun rayihasini bir do arzuladi. Bu sonuncu is-

tok obas 1di.
Ayl geco yavasca axib uzaqlasirdi, onun yolu
uzaqdi, sshars gedirdi.
Ayl geco qadinla kisini Yeddinci giin idi miisa-
yat edirdi...

Qadin Ayl gecodon qopmaq istomirdi, amma

gorxu canini almisdi, indico Capayin yuxuya getmo-
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yindon sakitlogsmisdi; orino xoyanatinin aydinligini
dork edib c¢arpayidan diisdii, yuxusu orsoyo ¢okil-
misdi.

— Yatib gqalaram. Capayin {iroyinco olar, siibh-
don ¢ixaq buradan, qongular tez oyanir. Sohor moni
monzilimds gorsiinlar. Va ela do oldu. Yuxulu otur-
du siikan arxasinda...

12.

Ata arvadini yola salandan sonra bir ne¢o giin
bir yerdo gorar tutmurdu, bacisi dilo tutsa da Aytacin
yanina getmoyi yubatmaq istomirdi:

— Quzcigaz tokdir, — deyir, onun isdon yorgun
goldiyini, istirahot edocoyini xatirladirdi. — Agirdir
islori, hor hofto konsertdo olurlar, 6ziinii televiziya
veriligloring ¢agirirlar. — Bu sozlori foxrlo bildirirdi.
Ata iso arvadina haqq qazandirirdi vo “usaqdan mu-
gayat ol” — tapsirigini elo yumsagq, yalvarici toloffiiz
edirdi, konar adam uzagdan sohbot getdiyino siibho
yeri qoymazdi.

Maraql o idi, Aytac da atasina toxminan bela
yanasirdi, xosto halligindan narahat olub deyirdi:

— Ana, monimgin darixma, orinin qullugunda
0ziin dayan, giiliimsiindii. — Son onun yaninda olan-
da kisi 0ziinli qlivvatli sayir, neco ildo gormiisom.
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Ana qiirrolondi bu sézlordon va illorin ¢iyinlo-
rindo gotirmisdi, hor kaprizino dozmiisdii. Hoyatdir,
xastalik s6zo baxmur, galir. Allah 6zl bilon masle-
hotdir. — Urayinda tokca yox, dilindo gdyerirdi s6z-
lori:

— Kisi bu ilocon yaxsiydi, hor sey yerindoydi. Bu
il — qiissolonirdi. — Allah, son 6ziin qoru onu. Sonra
mon neynorom, atasiz?

Ana yola bir saat qalmis Aytaca zong atdi, hara-
da qarsilasacagini anlatdi.

Ata hoyoto diisdii birlikds. Konar sohordo {i¢
giindon bir gedib-qayidan xiisusi maginla yola sala-
caqdi, bir giin gabagq sifarisini vermisdi.

Hayat-baca tortomiz idi, atasinin, 6ziiniin okdiyi
agaclar ucalmisdi, budaqglar1 saga-sola ol atmisdi.
Qoca tut iso holo do qusalrin gida monbayi idi. Indi
soyumusdu, yarpaqlarini kiiloyin agzina vermisdi.
Ayaq saxladi, otrafina boylandi, 6ziindon bilixtiyar
toy giliniinli xatirladi.

— Ana, — astadan dedi. — Yadindami? — Sualdan
sonra ara verdi sozlorino vo arvadina baxdi, onun
agaran saglarina, azca uzanmig liziindon nozorini
cokmadi, gomli bax1ib goziinii qiydi, qagqabagini sa-
l1b taxta oturacaqda oaylosdi. Gonclik giiciinii bu yer-
do tapmagq istoyirdi, xatiralori torpotmok istomirdi,
daxilindoki hissiyyati oyatmaq istomirdi. O, bu eva
golin golmisdi, gayinanasi, qayinatasi, daha dogma-
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lar1 bu hoyotdo qurulmus magarda sevincdon bil-
mirdilor na etsinlor. Noyiso axtaran, noyinso yoxlu-
gunu duyan, kiminsa bu dogma hoystds gozib-do-
lanmadigina inanan gozlorilo baxir vo goribadir ki,
hisslorinin osarotindon qurtarmaga darixmirdi. Ba-
x1slar1 xogbaxt bir ozabi ifads edirdi, titroyon dodag-
larin1 soyudurdu. Hazin xatirslor susmus fiistinkarli-
ga qalib golir, qarsiligli ehtiramin mohabbat li¢iin ki-
fayat etmadiyini diigtiniir. Danismirdi, sasindaki so-
birsizlik olamatlorindon ehtiyatlanirdi. Orini kondo
yola salanda bogazinda diiyiinlonmis goz yaslarini
udmusdu, heg biri or-arvad borcunu tapdalamamis-
di. indi... Bu giin comondo doryazla gdvdosi kosil-
mis ¢igcoklor kimi 6lmiisdii, otri doryazin tiyasindo
getmisdi. Indi... Bu giin iiziiniin qirislar1 ayilib do-
rinlosmisdi bir ne¢o giiniin igindo. Indi... Bu giin
gozlori itast ifado edirdi. Indi... Bu giin gonclik sil-
taqlig1 6lmiisdii zamanin qanunlar1 qarsisinda.

Ata iso ayaq Usto idi, onu gazabli hayacan neco
giindi sakit buraxmirdi vo onda qeyri-ixtiyari toas-
stif hissi sezilirdi. Qalbinin dorinliyinds badbin not-
lar titroyirdi, aydin olmayan dohsot ona hakim kasi-
lirdi. Cilpaqlanmis agaclara tuglanmig baxislart don-
musdu.

Ata sevgiyls yox, diisiinca ils evlonss do, arva-
dinin layagotini gézlomoklo dolanmisdi — bacarmis-
di. Sux va zorif miinasibatlor qurmusdu, ovgatini sa-
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ya salmigdi. Ki¢ik s6z-sova gorait yaratmamaga ¢a-
lismisdi, porxasliga yol agmamisdi. Yeri golondo ca-
nin1 stimiiran agrini biiruzo vermamisdi: xiffat edar,
Aytaca diqgoti azalar. Atanin i¢cindo mohvo dogru
gedon bir hoyat soyuyurdu, amma kéhno duygularin
sabitliyini saxlamaga ¢aligirdi. Ata 6z omiir yiikiinii
dasiyirdi, amma cinsi duygular, fohmli hisslor onlar1
bir-birina ¢akirdi. O, cavan qizlar1 — “subayliq sul-
tanliqdir” deyiblor — cirnatmasindan zovq alirdi,
gozlori giiliimsayir vo bundan sad olurdu. Agir vo
azgin kisi novazisini niimayis etdiron adamlar1 xos-
lamirdi, sigsmis horis dodaqlardan qorxurdu — gizlot-
mirdi. Sanki yaratdig1 sakitlik elo bil onu zohoarloyir-
di, amma mahiyyatinds qaygi, iztirab vo nigarangi-
liq vardi. O, quslardan golon saso qulaq verirdi.
Do6somo yoldan toz qalxdi. Siiriicii cavandi, dar-
vazanin hondovarinds saxladi masini, dorhal agsagiya
diisdii. O, Atanin sasini esidirdi. Arvadi il na bara-
dosa danisirdi. Ana gadin hissiyyati ilo ayrilmagin
cotin olacagini diislindii, amma “usaqliq” etmomo-
liydi, har seyin Allahin slinds olduguna, Atanin soh-
hatinin normallagacagina inanirdi. Ata iso 0ziinil,
gorilinlislinii glimrah gostorir, sasinin tonunu saxla-
yir, darvaza qapisini 6zii agmaga talasir. Kond yolu-
nun, hans1 ki, yasadig1 yolu birlagdirir — har iki ya-
ninda enliyarpaqli agaclar, moruq kollari, sar1 qum-
rongli yarpaglari tokiilmomis toz agaclari bir monzo-
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ro yaradirdi. Adda-budda yoldan arali holo quruma-
mi1s gélmogolordo uzun qirmizi ayaql ciilliitlor sos-
kiiya etinasiz idilar. Giin s1gimamis madalarini qida
ilo doldururdular.

Ananin monovi sixinmtidan sifoti saralmisdi,
harakotinda zavalli goriiniis sezilirdi, amma gozle-
rinds halimlik yox deyildi. Siiriicii igori girib Ataya
yaxinlagdi. Anaya konardan basi ilo salam verib sa-
kitlosdi. Durumdan anladi ki, Bakiya Ata getmoyo-
cok, halbuki o, qabaq oturacaqda Ata ilo maraqli yol
yoldas1 olacaqdi, beynalxalq maslalordon malumat-
lar alacaqdi: O, ehtisamli vo miirokkob hoyat yasa-
misdir, vozifolordo oturmusdur, amma he¢ vado
kondini unutmamisdir.

Haoyat bu adamin bagina 6z “hadiyyolorini” yag-
dirmigdir, ancaq diiz yolda oldugunu siibuta yetir-
misdir, bohtangilar ol ¢okmisdilor. Bu orofads, ho-
yat yoldasini yola salarkon sifotindo mogrur sakitlik
oxunurdu. Ana iso bi doqigolordo xiffot ifado etmir-
di, halo do, sonra da Atanin — arinin cazibo qiivvosini
itirmoyacakdi, hayat qiivvasi holo tikonmomisdi,
hor¢ond, mohobbatin on valehedici dovrii kegmisdi,
mohabbatindo saxans soxavat axtarmisdi. Mohabbo-
tin hall olunmamis siibholorindon qagmisdi, monavi
zonginlik dalisinca siliriinmoklo Oyilinmiisdii, onun
ehtiras qiivvesino cavab vermisdi. Siiriicii do, magin-
dakilar da, qap1 bir qonsu da gozloyirdilor, bu yasda-
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ca or — arvad qucagqlasib, ayrilacaglar — heg bir qoba-
hot yoxdur. Sadaco, har ikisinin momnuniyyat his-
sindon ronglori tutulmusdu. Mahabbatin oyatdig:
iimidsizlik yox idi, tobii kodor ola bilordi. Onlarin
golb quyusuna cirkli sular tokiilmomisdi, gozollik
sevgisi goymamisdi lokalonsin!

Bu dogigolords onlarin — ciitlorin xoyali nohong
ag sta ilo mavi soman1 vo dibsiz ugurumlar1 yarib
kecirdi...

Qisa toforriiatina varmadan kigicik hekayoni —
ogar beladirse — naql edim ki: Giilzadonin qulagina
catmisdi Ata darixir, sohoro qayitmalidi. Arvadi go-
lib onu aparsin, qizlarini tok qoyublar. Nohayot, qo-
rara goldi, yeniyetmolik dovriiniin Atas1 ilo goriigsiin
daha no utanmaga, no do qisqanmaga liizum yoxdur.
Ustiindon illar kegib: o da, 6zii do evlonmislor, usaq-
lar1 var. Amma o dovr eladir — unudulmur, 6zl do
bir kondds olasan. Atani bir dofo yeni golondo gor-
miisdii, liz-lizo dayanib kolma kasmomisdilor, amma
onun iirayinco olardi. Moktobli yoldaslar kimi danis-
silar. Qismoat olmamisdi.

Giilzads vaxtin daqiqliyini bilmirdi, yalniz tox-
min elomisdi. Ev islorini qaydaya sald1, tomiz paltar-
dan geyindi. O, olava ensiz yolla galirdi, bu yolla
masin galib-getmirdi. Iri usaqlar velisoped siiriirlor.
Hom do yol qisaldir Atagilin evini. Isti borkimomis
golmoyi miinasib bilmisdi, Atanin arvadina hodiyyo
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almisdi, konddo, rayonda olibos bir-birinin evino
getmok adoti yoxdu iistogol, Ana qonaq gismindo
idi.

Giilzado goroson hansi hisslori kegirirdi, diisiin-
colora qapilmaq miimkiinsiiz idi. {1k sevginin qigil-
cimlart heg¢ vaxt sonmiir, yaddasi isindirir. Bu, balli
hissiyyatdir, amma no {igiin goriigo goldiyini anla-
maqda c¢otinlik ¢okirdi, onu gotilosdirmayo ¢alisirdi
ki, ke¢mis sagird yoldasidir Ata. Bir do azmaz bil-
diyi doeracads — mashur kondgiloriydi, moktobdo go-
rlisli olmusdu. Bu diisiincolor burulganinda darvaza-
ya ¢atmisdi, sakitlik idi, qiissolondi ki, artiq getmis-
lar. Bu daqiqelords evin balkonundan Atanin bacisi-
nin sasini esitdi, toyuq-clicalori onlarim “dilinds”
yem U¢lin ¢agirirdi. Az sonra Atanin 6skiirmasi Giil-
zadoni sakitlosdirdi:

— Ha. Evdadilar, — pigildadi vo zongi basdi. Ba-
cisinin: — Galin, evdayik, acin qapini, — ucadan de-
diklorini esitdi. Darvazanin kigik gapisini igori ito-
ladi, hoyetin bir hissosi goriindii. Soso Ata hoyoto
diismiisdii. Bir-iki addim atmisdi, Atan1 gorcok san-
ki sehirlondi, yuxuya getmis, indi ona yad goriinon
(usaqliq vaxt1 Atanin bacist ilo o godor golmisdi ki)
gosra ayaq basdi, bu gosrin miidafiogilori vurusmada
holak olmusdular. Birco bas¢ilari galmisdi. Agaclar
giillolonmis gévdolorini, sinmig budaqlarii sagalt-
misdi, birco qorxuya diismiis quslar yuvalarini tork
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etmigdilor. O giin digqet yetirmomisdi — golib-ge-
donlor ¢oxdu, yubanmamisdi — hoyot-baca da, agac-
lar da qocalmisdi, quslarin yeni nasli golmisdi. Ata-
nin bacisi hoyatini yasayir, glinlorini forohlo kegirir
ata yurdunda. Qalbi sevinc dolu timidlorlo doludu,
nazli maktabli q1z kimi 6ziinii tosavviir edir. Ata indi
o forohli giinlori qaytara bilmoyacok — miimkiinsiiz
tosobbiis olardi — bu giin yalniz saglamligi ilo ollogir,
gozintiya ¢ixir. Giiman ki, Ata ruhi cosaratdon ov-
valki kisidi, lakin basina golon olaylar, biidromalor
vo yoxuslar, oncasi yasinin siiroti, hoyatdak: siini
ziddiyyatlor, intrigalar, stol davalari, sorvot talanla-
ri... onun inamini Oldiirmokdo davam edirdi. Vo
bunlardan hirslanir, bir garar tutmurdu. Giilzads be-
lo diisiincalori bos-bosuna diriltmirdi. Orino bohtan
atmis, bir vozifoli momur onu haobso mohkum etmis-
di, ii¢ il azadligin1 olindon almisdilar. Insanlari, hotta
yaxin adamlar iki-li¢ dostoyo ayirmislar, “yerlilor”
vo “golmolor”, ozab ¢okon iso birincilordi. Konddo
isa... insanlar ¢alisirlar bu sorofsiz hoarokotlordon
uzaq olsunlar, 6z hayat torzlorini doyismosinlor —
yasasinlar.

Birdon gongorindo Atani goriib sarsildi vo ayagi
tutuldu, no geriy9, no do iroliyo addim ata bilmadi,
yaxs1 ki tut agacinin altindaki taxta oturacaq bos idi,
yaxinlasib oylosdi.
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Ata donub galmisdi, tamam gézlomodiyi mon-
zors alinmisdi. Qarsisinda duran kim idi: ilk mahab-
botimi, yoxsa yasa dolmus bir qadinmi? Har ikisi!
Giilzado homin hoddi-buluga ¢atan qiz idi, gamatliy-
di, ona moktub catdirdig1 vaxt geyindiyi gohvoyi
rongli ayaqqabisi, qosa gara horiiyli sanki enib-qal-
xir, qasonlik sacan {izii portmiisdii. Baxiglart soyuq
deyildi, koksiino qisilmig doslori gabarirdi. Ata belo
xayali il ela bil 6ziinli edam edacokdi — son goriisii
idi? Indi basa diisdii ki, bu goriisda gibtoedici hec no
yoxdur. Vo tut agact altinda Gtilzadoys yaxinlasdi.
Bacisi: — Siz oturun, mon samavara od salim, — de-
yib onlar1 tok buraxdi.

Onlarin s6hbotini esitmok... glinah olardi... On-
larin hisslorini yagsamaq holoalik he¢ kosin gismatino
diismomisdi... Ancaq o seyi yozmagq olardi: Bir za-
man sevdiyi qiz1 uzun illarin ayriligindan sonra gor-
mok — tanimaq da, tanimamamq da miimkiin isdir,
unutdugun, yaxud unutmadigin qizin sona baxdigi-
na, bir zaman soni sevdiyino inanmaq, yaddasinda
yenidon canlandirmaq neco? Bos doyison kimdir?
San, yoxsa O?

13.

O, dalgin hoyatin1 yasayirdi, bu tale payina dii-
son hom gqom idi: sad-xiirrom hoyat qurasan, ata ol-
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sana vo... Belosino yuvasi dagilmis qarisqa kimi ya-
nagirlar. Bilon bolko do haqq qazandirardi, bilmoyan
iso milommali tobiotli kisi hesab edordi. insanlar da
doyisir bugolomun kimi. Bu ¢aglarda bu miigayisoyo
tez-tez rast golirik. Amma bu kateqoriyaliq deyildi.
Bir nec¢o ay siqareti tullamamigsdi, goronin yazig1 go-
lirdi: o qador papiros stimiirmiisdii, sifoti 6lgiin hala
diismiisdii, bozon 6z-6zilino sOylonirdi, hirslononds
dilini agzinda ¢otinliklo dolandirirdi, hotta usaqglara
moxsus qorxaq v siibhali goriiniirdii. Onda utan-
caqliq kompleksi vardi. Miitaliyasi, mithakimasi vo
molumatlig1 onu danigqan elomisdi.

O, lal-kar hoyatda mokan axtarmagi obas sayir-
di, amma siriniiyi gizlotmirdi, eloca do mazaliyini.
Oziino siibholari vardi: “Deyirlor mon yatan zamani
sifotim eybacar tasiri oyadir. Mon duygularima al-
danmaq istomirom imkanim ovqatimda. Saralmis
yarpaq agacdan qopub, goyde firlana-firlana yero
diisiir, insan 1so bu 6lmiis yarpaga can verir. Mon iso
0ziimo can vermoyi bacarmadim” — diisiincolorini
yekunlasdirird: etirafi ilo: “Mon sevgi yarasini sa-
galtmaga qadir olmaliyam”. Dodaqlarinin ucu titro-
di, cani isiidii, conosini ovusdurdu. Vo hazirladigi
kofeni fincana stizdli. Bu sohar ds erkon oyanmisdi,
yazi-pozu igini qaydaya salmali idi, yeni kitabinin
korrekturasini nozardon kegirmaliydi. Qaribasi o idi,
kitabin adinda sabit qorar1 yox idi, avvolki xosuna
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golmomisdi. Xatiraloriydi bir ovgu kimi. Payizin biri
do Ozilinii yetirdi vo 6tdii, doqiq yas1 sorusanda o,
“37” deyirdi. Bu yas1 bir vaxt “qoca” adlandirmisdi,
bu giin s6ziino giillirdii, adamlar var yasini azaldir,
monsa... Giildii vo kofedon i¢di: — Kisilor qadinlari
maraqglandirmaq, olinde saxlamaq mosharatino ma-
likdirlar, bu halla qarsilasan qadinlar kisilordon razi
qalirlar. Romantik maqamlardan z6vq alirlar, kisi-
lordoki ehtirasi sobirsizliklo gozloyirlor. Hatta inco
qabalig1 bels. Bali, onu tozadli hisslor danisdirirdi:
Qadma heyranliq vo sodaqot, gadina qozab vo kin.
Xoyalindan fikirlor kegirdi: Qadin mehribandir, mo-
lahotlidir, gadin asobidir, qisqancdir. Qadin sarsil-
maz moxluqdur.

O, sevgili caglarini xatirladi, goriislori yada sal-
d1 vo hogigoton onu sevon bir qizin ona Omiirliik si-
ginacagina qati inanirdi. “Qati” séziinii tez-tez tok-
rar edirdi. Ovlad: diinyaya golondon xeyli sonra “qo-
ti” kolmasini esitdirondo arvadinin {iziindo iztirab,
narazligiq ifadssini sezirdi. Olmaya o, oarindon golon
cazibo qilivvasing lageyd idi, olmaq istomirdi?

Havada hozin, sifoto sigal ¢okon kiilok oyandi vo
icori doldu. Bayirda sos-kily do qalxmisdi, binalara
toxunurdu. Bakinin bu saatlarda is-giic hoyati bas-
layir. O, heg ciiro arvadi ilo “tors miitonasibliyi”’ndon
ayrila bilmir bu ne¢s giinda: istadi liroyno vo beyni-
no toxdaqliq versin: — Olmaya monim ehtiras qiiv-
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vom qurtarmigdir, ona olan porastis baxiglarim yox
olmusdur?

Usaqdan sonra hoyatin valehedici sehri basqa
somto axib gedocokdir, yaxud gedir. Olmaya du-
manli esq hisslori bu yaslarda oyanir. Biz ki, garsi-
liql1 miinasibat asasinda evlonmisik, bolko kobud iz-
divacin (onun ii¢iin) toqqusmasi ailo hayatina ol qa-
tir, bulandirir. Olmaya orli cavan qadinlarin moha-
rotlo tolim etdiyi hoyat dorslori beloco baglayir.

O, hiddat va toassiiflo ayaga qalxdi, var-gal elo-
di va balkona kegib siqaret yandirdi. Igori kecib pon-
corani acdi, xeyli onun gabaginda durdu: Adam ev-
lonandas elo bil ona vohy golir bir andaca, ailo hoya-
tinda no olacagsa goriir. Sonra. — Papirosuna son
qullabin1 vurdu. — Sonra iimumaon, hoyata qorxunc,
hom do giiliinc ittthamnamaolor oxunur hor iki torof-
don. Giinahlar aragdirilana godor is isdon kegir. — Bu
sOzlori dodaqgaltt mizildadi, sanki kiminso esidoco-
yindon yayindi.

Sonmokds, avazimaqda olan sevginin oyatdigi
timidsizlikdon onun {izli uzanmisdi, bozarmisdi. Bu
olamatlor carasizlik notlart idimi? Olmaya ruhunu
sarmis qisqancligin ilk tufani idi? — Yox, borkdon
dedi sozlori: — Bu taleyin monfur liziidiir, gec-tez
gostorir. Hor bir gadin qiz ikon omolisaleh ailonin
ovladi kimi 6ziinii miithafizo hissini monimsomali-
dir. Anas1 qizina saglam fikir, dozliimliik, sodaqgot
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notlarim1 oxutdurmalidir. Mohabbat mehrabina sabr,
fodakarliq ¢ilomolidir.

O, nohayat golib Aytacin {izorinds miilahizalori-
ni — belo do yozmagq olard1 — istoklorini ¢6zmoyo
basladi. Aytacin torcimeyi-hali qisadir, sonoti bo-
yukdiir vo 6ziinili yaxs1 monada diqto elomisdir. S6h-
botlorinds agilli vo tomkinlidir, mithakimali va lirik
ovqathdir. Manimlo s6hbatdon zovq alir, hiss edi-
rom. Kollektivds adina s6z ¢ixmayib, bu nadir hal-
lardan sayila bilor. Mon bu alomin dolayist da olsa
icindoyom.

Paoncoranin tayimi ortdii, kiilok borkiyirdi. Gilins-
sin “gecikmosi’ndon istifado edirdi.

Divanda “sevimli” yerindo oylosdi: — Bu qizda
soadot arzusu o godor giicliidiir! Onun hondavorindo
vurxunan, siro axtaran milcoyi biikiili gozetlo vur-
maga togabbiis elodi, milgok 6ziinii qorudu vo uzag-
lagdi. O, ismoatindon, sorofindon, onun lokalonmo-
sindoan qorxur, ona gors ki, sarsinti, 6ziiniimiihafizo
hissi qizlarda qorxu asilayir. Ehtiyatini aldon veron
qizlar da, qadinlar da kisilorin xasto azginliglarina
tabe olurlar, heyif ki. Kisilor {izlorindon saxtakarliq
pardosini gotiira bilmirlor, gizlotmoyi bacarmurlar.
Oks cinslar isa acizlesirlor. Hoyatin 6zl bu ¢irkin-
liklori Ort-basdir etmir, ¢iin, ayrica “nosil” yetisir bii-
tiin tominatlar ilo. Ciin, riyakarlilar, ikitizliilori se-
vir. — Ikinci fincani i¢di: — Aytacin hiss olunur yeni-
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yetmoliyi qaygisiz kecib kond yerindos, goncliyindon
hoyat masalolorindo ciddi diisiinmoyo gabil olmus
ki, bu giin do homin keyfiyyatlori qorumusdur. Cirk-
li ollor bu qiza uzansa da, havadan asili galmigdir.
O, loyagot vo kisilik duygularini harayasa ¢okmok
istomadi, nohayat qorara goldi. Axi, ilk evliliy1 te-
nozziilo ugramisdi. Ilk sobabi giiman ki, siibholor
pancasinda ozilmali idi: bir sabab da qaygidan uzaq
tirok — galb vo miithakimasiz enerjisi idi. Oziina belo
haqq qazandirirdi: — Elo soadst varmi insan ondan
boyun gagirsin, bunun miigabilinds ozabin1 yasasin.
— Etirafin1 ahonglo ifado elodi: — Onu kdhno, isini
goriib qurtarmis qayiq kimi sahilo atmislar, hotta qa-
gayilar da yaxin golmir, basiiisto gaqqildasib istehza
ilo otiigtirlor. — Bu fikrindon sonra onun gozlorindo
dohsatli intizar oxundu, sllori ugundu.

O, ruhi vo cismani ozab1 duydusa, morhomot
hissi golbini torpatdi.

Gilinos gqalxmisdi, toparlanmis buludlar1 pargala-
yirdi, mokansizligdan soma iiziinds ora-bura vurxu-
nurdular. Nohang tanker — gominin qorxunc fit sosi
buludlara ¢catmadi, novazissiz mahnisi halo ¢alinma-
misdi.

Motboxo kegib kofe ¢aynikini gazin iistiino qoy-
du, bes-on doqiqo gozladi. Sonra fincanla birlikds
stolun iistiino qoydu. Gozladi — 6zii do forqini kos-
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dirmodon sakit-sakit baxislarin1 bayirdan ¢okmadi.
Qorar1 no olacaqdi?

Aytac haqqinda yazilan maqalo pesokar jurna-
listin golomindon ¢ixmisdi. Suallara hazirlasmisa
oxsayirdi, cavan omokdas idi, diizdii, gozlomirdi.
Bazi rogslorin mahiyyastindon sual verirdi: “Monim
lictin maraqlidir “agmas1” deyirdi. Aytac is9 birbasa:
“Imtahanm1 aparirsan mondon” — sualimi catdirds.
Va: “Moan yasadigin ohval-ruhiyyonin ifadssini al-
magq istoyirom” — cavabini esidirdi:

— Heg, nalayiq rags oynamisiz? — Jurnalist bir-
basa verdi sual1 vo sonra iizr istomayi liizum bildi.

Aytac bu modoniyyatin garsisinda no deyacoyi-
ni diisiinmoyi artiq hesab etdi:

— Istoson ogor “Citterberq”dos oynayaram, — de-
di. — Bir sortlo, gorok siiratli hava ¢alinsin. Belo im-
kan varmi? Mon iso atdanib-diison roqqasolordon
deyilom. Bagislayin, yasiniz negadir?

— lyirmi ii¢diir! Halo oynamag1 dyronmok vax-
tim var, balko sizdon dors aldim. Siz Allah, belo mo-
zolonmoayi basqa yerlora yozmayin.

— Man s6hbatdon qabagq siza ¢atdiriram ki, mona
ordan-burdan suallar vermayin, mani uzaqlara dart-
may1n. Bilirom, sizs o ragslor lazimdir ki... — Aytac
sOzloring ara verdi vo baxiglarini jurnalisto dikdi. —
Unutmayn ki, “Kankan” rogsini do xoslariz. — Giil-
dii vo cavana toxundu. — Bu, quyugazan monasini
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vermir a! Bu, nalayiq fransiz rogsidir, araya kavaler
gosulur — xanimi1 oylondiron raqqas — kisidir.

Jurnalist dialoqunda 6ziinii gariba vo maraqlt
misahib gismindo monimsatmoyi bacarirdi. Rogso
getmisdi sagird ikon, seir sdylomayi kifayot doroco-
ds ifa edirdi, gadinlara “qarmalt” galmoakdan lazzot
alirdi. Aytacdan — adi1 glindomdon diismayan bu xa-
nimdan bels bir miisahib olmagi aglina gotirmomis-
di. Yas1na az, na do ¢ox idi — diqgotden yayindirmaq
qabiliyyatindo deyildi. Belo roy jurnalistin tobio-
tindo 1di, bir az da iizlii 1di, qadinlara “ilison” 1di.

Aytac mobil telefonunda 6ziiniin, 6z ansambl
tizvlorinin va diinya roqqasslorinin oyunundan “se-
cimlor” etmisdi, yaddasa kogiirmiisdii. Jurnalisti ya-
nas1 oylosdirdi vo diqqtini telefona yonoldi:

— Bu raqqasaya diqqgat yetir, — xabardarliq elodi.
— Mon oynamirdim, ancaq ragqs ansamblimizda
gonclor vardir, istedadlilart zongindir, atilib-diismo-
yi xoslamayanlardir, hatta kardabaletlor do.

Jurnalist soziin ligoti monasindan xobarsiz idi
vo sorusmaqdan yaymmadi:

— Aytac xanim. — Qarsisindaki ¢aydan azca i¢di.
— Na demokdir bu s6z?

Aytac jurnalistin liziindo son cizgilor gordii.
Urayinda: “Eh gonclik, kd¢ alib tez gedirson. Vax-
tinda qadrini anlamiriq” pigildadi:
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— Dastoylo oynayan balet artistlori heyatino de-
yilir. Onlar basqa alomin adamlaridir. Uslublar ta-
mamils forqlidir, fransizca “qranjer” demakdir, yoni
dobdobali iislub. Repertuarlarinda xor mahnisi yer
tutur, ya da solist torofindon ifa olunan mahni, bu da
“antifon” adlanir.

Aytac telefonun ekranini boyiitdii ki, rogs ifa-
cilart aydin goriinsiin.

— Baxin, lento almisam. Bu roqqasonin yas1 az-
dir. Musiqi litseyini bitiribdir, 6ziinii modernist he-
sab edir... Cittenberq oynayirdi, odob-orkanla, atilib-
diismiir. Olino torof — miigabili toxundu — dorhal
onun ardinca slitiiyiir. Neco ki, firland1 — yanbizlari-
ni1 elo horladir! Cotin osordir. — Baxin. — Olini ekrana
yaxinlasdirdi Aytac. — Tamasag1 hayil-mayil olmaya
bilmir.

— Elo monim burdaca aglim basimdan ¢ixir. —
Bu sozlori giiliisliniin miisayotilo astadan dedi.

Aytac reaksiya vermodi, yoxsa cavan oglanin
lizindon tutub yumagin sonunacan gedoacokdi, am-
ma yanilmisdi. Jurnalist dillondi:

— Rogslori dediyim kimi, hodsiz xoslayiram,
vurgunuyam. Solo ifac1 qizlarimiz els fon yaradir-
lar, az qaliram esq elan edim. — ikibash giildii, alnina
yapisan sagini arxaya atdi, sOziinlin tosirini yox-
lamaq istodi. Miisahibi onun maraq dairasinds idi vo
rogslor haqqinda soviyyasiz s6hbatlorin “bos” oldu-
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gunu bir daha tosdigloyasi oldu. — Horgond, qiz tay-
fasindan bas agmaq ¢otin elmdir. — Giiliimsiindii. —
Hor rogsds elo gosong oynayirlar, sifotdon mon de-
yon kimi olmasalar da, az qalirsan onlarla yaxs1 mo-
nada tanisliq yaradasan.

Aytac yerindan torpandi, ¢ay stokanini nolbaki-
ya qoydu.

— Basga “mona” da var mogor? Axi, cavan jur-
nalist! Son maraqli homso6hbatcilson a! Belo roqqa-
solori sohnads goronds yox, konarda tanis ol ki, aglin
basinda olsun, konara qagmasin. Ho, agilsiz kisilori
doli edirlor! — istehza ilo fikirlorini ¢atdirdi. — Mon
qizligimla dali oluram az qala.

Jurnalist yerinds qurcalandi, diggatini ekrandan
cokdi:

— Siz hals subaysiz? Sizin yoni? — S6ziinii kasdi.

Aytac 6tkom, amma nozakat daxilinds astadan:

— Bagislayn, - dedi

Jurnalist lizr istadi vo movzunu doyisdirdi, dof-
tor¢osindoki qeyd sohifasini asagidan azca qatlayib
ortdii. — Qismot olsa sizinlo goriigmok mono xos
olardu.

Aytac bir s6z demadi, dovotnamo ¢ixardib jur-
nalisto uzatdi va:

— Alin, 6z solo konsertimo dovot edirom, golon
ay Uciin planlagdirilmisdir, vaxtiniz olarsa, sad olar-
d1 kollektivimiz, — dedi. — Bizim badii rohbarimiz
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belo tosabbiislori sevondir, tanimis olarsiz: Yusif
Qasimovdur.

Jurnalist basini1 arxaya ayib cuzi fikirlogdi, adi-
soyadin1 esidibmi, barasindo oxuyubmu? Xatirladi:

— Konardan tamidim. Oton hofto onun qozetda
miisahibasini oxudum. Tocriibali miitoxassisdir,
moshur Olibaba Abdullayevin yetirmoasidir. Vaxtilo
gozetin do qonagt olmusdur.

Jurnalist moqalosindo yazacaqdi: — Aytacdan
ayrilandan sonra yaxinligdaki bagda oturdum, bir si-
qaret ¢okdim, 6ziimi hom giimrah, hom ds zongin
hiss edirdim. Darixdim da, bu, qosong vo istedadli
rogqasonin sirayatedici zabitosindonmi, séhbatin-
doki emosional c¢alarlarindanmi 1di? Belo monzorani
aglima gotirmomisdim, yoxsa tocriibasizlikdonmi
1di? Tokliyimdaon darixdim. ©gar o, tasadiifon bu ba-
ga golsoydi, yaxud 6tilib kegsoydi, onunla oturub sor-
bast sohbat etmok arzumu gizlotmayacokdim. O, ne-
co do qiirurlu, 6ziino giivonon vo gozal idi! Gal ki
belo roqqasalors oclaflar, doyyuslar tamah salirlar,
oylonmoak ti¢lin adlarmi lokslayirlor. Tez do uzaqla-
strlar bir natico aldo etmoyondo. Haqigaton, belosino
meyl salan q1z —roqqasalors actyiram ki, o filan kisi
doyyusun yekosidir, naqqaldir, dilitantdir, arvadbaz-
dir. Yaxud, savadina arxayin olub lovgalanir. Qa-
dinlar1 onlardan bosanandan sonra guya agillar1 go-
lib baslarina, saglam hoyat qurmaq istoyirlor. Bozi
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qizlar iso 6zlorini o yera qoymurlar, cani-dildon de-
yirlor ki, bas o filankas kisi utancaqdir, soziino diiz-
diir. Balks... Eh, roqgase — xanimlar, o kisilorin no
fikirlosdiyini haradan bilosiz! Vaxtiniz varmi diisii-
nosiz... Eh, bozi qizlar, biri xosunuza goldi, vasso-
lam, no godor oclaf, doyyus olsa bels, ol ¢cokmirlor,
qoxulanib atilirlar. Bozon agilli ragqasalords ... Ay-
tac sonda no deso yaxsidi, anlamaqda ¢otinlik ¢ok-
dim, dedi: “Cavan oglanlarin, agill kisilorin hamaist
bir ciirdiir: Sigallanirlar, sirvanirlar, sonra da qadini
tok qoyub gedirlor!!

Aytac az sonra miisahibasini oxudu va son clim-
loni tosirinda qaldi...

Aytac anasi ti¢iin do darixdi, amma konddon xos
xobarlo golmasi ligiin daha ¢ox xiffat etmoyo basla-
misdi. Telefondan sonra golocoyi vaxtdan arxayin-
lagdi. Siragagiin kollektiv usaq evlarinin birinda:
atasiz (yaxud atali), anasiz (yaxud anali) balalara
pulsuz-parasiz konsert vermisdi, togobbiisii 6zii iroli
stirmiisdii, artiq dobo minmisdi. Qazetlor bu barado
xaborlar verirdi. Aytac qayidanda qaygilarla {izbaiiz
dururdu: — Talelori niyo belo fidanlar1 ata-anasiz bo-
ylimoya macbur edir, halbuki, elo ata vo analar var
konarda kef-damagda yasayirlar utanmadan! Bu
olaylarda o, az qala ekstaz voziyyoto diissiin. O, Al-
lahin mdévcudatinda sitayis vaxtlarinda dua edirdi bu
“kimsosizlor” tez boy atsinlar, 6zlorini anlasinlar.
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Beloco, korpalora moxsus qaygilarla tiziilo-iiziilo ya-
sayirdi. O, qaslar listo yigilan alninin dorisini agdi
va lirayilo sohbatini davam eladi, bu vaxt balkonda
taxta mochoro qonmus bir clit géyorgin hiirkiib ¢ir-
pindilar. — Aga Rohimlo s6hbatino qayitdi, aldig to-
ossiirat1 bosuna buraxmagq istomadi, nadonss ona ya-
7181 goldi, fikrindon dasindi:

— Yaxs1 ki, 0vladi var ona hosrat qalsa da. Hara-
da, hans1 yasinda olsa bels, ataliginda qgalir. Atasinin
belindon golib, 6vladidir. Vay o kaslora. — Aytac da-
rixd1 yamanca, belo hala diismomisdi. Ana olmagq
tognosi varligini alova biiriidii, sizlatdi, taleyindon
sikayatlondi, belo hali he¢ vodo kegirmomisdi, ona
yozdu ki, yetimxanadan aldig1 toassiiratin acisidir. —
Monim giinahim nadir? — No sual idi, na do natico,
amma cavab istoyirdi suala. — Atam qocalir, anam
yasa dolub, nova intizarindadirlar. Uziimo vurmasa-
lar da tirokloring bir dord kimi saliblar.

Mohkomceo susadi, qaynanmis gofodandan bir
caynik ¢ay domlodi, otaga kegib oylosdi.

Axsam ¢oxdan diismiisdii, sohor is1q donizindo
capalayirdi, ollorini gomilors uzadir, tutub 6ziinii xi-
las elomokds idi. Balaca gomilors yaxin durmurdu
151q seli. Bu gomilorin taleyino tonhaliq diismiisdii.

Aytaca tosir edon o 1di — daha etiraf elomokdon
cokinmirdi. Hoyat1 barado diisiiniib qorara golmok
he¢ zaman gobahot sayillmamisdir — onun saf, soda-
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gotli olacaq koniil galasini halo ki doyan yoxdur, so-
bob no? Bu suala da cavab istoyirdi. — Goriinlir —
yox, hoqiqgatdir, eybocorom oglanlar {i¢lin, sortom
kisilor ii¢lin, vozifoli momurun qizit deyilom onun
tictin? Urayimi a¢digim rofigom yoxdur?

Mono 9zab veran bas no ola bilor: oro getmo-
mokmi, atamin xostoliyimi? Yasimin iyirmi besi ad-
lamasim1? Osla! Halo ki sansim var, atam yasayir,
yasimin da cosqun ¢agidir. Bos nodir? Yeno bu sual
qarsisinda aciz qaldi. Amma pesimancilifa oxsar
hansisa hissin iztirabini ¢okmokdo idi.

Aytac 6ziindon geyri-ixtiyari usaq barado fikir-
losmali olurdu, ana olmaq qiidsiyyatini golbindo bir
hiss kimi axtarirdi, lakin reallagdirmagi bacarmirdi
vo bu hissiyyatdan az qala dohsato golocokdi. Istordi
usag1 diinyaya golsin, dizlori listo lay-lay desin, ag-
latma ana siidii tigiin...

Tam sossizlik otaga hakim kosilmisdi, siikkutu da
qmamaga doymozdi — kisilorlo homsohbat olamali
idi, ax1 sair demiskon: “Siikutun da 6z dili vardir”.
Aytaca golonds o, tonhalig1 dairssinds taleyilo do-
ylisdadir, taleyini qinamaqdadir, haqhdir. Bu vaxt
telefon soslondi, qorxdu, konddon olar, otaq bagina
firland1, gomli ¢igirtist ils qulaglarini batirdi vo 6zii-
nii olo aldi, dostoyi galdirdi:

— Esidirom. — Zoarif xiriltil1 saslo dillondi. — Ax-
samin xeyir, Xumara xanim.
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O basdan giiliis goldi:

— Axsam deyil a! Geconiz xeyir! — Giiliisiilo adot
edon Aytac ciddi reaksiya vermadi, siikutla qarsila-
di. — Yoqin tokson. Atan necadir? Siikiirlor! Allah
0zili qorusun. — Siikit. Aytac bu pauzadan istifado
edib onun shvalin1 xabar aldi, pis olmadigini esitdi,
sevindi. Lakin. Xumara xanim ovval xobori ¢atdir-
magq istomadi, geco onun shvalina xobarin pis tosiri-
na siibho elomoadiyini gizlotmadi:

— Capay gozaya diisiib, saat... — Susdu.

Aytacin az qaldi liroyi agzindan ¢ixsin, siikuta
tab1 catmadi. Xumara xanim da fasiloni uzatmadi:

— Haradansa qayidirmis, tok deyilmis — molum
cinsi demok istomadi. — Qarsida golonlo toqqusub,
giinah bunlarda deyilmis ilkin aragdirmaya goro.
Hotta bu qozada gorazlik elemntlori olub, esitdiyimi
deyirom.

Aytac fohmlo prognozu gizlotmadi:

— Yoqin gadin imis. Kiminsa. — Dilini saxlama-
di. — Xumara xanim tutdu, miinasibatini bildirmadi.

— Boalko da. — Mitommal1 cavab verdi. — Xosto-
xanada yerlogdiriblor. Yusif miisllim oradadir, xabo-
ri do o gatdirdi.

— Saat necgadir? — Divar saat1 isloya-islaya forqi-
no varmadan sorusdu. — Ho? On olmay1b! Bolko ge-
dok?

Xumara xanim daha malumath oldugunu bildirdi.
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— Reanimasiyadadir, ora he¢ kosi buraxmuirlar,
Yusif miiollimin 6zii do gozloyir. Hololik, gecon
xeyra. — Xumara xanim dastoyi qoydu.

Aytac halsiz divanda oturdu vo Allaha dua eladi...

Aytacin yadina qofil diigdii, unutmusdu ki, Aga
Rohim konvert verdi, dedi ki, ciddi sey deyil, oxu-
yarsan. Cavab vermasan do olar, on giinliik sofors
cixir, is yerindon gondorirlor. — Qayidaram, toossii-
ratimi boliisorik. Sono olan miinasibotim emosiya-
dan cox intellektualliga asaslanir, mithakimon gar-
sinda heyranam.

Saat geconi azalda-azalda isloyirdi. Bayirda kii-
lok songimisdi, quslar yatmisdi, kiigolordo geco
“taksilor1” horokatds 1di.

Aytac, diizli hayacanlandi, fohmlo nayiss yozdu,
iiroyino do etibar elomadi... Hoyacanla giiliimsadi,
alnini tursudub moktubu ac¢di. S6zlorin sasini bu do-
fo gizlotmadi, liroyins picildadi: “Bilirom, qati mon-
don belo togobbiisii gozlomirdin, biz yoldas, dost ki-
mi yaxinlagdig, mon bu tosadiifdon momnun galmi-
sam. [k dofo. Mon dorin qadin miihakimasina malik
sonotci — qizla tizbaliz qalmisdim. Son az-cox mo-
nim hoyat tarix¢omo boladson. O tarix¢o ki artiq 6l-
miisdiir, buna heyfslonmirom. N2 iiciin do! Indi o
giinlor bir tiistii olaraq garala-qarala iizii donizo axir.
Amma bir zaman timidlorim qiidratli idi, yenilmoz
idi, golocayim idi.
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Kisinin yegano sorvoti bu imis, gadini torofin-
don giymaotlondirmoa! O sorvotdon yeganos 6vladim
qaldi, o da namslumdur, mans ¢atacaq, yoxsa...

Tomtoraqli cimlolor golomimo golmir, ona gors
ki, sono edocoyim mohabbat bunu tolob etmir. Ogor
bu sorafs tobii istokls nail olsam, demali, xosboxtli-
yimin bir addimliginda dayanardim... Ah, arzuladi-
gim o mohobast! Mani axtardin, tapdin va itirdin.
Vallah, giinahkar man deyilom, balka ds o qadin da
giinahsizdir. Fakt budur, man kisiyom, atayam, am-
ma or deyilom. Sonin gozalliyin, qismata zohar qat-
maq arzundan uzagam, aramizda yas forqi do giima-
nimi1 tosdiq edir. Son gonc oglanla ailo hoyt1 qura bi-
lorson, ogor boxtino nankor ¢ixmaya. Mon nego
vaxtdi 6z hoyatima konardan nozor yetirirom, halalik
bosluq goriirom.

Is1q ¢ox uzaqdan alovlanir ¢itirda-¢itirda mono
yaxinlasir, longisom gozlorimi qamasdiracaq. Neco
ki izdivacimda gozlorim gozalliys asiq oldu, sarsildi
va taslim oldu, sonu da belacs... Sonin an boyiik bir
iistlinlilylin ondadir — kiibar miihito nifrotdoson, ya-
xina buraxmirsan, bu inadkarliga hor sonot¢i xanim
bacarmuir, iradasi ¢atmir. Man o mikro miihitin tam
icindo olmasam da konardan goro bilirdim. Neco ki
suyu bulandiranda baliglarin gozii tutulur, suyun
lizlino ¢ixir, o zaman tutmaq o qoador asan olur ki!..
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Mon sonin bosalmis golbini isiqlandirmaq qa-
biliyyatini 6ziimdo duyuram, ol-batto... Olbotto, tam
zomanot vermokdo c¢otinlik ¢okirom”. — Ciimlodo
Aytac gozlo-rini moktubdan araladi. Qolomi gotiiriib
homin ciimlonin altindan nazik xatt ¢okdi: —
Sonin bir hiinorin elo 6z fikrino saxtakar yanagsma-
magindir, — diislindii vo ayaga qalxdi.

Otaq sassizlikdo uyumusdu. Geconin basi ul-
duzlara qarismisdi, otrafinda ona doyib-dolasan bu-
lud parcalarini ayaqlayib harayasa tolosirdi. — Aytac
gbzalti voroqi siizdii vo oxunusuna davam elodi:
“Taleyinin machullugunu burax, yeni hoyat1 fikirlog
vo ona cohd et. Zamanin nadanligindan ehtiyatlan, o
gosong, sevimli xanimlari sonacan qovur vo yorur...
Zaman bal arisina daha ¢ox hiicum gostorir. Bal ve-
ron patayin sakinlorini ozisdirir, 6ldiiriir, ondan son-
ra toxdayir, bu oclaf Miihit! Bu yazdigim rovayot de-
yil, miidrik adamin toassratidir. 9slindo hamimiz bu
monzard ilo garsilagsmisiq: Murdar ol, haram tikoyo
Oyrosmis barmagqlar patokdo ilison arilart ¢ixarmis-
di, ana arin1 iso 6ldiirmiisdii. Diri yalniz kesikei ari-
lar galmisdi. Qaldi talangilara — fiirsot diismiisdii on-
lara, patokdoki olan-qalan bala darasmisdilar. Mon-
zaro ¢ox kodorliydi, doziilmozdi: giillordon, ¢icok-
lordon siro toplayan arilar yiiklorilo poatoyo — ana evi-
nd golir vo bos, ylingiil, hom do qiirurla ugub dagili-
sirdilar. Sanki potoklor emal miiosisosini xatirladir.
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Islok arilar toxunma qamci kimi patoyin dibins enir,
mum ¢okirdilor, indiso bikef, ganadlarin1 sallayib
iimidsiz halda ugub getmok barodo diisiintirdiilor.
Cixana godor naso pigildayir, yelpik kimi ganad ¢ir-
pirdilar. Patoyo baxanda gomli monzoro goriiniirdii:
doromumu qirintilari, ar ifrazati vo can veron ari-
lar...” Fikir burda bitmisdi. Goriiniir, “li¢ ndqto nin
Ohdosino buraxmisdi agiglamasini. Aytac bu uzun
climlonin altindan da xott ¢okdi, qosa varaqi bir-
birindon ayirmadan qatlayib konvertin igorisine
qoydu. Vo calisdi 6z fikrini gorarlasdirmasin, ¢linki
yorulmusdu, bodonini ylingiil agr1 almisdi geconin
bu vaxtinda. Carpayisint a¢di, uzanmagi ilo yuxu
onu apardt...

Xumara xanim bad xobar esidondos sarsild1, diz-
lorindon agr1 qopdu, susdald1 vo divana sdykondi.
Saglar1 porigsan halda sinosino dagildi, hor sagin
ucunda naso yanirdi. Xalatinin gabagindan doslorini
sacglar1 bogmaqda idi vo O, darixdi. Hans1t miibhom
hissi idi, 6ziindon sorusdu: — Mon ki Capayla yataq-
da olmamisam, amma istomisom, na ti¢iin kimsasiz
otagimda etiraf etmoyim? Divarlardir da! Ona sonot-
¢i yoldasdan daha ¢ox hansisa hissiyatimla aciyi-
ram, bu hisslorimi do boynuma aliram. Bizim tale
yollarimiz sohvot meydaninda goriismodi, giiman
bundan sonra da! Man ilk avval bir gadin kimi mac-
hul vo gbzal diinyami tapmaq iimidindo idim, bu alo-
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mo echtirasli nozorlo baxirdim, gadinlara yapisib
gopmayan kisilordon uzaqda dayanirdim, ¢iinki or-
don sonra kisilorin toqibini gérmays bilmozdim.
Sohrot alvergili gadinlarin sassiz ¢igirtisini da esit-
misom, guya ki, cinsi mohobboti yasayirdilar. — Xu-
mara xanim giildii, gézlorinin dairasi isiqlandi, bagi-
ra bilmadiyi bu doqigolords toxdaq olmaga ¢alisirds,
qaslarinin altindan gozlori mesumans parladi, pirt-
pasiq saclarii y18di: — Capay ehtiyatin1 aldon bu-
raxmayan adamdir, moruz qaldigi manelori qabag-
cadan duyandir. ©gor gozada bir ongollik varsa. —
Xumara xanim ¢iyinlorini dartdi, dizlorino dirsok-
londi vo higqirdi. Capaya biitiin tiroyilo baglanma-
misdi, bozi togobbiislorini stiursuz etmisdi. Axi bu,
sodagotli mohabbat deyildi, dul gadin sohvatinin so-
stydi, onu ¢agirirmis.

Yas onun dodaglarinin dévrasindan siiziiliirdii,
barmagqlar1 he¢ no tutmurdu, cansiz ¢gubuq kimiydi
va indico, bali, bu saniyslordo Xumara xanim tohqir
olunmus qiliruruna acig1 tutdu. — No iztirabdir? Man
mogor onun qadiniyam, yoxsa oynastyam? O, ki-
minso arvadi ilo. — Dilini burada qifillad1 vo ucadan
dedi: — Mon bohtan atmarammi? Gormozo-bilmozo
hadyan danisaram. — Gicgahinda, agzinin yanlarinda
qurislar amals galdi. Gozlarinds siibho ifadasi oyan-
di. Amma qisqancliq qasirga kimi {izerine hiicum
¢okdi vo bu mogamlarda da 6ziino qars1 koskin irad

303



yarandi: — Noyimdir ki ona qisqaniram? Qadinlar ni-
yo bu godor sohvatin dalisinca siirliniirlor! Divara
zilladi baxiglarini, arada titrok kolgolor capalayirdi,
olmaya divara qisqanirlar? — Xumara xanim giildii
va belo bir vaxti o, giimrahlasirdi, gosonglogirdi. Ca-
payin dediyi sozlori xatirlayanda toxdadi: “Xumara,
kisilorin duygulu horakatlorinin gizlinlorini anlamaq
gorakdir, bu iso siz qadinlar iiclin ¢atindir. O vaxt
anlayirsiz, artiq gecdir. Qadinlarda dova kini, dovo
yiiyrakliyi, dova dalisovlugu da olmalidir”.

Xumara xanim birdon oturdugu yerdon qalxdi
sagqinligla:

— No goldi dilima? — dedi. — Cavandir hoyatda
arzular1 ¢oxdur. O, moni oxlagsizligdan ayirdi. Qa-
din orindon sonra biri, ikisilo yataga girdi olur... —
Susdu. O s6zii islotmoyi 6ziino sigisdirmadi. — Min-
notdar olmaltyam. Uroyimda, hisslorimdo onun yeri
homisoalikdir, mandon asili deyil. Bilirom ki qgoriba
va ciddiyatli duygulardir. — Qomli soslondi...

14.

Ata Giilzadonin goriisiindon sevinc, nostalji hiss
duysa da pesimanladi vo bunun onda yaratdigi derin
hissiyat1 ogor yasasa idi, bir do arzulamaq istomadi,
sinirlorini sizlatmisdi: hoyat onu narahat va tolobkar
adam kimi konara tullamisdi, sevinclo barabar izti-
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rab da vermisdi. Mohobbot mehrabinda fodakarligi
bacarmamigsdi, ilk sevgisi liglin miibarizo aparma-
misdi. Ciinki stibholorin tocasinds azilmomisdi. Giil-
zado ilo qisa s6hbotindo ruhi ozabi 6tori sandi, miid-
rik yasina giildii, halbuki, ilk sevgi Omiirliik cavan
qalmalidir, nizamla idars olunmamalidir. Amma
Ata ominlik duydu ki, ilk sevgidon aglaya bilor, o,
goriiso kodorli gozlorini gotirmisdir, hiylosiz baxis-
lar1 bazan azir, qorar tutmur. O, hals ds gapali miihi-
tin dairasindon ¢ixmamisdir, avozinds iso sakit, sar-
sintisiz yasamis, diinyaya usaqlar gotirmisdir. Vax-
tilo golbinin dorinliyinds cazibadar vo zorif bir qiz
yasamisdir. — Ata bu mogamda 6ziinii mozommot et-
di ki, kopanoklordon, bécoklordon daha acizmis, bu
canlilar parlaq siia sagir, esqlori namino 6liimlorino
risqo gedirlar, esqli parvanalar soharacon sam is181n-
da vurxunurlar.

Ata xoyaldan ayrildi, nisgili ugub getdi, agrisi
yox oldu, amma qulaqglarinda Giilzadonin sosi pigil-
dayirdi.

Ata ¢ayin korpiisiinii haqlamisdi bu diistincolo-
rilo, gozollikdon dogmus kodori yasayirdi. Dikin
asagisinda durub mesoys tamasa edirdi, ¢ayin sosi,
somada ucan qartal cinsli quslar1 heyranligla siiziir-
dii. Cay1 kecdi, otrafi doyunca gozib-dolanmagi qo-
rara almigsdi. Hokimlor piyada yol qot etmoyi mos-
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lohat bilmomisdilar, elo doktorlarsiz da 6ziiniin ho-
kimiydi.

Gilinosin yorulmus sofoqglori agaclarin budaqla-
rindan siiziiliirdii, sarimtil yarpaqlar1 ozilmis otlar1
isiglandirirdi. Igorisindo oyanis yaratmaq istoyirdi —
vohy idimi1 bu, yoxsa marhomatin qoddarligina qali-
biyyat idimi? — Sevgi insanin siltaqligidir, faydasiz
togobbiisiidiir. — Atanin beynino batmisdi indica. —
Budaglara baxiram, agacin gévdasindon yapisib sal-
lansa da, 6lidiir, golon yaza qalacaqlarmi1? Hoyatin
monasini agan varmi elo bu hoyatin 6ziindo? Hoyatla
Oliimiin bir-birino baglilig1 va agilmag mévcuddur,
he¢ vaxt bir-birilorinin yasmini vermirlor. Insanin
molok roftar1 hoyatin ilahi morhomstindon dogur,
amma bu morhomoto qars1 xostolik qalib golmoyi
bacarmaq, bu zaman insanin faciasi baglayir. Du-
man arasinda goriinan is1g1n nd manasi?

Atanin {iziindo, gbzlorinds ciddiyystdon savayi
miilayim kisi alamatlori sezilirdi, buna sabab ilk mo-
habbatinin uzaqdan boylanan vo esidilon sadast idi!
Oliimo xas siibholordon uzaglasmaq ifadesiydi. —
Hansisa kitabda oxumusdum ki, Oliimiin mochul vo
sirli caynaqlar1 insan ruhunu aparmagq ti¢lin yaxinla-
sanda o viicud, o varliq titrayir, neca ki insan bir gii-
lii goparanda budaq silkslonir, goribsayir.

Kondos vo bu mesoyo hagansa goldiyi toponin ba-
sinda oturmusdu, yiingiillosdi. Ov ovlamagq {irayin-
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don kegdi, hiindiir otlarin arxasinda gizlonmok isto-
di, is1q onu alo vera bilordi, az sonra fikrindon yayin-
di. — Demoli, Oliim haqdir, insanlar da siini yolla bu-
nu hoyata kegirirlor. Budur, pusquda dayanmisam,
hansi bir canli kegorso gabagimdan — 6ldiirmoyo nail
olaram.

Ata siqaret ¢ixarib yandirdi, mogsadine giildii,
giildii ki: — Papirosun tiistiisii vo koskin 1yino hey-
vanlar duyuq diisor. Yoxsa biitlin morhomatins bax-
mayaraq ove¢u harisliyino tabe olacaqdir. — Ata sii-
miiklori ¢ixmis barmagqlarimi saqqildatdi vo yerini
doyisdi. Uzaqlar halo nozorindon konarlasmamisdi.
Bigilmis taxil zomilorinin yerini yandirmisdilar,
quslarin imid yerini kosmisdilor, yalmiz aldanan
quslar, dovsanlar buralara bag ¢okir, pesimanlayib
qayidirdilar. Yanilmamisdi, bir ciit dovsan adda-
budda y1g1lmis samanliga torof gagmaqda idi. Mosa-
fo uzaq deyildi, tiifongi goziina tutdu, ollori asdi vo
barmagini titokdon ¢okdi. Bu vaxt iki turac kdvson-
lik uzunu ugub uzaglasdi. Lageyd vo yorgun halda
quslart miisayot elodi, onlar mesonin conubuna sar1
stizlirdiilor.

Ata golbini sixan kodora, qiissoyo garst lageyd
olmaq istayirdi, atrafinda insan nofasinin yoxlugu
cansixici siikut yaratmisdi, olmasa da bogmagq isto-
yirdi. Boli, Ata ehtirasli ovgu hovosini siini lageyd-
liklo gizlotmoya ¢alisirdi. Halbuki, bir zaman onun
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brakonyer yerisi vardi, ayaq tappiltisim1 gizlodirdi,
ayaqlari altinda ¢or-¢6p smnmurdi. Indi onun nozorin-
do soyuq meso idi, fiisiinkarlig1 itmisdi.

Ata kovsonliyo baxdi, homon dovsanlar uzun
qulaglarini yatirdib geri gayidirdi. Yaziq vo yasa-
magq instiktini saxlayan dovsanlar yaninda dayandi-
lar va birdon sigradilar, qulaglarin1 qisib, seyrok vo
hiindiir tullanisla uzaqlagdilar. O, qoca palid, findiq,
qovaq agaclarmin haraya uzandigini toyin edirdi,
buralar ov moskoniydi. Indi hovsolesiz hoyat1 ilo
mibarizods 1di. — Hayif ki taleyi iki dofo yasamaq
miimkiinsiizdiir. — Ata pigildadi. — Ona baxan olsay-
di1 gozlorindo mosum usaq isartisini gorordi, axtar-
maga ehtiyac qalmazdi. — Urayim tonballosibdir, la-
geydlosibdir, beynimin s6ziino baxmiur.

Ata yeno ruhsuz gileylondi vo qonur xozan yar-
paqglarin kiilok yerindon oynatdi, otrafa dagitdi. Bu
yarpaqlar Atanin nozorindo 6lmiisdii, comi bir fosil
yasamigdi. — Bir movsiim a! — Ata qozoblondi, oyilib
bir ovuc yarpag gotiirdii, ovcunda sixdi vo havaya
buraxdi.

Mesonin payiz latafati kovralmis hasiys kimi sa-
kit mohobbato bonzoyirdi, bu sevgi Atami tork et-
mokdo idi. O, meso qiraginin dongosinds ayaq sax-
ladi, qurumamis yemisan budagini qirdi, qoxuladi,
bu dofo sola buruldu, giinasin ¢ohray1 rangs boyadi-
g1 cigira kegdi. Uzii gaya istiqamot aldi. Gyiin so-
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masina sacaqli bulud Ioko salmisdi, yagis havasina
koklonmisdi. Bu “golisi” duyan ¢ok¢oki qusun, bil-
dir¢inin cingiltisi esidilirdi. Uzaq iifliq sofoqinin pa-
riltis1 sonmokdo idi. Bu ara birobitdon qusu Atanin
gabagindan elo 6tdii, sanki yaniq verirdi...

Cay sahilinds usaqglar yox idi, baliglarini tutub
dagilismigdilar. Ata korpiiniin ton ortasinda dayanib
iizliasag1 boylandi. Su quslar1 kicik lopalori sinasilo
yara-yara uziirdiilor, yerlori dalganirdi. Bag iisto su
culliitlori ugur, cox-¢ox aralida, ¢ayin qiragina enir-
dilar. Bu ¢aglar onlarin “nahar” yemayina ¢agirirdi-
lar, axgam diisondo ugub gedocokdilor: Haraya?

Soma nazlana-nazlana qaralirdi, buludlar ¢ohra-
y1 —ag koplik kimi burula-burula {izii Sorgo torof sii-
ziiliirdii, goroson bu buludlarin son moskoni hara
olacaqdi1?

Ata 1so dodoa-baba evino gedirdi... Xoyalinda
doccal, diinyasinin sonu ilo yagamaq {imidi birlos-
misdi. Iki hiss iiz-iizo dayanmisdi: saglamliginin po-
zulmasi1 badboxtliyini basa diigmok agris1 vo sagalib
qizinin yanma qus qanadinda ugub getmok hovosi.
Qulaginda soslonon haqiqgot qanunlari onu rahat bu-
raxmirdr: Oliim — Insanin yasamagq hoqigatini oksina
olaraq Allah-Toealanin qanunlarina itast etmayin an
sado vo son yoludur. Bu gondorilmis gqismatdon gag-
maq qeyri-miimkiindiir. Allaha itastin son noticosi-
dir. insan Oliimiindon qorxar, amma Oliimden qorx-
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mamalidir, onun no godor siiuru isloyir — garsilama-
lidir. ©zabla Oliimii qarsilamaq caiz deyil, saglam
viicudla olmasa da doyiinan, vuran tiraklo onu qobul
etmok gorokdir. Mosolo ondadir, hoyatin monasini,
indiyacon neco yasamisan, no qalir sondon — onlari
anlayib ruhuna kdc¢liirmomison — ruh 6lmiir, badoni
torpaga tapsirib Mochul mokana gedir, bax orda soni
qarsilayacaq vo sono Allah torafindon ayrilmis yeri
gostaracok.

Ata diisiiniir, dogma hoyati ii¢ilin tolosirdi. Halo-
ki kondo, aloms qaranliq diismomisdir, canli maxlu-
qat isigdan ayrilmamisdir, gozolliyni itirmomisdir.
Yasadig1 6mriin biitiin dolaylarini: enisini vo yoxu-
sunu, insanlarla miinasibatini mohz indi dork etmok
istoyirdi vo burada {i¢ anlamin: xeyirxahliq, gdzallik
vo hoagigoatin no oldugunu forqlonmosine vara bilo-
cokdimi? Sual ¢ixmisdi, cavabina hazir deyildi — eti-
raf etdi. ©Ogor hor bir Insan yasadig1 dmrii dork etsoy-
di, Oliim ona bu godar yaxin olmazdi. Oliim anlama-
yanlar ti¢lindiir, dslilor ti¢iin hoyat obadidir, birco bu
hayat qirmiz1 rongo biiriiniib, onlarin qabagma ¢ix-
misan.

Atanin iizii sarimtil — bozarmigdi, gozlori bula-
niq idi, sasi yogunlagmis xiriltili ahong almisdi, ya-
sadig1 bu diinyanin qorarini gézloyirdi. Xosto kodor-
la irali baxir, yerisindo davam edirdi. Hisslori — ya-
sadig1, calisib-vurusdugu illor vardi. Miivoqgoti ho-
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yatin illuziyalarina qalibdimi, yoxsa maglubdumu —
ayird edo bilmirdi. Vo 06ziiniin miisahido etdiyi
adamlarin ¢okdiyi azablar1 yasamagq istoadi, bu niy-
yotin do monasini basa diismok istomadi vo daxilin-
do bir agirhiq duydu. ©llorini uca Goys galdirdi:

— {lahi, mona halalik, lap bir neca giin olsun, sa-
kitlik boxs elo, yegans dvladimi gbriim, sosini esi-
dim. O, bu evdo dogulmusdur. Son s6ziimii ona de-
yim: — Aytacim, insanlar1 sev, diigmon gozii ils sona
baxanlar1 da sev, bu hisslor sonin osil sevgindir, bag-
qa sevgi liclin xiffot etma. Yasasam yalniz belo horo-
kot edordim, bir qarisqant da yuvasindan perikdir-
mozdim, axi, o, ruzusu dalinca vurnuxur. No deyim,
no diloyim ilahiden. indi isa...

Boadonindon xos titroyis kec¢di vo caninda {istit-
mo duydu, liroyi dolub-bosaldi, gozlorinds rigqot
yaglar1 gilolondi.
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Dan qaranhgi
1.

Capay gozaya diismiisdii, hor bir adamin basina
golon faciodir, agir1 vo ylngili olur. Amma tooc-
cliblii mogam onda idi, Capayin adi masinla heg¢ vaxt
hallanmamisdi, ¢linki masini yox idi. Vaxtilo siir-
miisdii, bu giin almaq imkan1 da yox idi. Bu, o de-
mok deyildi Capay hansisa dostunun masinini idars
elomir, masinla haraya gedib golmir. Yay aylarinda
cimorliys yoldaslari ilo yol eloyir.

Xabar gozlonilmoz saslondi, haqigot o idi, ilk
xobar tutan Yusif Qasimov olmusdu. Kabinetindo
mosgul ikon telefon saslonmis, xostoxanadan ona
xobar ¢atdirmigdilar.

Yusif Qasimov tomkinli adamdi va doqiqlosdir-
momis hadisoni yaymaq istomomisdi. Son vaxtlar
“gorxunc” anonim zonglor adi hal almisdi. Bu xobor
do miimkiin idi

Kollektivi Capayin hoyati marqlandirmigds,
olimdon kecdiyino sevinmisdilor. Xumara xanim
Oziini saxlaya bilmomisdi: — Agir xosarat almasin,
sikost olmasin. Onun taleyi sohnadir, rogsdir. —
Osaslandirmigdi.

Xumara xanim mévhumata inam gatiron qadin-
dir, dini etiqada sahibdir. O, bazi insanlar1 aydin go-
rlir, bazi masoalolorlo maraglanir, amma deyilon s6z-
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larg, saiyolora inanmagq istomirdi. Darrakosi yerindo,
yozmagl osaslandirmaq qabiliyyoti heyranedici,
0ziino maraqli, karyerasina angal yaradan sozlors la-
geyd idi, siibholori soniib getmoz, 6zii iso hoyocan-
lanmazdi. O, ruhon 6ziinii zongin, mistoqil sayir,
miibahisaya girisir, ehtirasin naya qadirliyini bilirdi.
Orindon ayrilandan sonra bir miiddst darixdi, 6ziino
sigisdirmadi. Giinlorini, hotta illorini yola salarkon
hoyacanlanirdi, taleyino aciyirdi vo gozlorindo “géy
qursaginin rongborang dairalor” omolo golirdi. Son-
diikca sakitloasir, heyfslonmirdi, qismat hesab edirdi.
Ehtirasin1 6domok {i¢iin vurxunanda — gizlotmir —
Capay1 secondo — oxlaq qanunlarini vacib sanmirdi,
hiidudlar1 agib — kegmoyo do hazir idi. Lakin sohvot
hisslori fiistinkar vo sakit olmayan bodonindo cora-
yan oyanirdi, horokoto golirdi. Moasqdon, yaxud kon-
sertdon qayidanda evino vannada xumarlanir, elo su-
yun i¢inds yagamaq li¢ilin neco gézol maddiyyat ol-
duguna inanar, kisi tomasinin ovazsizliyini arzular.
Capaya ilk meylinds 6ziindo cosarat tapdi, miibhom
arzulara qovugmaq timidini itirmadi. Sevgiys diicar
olmayan qadinlardan forqli olaraq, istadiyina nail ol-
maqdan ¢okinmirdi. Oriylo ne¢o vaxti yasamasina
sobob do belo xasiyyotdo olmasi idi.

Xumara xanimin bos istodiyin no idi: sohno,
yoxsa Capay, yaxud basqga bir kigimi? O, gadinliq
instingtini 6domak tiglinmii arzularinin dalisinca sii-
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riniirdii? Ogor bu idiso saglam, imkanl kisiyo oro
gedordi, sifot vo badon gorkomini itirmomisdir.

Capaydan da soyuyurdu, kollektivds is yoldasi
idi, vassalam. Xumara xanimin gadin olaraq toloblo-
ri vardi, aslino galsa, heg¢ no istomirdi. Balli idi oxu-
culara: oriylo d6zo-d6zo yasamisdi, arvadi 1di, usaq
diinyaya gotirmomisdi. Bir dofs elo Capayin 6ziino
o maftun goriislorin sonuncusunda demisdi ki, biitiin
kisilors nifrot eloyirom. Capay bicliklo sual vermis-
di, bas mano do nifrat edirson? Susmusdu. Boalko do
cavabinda etiraf etmokds ehtiras hissinin tozyiqi al-
tinda diisiinmiisdii, 6ziinii soyuqqanli aparmigdi. Ca-
payin emosiyast hoqigoti anlamqda ¢atinlik ¢okaor,
haqiqoati sdyloya bilmoz... Sofistlorin fikridir ki, ho-
qigoati vohy qiivvosilo dork etmok miimkiindiir. Xu-
mara xanim bu ovqata galonds gbzlorins koadar rongi
¢okiirdii, monasiz ozabina nifrot edirdi. Ruhdan dii-
sondo iso ganclik arzularinin monasiz oldugunun is-
rarindan doniir, moyus olurdu.

Capayn suali onun {i¢iin sorti deyildi, baxmaya-
raq kisilor haqqinda kaskin ifads etmigdi, asasi o idi,
qadinlara qarsi istoklorini alandan sonra diqqatsizdi-
lor, darixdirict mithakimalor yiiriidiirdiilor. Bax O
adam on maraqli niimunadir, niyyotini ortaya qoy-
mazdi, 6zii motlobini agmaga vadar elodi.

Xumara xanim yerinda dikaldi, balis1 sol qoltu-
guna saldi, ayaqlarini dosomoya salladi. Oziinii no-
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yiso axtaran, kimiso gérmoyo can atan qismindo
aparirdi, daxili alomindo moagsodini duyurdu: Capa-
yin bagina xayanat masalasila ohvalat golmisdi. Al-
lah belo nakisiliyi bagislamir. Mon vecsizliklo yasa-
yanda belo addim atardim, lap g6zal, dobdo olan bir
raqqgas? idim, amma buna yol vermadim, qorxdum.
Monds cavanliq ehtiraslar1 daha giicli vo ¢evikdi,
sOhrotparostlik qarabaqara izloyirdi moni. Cah-colal
gozloyirdi. Ancaq anami vo atami sevirdim, onlar
moni ozizlomisdilor.

Xumara xanim nohayot ayaqlarin1i dosomodo
toxdatdi, barmaqlarinin ucunu oynatdi — adati idi,
rogsdon galma idi. Gornosdi vo giiliimsodi. Basla-
magq istodiyi romandan bir-iki sohifo oxumaq istadi,
hovasi ¢catmadi, sonra igino qayitmali idi. Vo bu re-
Jjima omal eladi. Sohoro diisdii, Nosiminin heykoli
qoyulan bagcikdaki skamyada oturdu. Yanaglari
portmiisdii, gozlori is1q stiasinda parildayirdi.

Insanlardan ¢oxunun lageydliyino aciyirdi, bu
xasiyyati amansizliq goziinds tosavviira gatirirdi: —
Capay, raqqas ligiincii glindiir — toxmini hesablamig-
di1— agir halda carpayidadir, sorusan bir-iki nofordir.
Belo halda bir adama, basga birisini, hotta 6ziinii
qurban vermoyin monasiz tosobbiis adlandiriram. —
Umidsizliklo algaqdan bu sozlori pigildadi. Qopardi-
g1 yasil yarpag ozisdirmisdi, qoxulayib tulladi ho-
min agacin altina. — [lor monimgiin sax 6tmiir, siirii-
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no-siiriine kecir, o halda monim¢in xos olar ki... —
So6ziinii tamamlaya bilmadi, uzaqdan bagga yash iki
qiz usagi topla aylonirdi, hansisa topu vurmusdu, di-
girlanib ayaglar1 altinda sol ayagina ilismisdi. O,
saxlad1 vo usaglara sar1 vurdu. Qizlar haqigoton mo-
sum, gosong idilar, qaygisiz idilor. Qibts ilo onlara
baxdi, o yaslarin1 xatirlaya bilmadi, giinahkar illor
idi. — Insan iiciin xosdur ki, vaxtin suratini hiss et-
moyasan, soni sevindira-sevindira 6tiib kecsin. Tale-
yina kiisonmayason, ¢iinki duygularini, forshli hiss-
larini alindon qoparmaya. — Fikrini davam etdirmadi
Vo usaq tobassiimii ilo giiliimsodi. — Hor sey 6z vax-
tinda bas verir — insanin 6ziindon asili olmur, qoza
da hamginin, vaxtin1 gézlayirmis. Har kas giindalik
hoyat rejimini doqiqliklo hesablamalidir, agilla, ayiq
Capay bu hal1 gozloys bilmamisdir, homin qadini is-
ti yuvasindan ¢ixarmisdir, sonu da budur.

Xumara xanim gizlin iradlarini tutqun halda fi-
kirlarinds dolandirirdi, yar1 inaml diizgiin natico ¢1-
xardigia omin idi. Bu magama ¢atanda sasing stist-
liik verdi, hirslondi vo ayaga durub dar kii¢coyo ¢ixdi.

Foyeds Aytacla iizlosdi, 0, gomgin halda salam
verdi, Xumara xanim da eyni ovqatla salam1 qarsila-
di, Capay1n voziyyatini sorusmaga qosdon tolosmodi
— Ozlinlin qadin “siyasoti” idi. Aytac bu ciir siyasot-
lordon uzaq idi vo vecinds deyildi.
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— Xumara xanim. — 9lindoki voraqglori burmala-
d1, gozlorini bir do galdirib baxdi, onun alnina isiq
sOlosi diigmiisdii. — Capayin sohhoti timidvericidir, —
dedi. — Yusif miiollim ¢atdirmisdir.

Xumara xanim kohno duygularmin sabitliyini
biliruzo vermadi, amma i¢inds vaxtilo oyanmis bir
hoyat ¢irpinirdi. Xumara xanim hiss etmisdi Capay1
gadin tasiri altina salmaq qiidrati yoxdur, onunla iki-
likdo galmaqda iqtidar1 aman vermayacakdir, ola
bilsin iirayinco yasamaga imkan yaratmayacaq, bas-
qa-basqa qadinlarla oturub duracaqdir. Capay ondan
xeyli kigikdir, bu da sobab olard1 va iistiinliik qaza-
nardi, golbinin kodorino mane olardi. Bir do Capay
ona demisdi ki, son sentimental qadinsan, bu isa ha-
migo ugur gotirmir, xanimi aldadir.

Capay gadinlara lageyd deyildi, bu hiss Xumara
xanima ozab gotirirdiso, Capayin isarsloriydi, bir ne-
¢o dofo bunu ona isars etmisdiso, faydasi olmamisdi,
o vaxt lirayinda demisdi: “Su sonayi suda siar”. Bu-
dur, o magam yetisdi vo agir yol qozasi bag verdi.

Capayin qadin gozslliyine maftunlugunun 6zsl-
liyi vardi, baxisi vardi: bazon hogaratlo baxirdi qadi-
na, hisslorindon ol ¢okmali olurdu, sevgiys son illor
inanmird1 — romantik, cofanciyyat zovqilindo baxir-
di, hissiyyatina aldanmirdi, 6ziinii xastohal kimi hiss
edirdi. Xumara xanim ovvol xosuna golmisdi, gozii
tutmusdu, sonra barosindoki dedi-qodular, 6ziinii
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sorbast aparmasi, bir kisiylo tanishgi qulagina cat-
misdi, hatta ikilikdo ona yaxin durmadi vo bunu Ca-
pay 0z uguru kimi sonralar qiymotlondirirdi. Lakin
son tanisliq vo yaxinliq yaratdigi gadin iiroyinin do-
rinliyino isloyirdi. Toyyarodo tanisliq yaranmisdi.
Dolu badanli, agsifat, qabariq sinali, lizii sakit vo du-
ru olan xanima asiq olmamagq ¢atin idi. O, qadina in-
co ehyamlarla duydurmagi bacarmisd ki, istonilon
ehtirasla qadinin 6hdasindon golor — demir golir — bu
da onun moharatiydi.

Qadin xeyli diisliniib — dasinmisdi, variantlar
cizmisdi, arinin xaricds uzun miiddoatli ezamiyyot-
lordo olmasa — bir ne¢a Olkalordon dovatlor alirdi—
goriismoya vadar edirdi. Lakin yegano qorxusu qar-
dasi1 idi, ay1q vo qisqganc gqardasindan yayimmmagq ona
problem yasatmigdi, romantik duygularini bogmali
idi. Halbuki, lizindon hoyat qaynarligi yagirdi vo
onu yataga ¢okirdi. Bir hissiyyat1 vardi ki, gozib oy-
lonmayi, donizi seyr etmayi, tonha ciit olmagi xosla-
yirdi. Bunu duyan Capay qadint dostunun masini ilo
bag evino apardi, gadindan gézlomodon esitdi: — Im-
kan yetisib, Capay, sohoro qalaq, cox yatmagi sev-
mirom. O evdon Xozari seyr etmaok neco gozal olar-
di! Vo ylingiil addimlarla ikinci gata ¢ixdilar.

Qadimi 06ziinii tozolomis kimi hiss edir, hoyat
sevgisilo ¢alxalanan qolbini goriiso hazirlayirdi.
Yorgun vo halsiz doslorini xolot 6rtmiisdii, qeyri-qa-
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nuni dogulmus kérpa kimi bogmaq istoyirdi. Tora-
vatli bodoni goriiniirdii, ehtirasint danmaga caligirdi.
O, na tigtin bels risq addim atdigin1 qiymatlondirirdi,
hal1 alovlanird1 bu goriba gecods. Monzaoradon ba-
xislarini ¢okib, carpayilya uzanmagq istodi, buna na-
dir hallarda nail olmusdu, indi o imkanla tizbaiiz da-
yanmisdi, yaninda saglam bir oglan, onun porostis-
kar1 va onun ii¢iin geyri-adi. O, amindi: Kisinin, yo-
ni Capayin qollar1 belins sarilacaq, stli dodaqlarini
soracaq, Oplislora qonaq edacak, novazis gostoracak,
giiman ki, tolosmoyacok — kisilor tigiin bu, ¢otin olur,
doziimsiizlosirlor. Capayla ilk tanisligda onun agill
gozlorindon xosu golmisdi. Bu hal bu anlarda bas
verarso, 0ziinii itirocok, unudacaq, sonra, sonra... qo-
zobi tutacaq ona va pesimanlayacaq. Qadin, eloco do
kisi moxluqatina xas xiisusiyyatlordir bu. Onu sey-
tan yoldan ¢ixardacagini 6ziindo tolgin edocok vo
0ziino haqq qazandiracaq. Siibhosiz, Capayda da
miloyyon doyisiliklor bas veracok, bodoni isti-isti bir
tapint1 oldugunu pigildayacaq, bunu onun sifatindo-
ki lal ifadasi diqts edacokdir.

Capay gadini heyran elomisgdi, hisslorino cavab
veran kisi qismindo goriirdii vo barasindo diisiiniir-
dii, golocok goriislorinds ehtiyatligi oldon vermomok
sortilo.

Capaym nozorindo qadmin ag derisi, qabariq
doslori, sa¢ y1gima, iiziiniin cizgilori. Giiliimsiinondo
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dodaqglan titroyirdi, baxislar1 siiziiliirdl, kipriklori
agir-agir enib qalxirdi. Bir s6zlo, onun ii¢iin tapinti
olacaqdu.

Onlar doniz baxisindan sonra kigik yataq otagi-
na kecgdilor. Samlar isildayirdi. Qadinin {iroyi atlan-
d1, azca sancdi, ilk goriisiin zabitasi bels olur, bu to-
masin nd oldugunu anladi vo gozlorindo xirdaca yas
gilolori sar1 is1qda goriindii.

Capay divanda oylosdi, gadin da yaninda ona
dirsoklondi. Cilpaq gollarini koksiine sixdi, badoni
lirpasdi, bu, ilk yad kisi tomasindan idi. Samlarin is1-
ginda izl solgun goriiniirdii. Gecokdynoyi gadinin
bodoninds ehtiyatla asirdi — poncoradon meh golirdi.
Qadinin ¢arpazlagsmis ayaqlarinin uclart goriiniirdi.

— Ah, Capay! — Qadin koks otiirdii, keylosmis
olini Capayin ¢iynindon ¢okdi, elo bil coroyan xot-
tindan biitiin viicudunu siyirdilar.

Mochul intizar uzanirdi.

— Buralar sakitlikdir, son do doniz parastiskari-
san. On miinasib mokan olacaq goriislorimiz tigiin. —
Capay doyirmi stoldan 6z bakalimi gotiirdii, yers
qoydu, gadinin bakalini ona uzatdi. — Siz do. Tok
qoymayin moni. Mon he¢ zaman soni tonha burax-
maram.

Qadin qumisdi, iiroyindon kegirdi: “Bu adama
elo golir subay qadinam. Daha bilmir ki, sads ailonin
tizvii do deyilom. Risqimo elo bilir sevinirom vo ba-
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kalimi Capayinki ilo toqqusdurdu ustufca. Qadini
soksokoli amansizliq pordesi gizladirdi, toloyo ilis-
mis disi qus kimi darixirdi, 9zab ¢okirdi. Sehirli go-
risdon alacagi zovqii unutmaq istomirdi, ehtiras
onun sahibindon daha casaratli vo qiidratli edocokdi.
Yanagqlart qizarmigdi. O, 6ziinii quzu kimi alisqan,
canavar kimi soyuqqanli hiss edirdi”.

— Qadinlar ti¢iin teassiiflonmaya ehtiyac yoxdur,
onlar ¢ix1s yolunu tapirlar.

— Ona goro ki, man gadinam, monavi qaydalari
pozub, yad yero ayaq agmisam. Bodonimi sonas qur-
ban hazirlamigsam. Amma istoyimlo, konliimlo. Mon
belo seyloro adot elomomisom, hoyatin o torafi moni
¢okib gatirmisdir. — Qadin kdynayinin atayini qaldi-
r1b dislodi: — Hagansa ayrilsam, sondon ayr1 darixa-
cagam, bunu hisslorimin cosgunlugu namins edoco-
yom, Capay. Neco diisiinlirson, eloco do gobul elo!
Qadinlar o vaxt yolundan sapmirlar — 6z hayatini to-
miz, qalmaqalsiz qurur, yad kisi ticlin darixmuir, agri
hiss elomir, hisso qapilmir. Man gliman elomirom
son tomiz kisison, hoyatint diizgiin qurmusan. Bu-
dur, bir ne¢o dogigodon sonra yad gadinla ¢arpayida
yatacaqgsan, mon do bunun ii¢lin buraya golmisom.

Qadin mévzunu doyisdirdi vo divandan qalxdi.

— Bu divanin {izii na agirmig! — Capay ehyami
anladi.
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Isiq dairovi qosa pancaralordon parlaq ndqtoler
halinda sevgililorin {iziindo oynasirdi. Qadinin bar-
magqlart titrayirdi. Bayira baxanda miilayim qaranliq
geco goriinilirdli, donizin sasi esidilirdi, otaqda can-
s1z ogyalar da darixmirdi.

Qadinin badani soyuyurdu, tirayi bulanirdi, goz
qapaqlar1 agirlagirdi, aydin olmayan tomasin enerjisi
bodonini susdaldirdi. Doslori vaxtsiz agilmig giillor
kimi solur, damarlarindaki cosqunluq sontirdii, ya-
naqlariin ag dorisinds xirdaca tor damcilart siizii-
lirdi, atlas kimi 1s1ldayirdi. Yaxas1 agiq geco koyno-
yindo Capayin sol oli uyumusdu. Azaciq diksindi vo
yuxularina tabe oldular.

Yusif Qasimov kollektivi tamamilo sonat baxi-
mindan monimsomisdi, amma ayri-ayr1 musiqigilo-
rin psixologiyasina balad ola bilmozdi. Raqqaslar,
raqqasalar va xor kollektivinds gdziino yaxs1 mona-
da doyonlor az deyildi, qald1 bes-on nofors iizbaiiz,
yaxud s0hbotdo tanimigdi. Onu da hiss elomisdi im-
ici yaxsidir, yaradici heyyat ondan razidir, istedadini
vo bacarigmi alqslayirlar. Oziinii yuxar1 tutmur.
Xiisusilo, Capayin gozaya diigmosi ona qomli tosir
elomigdi, hor giin xastoxana ilo alaqe saxlayirdu.
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— Birco ayaqlarina xotor golmasin! — Deyir vo
olavo edirdi. — Adi qarsilayin hadisoni, s6z-gopa
inanmay1n. O, kollektivin simalarindan biridir.

Sozlor on ¢ox Xumara xanimla Aytaca tosir
edirdi, Capayla toxminon eyni vaxtda rogs ansambli-
na golmisdilor, bir yerds oturub-durmusdular. ©l-
botto, Xumara xanimla Capayin tanighiginin goriin-
moayan taraflori Aytac tliciin gizli deyildi vo bunu sa-
kit garsilayirdi. Xumara xanimin golbindo Capaya
olan darin hisslori yasamaqda idi. Ozii do bas agmur-
d1 bu hissiyyat haradan onu agusuna almisdir. O, heg
vaxt borkinmomisdi ki 6z soadstini Capayda tapa-
caqd1 vo omin olmaq da istomomisdi. Son hadiso do
Capaya miibhom miinasibotino xolol gotirmomisdi.
Xumara xanimin soadat haqqinda moxsusi fikri var-
d1 vo o, sonda oro gedocoyi limidini itirmok istomir-
di. Aytacin isa Capay barads bir hamkar, is¢i yoldas
timsalinda diisiiniir, gozadan salamat qurtarmasina
usaq kimi sevinirdi, birco sonatini yasatmasina ma-
necilik toradon naso olmasini — istomirdi.

— Cavandir, qi¢i-qolu sinarsa, agir zods olarsa
taleyi tamamilo doyiso bilor. Ailasi do yoxdur. — Ay-
tac Oziinli onun yerindo tosovviir edirdi.

Xarakterino bax ki ona sevgisini gizlotmoyon
Capaydan bu barado sanki he¢ no bas vermomisdi.
Yusif miiollimlo s6hbati olmasa idi, har seyi tama-
milo unudacaqdi. Yusif miiollim onun saadati iiglin

323



ikilikdo danismisdi. Yusif Qasimov avval toraddiid
gostordi, ona goro ki, bu subay qizin taleyino garis-
mamagq olardi, har bir adamin ¢akdiyi ytikii var, agir-
mi, ylingiilmii, onun soxsi isidir. Yusif miiollim bag-
ga yoniimii osas gotiirdii ki, istedad1 bir yana, xasiy-
yotca loyaqpotli, xeyirxah vo valideyn sevon bir qiz-
dir. Holo adina bir s6z uydurulmamisdir.

— Aytac, man soadat barasinds falsafs agmaqdan
uzagam. Soadot tobiotdoki gozolliklori duymagq, so-
natin ecazkarligini yasamaq, ata-ana sevgisilo bit-
mir, bunlarsiz, albatts, hoyat sifira borabordir. Am-
ma bax, bu hoyatda els doyarlor mévcuddur, ona nail
olmalidir insan. Oziimiiziin nail oldugumuz soadot
kolga deyil, xosboxtliyin 6ziidiir. So6zlorim giiliinc
gbrliinmaz sonin ligiin, ¢iinki nihilist deyilson, sado
va pak moxlugsan. Bilmak mana maraqli olar ki, bu
barodo no diisliniirson? Yalniz sonotin haqqinda?

Yusif Qasimov kresloda saga firlandi, sigaret
qutusunu gotiirdii vo azca konara siiriigdiirdii. Aytac
bu horokoti gordii va:

— Yusif miiollim, ¢okin, — dedi. — Man adat ela-
misom. Atam papiros ¢okondir.

Yusif miiollim no “ha”, no do “yox” demadi vo
sigaret qutusunu unutdu.

— Sohbatimi otrafli uzatmaq istomirom, son adi
adam deyilson, cavansan, hoyatiniz irsliloyir. Onu
da fikirlosmomis deyilson, son no kimi mogsad gii-
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diirson, tiroyindoki nadir? Mon o “mogsadi” nozordo
tutmuram, o haqda gorara golmoyo bilorson, 6z qay-
gilarinin dalistyca qagirsan. — Yusif miisllim 6ziin-
don asili olmadan siqaret qutusunu stiriisdiirdii, bir
ododini ¢ixartd1 vo qutusuna soykodi.

Aytac yena narahat oldu, bir s6z demadi.

— Sag olun, belo somimi sohbat iiglin. — Aytac
dillondi. — Man fikrimi demays dyrosmomisom, bir
do aramizda boylik mosafo vardir. Diisiinmoyin ki,
nihilist adamam, yox, amma els niianslar olur ki...

— Ho, kinayasiz danisin. — Yusif Qasimov siga-
reti barmagqlari arasinda sixdi, bu dofs kibrit qutusu-
nun Ustiina qoydu. — Yaxs1 olardi bizdon asili olma-
yan golocok hagqinda fikirlosmoyin, bu monasiz bir
is olardi. Yalniz belo “moqgsodlori” tosalli i¢lin xo-
yala gatirmoli, Aytac qizim.

— Bir do. — Aytac susdu. Kabineti bagsdan ayaga
stizdii, basqa foto-sokillor sirasinda ©libaba Abdul-
layevin portreti iri ¢or¢givoyo salinmigdi: “Miiallimi-
ni unutmayan hoyatda xosboxt yasayir”. — Urok s6z-
loridi. — Insanin iirayindo gozdirdiyi elo niianslart
var, danigsmaqda acizdir, homiso sdylomok miimkiin
olmur.

Yusif Qasimov fikro getdi vo siqareti dodaqla-
rinda ustufca sixdi, liziinii Aytaca tutdu:

— Raziyam sonlo. — Astadan dedi. — Elo niianslar
soksizdir. — Soziinlin sorgolofini ¢atdird1r vo basini
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¢iynind oydi. — Tomkinin sonu olmalidir. — Sualedici
nozorini Aytacdan ¢okdi. — Sonin ¢okincokliyin so-
babini bilmok istordim, miimkiinsa.

Aytac tutuldu, susmus fiisiinkarlig1 pozmagq is-
tomadi.

Yusif Qasimov ayaga durub pancorayas torof get-
di, alnin siisays diradi vo nohayat:

— Aytac, bagisla, bu siqareti ¢okim, — dedi.

S6zdon Aytac narahatlandi, amma badoni ugu-
nurdu, aglina gotirmozdi Yusif Qasimovla, zabitoli
insanla somimi, aslindo {stiiortiilii olmayan sohbot
bas veracokdir. Bu, 6nca, gonclikdon golon ugunma
deyildi, rosmi soxslo gonc roqqasonin arasindaki
“pardenin” geyri — makrliyindan irali galirdi. Onun
sOzlorindo ehtiram hissi duyulurdu: “Basa diiglirom,
ailo qurmaq masalasinin “sirri”’ni dyranmak istayir,
narahatdir, bu, onun boytkliiyli demokdir”. — Aytac
bagini yirgaladi, tiroyi doylindii.

Yusif Qasimov 6tori Aytaca nozor saldi vo onun
baxislarinda tosvis gérmadi, liziindo oynaq qosong-
lik vo halimlik vardi, bir do qarsiliql ehtiram.

— Son ailonin tok 6vladisan, naslin artmasi son-
don asilidir. — Sosindo sobirsizlik ifado olunurdu,
lizliniin qirislart soyriyirdi, gézlorindo hotta itaot ola-
motini sezirdi vo Aytac ayaga durdu, géz yasini bo-
gazinda bogdu, bunu bacardi. Daxilindo no ehtiras,
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na do gozob oyanmigdi, yalniz galb sirdasinin ehtira-
m1 ¢irpinirdi.

Yusif Qasimov yerino qayitdi, gorar tutmayib
yena pancorayo sari getdi, sigaretin dadl tiistiisiini
burnuna ¢okdi.

Aytac otagdan ¢ixmisdi.

3.

Aga Rohum ezamiyyotdon qayitmisdi, ilk zongi
Aytaca elodi, toossiiratindan s6z agmadi, sobabi:
moktubundan incimigmi, yoxsa adi torzds qarsila-
misdir, maraqli bu idi. Lakin Aytac soyuqqganli idi.
Yusif Qasimovla sohbaotinin tosiri altindan ¢ixma-
misdi1 vo onu haqli sayirdi. Aga Rohimo o monada
lageyd galmisdi, mithakimali, filosofyanas tobiotlidi,
gorgin aura yaradir: — Naturasi belodir, gazandigi ix-
tisasin rolu az olmur, qinamiram onu. Bolko do xa-
rakterindon arvadi sakitco, hansi bohans ilo ayrilib
ondan. Bir {istiin cohati manco, ondan dyronmokdir,
sOhbatindon sonra diisiinmokdir. O, bu soviyyado
moni anlamali idi, hor halda biitiin ciddiyyatimlo ya-
nast incosonot adamiyam, iistogol roqgasoyom.
Umumiyyatlo, insan musiqili moxlugdur, sohvat his-
si qiciqlandirir, ruhi qida cosgunluq hissi yaradir,
xalqda deyim do var: “Musiqigilor gec qocalir”.
Hotta diistliniirlor ki, oxuyanlar, rogs eliyonlor kodor-
don qacirlar. Sonuncuya inanmiram.
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Aytacin qotiyyotindon dogmusdu gqonaoti. —
Mon tocriibayo osaslanib deyirom ki, incosonatin vo-
zifosi mithakimolorlo ¢atdirilan hansisa asor olsun,
lap rogs niimunasi olsun — basa diisiilmoyan, anlasil-
mayan cohatlori oyani niimayis etdirmokdir. Moso-
lon, rags nomrasindan avval plan ciziram, syani ki-
¢ik parcani evdo gostorirom ki, tamasag1 baxanda 6z
duyumunu, bundan yaranan toassiiratini, yoni fikrini
s0zla ifads etsin, 6z “daxili nitqina” ¢evira bilsin.
Rogsimiza baxanlar elo do sads deyillor. XXI osrdir,
intellektli adamlardir, onlar 6z yozumlarinda ragsin
verdiyi estetik molumati monimsayirlor. Onlarin
hisslori 6tiiriicii rol oynayir. Amma homiso bu, bas
tutmur. Rogqaslarin qayssini qavraya bilmirlor, ya-
xud c¢otinlik ¢okirlar. Olur ki, zo6vq almirlar. Ragso
adi baxan tamasacilar haradan “Vagzali”nin, “Naz
elomo”nin, “Xancoban”1n mantiqini tutsun! Ona go-
rodir na goldi verirlor, oxuyurlar. Uzun illordir “Ya-
niq Koromi’na qol agirlar, hagl irad tuturlar da...

Aytac ustad miislliminin nega illor qabaq dediyi
fikri yadina saldi. O, he¢ na gizlotmadi rogs sonati-
nin dogurdugu bazi hissiyyatlari: — Qizlar, — deyirdi.
— Musiqi, albatto, rags havasini nozors aliram — rag-
sin miiallifi sohnads oynayan miisllifi tomsil edir. —
Tamasaginin cosgunlugunu ehtizaza gotirir, hotta
sohvaniliyi oyadir. Xisusile, Sorq ragslorinds erotik
calarlar giicliidiir o voziyyatlordo — hislori listoloyir,
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insan emosional ovqatini yasayir. O vaxt ki tamasaci
sosial qaygilardan uzaq olsun. Rogsdoki ritmilik
sohvani siianm1 6ziinds oks etdirsin.

Ustadimiz kigik bir detali 6zii gdstorir vo deyir-
di: — Rogs havalarinin emosional calarlar1 ovgatin
tonzimlonmaosindo az rol oynamir. Ona gors do balet
osarlorindo miistaqil rogslorden, onun motivlsrindon
bastokarlar istifads edirlor. Unutmayin, gonc qizlar,
belo mogamlar asorin mozmununu agir, bundan sla-
va baxanlarin yorgunlugunu alir.

Aytac fikra daldi, bu sorhindon sonra an cavan
roqqgass kimi bir ragsi oynamagi xahis eladi.

— Rogsin adin1 unutmusam. — Ha fikirlosdi, xa-
tirlaya bilmadi. — Oynadim. 9sasi o idi, ustadim ye-
rindo dayanmadi, ayaga qalxdi, gozlorinds bir kodor
vardi, ollorindo xallar omolo golmisdi, ruhca iso.

Toxminan ii¢ doqiqoys ragsi tamamladi. Onun
izl agilmisdi, alnina yapismis saglarini araladi, na-
zik hortiklorini ¢iyinlorindon arxaya atdi.

— Ho, baxin mona. — Tovsiiylirdli. — Baxin, ru-
hum, shvalim doyisdi, cavanligima qayitdim.

Aytac bir dofs Aga Rohimls rogs sonati haqqin-
da sohbatinda: — Aytac he¢ vaxt hogigoti gizlotmoyi
xoslamir, — dilindon esitmisdi: — Bogor nosli mov-
cudlugundan osrlori adladigca hoyat — moisot baxi-
mindan iki cohati nozora almisdir.

329



Bozilori omokdon sonra istirahat vaxtlarini xos
kecirsinlor, yorgunluglarini alsinlar, bunun {i¢lin
mahnilarla bahom rogs havalar1 da qosmuslar, eyni
zamanda ozololorinin gorginliyini ¢ixarmiglar. Di-
gori doyiis ruhunu, hiicum ovqgatini miisayat edon
rogslor — coangilordir. Bu ragslor halo do sshnadon
diismdir.

Aga Rohimin shvali yerindon oynamisdi yaxsi
monada, balke do qadinsizliq idi buna sabab. Belo
miihakimoli, savadli insanlar halom-hslom emosiya-
ya gapilmirlar, 6zlorindon asili olmur. Aytacla s6h-
botinds bu, miisyyon mogamlarda nozors carpirdi vo
Aytac tstlinli vurmurdu, osas1 0yronmokdi, daxili
miinasibat yaratmaqdi.

— Yasadigimiz miihitdo sohvat — erotika anlami
azca qorxulu oks-soda oyadir halo da. S6ziin monovi
— sosial torbiyosi barodo narahatgiliq olmamalidir,
“Erotika” pi¢ildayanda kovrak, ilahi hissi anlamali-
y1q. Aytac, vurguladim ki, rogsin emosional tosiri
bir yana — raqs edondon ¢ox sey asilidir — bunu sona
aydinlagdirmaga ehtiyac gortirom. Qadin raqqasalor
havacatin ritmindon, tempindon asili olaraq tamasa-
cida xos ohval oyadir. Sinasinin elastikliyi, belinin
incaliyi, qollarmin havada sinmasi vo ilaxirlar ilk
novbads tamasacilarda erotik havasi qiciglandirir.
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Roqgaso musiqi ilo yasadigi iigiin sohvot barado
diistinmiir, yalniz musiqinin diqtosini yerino yetirir.
Lakin.

Aga Rohim sozlorino ara verdi, tosbehini bilo-
yindon ¢ixartdi, Aytacin garsisina qoydugu cay sto-
kanin1 gotiirtib ciizi i¢di. — Belo maqgamlarda tama-
sacinin rolu tamamilo forglidir: O, gdzii garsisinda
biitiin 9zalar1 1lo musiqiya balenan, uyan raqqasanin
gorkominin elementlarine digqat kasilir, sohvat hissi
Oziindon asili olmayaraq oyanir. Roqgasalor ugur
qazanmagq Ucilin. — Aga Rohim ¢ayin qalanim icdi,
tosbehi bir ne¢a dofs cevirdi. — Ragqasa rogsdo iizii-
niin cizgilorini, gasinin ¢atmasini, dodaqlarinin titro-
masini diqgat markazinds saxlamalidir. Ragqasonin
sinasi qabariq olanda, saglar1 porakondo tokiilondo
tamasag¢ini daha ¢ox 0ziino ¢akir. — Fikrini tamamla-
di vo Aytacin {iziino baxdi, reaksiyasini dyronmak
ucun.

— Bizlors yazilan maktublarda bu masalays to-
xunurlar tamagagilar. Xatirlayiram, bir kisi xeylagi
yazmisd1 ki, gosong va cavan roqqase longorli, yum-
saq rogs edonds gadinla {linsiyyotim varsa, xoyalim-
da onu yasadiram, sanki roqs edon onun 6ziidiir.

Aga Rohim mdvzunu davam etdirmak arzusunu
daha da gergoklosdirmok istoyirdi:
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— Rogs gozollikdir, emosiyalar monbayidir. Kisi
ehtizaza golir — s6zlorini Aytac {izr istomoklo kosdi
va sual verdi:

— Aga, rogqasonin ¢1lgin oyunu oxlagca mogbul
sayila bilormi? Ax1 rogs mozmununa miivafiq cali-
nir, bas rogqass oks tempdo oynasa?

Aga Rohim suali tobii qarsiladi, ¢linki cavabda
miiayyan cohatlor nazars alinmalidir, diigiindii.

— Ragslarimiz langarli vo agir tempdadir. — Aga
Rohim sakit cavab verib davam eladi. — Galin, 6zii-
miizo picildayaq bozi rogslori. “Heyvagiilii”, “Inna-
b1”, “Turac1” va saira. Bu rogslor ¢alinanda roqqaso
yorgun, su tosnali qu qusu kimi siiziir, koks dolusu
arxayin nofos alir. Mogami yetisondo dayanir, bozi
elementlori yerino yetirir, bu iso tamasagilarda, xii-
susilo kisilords erotik oshval yaratmir, ona gors ki,
rogqaso xanimin biitiin viicudu, ondami sakit gorii-
niir, hor ciir eyni titroyisdon uzaqdir. Uzr istoyirom.

Aga Rohim tasbehi biloyindon cixarib stulun
sOykoncoyindon asdi sol torofindon, ¢linki o, sol
oliylo daha cox isloyirdi. — Sohvot — erotika hor iki
cinsin saglamligi, golocok partnyorlar kimi bir-biri-
no uyusmasi iigiin lazimdir. Unutmayaq ki, kegici
sonlikdon alinan emosional ohval-ruhiyys tez do s6-
niib gedir.

Aga Rohim ayaga qalxdi, agiq pancoradon Ba-
kinin panarami caziboali goriiniirdii, Xozorin sakit
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caglar idi, qagayilar1 havada rogso c¢agirirdi. Xeyli
tamasa elodi vo qayidib yerindo oturdu.

— Roqqasla rogs arasinda sevgi olmalidir. — Ay-
tac olavo elodi. — Sevginin ziihuru. — Qimisdi, — hissi
anlarla baghdir.

Bu dofa Aga Rohim lizr istomokla Aytacin sozii-
nii qird1 vo olavasils fikrini qlivvatlondirdi:

— Vaxtilo moashur italyan ulduzu olub, Rafaella
Korra — xoslayirmis ki, pariltili, sohvatli torzdo go-
rlinsiin, o zaman tamasacilarda 6ziino sevgi hissi asi-
layirmis. Belo yanasmalara “seksual sofa” da deyi-
lir. Bu ragqasoni emosional meyls sosloyir, onu cos-
durur, sanki tohtol-siiur altina aparir.

Aga Rohim indico anladi1 ki, ¢ox danisdi, Aytaca
belo miihakimoalori esitmok qodorinco olmalidir.
Aga Rohim 6ziindoki intellektual cosqunlugu hiss
edirdi, hor¢ond, Aytaca olan hisslorini boyan elomis-
di. Va inco sokilda s6hbatlorinds sezdirmisdi. Qora-
ra ald1 son fikrini ¢atdirsin:

— Erotik — gohvani miinasibot iki yanasma ilo
baglidir: biri zahiri oyloncoy9, nogoys asaslanir, belo
do calismaq lazimdir kdkdon diismoyason. Digori,
mohobbotin fiziki nozoriyyesing, yoni simbioza —
birgo yasamaga meyillilikdir, 6ziinii fodaya hazirla-
maqdir. Insan viicudunda iki hiss yasayir: Insanilik
va sohvanilik ruhu. Birincisi alidir, bagaridir, ikinci-
st intimlikdo tam fordidir: soxsi nosoya biiriiniib ani,
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kecici zovqle har seyo noqto qoymagqdir, ruhi tomiz-
likdon uzaqlasmaqdir.

Aga Rohim Aytacin tor qonmus yanaqlarina 6to-
ri nozor yetirdi, bu qizin dorrakesino vo tomkinli
davranisina bir daha heyranligini gizloymadi:

— Son, tamamilo xosbaxtliys layigseon, — dedi.

Capayla qozaya ugramis qadin iigiin narahat
olanlar ¢ox deyildiso, vardi. Evdakilor “taksi”’ds ha-
disonin bas verdiyino inanmisdilar. Amma qardasin-
da siibhalor olamati ¢okilmomisdi. Bu gadinin ad1 da
maraq dogurmaya bilmoazdi, amma namslum qala-
caq, ¢linki sohordo taninmig bir familin qiz1 idi, ori
haqqinda molumatinizi tozoloyirom ki, xaricdo bir
neco illik miigavilos ilo ¢alisir. Sadaco “O gadin” ad-
landirmaq daha moagsadauygundur.

Sezilmodon 6yrondi ki, Capay filan xostoxanada
yatir, imumi palatadadir. Zong vurdular o, tokotag-
liya kegirilsin!

Capayin badon vo bas agrilar1 ¢okilmisdi, prob-
lem sag ayaginda idi. Capayin tokotaqliya adlamasi-
n1 Yusif Qasimovun xeyirxahligi ilo baglamigdilar,
iistolik, telefon qoyulmusdu sohorlo danismagq tigiin.

Capay O qadinla tosadiifi tanisliginda bir zorurot
gormiisdii vo pesiman deyildi. O gadin kimi zongin-
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lik bir yana, xasiyyatco aliconab, ¢okinmoz idi. Bir-
co dilindon qagirmisdi ki, moni sonin yatagina ¢okib
gotiran sobablar var, mon gozoyan qadin olmami-
sam, ilk xoyanotimdir. Ailomiz: atam, qardaslarim
cox niifuzludur, halolik agiglamayacagam vo bu ba-
rads mona sual vermayin.

Capay s6zlordon, diizii, ehtiyatlandi, gadinin ag-
zindan s6zii ala bilmomisdi vo qalin kondirin ucunun
hara dirondiyini tosovviira gotirmoayi bacarmamisdi.
Amma omin idi matanatli qadindir, sortliyi var, ailo
“tarctimeyi-halin1” xoslamir — xasiyyati ballidir.

O geco sakit vo romantik kegdi, sirin idi tobos-
stimlori. Ovqatinin anlarinda Capay dedi ki, mon ga-
dina moftun olmag1 bacarmiram vo giildii, geco aya-
zinda isiidiiyltindon pencoyini onun ¢iynino saldi,
otli biloyini tutub sixdi.

— Ho, tisiiylirom, — pigildadi. — Son qadina mof-
tun olmag1 bacarirsan. — Capayin isarasino cavabin-
da dedi.

— Baxir hanst xanima. Subay oglanlar bu ciir dii-
sunur.

Qadinin yartyuxulu ve yariagiq gozlerinds su-
al1 Capay oxudu, yens “kondir masalosi’ni xatirladu.
Goncliyinin sldon ¢ixdigina heyfslonir, galocok ha-
yatinin o tayini, ugurumunu, boslugunu yadina salir,
dohsoto golirdi. Onun arxasinda dayanan no giiclii
dogmasi, no do dostu var. No qazanmigdisa sonatino
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borclu idi, agor ayagindan sikost qalarsa... Vahimo-
londi: “Bu gqadin da mondon qagar, qadinlart kisilo-
rin saglam badoni maraqlandirir, bast yox™.

— No ¢ox fikra getdin? — Qadin nacib oda ilo Ca-
payimn sigalli agimtil sifotino toxundu. — Raziyam
sonlo 0 monada, har gadina moftun olunmur. Qadin-
lar var...

— Yastig1 o biri iiziina ¢evirdi vo qollarin1 boy-
nuna dayaq tutdu.

Indi pancaraden donizin parlaq ¢1lginli sulari da-
ha aydin goriiniirdii. — Son o vaxt maftun olarsan, so-
ni basa diison gadini sevasan.

Capay ortaya atdig1 kolamin qadina bu qodor to-
sir edocayini gdzlomirdi. Ozii farqino getmomisdi vo
0ziindoan siibhoalondi ki, bu deracads falsofi fikir sdy-
lomisom?

— Qadin1 sevarso moftun olar, 6ziino do moftun
olar. Bu barado o godor bitib-tiikonmoz ehtimallar
irali stiriiliib, birini man dedim. Halo tapmadigim
hislorimi ifads etmisdim.

Onun goalbinin dorinliyindo atdigr bu addimin
oks-sodasi saslonirdi: “Neca oldu goriise raziliq ver-
dim?” Hotta bu gecomi onunla kegirdim, olmaya qi-
sasim 1idi bu risqli addimi atdim? Geco agilan ¢igok-
lar sohar tezca solur, daha he¢ kas onlar1 qoxumur —
fikrino himays durdu: “Mon ondan qorxuram Capa-
y1iirokdon sevom. Onun golacok taleyino garsi divar
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horom. Allah bu addimi1 monim iinvanima yazma-
sin”. — Azaciq diksindi, yerinds qurcalandi. Uddugu
sOzlor dodaginin atrafinda titroyirdi, digqatini sabit-
logdirmokdo ¢atinlik ¢okirdi: “Hor halda Capay1 da
belo asanligla unuda bilmoyacoyom, hislorim sozii-
mo baxmayacaq”. — Sanki sikayatlonirdi 6ziindan,
xacalotindon dogan cosqunluqgdan qurtulmaq iste-
yirdi, hom do sevinc dolu ozab1 yasayirdi. Hiss olun-
madan Capay1 yaniqlh baxislarla siizdii, gdzlorini qa-
pamisdi, amma esidirdi, qadin da susmusdu.

O gadin Capaydan xobor tutmamisdi, isti vax-
tiydi hadisonin, golib-gedonlor olardi, xiisusilo, is
yerindon. Tokotaqli palataya kogiiriilondon sonra ar-
xayinlasdi vo homin geconin il§im toossiiratinda ya-
sadi. Gecodon kecondon sonra zong atmagi qorara
ald1, nohayot, 0 maogam ¢atdi. Ori gedondon tok qa-
lird1, arabir anasi1 golirdi, yaxud qardas1 oglu doftor-
kitabin1 gatirib sonboa-bazari bibisilo kegirirdi.

O, orli olsa da gqadinligdan ciddi molumati yox
idi vo ori do “soyuq” kisiydi. Adston, bu ayamani
qadinlara tuslayirlar, onun garsisina iso 6zii yox, ori
cixmisdi. Halo ii¢ ili tamam olmamisdi. Bu, acis1 o
qadinin arina olan tellorini qirmaqda idi. Xarico is-
lomok {i¢iin yollananda anasi raz1 olmamisdi ona qo-
sulsun. Nodonsa bir gaynana kimi kiirokonini xos-
lamirdi, qurulugu, ¢olimsizliyi, iso hodsiz baglhilig
osas vermisdi. Ailo qurmagda miihiim rolu oglu mo-
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suliyyoti {izorino gotiirmiisdii, bir elmi miiossisodo
isloyirdilor, indinin 6ziindo do.

O qgadin soyuq yox, ehtirash idi vo bu timidlorls
oro golmisdi. Ehtiyac saridan hor iki torofdon tomi-
natli idi. Amma vaxt otdiikco real goriinon arzulari
fantaziyaya doniirdii. Bir dofo do olsun kisi olan
bonds usaq barads s6z salmamigdi, bu da ona bir qa-
din kimi pis tosir edirdi vo 6z-6zilina sdylonirdi ki,
balko manimls baglidir sonsuzluq? Balke 6ziimdon
golmadir? Son, a kisi, gadinina aliidagilik elo, olin-
don bir giin ¢ixar! Budur, o malum giin galdi, man
yad ¢arpaytya girdim... — Oti iirpasdi bu etirafindan
va geco kdynoyindo yataqdan usandi, televizorun so-
sini ald1. Otag1 kovrak stikut ald1, bayirda ason kiilok
songidi. Giizgiilii pancoradon kiigayo boylandi, halo
sohordo gedis-golis vardi.

Polong dorili kreslo oturacaginda oylosdi, bu
kresloda toptozo giillor olurdu, solmaga qoymurdu,
asagidaki zibil yesiyino atirdi, yazigi golirdi, halo
can Ustiinds olan giillora: — Yox, nayiniz varsa ver-
diz, amma yasaya bilmadiz.

Geconin bu c¢aginda Capay zong gozlomirdi.
Homin giin xastoxanaya golmok imkani olmamigdi.

— Alo! — Dastayi qaldirdi, sasi tanidi. Yorgun
halda cavab verdi. — Geconin bu vaxt1? Diizii, gozlo-
mirdim. Mans olan liitfikarligin {i¢iin minnotdaram.
Mon qarsinizda no etmisom ki! Yanilmamisam. —
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Qadin sozlorin hansi niyyotlo dediyinoe aydinliq go-
tirmoya ¢aligdi.

— No etmoali 1diniz? Manim barbozokli hayati-
ma? — Susdu vo bu dofo Capay sézlorindoki monant
anlamadi.

— Borboazakli hayatiniza zohor qarisdirdim, elo-
mi? O addimi1 atmamal1 idim? Suallarin yeri idi vo
gorlisiiniin dorinliyino getmoasindon yens vahimo-
londi.

— Toqgibdan qorxursan? — Qadin ikibash fikrini
bildirdi. — Hoyatda qorxu, narahatciliq dolu malu-
matl kisi do, qadin da bazaon ¢ixis yolunu tapmaqda
cotinlik ¢okir, bir torofdon yetorinco hozlo, zovqlo
gadinla yasamaq istoyir, o biri yandan...

Fikrini tamamlamagq istodi. Cavab almadigindan
sOzlaring davam eladi.

— Belo hallarda biitlin soksokaliyi, nigaran¢iligi
iistoloyib emosional ovgatini saxlamaga calisir, gor-
ginliyini aradan qaldirir. Qadin kisinin stresdon qur-
taran yegano moxlugdur. Oz payima deyirom ki, mo-
nimlo sonin tomasin shvalima miisbat tosir eladi, da-
xili enerjimi daha da qlivvatlondirdi.

Capay qulaq asird1, bayirda hor sey sakitlogmis-
di, palatalarda addim saslori yox idi.

— Onsuz da sonin kifayat doracads enerjin vardi,
bolko do bunu duymursan. Bu, har gadina nosib de-
yil. — Capay olavo elodi. — Nadir doyordir gadin

339



ticlin. Bir sortlo, pessimist olmayasan, 0ziinii gizlo-
don pessimist ideyadan uzaqda dayanasan.

— Mon neco, dayanmigdimmi? — Qadin divandan
galxib billur nimg¢oadoki meyvoalordon oariyi gotiirdii
va ikiyo ayirdi, ¢ordoyi hoppandi, stolun iistiinds di-
yirlondi. — Enerjinin oyanmas: tigiin na gorakdir: k-
isinin oyundasina mehribang¢iligi, otagin sakitliyi,
hor ikisinin miivazinoti. Basga emosiyalar yaradan
sortlar do.

— Ilk toossiirat holo tam qonast {iciin zomanaot
vermir. — Capay carpayida dikoaldi, ayaqlarin salla-
di. Yeno perikmis, homcinsini itirmis qus Oziinii
poncaraya cirpdi vo pesimanlayib qaranliqda itdi. —
Maraqlidir, xanim. — Capay ilk dofs bu sozii dilina
gotirdi, gadinin xosuna goldi. — Bayaqdan bir azmis
quscigaz Oziinli pancorays ¢irpir, i¢oriyd can atir,
onun halin1 anlay1b poncoroni agacaqdim ki, goziim-
don uzaglasdi.

— O qus dediyin giiman ki erkokdir, taymn axta-
rir. Taymi itirmok folakotdir.

Capay gadinin ehyamini bels yozdu ki, ori ya-
ninda yoxdur, gadin hislorini yasamagq istoyir.

— Man do sonin kimi diisiiniirom. O qus fohmon
disi taymi tapacaqdir. Bas biz insanlar belo mogam-
larda noayi diisiiniiriik? Yalnz 6ziini, toraf — miiqa-
bilini?
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— Capay astadan dedi, noso olavo etmok istodi. —
Sobabindon biri emosionalligin ifrat hoddino ¢atma-
sidir, clinki iradomizi torbiys etmayi ikinci yers ¢i-
xaririq. Toki streslorimizi ¢ixaraq. Halbuki, belo do-
qigolords homin gadin kiirlistinii dagitmis qizil bali-
gin aqibatini yasayir.

Miihakims gadinin xosuna goldi.

— O anlar qadmin facissidir yataqda. Kisi “qini-
na” ¢aokilir, tonhaliga can atir.

Qadina da ozab gotiron bu atmosferdir, ozab ve-
ron tasirlonmalordon uzaq olmaqdir. Manfi emosi-
yalar1t mohz oyundasina oOtiiriir. Qadinin stiinliiyii
onda olar ki, miisbat emosiyalara gabaqcadan hazir
olsun, i¢arisindo yetisdirsin. Kisilor o halda qadinla-
rin goziindon disor ki, “0zii {i¢iin tamasa” hazirla-
y1b, bas rolda oynayir. Bu rolu gadina hovalo etmoli-
dir. Sshvat hissi sosial missiya ilo yanasi, ruhi rolu-
na da tominat vermoalidi. Qadin dogacagi usagin sag-
lamligina qorar vermolidir, ovqatini tok kisi, yaxud
qadin dasimamalidir. Qeyri saglam, monfi emosiyalt
ohvalda olan oyundaslardan natamam usaq diinyaya
golir — bu, faktdir. Saglam olmayan kisi, xiisusilo,
0ziinds inam asi1lamalidir yataqda.

Qadin pauza verdi, noyiso unutmusdu, giiliimsii-
niib pigildadi:

— Filosof Volter deyib ki, saglamliga inam elo
saglamligin yaris1 demokdir.
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Capay gadini dinlodikco hor seyi unudurdu:
beynindo gozib-dolasan, hislorini cirmaqlayan gor-
ginliyini, qara-qura forziyyslorini. Bir geconin sub-
yekti — qadinin bagqa yondon do zonginliyi var imis.
Bu dogigolordo kegirdiyi gonaatlorindon xoflandi,
hotta qorxdu da: “Bu qadinin cazibasina diisiirom, o,
¢okib aparir moni, o yero ki iki hislo lizbaiiz durmali
olacam: taleyimi bu xanima baglamaq va basima na
golocokso yolunu gozlomok. Hor ikisi hom gozoldir,
hom do toqiblidir. Bu qadinla haraya qador yol yol-
das1 olmaq? Yoxsa sonacan yol got etmok?”

Qadin kresloda tokraron oturmusdu, galxib di-
vana dirsoklondi, aypara oriyin bir “tayin1” yemisdi.
Bu dom moaxmar tiiklii cavan pisik onun ayaqlarina
sorild1 vo basladi bodonini isti baldirina siirtmoyo.
Pisiyin gozlori dairasinds yanirdi, is1q sagirdi. Mi-
yoldadi, bu dofo quyrugu ilo mozolonmoyo basladi:
— Diiz elayirson, pisiyim, ehtirasinin qulu olan xani-
m1 “ovlamaq” giimrah sayilmir. — Dastoyi boynunun
arxasina aparib giildii. — Mon xasiyyatimi doyismi-
rom, istomigom on yaxin v inandigim adamla aciq
danigim, istordim soninlo do bu ciir roftar edim. —
Qadin sanki Capay1 goriirdii, sinosi enib-qalxirdi,
cotinliklo nofas alirdi, hayacanlanmisdi. — O geca
sOhbatimizds ¢ox sakit idin, momnun idin.

Qadinin rongi qagmisdi. Capayin na haqda dii-
stindiiyiinii bilmirdi.
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— Bolko addimlarimizda yanilmisiq?

Capay poancors agzina sdykonmis stulda oturdu,
darixdi.

— Ogor bizim bir-birimizo ehtiyacimiz zorardir-
s9... — Ayaga galxdi. — Bir giin-do, ii¢ giindo bir-biri-
mizi anlamaq ¢atin olar. Bir do kisilik vicdan var,
har halda no atayam, no do orom hansi1 qadin ii¢iinsa.
Sondon aldigim gonc va toravatli duygunu danmaq
istomirom. Halolik “caziba” soziinii dilima gotirmi-
rom.

Qadimn Capayin sozlorinds cosgunluq hiss eladi,
gorar tutmayib o biri otaga keg¢di, dorhal qayitdi:
“Onun belo somimi, agiq etirafi xosa golondir” —
tiroyindon kecdi.

— Deyim ki mon sondon gorxuram, yoni sonin
0ziindon yox, otrafindan. Amma sono do inaniram.
Monim elo bir qiidratim yoxdur, qadin diggatini colb
etmok halo yenilmozlik deyil.

Dohlizds qirig-qiriq sas ¢ixaran qosa ¢alik tap-
piltist esidildi. Capay homin yash kisi oldugunu yo-
qinlosdirdi. Sozlorino ara verdi. Addim saslori ara-
landa.

— Sani donmadon sevmok miimkiindiir. — Birba-
sa bilixtiyar dilino toxundu sozlor. — ©badilik do
olar. Mon bu kolmoloari demoya do bilordim. Son go-
rok orinlo dmiir yoldasi olaydin, yox, olacagsan! Bu
sonuncunu bacarsan fodakarligin olard.
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Qadin qulaglarini sol aliylo gapadi vo gozlorini
yumdu, otaq zil qaranliga bolondi, deyoacoklori igin-
do boguldu. Capayin bels bir fikrini gdozlomirdi. Ca-
vab vermok istomadi, elo seylor var agilmamis qalsa
yaxsidir.

— Cavab vermayini rica edirom. — Capay yum-
saq saslo dillondi.

Otaga dorman qoxulu hava sizirdi. Vo hissiyya-
tina maglub olmaq istayirdi. — S6hbatimizi xatirla-
yin, biz uzun illorin tanis1 kimi danisiriq. Bu saat,
bagisla, domdomogilik etmirom, olanlar arxada go-
lirlor, mon ¢ox gabaqda gedirom, ¢atmayacagqlar.
Cox nosnalar yox olub gedir. Moan bir s6zdon qorxu-
ram.

Qadin xos nazorlo bosluga baxdi, otagin siiku-
tundan vahimolondi, tokliyin neco agir oldugunu do-
rinliyilo anladi. Amma giiliimsadi, o, 6ziinds tolqin
etmis ki, Capay onu goriir, onu siiziir.

— O s0z na demakdir? — Sual verdi va yerindon
sigradi. — Monim, yoxsa sonin? Monim basa diisdii-
ylimii izah etmoyo risqim ¢atmir, ¢atmayacaq da. —
Ayagq iisto hagandan durdugunun forqino varmamis-
d1, gosong ollorinds telefonun dostoyi sixilird.

— Capay. — Mosum halda hi¢gqirdi, goz yaslarina
tobassiimii ils cavab verdi.

Adoton, sevonlorin geco vaxti goz yaslarini sax-
laya bilmomaosi — bacarmamasi iki soxsin, kisi vo qa-
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dinin viicudunun minnatdarligla, hoya hissilo na qo-
dor soadoto qovusacagindan soraq verir. Sevgisiz
giinlori, illori basa vurmaq miimkiin olan isdir, am-
ma okeanda ugan baliglar havaya qalxir, xeyli siiziir
vo yenidon suya diisiirlor. Qadin kisiyo qovusmali-
dir, orbitindon ¢ixmamalidir. O qadin Capayla tanis-
liginda aglina sigisdira bilmozdi ki, bu adama belo
baglana bilor. Bunun monovi — cismani zorurati 6z
yerinda. Adat-onona tolablori daha vacib sortlori or-
taya qoyur.

Qadin bu vaziyyati diisiiniirdii, solgun tiztinds
zorif vahimo hovasi ¢irpinirdi. Magoar hor sey, hor is-
tok — hor sevgi bu godor asanliqla hall olunur? Qadin
onu diistiniirdli, Capay orli gadin1 neco sevor? On
yaxsl o varianti se¢or, gizlinco goriisor: “Xeyr, bu
miimkiinsiizdiir, ona gars1 ac1 istehzadir, bels yol se-
gorsa’”.

— Mon hoalo hansi kisiyaso sodogo olmamisam.
Bir geconin ds 6z intigami var, — xiriltili saslo dedi.
Vo belo gara-qura fikirlordon pesimanladi, telefon
ovcunda els bil {iroyindon kegoni esidirdi.

Qadin “ah” ¢gokdi vo son soziinii sixilmadan dedi:

— Gecadon ¢ox kecib, soni yordum, istirahot la-
zimdir sono. Man do yatmagq istoyirom.

Hoar iki torofin telefonu susdu...

O qgadin1 tutqun hislor neg¢o giin idi buraxmirdi,
hisslorinin tosiri altina diisiir, 0 mogama golir ¢ixis
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yolunu axtarirdi, halbuki, orli oldugunu vo taninmis
ailodon torbiyo aldigin1 unudurdu. Qarsisina hansi
manealor ¢ixacagim diisiiniirdii.

Isdon sonra eva galonadok anasina yoluxur, bi-
sirdiyi x6rokdon yeyir, ayrilanda tiziindon 6plir, qa-
pidan ¢ixirdi. Ana qizini liziine vurmasa da xiffat ¢o-
kirdi, gonc qadin kimi bu yaslarinda ona or xiisusilo
lazim idi, usaq dogmali idi, qohum-tanis maclis-
larinds goriinmali idi. Altdan-altdan qizina baxanda
lizlinlin cizgilorindo hoyatina etiraz slamati sezilirdi
vo oglunu miigassir hesab edirdi, iizo ¢irpmirdi, ana
iroyi buna imkan vermirdi. Son bes-alt1 giindo cuzi
doyisikliyi goriirdii vo duyurdu. Bu iso anani siibho-
yo salirdi, lakin qizina inanirdi, belo siibholori yasi
ilo baglayirdi, “qocaligdandir” — 6ziinii glinahkar
hiss edir vo belo olduguna sevinirdi. Hor halda qiz1
dalgin goriintirdii.

Qilgast sarinmis Capay dohlizo az hallarda ¢i-
xirdi, vaxtini kitab oxumaqla kegirirdi. Hokim gati
s0z demamisdi, ancaq miialiconin normal aparildigi-
n1 bayan edirdi. Daban siimiiyii méhkom ozilmisdi,
ayagini yerda basmaga hololik icazo verilmirdi, vaxt
lazim idi. Bu iso Capay1 darixdirirdi: — Bir ciddi xo-
sarat olarsa, o vaxt neca? — Sual1 tez-tez verirdi vo
bodbin cavablandirirdi. — Is yoldaslart onun pragno-
zunu toqib edirdilor. Aytac no deso yaxsidir: — Cox-
danin roman1 olub, moktobli idim, atam evo gotir-
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misdi, qalin kitab idi. Atam dedi ki, roman iki ayagi-
n1 mitharibado itirmis toyyaraginin hoyatindan bohs
edir, garak ki, famili Meresyevdir, rus yazigis1 Baris
Polevoy yazibdir. iradosi ona yasatmaq, roqs etmok
sticaotini qazandirmisdir.

Capay1 maraq gotiirdii, Aytacdan o kitab1 gotir-
moasini xahis elodi. Aytac romani kitabxanadan alib
Capaya catdirdi. Oxudu, xeyli naticolor ¢ixardi.

— Mon o tayyaragidon daha iradsliyom, — bu
sOzlori siiar elodi 0zl ligiin. Hotta cavan birisi Ca-
paydan o kitab1 alib bir-iki giino oxudu vo qaytardi.

O qgadinin garsisinda kimin hoyati1 dayanmisdi:
Capay, yoxsa 0ziintin? Sual1 diistinmiisdii, miixtolif
somtloro yozmusdu, Hoyatm1 — Yasamaqmi vo ya
Capaya — kisiyo qurban getmokmi. Cavab tapmaqda
cotinlik ¢okirdi: birinci onun alominda vo comiyyat-
do movgeyini tomin edir, goydon o diismomisdir:
ikinci 0ziino balli olmayan sevginin bu yolda foda-
karliga tominat1 idi. Bu labirintli cigir macaralara
apar1b ¢ixaracaqdi onu. Usaqligindan galib ¢ixmigdi
yeniyetmaliying — cosarat hiss elomisdi 6ziinda: O,
bir seyi xoslayib qapilanda miitloaq nail olmaliydi:
Naraziligindan susdumu, onun dénmaozliyi axiracan
diiytinlonirdi. Nifrat edonds hissiyatina qalib galirdi.
Bels zahiri goriinands ds heyranedici 1di, valideyn-
lori qiy1b bir s6z demirdi, toki qizlarinin tirayincs ol-
sun. Anasi qiirurla baxir (indi do), giilondo dodagla-
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rinin titrayisi, saglarinin daraqdan qagmasi... mola-
hatliliyi. Bu oslamatlor indi hayatinin “birinci hissosi-
nin” (6z bolumi 1di) xosbaxtliys aparmadigina isa-
roydi: Monavi ugursuzluq. Sonsuz ehtimallar. Qeyri
-nacib hislarin cosgunlugu. Umid damlasi parilda-
yird1 baxiglarinda, sual dolu gozlarini anasina zille-
yirdi: “Ana, moni bu giinkii taleyim ti¢iin diinyaya
gotirmisdin. Mon macbur olub loyagstli yalan da da-
nisacam!”

Qadin Capaya doymoyin miimkiinlilyiiniin olub-
olmamasini gotlir-qoy edir, miinasib vaxti hesabla-
yirdt. Cokindiyi o idi, is yoldasglari il tizlogor, gadin
tayfasina bir balaca movzu gorokdir sisirtsin, qaris-
gan1 dova boyda canlandirsin.

Nohayat, 0, nahara qalmis yoluxmagi gorara al-
di. Bu saatlarda igori — palatalara kimso konar adam
buraxilmir. O, tirayinds dolandirdig: “loyaqatli yala-
n1” 130 salmali idi vo iki zongin giil dostasi, iki qutu
bahali konfet alib “taksiyo” oturdu (6zliniin soxsi
masini vardi), birbasa xostoxananin baga acgilan toro-
findo diisdii. Qapida kisi gozot¢i dayanmamisdi —
sevindi ki, ¢ono-bogaza ¢ixmayacaq, gadin gadinla
asanligla dil tapir — orta yasa catmamais ag xalatl ho-
kim, gliman tibb bacis1 idi, yogun ayaqli stulda otur-
musdu. O, qapiya sar1 agir addimlarla yaxinlagan xa-
nim1 gozaltiya aldi. Yarasiqli, saglar sinosinds yel-
lonon bu qadini tanimagq istodi, yaxud, haradasa gor-
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diiylinii gliman elodi. Yanilmamigdi, 6ton hofto bu
golon xanim ekrana ¢ixmigdi, maraqli miisahib kimi
aparici ona daha ¢ox sual verir, rejissor is9 iri planda
gostorirdi. — Yanilmamisam. — Nozaratci — tibb baci-
st xanim golono godor giimanini doqiqglosdirdi vo
ayaga qalxdi, ikitayli qapinin bir tayini araladi ki
asanligla igari girsin. Salamini unutmadi, qabaqladi.

— Buyurun. — Tontonali halda alini ona uzatd1. —
Buyurun. — Tokrar etdi. — Soziintiz?

Qadin “layagqtli yalan”1 deyib — demomasi baro-
do ani fikirlosdi, ¢iinki onu nozakotlo, somimiyyatlo
qarsilamigdi, amma yeno “loyaqatli yalan”’da dayan-
di, etiraz edo bilordi, masalo golizlosordi.

— Belo nozakat {iciin sag olun. — Parlaq gozlorini
tibb bacisina zillodi. — ©Ovvala bunlar sizo ¢atacaq, —
dedi. — Toacciiblonmayin.

Tibb bacis1 neca toacciiblonmasin. Gozlomadiyi
monzaro alinmigdi, susmagi lazim bildi.

— Alin! Cokinmoyin! — Ilk anlarda siz monim
duygularimi anladiz, bu har qadin {i¢iin miiassor de-
yil. Yoluxacagim xastonin bu giin dogum giiniidiir,
istodim hamini gabaqlayim! Vo giiliimsadi, dislorini
orton saglarini geriyo atdi, danigigina rosmi ton ver-
madi.

Tibb bacist lal-kar riqgotdo ¢asib-qalmisdi: “Bu,
o gadindir, agilli mithakimo yiiridiirdii, fikirlorini
ifado etmokdos ¢otinlik cokmirdi. Yasila calan paltar-
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da idi, indi kiseyi don geyinmisdir” — bu yeracon do-
giqlomo apardi vo alini uzatdi, ani olaraq da saxladi.

— Hadiyyslorim giil-¢i¢oklordir, bir do sirin sey-
dir, o adamin adindan verirom, sevinci tok boliis-
miirlor.

Hadiyyalari alib kigik stola qoydu vo qanrildi:

— Hans1 mortobodo, palatadadir? — Xobor aldi. —
Bolko moshur roqqasdir? — Doagiqlosdirmak moqse-
dilo dillondi. — Ayrica palatada yerlosdirilibdir. Bi-
zim bas hokim incosonat adamlarina xiisusi hormot
baslayir.

Sohboat uzanmamali idi. Tibb bacisi:

— Ugiinciidadir, — dedi. — Otiirmoya ehtiyac var-
mi1? Vo 6ziinii saxlaya bilmadi. — Oton hafto televizi-
yada danisirdiz! Xatirladim.

Bu sozlori bitirona gador qadin bir-iki addim
aralanmisdi, balka do linvanina sdylonilon kolmalari
esitmomisdi.

— Maorifotli kiibar xanimlar no yaxs1 var! — No-
zarlorini ¢okando o, ikinci mortobayo qalxirdu...

Sohbat qisa alindi. Xanimin goalisi Capay1 goy-
lora galdirdi, kigicik buketin qoxusu dorman 1iyi da-
dan havani qovmaqda idi. Bir miiddot heg biri danis-
madi, bir-birinin tobassliimiinii oxudular, baxisdilar.
Nohayaot, Capay danisdi:

— GOzlomirdim. — Sosinin ahongi xostoxanaya
golondon doyismisdi, indi-indi avvalki ovgatina go-
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lirdi. — S6zii xiriltiyla dedi, hom do tolosdi. — Bunu
fodakarliq adlandiriram. — Capay ¢evrilib tokidli no-
zarlo qadint siizdi. Sixilmirdi, oksing, qurulanirdi. —
Bu hoyat monimgiin son diistindiiyiin godor do qibte-
edici kegmomokdo davam edir, no godor doziilmoz
giinlorim var imis. Soninls tanighigim bagimdan qa-
ranliglar1 qovur, hom do 6ziimii giinahkar saniram,
bali, ifadom ti¢lin mani bagislayarsiniz, yolundan ¢i-
xartdim soni, ¢alisin moni uzaglagdirin 6ziiniizdon.
Boxtinizdon imtina etmoyin. Man sikayot etmirom,
xarakterimin buna solahiyyati ¢atmir, biloson! His-
lorimin pigiltisidir, gozadan sonra.

Capay carpayidan qalxib sag qicini astaca doso-
maya qoydu, domir qoltuq agacini unutmusdu. Qa-
din darhal ona toraf ayilib ¢iyinlarins kecgirdi qolunu.

Capay no li¢iin yerindon durdugunu unutmusdu,
kortobii addimlar atmisdi. Yerino qayitdi.

— Ho, gozadan sonra firtinanin hacansa qopma-
si1 gozloyirom. Firtina insan casaratsizlagonds co-
sur. Tosollim o olur sonlo goriistimdon, telefon dani-
s1igimizdan sonra manim yaxsi cohatlorim, lap gonc-
liyim qayidir. Taleyimds sontik is1q zolagi canlanr.
Gliman edirom ki, parildayan zolaq bizim ayriligi-
mizdan sonra 6z yerini tutacagq.

Capay ensiz balis1 kokstiino sixdi, koskin sozlor
icindo nayisa qirdi. Qadin geyri-ixtiyari kicik carpa-
yida oturdu, qollari siisdadli, dizlari tutuldu, no edo-
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coyini unutdu: 6ziinii géz yaslarindan saxlaya bil-
madi.

— Niya belos sort gorar verdin? Qarsindaki insa-
nin gadin oldugunu unutdun. Sona qozablons bilmoe-
rom, bacarmaram. — Hi¢qirdi, gorok o gecodo 6ziimii
donizs ataydim, yol uzaqda deyildi. Xosboxt olmaq
liclin bunu etmoadim, sonin xosboxtliyin liclin. Man
onsuz da badboxt gadinam. Yoxsa sonin ¢arpayina
niya taslim olurdum. Halo do xosbaxtliyin na oldu-
gunu anlamiram. Mano inanmasan da olar, mon iso
sona inaniram. N9 ti¢iin taleyim sanin qarsinda mani
koniz etdi? Bu yasimda lazim idimi? Xogsboxt olsay-
dim bu palatada nos igim vardi. Son ayaqlarini itirmis
olsan onun glinahkar1 monom. Qarsindaki bu kiibar
xanimdir. Mogor soadot kiibarligdadir, yox! Yox!
Kiibar gqadinlarda hiylagorlik ds olur, yad deyil onlara.

Capay birtohor ayaga qalxdi, qiglar1 sancirdi, sii-
miyi tslytirdii. Qolunu a¢ib gadini 6ziino ¢okdi,
badoni tirayirdi, dodaqlar1 soyriyirdi.

— Man giinahkaram, man! — Basini kokstino s1x-
migdi, 6ziinii cilovlamagi bacarmirdi, onun gozlorini
barmaqlar ilo qapadi, kipriklari ¢irpinirds, yaralan-
misdi. — Bosdir, giinah1 bagislarlar.

— Qoy gozlorimi bosaldim, unudun. Maon aglima
gotirmozdim gofil sevgi qadini zavalli usaga dondo-
ror. Biz daha goriismoyok, bunun ¢arasi monim iigiin
var. Xarico gedocoyom.
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Qadin hirslo aglayir, badoni soyuyurdu. Capay
bunu duydu vo qadin1 bork-bork 6ziino sixdi:

— San and igmisdin mani tonha qoymayacaqsan.

Qadinin izlinds zoif tobossiim oyandi va ¢okilib
getdi, yerini tlirkok ifado aldi. Vo ayaga qalxib pon-
corayo soykondi.

Capay sondirlonib ¢arpaymin domir tutacagina
sOykondi. Qadin sakitlosirdi, vaxtin uzandigindan
nigarandi.

— Mono ozab vermok li¢iinmii gedirson? Ho,
yaxsl, yeniyetma deyilom, taleyim qarsisinda diz ¢6-
kiib doyunca aglayardim. He¢ kimdon c¢okinmoz-
dim. Mohabbating, soadoting sadiq bir qadinin dniin-
do sevginin dadint duymadigimai etiraf edordim. Onu
da pigildayardim ki, bir qadinin golb diinyasinda
mohabbat hissini oyatdim, amma yasatmaga giictim
catmadi.

... O gadinla gardas1 arasinda séhbot oldu, ori
dovot edirdi, islodiyi miiossisodo ona ixtisasi iizro
yer ayirmigdi. Bacisi etirazini anasina demisdi ki,
mon xarici diyarda yagamagi bacarmaram, rahatdir
bura monim {i¢lin. Anasi yavasca davasiz-savasiz:
“0O, sonin arindir, qadin1 yaninda olmalidir, qardasin
tokmidir, qizim” — deso do, giillo havaya bosuna atil-
migdi.

Qardas1 elo homin giiniin axsami bacisigilo galdi
oglu ilo. Mogsado hoalo aydinliq gotirilmomisdi. Og-
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lu atasina bildirdi ki, mosqdon sonra bibisigilo golor,
birgo qayidarlar. Razilasdilar.

Axsam diismiisdii, hava bulaniq su kimi rongini
itirmisdi. Palatadan ¢ixanda tibb bacusina tosokkii-
rinii unutmadi:

— Siz magor rastlasmadiniz?

Qadin stibholondi va ¢iyinlorini ¢okdi:

— Kiminla? — Narahat¢ilig1 o idi, bag hokimlo
qarsilasar, icazosiz golisi liciin tibb bacisini cozalan-
dirar.

Palatadan ¢ixanda bas hokimin xostolorlo goriis-
mok saatina diismiisdii. O iso basqa ¢ixisdan enmisdi.

— Xobordar olub palatani tork elodim, sandon 6t-
ri. — Portmiisdii.

— Uzun boylu, qara kostyumlu bir nafor iki ax-
rani ilo goldi. Azca avval hokima zong atdi, bir yol-
das golir, onu birbasa yanima 6tiiriin. Goldi. Xobor-
dar oldugumu hiss elotdirmoadon qgarsiladim, onunla
yuxar1 qalxmagq istodim. Togokkiiriinii bildirib: “Ho-
kim, narahat olmayn, kabinetini tantyiram” — dedi.
— Zabitali kisidir, gézlorinds nazik domir saganaql
eynok gordiim, diggotlo baxa bilmodim, sarsildim.

Qadin sakit vo tomkinli idi, gardasiin Capayin
onunla qozaya diigmosindon informasiya sizmisdi.
Lakin mosalonin tofsilatindan ailo xobordiz idi. O
geco evdo yoxuydu. Haradansa olagolor yaranmigdi.
Stibholor dirilirdi, cana golirdi. Anasmin tokidilo
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onun orinin yanina getmosi tosadiifi deyildi. Birco
ondan ciddi narahatdi, tokotaqli vo telefonlu palata-
da yerlosdirilmasinin monbayi askara ¢ixmasin. Qa-
din az sonra arxayinlagdi, bildirdi ki, bag hokimdon
sorusmus, cavabinda: — Badii rohbari Yusif Qasi-
movun xahisilo olmusdur. “Ha, o raqqasi taniyiriq,
respublikada taninir, bu ciir sonstkara sag olun ki,
hormatls yanasirsiniz” — demisdir direktoru.

Qadin gardasinin xostoxanaya golisini basqa so-
boblorls baglamag: artiq bilmisdi: “Yalniz Capayla
olagalidir, bu horiimgak toru ndvbati qurbanini ala-
caqdir. Dostuna xoyanotimi bagislamayacaqdir.
Onun ii¢lin namus varligindan tstiindiir, qardas mo-
nimdir, xasiyyatini bilirom. Capay da fikir saslondir-
misdi: “Firtinanin na vaxtsa qopmasini gozloyirom”.
Instuisiya gabagcadan olacaq hadisenin ilk dastyici-
sidir, parapsixologlar bunu tosdiq edir. Capayin gii-
nahi nadir, onu yolundan azdiran bacindir, sonra bi-
lacokson. Usaqligdan son sort idin, qisqanc idin, sev-
gidon qagirdin, oglanlar qizlara “sanli moktublar”
gondorirdi, son iso. Ona gora do otuzu kegondon son-
ra evlondin, bir usagin iistiinds dayandin.

Qadin soyuqqanli tibb bacisi ilo dil tapdi, golon
o adamin kiminlo goriisdiiylinii sorusdu:

— Bas hokimlo bes-alt1 doqiqo danisdi, xasto ho-
kimiylo sirin s6hbat edirdi. Bas hokimi nazirliyo ca-
girdilar bu vaxt, xudahafizlosib getdi.
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— Bos palatalara bas ¢okmodi? — Inco sokildo
maraqlandigini ¢atdirdi.

— Yox, xanim, hor soxsi palataya buraxmuirlar,
balko soxsi s6hbati varmas.

— Ola biler. — Qadin bir do togokkiiriinii ¢atdirib
baga diisdii, oradan da kiigoys ¢ixdi. Onu “taksi”
gozloyirdi...

— Moslohatdir, orin tokdir, ¢otinliklo tizlosir,
onun isi agirdir, boyuk “layihanin” bir qolunu arag-
dirir, optimal naticalor alir. — Qardasi bu sozlori gat-
dirmagi lazim bilmisdi.

— Mon Amerikada yasaya bilmorom, moni basa
diisiin. O, yaxs1 or olsa idi vaxtinda aparard. Ustii-
mo diismayin, xasiyyotimo son bolodson. Burada is-
lorim rahat gedir. Oturmusam da! Qoy o, sorbast isi-
ni aparsin. — Qadin hovsolosini basmagi bacarmirdi.
— Macbur elomayin! Cixib gedoram, yerimi da bil-
mozsiz!

Qardas1 tempini yavasitdi, mosasloni 0z xosuna
yoluna qoymagq istoyirdi.

— Cay hazirla, — deyib kresloda oturdu, tozo giil-
lordon birini gotiirtib qoxuladi: “Sonin bacin qozaya
tosadiifon diisso do, onun haradan goldiyini siibh ¢a-
ginda 6yronmok borcundur. Cavan, qosong qadin or-
siz qalanda ox atanlar az olmur. Onu bir cavan subay
kisinin oxu tutmusdur, lirayino sancilmisdir, tiroklori
bu ox bir-birino baglamisdir. Sonin alindo doqiqlos-
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dirmok bir saatliq deyilmi?” — Sos hor iki qulaginda
cingildodi, diksinib yerindon qalxdi. Sosdon o tagot-
siz qalmisdi, bels bir hadisoni duymamisdi, bu, onu
gomiron doziilmoz bosluq idi, iki noforo moxsus idi.
Onlar otraflarina gars1 lageyd idilor, he¢ nadon ¢o-
kinmirdilor. Amma onu doaqiqlosdirmays c¢alisirdi
ki, bacisinin hayati agir zorbs altindadir. Machul, bir
daha dorin bosluq onu gozloyir, orada bogular. Bu
zavalli qadin1 onun anast dogmusdur, anasinin do-
stindon hor ikisi siid ommisdir. Oyuncaqlar {isto o
qadar savasiblar ki. Baci, hals tezdir, bu sart vo agir
das1 otayindon tok. O soxs agilli vo namusludursa,
orli gadin1 yolundan azdirmazdi. O soxs holo gasir-
gaya diicar oldugunu anlamair, hislorinin qurbanidir.
O soxs hor giin soni daha zohorli bosluga tulazlaya-
caqdir, o zaman bolko oliuzun gqardasin bu diinyada
olmayacaqdir, o zaman ruhum gobrimdan ¢ixacagq,
amma monim qisasimi almaqda aciz olacaqdir! Fizi-
ki giicli olmayan ruh no edor?

Ayild1 gofil xoyaldan vo olini iiroyino tutdu.
Sancirdi. Bacist plirrongi ¢ay gotirmisgdi. Stokanina
bir dilim limonu salmisdi, giimiis papaqli gasiqla qa-
risdirdi.

— Uroyin agridi? — Casqin halda sorusdu vo dor-
man dalisinca tolasdi, tez do qayitdi. — I¢, divanda
uzan, usagin golon vaxtidi, narahatsan onun {giin:
“Bu isi tocili basa catdirmaq lazimdir” — iroyin sosi-
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ni cavabsiz buraxmadi. — O, sixilirdi, qliruru cosur-
du, viicudunda bacis1 kodorli hislor oyatmigdi. Ota-
gin havasmin qiciglandirict nofosi siiziiliirdii. inadi-
n1 hololik bogurdu, sifotindo gotiyyot vardi, gozlori
qiy1lmisdi. Bacisinin ona ¢evrilon baxislarindan ga-
¢ind1.

Qapinin zongi calindi, golon oglu idi. Idman
cantasini ¢iynindon asirib yers qoydu, salamlagdi.

Atas1 ayaq Usto idi, gapiya sar1 getdi, motboxdo
olan bacisina dedi:

Mon eva gedirom, ana azca soyuqlayibdir. Qar-
dasoglu bu geco soninls qalacaq. Bir sey lazimdirsa
usaqgla gondorim.

Bacisi artiq asilganin yaninda durmusdu.

— Anama salam sdylo, 6ziino diqqgot yetir.

Oglu atasinin iiziindon 6piib qayitdi.

— Susamisam, bibi, — astadan dillondi, kresloda
yayxandi.

Vadiylo geco Capaya telefon agmali idi, qar-
dasinin onun palatasina golib, yoxsa golmomasini
dogiglosdirmoliydi. Ancaq onu didon siibholordon
uzaq olmali idi, balks fantaziyasidir, galb birini se-
vanda biitiin tohliikslorin onun basi iisto dayandigina
inanir. Xastonin lirayina qorxulu he¢ na diismomali-
dir. Amma qardas1 oglunun bu axsam onunla qalma-
s1 giibholorini tozaloyirdi. Ortaya orinin yanina tacili
getmosi siibhasinin reallagmasindan xobar verirdi.
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Qadin israrinda qalmisdi. Qardasi oglu yiingiil
xasiyyatli deyildi, fikri idmanda idi, golocok arzu-
larin1 idmana baglamisdi. Usaq bibisini ¢ox istayir-
di, golmoyondo zong vururdu.

Bibisi sam yemaoyi todariikiino basladi, ot ¢okdi,
basqga qida mohsullarini, hansi ki kotlet li¢lin lazim-
dir, onlar1 da hazirladi.

Bu saatlarda gardasi oglu televizoru agmisdi,
kanallar1 doyisdirirdi, 6zii do kosdirmirdi neco mov-
zulu verilis istoyir. Nohayat, tapana oxsayirdi, ko-
mediya idi, 6ziinii saxlaya bilmir, doyunca giiliirdii,
hotta bibisini do baxmaga ¢agirirdi. Siifro hazirlands,
sado, zongin. Masqdon golonin istah1 neco olar? Ona
goro do bol idi, sulu yemok diinondon galmisdi, isit-
di, dorin bosgablara ¢okdi.

— Rahat ye, — bibin sono qurban. Hacandan gol-
mirson.

— Siifroya birinci 0zl ol uzatdi. Qadin gardasi
oglunun birinci galisi olmamasina baxmayaraq nosa
slibho izi dammuisdi lirayina: “Geco Capayla sohbo-
timdon xobar tutarlar? — Texniki cohotdon miimkiin-
diir, bazi orqanlar qulaq asirlar bazi adamlarin dani-
s1g1na, albotto, bu, siyasi mosoalodir, mon ki siyasotci
deyilom, siyasotlo mosgul olmuram. Qaldi masalo-
y9, yalniz gardasi bu addimi atar, solahiyyotli soxs
olacaq”.
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Qatilosdirdi fikirlorini: “Usagin golisi doqiqlos-
dirmo aparmaq ti¢lindiir”. O, balkona baxan otaqda
oturmagi qorara aldi. Buradan donizin bir hissasi go-
rliniirdii, gecolor ¢il-¢iraga biirlinmiis yiik gomilori,
baydarkalarin yelkonlori vo neft romzi olan moshur
“Vigka” diqgati colb edirdi. Bu kii¢o sohorin digor ir1
kiigalorina nisbaton yasilliq idi, monzors yaxin ol-
dugu ticiin yaslh agaclarin axirina ¢ixilmamaisdi, 6lko
rohbarindon birinin monzili bu kiigads idi: kiiconin
va sakinlorin baxti gotirmisdi, yoxsa kimdir camaa-
tin sasini esidon, oxuyanlarin va ¢alanlarin sasi daha
yaxs1 qulaglarina ¢atir, bu sonot adamlarmin boxti
gotirmisdir.

Otaqgda ki¢ik yazi masasi, kitab rofi, kohno yazi
makinasi yerini doyismomisdi. Moanzil bir taninmis
adamdan alinmisdi, yasa dolmus bu adam madii vo-
ziyyatinin lirok agan olmamasi ucbatindan satmis,
mikrarayona birotagqliya kogmiisdii. Ogluna nisbo-
ton yaxin idi, navalorina baxirdi. Oglu, usaglarinin
atas1 “20 Yanvar hadisosindo” xosarat almisdi...

Bu ohvalat haradansa yadina diisdii, alimin yazi-
pozu otag1 bu oldugu {i¢iin xatirladi.

Qadin maktub qaralamagq istodi, bir nego doftor
varaqi hazirladi, masaya yaxinlasdi, amma tirayi so-
yumusdu, galbi bumbuz olmusdu va na yazacagini
fikirlosdi, diislindii, nohayot, gorarindan dondii: —
Hazir deyilom, nigaranam. Ilahi, bu yasimda...
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Diqgotini bagqga bir yero ayirdi, yena alinmadi.

Televizorun ekranmi isiglanirdi. Qardasi oglu
baxmirdi, ona ayrilmis ¢arpayida yuxuya getmisdi:
Usaq yorulmusdu...

O, taleyinin sonunu gormok istordi, bu, kima
qismot olmus ki? Oncogodronlor agibatin axirin1 yoza
bilirlor ancaq. Halalik elm acizdir. Capayla bagl go-
rlst, telefon danisi8i (o gecodon avval bas vermisdi)
iimid vermoayaon sevincdon xobar vermirdi, lirokdon
das kimi sallanirdi vo “qasirga” mosalosineg golib ¢1-
xirdi. Amma ona sevgisi heg bir ¢ixarilan gorari do-
yisdirmok giiclinds deyildi, onu donizdon qopan qa-
sirga, tufan sahilo tullaya bilmozdi. Iradasi sarsilma-
misdi, baxmayaraq sevinc, soadot qapilar1 baglana
bilordi, labiid ola bilordi, taleyin hokmiino neco ¢i-
xaq? — Sualin cavab1 miiommali idi: — Capay saglam
buradan c¢ixarsa, elo bu, monim xosboxtliyimdir,
sohnoya qayitsin. Ondan golocok yasam torzi ayag-
larindan asilidir.

Qadin diisiincoalorindo gorar tutmurdu vo fikirlo-
rinin sorkolofini itirmisdiso, bu yasinda tutuldugu
sevgisini he¢ noyo doyismok istomirdi: — Sevgi bir
dofo dogulur, 6z yuvasini dayismir, hans1 tozyiqlor
bu hissi torsina ¢evira bilor?

Capay liclin mohz bu ¢aginda gadin sevgisi go-
rokdir, o ayagdan mohrum ola bilor, bas sonra? Bir
do monim ugrumda qozaya diismodimi? — Iradesi vo
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hissiyyat1 6ziino tabe idi vo bagsqa omr gozlomirdi.
Diisiindiikco vaxt da oriyirdi. Otagda var-gol eladi,
kohno kitablara konardan boylandi, siisonin altindan
kolgoli goriiniirdii. — Bizo moktablorimizdas bu kitab-
lardan dors deyiblor, 6ylid-nosihat veriblor. Hani on-
lar1 yazanlar? Bozilori acindan, sixilmaqgdan, sixisdi-
rilmaqdan korluq ¢okmislor, bozilori yarinmagqla
ucaliblar. Hor 1ki xasiyyatlilor torpaqda yer aliblar,
eynilogsmodilormi? Goétiirok bu evin sahibini, on il-
lorlo cibinin pulu ilo aldig: kitablari da qoyub mon-
zildon ¢ixdi, bezib ki ¢ixibdir.

Qadin yens do kresloda oylosdi, sag yanini pan-
coraya ¢evirdi, donizin va sohaorin monzorasi sanki
O0lmiisdii onun ii¢iin. Gozollik tiroyina soxulub son-
miisdii, ixtiyarsiz gozlorini qapayir, saclarint bar-
magqlart ilo darayir, ayaqlarini qosalayirdi. O, telefo-
nu sunuru ilo kresloya gotirdi vo dostoyi qaldirdi.
Onun {i¢iin noazarat filan yox idi, yalniz 6z hislorino
hesabat verirdi, yegano qorxusu da hislori idi. — Iki
dofa sevmok? Yox! Qadin bir dofs sevir vo bununla
0z hoyat1 ilo miiqavilo baglayir, galbinin qapisini
baglayir bagqa yad {irok igori girmasin. Monim qgolb
tellorim elo baglanib! — Sasi xir1ldadi, bu anlarda an-
ladi ki, barkdon danisirmis, lap o biri otaga gedib ¢1-
X1rmis.

Yavag addimlarla gqardasi oglu yatan otaga keg-
di, usagin basi iisto dayandi. O, neco do sakit idi, ba-
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har koponoyi cigoyin — giiliin yarpaglar listo yuxu
tutmusdu, arabir ganadlarim1 yelladir, nofos alir. —
Xosboxtdir anasi, — pi¢ildadi, — bu, elo mdociizali sos-
di, koponok do esido bilmozdi, ayilmazdi. — Monim
no iigiin 6vladim olmasin, Ilahim! Moni giinahkar
sanma, Allahim! Goriiniir, monim orims olan yox,
orimin mana olan soyuqlugudur, usaq iiziino hasra-
tom! Belomi getmoalidir? Seadst budurmu — bolluca
yeyasan, gozoson, qulaglarinda on qiymatli sirgalar
sallandirasan, barmagqlaria brilyant, ziimriid qash
tiziiklori kegirason?!

Qadin araland1 vo 6ziinii olo almaga ¢alisdi. O,
sanki zlilmot garanliga diismiisdii, yolunu itirmisdi,
amma haradasa is1q yanacaqdi vo o gedocokdi is181
tuta-tuta. Bu yolun basinda ari onu gozloso do som-
tini doyisocokdi... O somt iso qarsisinda sarsilmaz
dayaq idi, granitdon horiilmiisdii, daha he¢ no onun
ticlin yox idi. Vo saata baxdi, nomralori y1gdi. Sos
Capayin idi.

— Cox gozlodim. Bagisla! Soni yuxudan elodim.
— Ayagq iisto dayanib otagi siizdi, elo bil mesoni ba-
sina gotiirmiis circiramalar yatmisdi, ya da soslorin-
don bezmisdilor, quslart yuxuya vermisdilor. Ayin
15181 yariqaranliq — hansi rong ¢alar idi segmak ¢o-
tindi — igori siiziiliirdli pancoradon. Qulagina qaiba-
na sas galdi, elo bil usagin sayiqlamasi idi yorgun-
lugdan. Boylandi, hor sey siikuta dalmisdi, hotta pi-
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siyl do 0zlindon xobarsizdi, qivrilib yatmisdi. — Na-
rahatdim, tiroyimdo qara fikirlor dolasir halo da. So-
nin daqiqgliyindaon iztirab kegirirom. Man hey fikirlo-
sirom sonin azadligina sorik ¢ixiram, son arinlo xos-
boxt yasamaga gadir gadinsan. Mon iso. — Sos azca
boguldu, s6zlor bogazda ilisdi. — Hokimin qirimi xo-
sum golmodi, imidsiz damisdi, tor gotiiriirdii onu.
Monim golocoyim licilin giiman azab ¢okirdi, yaxsi
bilirdi mon raqqasam, bir qi¢im bela. — Sas yena bo-
guldu. — Bir ciddi zods alarsam kimo lazim olaram,
he¢ kasa. Cavan ikon karyerami kosilmis ayagimla
birgos dofn etmoli olaram. Sonin do biitiin hislerin,
mony olan sevgin yetim qalmazmi1? Son dofo sondon
xahisim.

Qadin Capayin soziinii dilindo dondurdu.

— Sus. Sus. No danisdigini bir diisiin, dediyin
“gara” fikirlori otoyindon tok. Mon hoyatimi sonin
ticlin risqgo qoymusam sona qodor. Monim taleyim
ticlin risqo gedon, gozaya diison adama xoyanot et-
mom. Onsuz da qadin olaraq xoyanat etdim, ya bir
dofo, ya on dofs — forqi no, dmiirlitk xayanat sayilir,
bu lokani yumaliyam, bu lokani son {izorimdon go-
tiirmalison.

Qadinin iiziiniin ifadesinds machulluq nisanalo-
r1 goriindii, parlayirds, hiss edirdi bu qisa vaxtlarda
0, basqa bir gqadina ¢evrilmisdir, sanki tolosdirmis-
dir, 6ziino inami1 daha da méhkemlonmisdir. Urok
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sakitliyini itirmisdir. Orli qadin olaraq duygularin-
dan narazi idi — etiraf edirdi, “masgalanmis” qonaga
donmiisdii, sassiz-somirsiz yalniz bir adamla danisir
tiroyindo, amma goriigo bilmir otrafindan, holalik ¢o-
kinir. Amma Capayin indico dediyi sozlor viicudunu
sarmis cosgunlugu ilo diiz golmirdi, bir-birins zidd
hislor basilir, moglub olur. Onun ilk vo son dofs Ca-
pay torofindon hislori — ehtiraslar1 qarat edilmisdi,
amma ogruya ¢evrilmomisdi, igido donmiisdii. Mog-
lub olan 6zii idi.

Capay geconin bu ¢caginda palatada sixintili oza-
bini ¢okirdi. Qorar tutmur, dostoyi gah sag, gah da
sol qulagina aparirdi, elo golirdi ona, hor bir qulagin
moxsusi sozlari doyismak imkan1 vardir va dastoyi
uzaqlasdirib sakit ovqatla giildii fantaziyasina. Di-
vara mixlanmis iiroksokilli (bela glizgiinii birinci do-
foydi goriirdii) glizgiido 6ziino baxdi: rongi qagmis-
di, bir ayag titroyirdi, o birisi donmusdu.

— Istordim bu iztirablarin tez kegsin.

Capay siikutu pozdu. — Sonras1? Agilli qadinlar
¢ilgin hislors aldanmur.

— Sevgi vurxunub gedonds o agil itir. — Sonrasi
olur xosboxtlik! — Son fikrim aglimin noticosidir,
demoli, agilli gadinam, qorarimi doyismirom, oza-
bim mono sirin dadir.

Capay susdu, sobabi o idi, lizbaiiz otagin qapisi-
n1 novbotei tibb hokimi tolasik agmisdi.
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— Qonsu palataya hokimlor goldi indico, noso
olub ki. — Bagisla, gecon xeyira. Qars1 torofdon ca-
vab almadi.

Qadin ¢ixilmaz voziyyotdo qalmisdi, diisliniib-
dasinmaqdan keg¢misdi, 6ziindo qadinlara moxsus
vohsi ifade yaranmisdi. Anasina vo qardasina qarst
asabi torzdo miinasibat bildirmak istoyirdi. — Son si-
lah1 1di bu. Hissiyatina qalib golocokdimi? Acizana
sarbastlikls etirazini bildirdi, qardasi tokin. Ana dili-
ni ¢ceynayib dururdu.

Ana qizin siiziirdii, O, neco doyismisdi — goriir-
dii —q1z1 ar-arvad borcunu tapdayir, arindon bu dors-
codo qacrr, xaricdo yasamaqdan uzaqlasir. Tez-tez
hirslonir, olact olsa hamini qirib ¢atar.

Ana liziinii yana ¢evirdi, qizindan vahimoslondi:
qaranligda pisiyin boboklori kimi gézlori genislon-
misdi. — “Ilahi, bu no hald1?” — Anasimin iirayindo
sozlor saslondi, dozmadi vo fikrino diizolis verdi,
Oziinii olo aldi.

Qiz1 otaga kegdi, bir vaxt oro getmozdon gqabaq
onun i otag1 hesab olunurdu. Burada dorslorini ha-
zirlayirdi. Indi golin ona yiys durmusdu, barbozok
yeri idi — kovraldi.

Keg¢mis ona hakim kosilmirdi, bu otagin havasi
onun golisini duymusdur, gézlori dolmusdur, ¢ixma-
ga bonddir, xatiralorini sabuna ¢okocokdi. O, basa
diisdii, bagqa ¢ix1s yolu holalik goriinmiir, orinin ya-
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nina u¢malidir. Amma ori onun olmayacaqdir, gadin
haorarati gar olub oriyacokdi, axib gedacokdi, balko o
vaxt sakitlogor. Capayin ona, onun Capaya sevgisi —
har iki torofi hoqigot bilirdi — onun sadagotidir. Bu-
radan hololik uzaglagmasi labiid ¢ixis yoludur, riis-
vayciliq da bas vera bilor, hissiyyatin cosgunlugu
qarsist alinmaz olur, ehtiyathg ogurlayir. Demali,
bu sohordon getmok lazimdir, Capay1 agah etmok
sortilo, bu 1so miimkiinsiiz olacaqdir, telefon iso...
stibholidir, yegano vasito ona moktub géondormok-
dir...

Capay lciin digor qadin da narahat idi, onun ca-
van taleyini diisiinlirdli, tamam forqli sokilda: bu,
Xumara xanimdi. Vo osason Aytacla dordlogirdi.

— Yaxina buraxmurlar, hal tutasan. — Osabi dil-
londi vo afisanin ilk slyazma variantin1 gézdon ke-
cirdi, xosuna golmadi, kisi rogqaslar qadin rogqase-
lorin kdlgasino diismiisdii. Capay goriinmiirdi, fik-
rini Aytaca bildirdi. — Capay1 bu tezliklo qara hasi-
yoya aliblar? — Istehzali vo ikibash dedi. — O, ¢ox
raqs edocak, onu ruhlandirmaq lazimdir, foto sokil-
lor kohnadan galmadir. O vaxt Capay gartal kimi s1-
g1yirdi listiimiiza!

Aytac afisanin yaninda dayandi, digqotini yo-
naltdi:
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— Yaxs1 tutmusan, Xumara. — Goziiniin iistiindo
quvirilan sagini ovcunda diiyiinladi. Urayi agir-agir
doylniirdi.

Capayin golocok karyerasina golom ¢okmok de-
mokdir. Tosadiif olmasaydi iki xanim rogqaso miiba-
hisa aca bilordi, kollektivdo bir nomrali s6z-s6hbot
Capay tizorindo gedirdi, onun amoliyyat olarsa ne¢o
bicaq altindan ¢ixacagi pragnozlasdirilirdi, koadarle-
nonlor coxdu. Yusif Qasimov monzaroni goriib kabi-
netind qalxmisdi, xanimlarin yanina addimladi “sa-
lam”da onlar1 gabaqlada.

— Coxdanmi burdasiz? — Sorusdu, afisanin ilk
variantina gozii satasdi.

— Ho, necadir? Fikriniz?

Xumara xanim 9lini afisaya uzatdi, azca yuxari
qaldirds, 1519 6ndaki ragqasonin sifatinda titradi.

— Yusif miiallim, biz xanimlar irali veriblar.

— Lap yaxs1! Bizim fatoqraf qadinlara qars1 ali-
conabdir, — dedi. — Afisada hiss edilir.

Xumara xanim afisan1 tamam ag¢di, barmagini
“solo” oynayan raqqasa uzatdi.

— Hani1 Capay boy? — Suali yumsaq soslondirmo-
di, asobiliyini gizlotmadi. — Biz onu ruhlandirmali-
y1q. Foto ¢oxdani oks etdirir.

— Oton ildi. — Aytac rofigosinin sdzlarine qiivvat
verdi. — Capay qirg1 kimiydi.
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Yusif miiollim ayilan kimi oldu vo afisani 6ziino
yaxinlasdirdi, noso se¢-mokdo ¢otinlik ¢okirmis ki-
mi gozliiylinii taxdi, kodorli goriiniis aldi.

— Hagqlisiz, on boyiik lageydliyimizdir, — dedi vo
sOzlarils lizlinilin ifadasi bir-birini tamamladi. Mobil
telefonu ¢ixartdi, ndmroni y1gdi.

Xanimlar susmusdu, Yusif Qasimovun haraya,
yaxud kimo zong a¢digin-dan narahat olmaqda idi-
lar. O, bir s6z demadan telefonu qapadi, pencoyinin
sag cibina qoydu. Bir ne¢o doqiqadon sonra fotoqraf
peyda oldu vo Yusif Qasimova yaxinlasdi. Yusif
Qasimov afisan1 havada tutdu.

— Xanimlarin haqli iradlardir. — Afisan1 Aytaca
verdi. — Bizim Capayimizi burda gérmiirom. O, bii-
tiin rogslordo rol almisdir.

Fotoqgraf voziyyati se¢o bildi: hogigoton Capay
nozora ¢arpmirdi.

— Arzu edordim o, afisada gabaqda goriinsiin.
Tacili yenisini hazirla, bir adadini xastoxananin kii-
¢oyo baxan yerindo vurun, birini do mon 6ziino ¢at-
diraram. — Uziinii fotoqrafa ¢evirdi:

— Bu godor, 6z isinds ol.

Fotoqraf afisan1 logalaxlayib 6z labaratoriyasi-
na getdi.

— Xosuma goldi iradiniz, ¢iyin yoldasiniza mao-
habbatiniz, Capay tezliklo qayidar. Hoqigaton, qulaq
asib idrak etmok hor birimizin vozifasidir, kigicik
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yalnisliq sonra boyiiyiir, ciddi mosaloya doniir. Bag-
ga soziiniiz?

— Halsaki yoxdur. — Xumara xanim s6hbata noqta
qoydu.

Yusif Qasimov bayira ¢ixdi.

Xumara xanim birbasa monzilino goldi, masq
bir yandan, havacat bir yandan, on agir1 Capayin du-
rumu idi.

Son ti¢ giindos Yusif Qasimov Capay barodo s6h-
botdon yayinirdi, bu iso adamin fikrini siibhalors ¢o-
kib aparir. Goriiniir, mosalo basqadir, olmaya Capa-
yin hisslori pargalanmis, darmadagin edilmisdir. Qo-
zada yaninda bir qadin moxluqunun olmasi ehtimal
olunur. Motbuatda vo ya televiziyada molumat veril-
momisdir. Oslindo, Capayin golocak taleyinin mona
doxli yoxdur, yollarimiz tezlikls ikilasdi, amma o,
istedadli olmaqla karyerasin1 qururdu. Boyiik yiik-
soligin vasitogisi onun ¢evik ayaqlari, uzun qollari,
isloyon basidir. Bunlardan biri yoxsa, hor sey bitir. —
Xumara xanim bu ciir diistiniirdii: — Man ona qisqan-
miram, yasa doluram, o iso.

Telefon zong ¢aldi, ndmroys baxdi, miinasib
adam deyildi, dostoyi galdirmadi, motboxo kecdi,
axsam yemayinin ¢esidlorini doqiqlosdirdi vo qayit-
di, divana yanini qoydu. Yorgunlugundan suya atil-
mis das kimi torponmadi.
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Aytac nec¢o giindii yuxusunu qarsdirirdi, bunu
atasi ilo baglayirdi, baxmayaraq “mobil”’lo danisir-
di. Atasini lizbaslirat gormok, séhbat etmok, sohhati-
nin diizoldiyinin sahidi olmaq — ata mohabbatinin
oyani duyumudur. Ona arxayinca kondo gedib-qa-
yitmagq liciin bir giin slave lazim 1idi, sonba v istira-
hat giinli 6z ixtiyarinda olacaqdi. Anasi bir s6z de-
madi, razilagdi: “O da qoribsoyib sonin ii¢lin” — de-
yib, bazi sey-sily almigdi, sohor bazarlig elomisdi.

Xabarsiz-otorsiz Aytac darvazani acdi, hoyatdo
he¢ kosi gormadi, toyug-ciicolordon savayi. Yad
adamin golisini xoruz duydu va ganadlarini sappil-
dadib banladi, otrafinda saralmis otlarda yem axta-
ran toyuqlar yerindan qopdular, xoruzun basina top-
lagdilar. Xoruz galon adama baxirdi. Bu vaxt artirma
balkonun qapis1 agildi:

— Kimson? — Xarranmis sosi Aytac esidib: — Ay
dodo, — 0 homiso “ata” deyordi, bu dofo “dodo” geyri
ixtiyari dilino goldi vo esitdi.

— Qizim? Aytac! — Sos cingiltili ¢ixdu.

Xoruz tolosik sas golon torofo gdtiiriildii. Onlar
taxta pillokonin asagisinda qarsilagdilar. Xoruz bu
dofo banlamadi, amma ganadlarini sappildatdi vo to-
yuglarin arasina 6ziinii verdi.
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Aytac olindoki ¢antani yera qoymusdu, ollori
bosaldi, qollar1 acildi. Ata-bala hoyato enmadilar,
evo qalxdilar. Aytacdan iirok ovunduran honkiirtii
¢ixdi, gbziliniin qarasini axidirdi. Ata-bala bir-birino
sarildigca dosomodo sanki rogs edirdilor, onlarin
agirhigindan artirma cirildayirdi.

Aytacin ilk sevinci o oldu atasinin agilli baxigh
gozlori doyismomisdi, hiss edirdi Aytac: — Atasi izti-
rab duygusunu biiruzo vermir, giiliimsiiniir, qizinin
xiffatindon darixir, dodaglari titrayir, naso demok is-
toyir, bu zaman miidhis gérkom alir. Uziindo yasadi-
g1 dmriin puclugu — sonu duyulurdu. Aytac atasinin
otdon diismiis barmaqlarinin saglarinda gozdiyindon
xosallandi, beloco olmasini istodi. Fovgolada ata
mohabbatinin garsisinda durus gotiro bilmirdi, géz
yaslarin1 bogurdu. Atasmin xasiyyotino boloddi:
giiclii viigar hissi olmasina baxmayaraq kovrokdi vo
kiisoyondi. Homiso cosaratli imidlorlo sabahi agmis-
di, hislorini pula baglamamisdi, dobdoboli hoyatinin
cazibasino aldanmamisdi.

Aytacin xayalindan o da kegdi ki, yeniyetmo ya-
sina gironds, gozollik qapisint aganda — onu alyet-
moz moaxluglarin sahzadssino banzadirdi, o iso bu
torofdon forohlonirdi.

Onlar otaga girdilor — “qonaq otag1” kimi Ayta-
cin yadinda qalmisdi, gérkomi olbotto, doyismisdi,
kohno ogyalar yenisi ilo ovozlonmisdi, atasinin ca-
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vanliq sokli 6z yerindo idi. Qadimi xalga 6z yerindo
deyildi, ata nonosi 6z oliylo toxumusdu vo oglunun
dogum ilini, aymi ag saplarla hokk elomisdi. Aytac
bu rogomo diqgot yetirmadi.

Aytac bibisinin harada oldugunu sorugmagi
unutmusdu, hoyacan onu basmisdi, amma atas1 mo-
lumat vermoyi lazim bildi, ona gora ki, bas kisiyo
qullug edoan yoxsa na ligiin xobar vermomislar.

— Aytac. — Ata dillondi. — Bibin evdadir, hoftalik
bazarliq {i¢iin rayona gedib, son demisdin golmoayini.

Aytacin iirayi yering diisdii.

— Indico golor, o, yubanan deyil, — deyib motbo-
x9 kegmok istodi, ayaga qalxmisdi ki, qiz1 onun bilo-
yindan tutdu.

— Monim isimdir bu, ¢ay qoyaram, bibim do
0ziinl yetiror.— Sad halda dillondi vo matboxo kecgdi.

Aytacin liroyindo qarmagarisiq fikirlor dolasir-
di: insan qocalanda hoyat onu mongonayas salir, {in-
siyyatinds tez qorar verir, azadliq tigiin darixir. Mo-
habbati ticlin gecikdiyine heyfslonir. Atasi heg vaxt
mohabbatindon s6z agmamisdir, bu hiss holo do
onun iiglin garanligdan ¢ixmamisdir. Amma meso-
qurag1 gozintilorindon, ovgulugundan, baliq tutma-
gindan danismisdir. Tosadiifi deyildi, soklinin altin-
dan usaqligindan gordiiyl tiifongi asilmisdir. Bibi-
sindon tez-tez esidirdi: meso gozintisina tiifonglo ¢1-
xi1r, balaca usaqlarla s6hbot edir. Bozon ovu bosa ¢ixir.
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Meso, vadilor, topaciklor, uzaglarda heykollos-
mis daglar onu daima yasatmigdir, ruhon qidalandir-
misdir, ¢obanla goriisii 1so unudulmayacaqdir, yad-
dasindan silinmoayocokdir.

Ata kond havasinda gozib-dolasdig1 yerlor tokco
zO0vq monbayi deyildi, kondistan enerjisi insan1 da-
xilon paklasdirir, tilviilosdirir, loyaqat hissini sinaga
¢okir, hatta tonozziilo moruz qalmis miinasibatlords
tarazliq yaradir, siibhalorin poancasindon adami azad
edir. Bali, kondistan havas1 mithakimoys moruz qal-
mayan enerjidir. Lakin bunlarin yasam vo sonon
vaxti olur, dmiir hagcansa borcunu 6dayir, hayat yo-
rulur, dayanir. Neco ki giinos batanda somada parla-
yan facr soniir, harayasa c¢okilir. Omriin gozolliklo
birlosmasini. Oliim ayirir, soadat va xosboxtlik qor-
Xuya yerini giizosto gedir, yagam toziqidir, insan dii-
stincolori onun davranigina goribo ronglor gatir. S6-
niik havada istomir qalansin, vurnuxsun, otrafinda-
kilarin cazibs morkazing diissiin, amma zaton agilli
kisilor yaramaz oxlaqdan konarda dururlar.

Atanin nazari — xoyal1 ugub getdi, azca yiingiil-
losdi, qulaglarinda iso aldadici saslor anlasilmaz no-
so pigildayirdu.

Atanin dodaqlar titradi, inamsizligini heg ciira
qova bilmadi: Oliimiin 6niinds edilon matanat heg
do valehedici olmur — kim bels fikirlasirsa sohvdo-
dir. — Ata belo diisiindii vo 6ziinii o yeroa qoymadi.
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Qi1z1 golmisdi, balko do son dofo goriiglori olacaqda.
— Bu agir tonasini beynindon qovdu.

Aytac cayr domlomisdi, stokanlara stizmiisdii.
Atasinin sevdiyi konfetdon gotirmisdi, onu da ortaya
qoydu.

Qap iltifatla agildi, bibisi goriindii, o, fohmls
hiss elomisdi qardasi qiz1 golib, evdadir. Atasini gor-
moya golon qiz 6vladinin mohabbati qadinda ruhi
doniis yaratdi — vohydimi, gendongolmo qiidsiyyat-
dimi, morhomaotin lageydliys qalib golmasidimi —
ayird etmoyo ehtiyac yox idi.

Bibi sevincindon aglayirdi, qardast 6vladina kor
-korans torbiyo vermomisdir.

Aytac nisbaton arxayin qayitdi, atasi giinyarimi
qiziyla hoyotdo, bagda kecirdi, bolluca nofos aldi,
atasiyla bir geco yatdi. Bundan boyiik soadot olardi-
m1 ovlad li¢lin? Diisiindii vo sevindi.

Yola godor bir goldi, kondin “taksi”sinin bir giin
ovval vadini almisdr atasi.

Sakit ayrildi, kisi qivraq gostordi ziinii:

— Qizim, man yaxsityam, sohhatim diizalir, bu
giin-sabah golocoyom sohoro, anandan mugayat ol.
Bibin hololik yanimdadir. Yanima yasidlarimdan,
miallimlardon golirlor. Ha. Aytac, “taksi” soni goz-
layir, — deyib qizinin alnindan 6pdii vo geri qayitdi.

Qoaribo o idi, qisa giinlordo Aytac toyug-ciicoya
yaxs1 baxirdi, donlorini bol edirdi, xoruz dyrosmisdi
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yad adama, mehriban¢iligini duyanda bayira ¢ixcagq,
bu qonag sostlo qarsilayir, yanini kosdirirdi. Aytac
atasiyla darvazaya sar1 gedondo xoruz ayiq diisdii,
iri ayaqglarini asta basa-basa darvazaya qodor goldi,
dairovi muncuq gozlorilo qonaga baxir, bu hoyotdon
— evdan ayrildigint duyurdu, heyvanlarin hissiyyati
elo sado deyil.

Bir doniis heyvanat alomino: Miuosllif xoruz
ay1qligini tosadiifon tasvir etmomisdir: Somada ugan
quslara, yerdo gozon heyvan cinslorina diqget yetir-
mok neco do maraqlidir, onlarda els goribaliklor var
— yaradan Allah-Toealanin azomating, qilidratine vo
hikmaotino heyran olmamaq miimkiinsiizdiir.

Heyvanlarda, o ciimlodon, quslarda istiqgamot
hissi giicliidiir. Bu, ona bir siibutdur ki, heyvanlarda
misahidos edilon bu xariqiilads hallar onlarin tosadii-
fon var olmadiqlarina, harakat etmadiklorine siibut-
dur. Toassiif ki, bir misal1 tez-tez aforizm yerindo is-
ladirik: “Onun basit qus basidir”. “Stiuru zoifdir,
yaddasdan yoxsuldur” monalarin1 verir: yoni, osla
belo deyil; quslar, o ciimlodon, xoruzlar xiisusilo
yiiksak stiur torafindon istigametlondirilir. Belo ki,
qurulmus saat yatir, ya geri qalir, ya da irali qacr.
Xoruz is9 hotta ¢oporo, yaxud hiindiir yero ¢ixib so-
harlar banlayir, insanlar1 oyadir! Bali, mamnunluqla
vad edirik: — Xoruz ban1 moni filan yerds gozloyor-
son. Olavo deyirik: — Birinci xoruz bani! Bali, “qo-
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naq qizin” — yad adamin golisini birinci duyan xoruz
olmadimi? Ona bir-iki giin qulluq gostoron Aytaci,
homin qonagi 6tiirmak xoruz liglin geyri-adi goriin-
moya bilor.

...Sohori isdo Aytacin ata nigarangiligina Capa-
yin yaxst olmayan hali slavo olundu: “qanqrena”
mosalosi ortaya ¢ixmisdl. — Aytac aci xobardon sar-
sildi1, viicudu osdi, sanki onun qi¢in1 kosacokdilor.
Hokimlorimiz iigiin “kosmok omoliyyat” neco do
miinasib vo yiingiil isdir. — Aytac diisiindii. — Sohv
diagnoz qoyub xastonin hislarini cibina qurban ve-
rirlor. Baxmir bu adam kasibdir, varlidir, imkanhidir
— nadir? Atir bigagin altina! O hokimo ¢atmirmi
onun taleyi ayaqglarindan asilidir, onun 6liimii deyil-
mi? Bos Yusif miiollim mosaloys neco yanagir?
Oziim danisaram onunla, hérmotli, ¢cokisi olan soxs-
dir.

O, bu fikirlorin gatmaqarisiginda yaninda lal-
dinmoz durmus Xumara xanimi gérmomisdi. Qanri-
Iib baxanda onun goz yaslarina acidi. Ona tosolli
tictin dedi:

— Aglama, binosiblorin do Allahi olur. Allah
onun cavanligina bagislar. — Ag yayligini ol ¢anta-
sindan ¢ixarib torini sildi. — Al, iiziino ¢ok, hor sey
yaxst kecor. Yusif miiollimadir timidimiz.

— Hao, o sohar tezdon xastoxanaya bu masals ilo
bagli getmisdir. — Divardaki saata baxdi. — Goalon
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vaxtidir, operativ insandir, lazimdirsa gapilar1 doy-
mokdon ¢okinmir. — Aytac basiyla Xumara xanimin
sOzlorini tasdigladi vo alavo eladi:

— Yeno gapalidir palata? — Xobor tutmagq istodi.
— Adam siibhoyo salan belo-belo seylor olur. Biz
onu gormok istoyirik. Yusif miiollim deyir ki, mono
onun sahhatilo baglh zonglor golir, miixbirlor infor-
masiya istayirlar.

— Qoza sindromu da qapali galmisdir. — Xumara
xanmm qaygili dedi.— Ozlorino lazim golondo dorhal
acilar. Capay kimdir onlar tigiin? Qollarindan salla-
nan raqqas, ayaqlart iisto horlonon... — Susdu vo iizii-
nii yana tutdu, burnunu ¢okdi.

— Gozloyak Yusif miiallimi. — Aytac dillondi vo
ayrilib ikinci mortoboya qalxdi.

6.

O gadin xarici 6lkoyo diisdii, onu bir yerli ocnobi
qarsiladi, rohborlik etdiyi labaratoriyanin amokdasi
idi, magistrant1 olmusdu, elmi rohbarliyilo disserta-
siya is1 miidafio etmigdi. 9vvalcodon har ikisi molu-
matli idi. Ori qarsilaya bilmoyacakdi, toyyaronin en-
masi arinin elmi simpoziomunun plenar iclasina
diismiisdii. Orindan naraz1 qalan qadinina pis tasir
etmoya bilmoazdi vo bu harokati 6zliiylindos “lageyd-
lik” kimi qiymotlondirdi.
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Bu vokil olmus adam proqramla monzilino go-
tirdi, yerlogdirdi. Qonaqdan razi qalmisdi, ingilisco
odobi dildo danisirdi (O, sonralar elmi rohborino bu
Ustlinliiyii dofolorlo xatirlatmisdi). Tobii ki, dogma
sohorin kaloriti, monzilin estetikasi, moisot cihazlari
forqli gortimlordi, tistiin olsa da bayonmadi, har sey
ona soyuq idi, ol vuranda diksindi, slini elo bil ilan
sancdi.

Axsam “N” soharino diisonds hor yan yanirdi ¢il
-ciragdan. Masinlar signal vermadon tosbeh donalori
kimi siiziiliir, hor addimbas1 dayanmur. Insanlarla ro-
botlarin “davranisi”na forq qoymagq ¢otindir. Hor ad-
dimda — bu ciir saciyyolondirsok — yer altina kegidlor
goriliniir, tixaclar six deyil: — Bu godor masinlarin
coxluguna baxmayaraq sakit axindir. — Qadin toos-
stiratini pigildadi vo dogma soharilo miigayiso elodi.

Capay onun yola diismo giiniindon xobordardi, o
giin hokim onun sargisin1 agdi, miiayinadon kegirdi,
hotta iyno vurdu. Capay iynoyo raziliq vermirdi, am-
ma xosto agir halinda bir yarpaga da timid baglayir.
Maslohatls {i¢ giin daha gozlomaliydi, sonra eva bu-
raxacaqdi. Bas bu giinlordo Capay1 goézloyon no ola-
caqdi1? Sual qapali idi...

Birco dofa gohoro ¢ixmisdi, dili bilmok kifayot
edir yad adamlar liclin. Amma sohorin dogma insan-
lar1 yad goriintir. Hami harokatdo, harayasa tolosmae-
do, alig-verisdo va telefonia danisiqda. Sanki bu no-
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hong sohoro ancaq kiisiiliilori ¢agirmislar ki, bolko
barisdilar. Belo davranis conublular iigiin goribo gal-
maya bilmazdi. Haqigaton o, darixmaga basladi.
Monzilds kirayonis kimi yasamisdi hoyat yolda-
s1. Bu qosa s6zii arabir saslondirirdi vo 6ziinii haql
sayir, bir ne¢a ayin davaminda: “O, hayat yoldasim-
dan ¢ox hoyot yoldasimdir monim {i¢lin” — diislin-
miisdii. Nigaran¢iligini tize vurmurdu, halalik 6ziinti
sakit aparirdi. Onun qosa carpayida yatmasi da obas
sey idi, xabarlar, elmi miihitds bas veron informasi-
yalar... Or kimi halal gozal, gosong, cavan qadin ki-
mi yox. Miibaligosiz yanagsmadir. Vo bu hiss do ona
ilk moktubu yazmaga tohrik elodi. Elo bir toossiirat
olmasa da. “Cox mohdud vaxtda yaziram. Yad sohor
ilk saatindan monim ruhunu qobul etmadi, sixdi. Go-
lacayinin heg¢ da yaxsi olmayacagindan xabar verdi,
mon belo gorara goldim, monco yanilmamisdim. Eti-
raflarim1 inaniram ki, somimi qabul edorson. Soni no
godor sevdiyimin sirrini aga bilsoydim... Bilmoyaco-
yom do... Sono sevgimdon ovvolki borcum imis —
vermisom. Bununla iistiimo glinahimi yazdim, bu
gilinahimi 1s9 no yaxs1 bir gadin viicudu ils yox, sev-
gimi yumagq istadim — sonu na olacagsa... Kag ca-
vanliq toravotimi sono bagislayaydim, o vaxt bu sev-
gi moni axtarib tapmazdi, 6ziimii, qaranliq hislorimi
anlayandan sonra bagqa ¢ixis yolum yoxdur. Mona
iyronc vo qorxunc azadliq lazim deyil, noyimo go-
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rokdir. Bu hoyat monim {ii¢lin dorin bosluqdur, qoy
sono olan sevgim monim conazom iisto ii¢ adad go-
ronfil kimi qoyulsun: doguldum, yasadim, 6ldiim.
Mon miimkiin olan sadagatlo sono sadiq olacagam,
and icmoyo haziram, amma and i¢condo siibho yara-
nir. On boylik and yerim badonim — ruhum idi, onu
sondon osirgomadim. Sanin fikirloring sorikom, iiz-
baiiz balko do etirafindan ¢okinordin, telefon elo bela
sorait liclin icad olunmusdur! Sonin ailali qadinin
ailo 1sino, mohabbatino (agor var is9) qarismaga mo-
novi haqqi ¢catmir — bu hiiququ sons verirom. Monim
hoyatima gayidirsansa... suda bogulan saman ¢o-
pindon yapisar — mon varligimda saman ¢opilindon
cox glicsiiz idim, sona rast golondon geyri-adi giic vo
inam hiss etdim 6ziimds. Monim sevgiya ehtiyacim
var, hoyatina mohobbot, sevgi qismot olmayan Man
ticlin. Kiibar comiyyatin, onun xanimlarinin (hami
iclin samil deyil) geyri-oxlaqi davraniglar1 haqgigat,
labiidliik kimi goloma verilir — qoy olsun, onlardan
acigim golirss (golir), onlara bazon haqq qazandiri-
ram. Bu s6zlorimlo... Sonin xasto halina ¢ox yani-
ram, sonunu baxtin gorusun, sansin qorusun. Moni
qmamayin va yelbeyin saymayin. Sono sevgim, ta-
leyino nigangiligim basqgadir, par¢alanmis hissimi
bir sliso qirintilart kimi yapisdirmagq istayirom — bu,
monimgiin olacaqdir, lakin yeri qalacaqdir, hislori-
min noticolorindon taleyin vo taleyim soni qorusun...
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Bu so6zlori golomo gotirondo dodaglarim soyridi,
tizimdo gomgin kodor ¢irpindi, sinosindon yara alan
zaif quscugaz kimi!

Soni heg vaxt qisqganmamigam — zamanin yaxin-
1181 vo uzaqlig1 forq etmoz, qisqancliq bir saniyonin
faciosindon yaranir, ya gadin, ya kisi olsun. Mon qis-
qancligdan yalniz qorxmusam, qorxacagam da. Man
Capay u¢iin qorxuram.

Maon sevgi barads he¢ na bilmirom, yox, sevgi
haqqinda hor seyi bilirom, ona goro xosboxtom...
Mon sondon, sonin hoyatindan qorxuram, niys do
etiraf etmoyim? Calisacagam sono yaxsiligim doy-
sin. Qoalbimin genisliyini qiymatlondirmayi bacara-
cagsan. Indi ¢ox uzagdayam.

Tezliklo yaxinlagacagam”.

“Qadm...” Imza. Vaxt.

Moktubu monzilindon qonsusu gotiirmiisdi do-
mir poct qutusundan. Acar1 Capay etibarli kisiyo
vermisdi. Moktubun iistlindo bir neg¢o xarici 6lkonin
mohiirlori vurulmusdu. Belo paket — konvertlordon
tez-tez golirdi Capayin iinvania. Bu adam hom do
cox asablogirdi, qonsusuna yoluxa bilmir, sobablori
molum: “Qondarma qanunlar, gostorislor insanlari
bir-birino diismon edir” — ¢ox yerdo deyirdi.

Capaya axsam hokimlor son goraralarini vero-
cokdi. O, sort sokilds bildirdi ki, Yusif Qasimov bu-
rada olmalidir, oks halda palatadan qagacaqdir. Vo
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geco stoliistii lampanin is1ginda dorin koks otiirdii,
tohtoalsiiur altinda idi. “Man bir daha hiss etdim ki,
ilk goncliyimdon uzaqlagmisam, yetkinlogsmigom.
Bir zaman sevgimdo dikbag idim, g6zalliyo aldanan
idim. Biitiin qlivvomi sevgim ugrunda iradoma sorf
edacayom, idealimi1 mohabbat ayloncalorindo axtar-
mayacagam... Son onu mona hadiyys etdin, gbzlori-
mi acdin, bu is1ql baxiglarim soni gordii, bilirom, bu
no sirr?

Bir zaman istomisdim xosum golon gqadinin g6z
yaslarimi ollorimla sigallayim, bir kalmasini esidim:
“Soni sevirom, bu sevgim sonin qucagina atdi mo-
ni”. Esitmodim. Indi diisiiniirom ki, na yaxs1 bels ol-
du, no yaxs1! Agilli “ah” ¢okmok holo gadinin zoka-
ya malikliyino zomanat vermir, bu, 6ziino maglub
olmagqdir, kisiylo homigolik vidalagsmaga isaradir.

Mon bu murdar palatadan qorxuram, tonhaligim
moni O6liimo yaxinlagdirir. Axi1 6liim hor bir ford
ticlin onunla ilk vo son goriistidiir. Unutmayaq ki,
olim Allahdan golir, insanlar togsirkar etmok gii-
nahdir.

Hokim — monim {i¢iin tohkim olunub, insan
adamdir, 6ziindo giinahkarliq duygusunu gizlotmoyo
calisir, bu mono miiommali goriiniir... Yusif miiol-
lim iso ¢ox narahatdir... Moni yasadan tokco bioloji
doyorlor deyil, monovi-sosial amillori unutmamali-
y1qg. Bizdo hokimlor var gabiliyyatlidir, amma xosto-
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xana ruhi baximdan yox, dormanlara diigar edir, bi-
caglara yonoldir. Insan hayatin1 masin gdziindo go-
rlrlor, qoy olsun, macazi monada hansisa zamanda
oxumusdum, toossiif unutmusam. Romanda yazilib
ki, insan badoni bir masindir vo ona hesablanmisdir,
qurulmusdur. Badondos hayati rahat buraxin, qoy bu
bodon 6ziinli miidafis elosin. Ona dorman vasitasilo
mane olmasaniz o, 6zii naminas daha ¢ox is gorar bi-
zim badonimiz. Miioyyon vaxtacan isloyon saata
bonzayir, saatsaz onu agmagi bacarmaz. Ancaq onu
barmaqlari ilo yoxlar va gozii bagh idars edar...

Moni gozii aciq amoliyyat etmok istayirlor, elo
dorman verirlor yalniz qilgalarim sancir, hey ovus-
dururam...

Bunlar1 sono yazmaya bilmozdim, sonra agor
yasasam — 0ziimo neco bagislardim? Mon qiirurumu
Oliimiimlo asanligla doyiso bilorom, sonotimo gorok-
siz badon yalniz les qiymatindo olur. Yasamaga, so-
ninlo Omiir siirmays hovasim tiikonmozdir. Sona
minnatdaram ki, monim bos, havasiz gqolbima sevgi
havasi gotirdin. Mon boalko do hoyatimi ayloncolordo
itirocokdim. Balko hoyatin1 mona vermoyason, Oz
omriinli yasayasan, mon... Bilirom, varligimi foda
etmok asan comordlik deyil, dobdabali ciimlolorlo
ort-basdir etmok do deyil. Hoyatint mona veracak(!)
bir kiibar xanimla fodakarligim c¢atmirsa... Mon no
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sonoto, no valideynlorima, no do sono lazim olma-
ram!

Indica tibb bacisi igari girdi, qisa miiddotds o,
mono mane olmayacagini olinin isarosi ilo anlatdi.
“Bas hokim palatalar1 gozir” — deyib, heg bir tapsiriq
vermadon otaqdan ¢ixd1. Palatada “internet” yoxdur,
danismaq imkanim da yoxdur. Goriismok {imidi-
la...”

“Kisi”. Imza. Vaxt.

O gadinda giiclii fohm vardi, duymaq hissiyyati
cox hallarda onu “aldatmird1”, tolobs yoldaslar1 im-
tahan orofasindo sorusurdular: “Neco olacaq? Kosi-
lorommi? Bos 6ziin neco?” — O iso giilimsiiniir vo
astadan qulaglarima yiliksok qiymotlordon birini
“oxuyard1”. Bu xatirslor onu danigdirmirdi, ani bey-
nindon ¢axdi vo 6tdii. Budur, xarici 6lkoadadir, yad
bir gohordir, alismag1 bacarmir. Ovvallor ona elo go-
lirdi xaricdo yasamaq bir taledir, gozib-dolanasan,
amma cibin dolu olsun. Bu da fohmdi, o da hacansa
onun qismating diisocokdir vo alindi: pul da var, ra-
hat monzil do var, ori do var — bos ¢atismayan nadir?
Bu sual ortaya diisdii, hor seyi alt-iist elodi. Diinon
geco yuxudan hovlong oyandi, dogma gohorinds ya-
sarkon do yuxular goriirdii, on “qorxulu”sunda bal-
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kona ¢ixar, kii¢golorin sossizliyindon rahatlanar, dan
yeri agaran vaxt1 novbasindon qayidan yorgun {izlii,
tonbal yerisli adamlar da ona sirin vo dogma gorii-
nordi. Bir do kii¢o siipiiron qadinlarin “fohlo” niqa-
binda ollorinds siiplirgs 6z islorindo davamina ba-
xar, amma heyfslonardi onlarin — bu yash qadinlarin
navaloarils yatan vaxtidir, amma bir parca ¢oroyi on-
lardan asirgayirlar... Yuxudan ayildi, pancars qiragi-
na kecdi, soharin 151q bazarinda 6ziinii itirdi, kiigolor
insan axini1 ilo sahori agirdi.

O biri otagda yumsaq kresloda oylosdi. Ayagi-
nin altinda cavan polong dorisindon “dabanalt1” so-
rilmisdi. Yumsaq vo isti barmaglarinin ucunu qidig-
lad1. Qoribasi o idi, polongin bas dorisi kosilib atil-
mamisd, biitov vohsiydi. — Bu da vohsiliyin son aqi-
boti. — Qadin pigildadi. — Son ne¢o-ne¢o mosum hey-
vanlar1 parcalamisan, onlarin balalarin1 gamarlayib
yemison goziinlin qabaginda. — Gozi garsisina tele-
vizorda gdstorilon kadrlar1 canlandirdi. — indi. Bos
duymurdun, bir giin golocok sonin 6ziin oveu giillo-
sind tus olacagsan? Analari, balalar1 goz yasina qorq
etmoyi Allah sona bagislamayacaq? Indi son, vohsi
palong zarif vo aciz qadinin ayaqlar: altina sorilmi-
son. — Azca ayaga qalxdi va sol ayagiyla palongin
basinm1 tapdadi. Sanki qulagina qaibana sos goldi,
iniltiys oxsayirdi, palong sosiydi, duydu ki, bu cavan
polongin anasidir, yuxusuna girmigdir. Vo fohmino
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inand1! Amma gadini basqa bir alomin yuxusu oyat-
misdi: bu, sevgiydi, yenico tapdigi, amma uzun illor
soraginda oldugu sevgi idi! — Capayin basinda naso
var. — Pigildad1 vo yena balkona ¢ixdi, gorar tutma-
y1b otagin birino keg¢di, burada ori yazi-pozu igloriy-
lo misgul olurdu, zongin elmi kitablar roflors sira-
lanmigdi. Qat-qarisiq kagizlar, geydlor, certyojlar
soligosiz idi. Anasina ilk moktubu burda yazmisdi,
irayini bosaltmisdi (o, moktub yazmagi xoslayirdi,
boylik soxsiyystlorin moktublardan ibarat asorlorini
cox miitaliya edirdi). Moktub yazmaqgdan avval bir
“plan” diistinmays iistiinliik verdi. — Bu giin, elo bu
geco yazaram, ¢otin deyil. Amma... — Ayaga qalxdi,
uzun otagin basina keg¢di. Kiicoyo agilan poncoradon
genis xiyaban goriiniirdii. Agaclar somadan siiziilon
qaranligda ayilmamisdi, yarpaglar sakit-sakit xigil-
dayirdi — quslarin yuxusuna mane olmasin. Ax1 qus-
lar da yuxu goriirlor, heyif danisa bilmirlor, dordlogo
bilmirlor.

Xiyabanin baglangicindan ¢ay axirdi, hor dofo
yanindan 6tonds bu gdmgdy sulu ¢aya ayaq saxlayib
tamasa elomisdi. Kigik yelkonli qayiqlar ag papaqli
desantlar kimi suyun iiziind1 yellonirdi. — Yuxumu
qarigdiranda... — ©liylo dodagini qapadi, sakit gozlo-
rini qaranlhiga zilladi. — Na {igiin bir-birins sevgi v
morhomat bosloyon Insan “ciitlilyii”nii tale qoribe-
goribs oyunlara vadar edir. Machul vo gozal diinya-
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da yagamaga mane olur, i¢indo iyronc hogoratlar ¢a-
palayan adamlar1 xosboxt edir, magor borbozokli vo
oxlagsizliq hamu tiglindiir? Man Capay1 qadin hisle-
rimin vasitasilo sevdirmomisom, cinsi moahabbatdon
do uzaq olmusam.

Bir ne¢o saniyoalik onun miirgii sizan gozlori qa-
pand1. Cohray1 rongo boyanmis somada giinos sofog-
lori goriindii vo 6zlarini ¢aya ¢irpdilar, lal cay1 dik-
sindirdilor. Ayaginin altindaki vohsi palong dilini ¢1-
xarib dislorini yaladi, quyrugunu qil¢alar1 arasina
sixd1 vo matomli soslo bagirdi. Basi gicollondi, ayaq-
lar1 altinda siiriindii, coxdan uyumus ruhu ayildi. —
Capay1...— Dilino golmadi dohsotli sozlori desin:
“Oldiiracoklor monim ucbatimdan!” — Higqurd1. —
“Mon onun hoyatina bolali sevgi gotirdim. O giillo
mona atilmali idi, baci moahabbati qoymaz tiifong
atilsin. Unutmasinlar gadin qisasini”.

Osablori vo hiddati gasirga kimi onun {izorino
hiicum elodi: gozlorini kodor basmigdi, g6z ¢uxurla-
rinda baxislari isildayirdi. A ¢ilpaq baldirlar gizil-
doyirdi. Qarsis1 alinmayan ikrah hissi sakitlogmirdi,
alninin goriinmoyon damarlar sismisdi: “Tocili ug-
maliyam, bunu hissiyyatim deyir, onu ya...” — Yena
dohsot sagan kolmolori pigildamaga cosarat gostor-
mirdi: “Mon sevgimin tosirind gapilib 6ziimo loko
vurmamisam. Monim ucbatimdan ssadatini itiron
bir insan1 xilas etmoliyom! He¢ zaman kimsoayo ol
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agmamisam, birco sona”. — Higqirdi, qosong olloriy-
la gozlorini gapadi, mum kimi saralmis burnunu six-
di. Saglar1 cani ¢ixmis otlar kimi qurumusdu. “Sohor
mon orda olmaliyam”.

Vanna otagina ke¢ib yuyundu, orindon xahis et-
moliydi anasini yuxuda pis gormiisdiir, arinin kritik
hallarda tacili ugmagq iistiinliiyii vardi. — O, etiraz et-
moyacokdir. Moktuba ehtiyac qalmir, — diisiindii vo
saata baxdi. Saatyarim yataqda uzana bilordi, iiroyi
sakitlogordi.

Carpayida geco koynoyinds oturdu, ollorini diz-
lori iisto carpazladi, ona elo galdi iizii birdon-birs qi-
risd1 vo iztirab ifado etdi.

Uzun, aydin siisoli pancorodon bayira, somaya
baxislarini dikdi: ulduzlarin soévqii artmisdi, sohara
az qalirdi, giinos boylanacaqdi, iifliq qizaracaqdi.
Seh diigsmiis xiyaban sofoqlo isiglanacaqdi, quslar
oyanacaqdi, birinci dacal garatoyuqlar isino basla-
yacaqdi, onlarin sasino sor¢olor dagilisacaqdi.

Cox kegmadi tirtok is1q focri sagdi, qaranliga
sancildi.

—0-

... Qadin limandan “taksi”yo oturub birbasa ata
evino goldi, anasi heyrotindon donub galmisdi, sual
vermok ligiin bir sobab tapa bilmirdi, onu dedi ki, qi-
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zim, xeyirdimi? Vo “Yox” cavabinmi1 alanda ananin
dizlori biikiildii, ollori goynunda qald.

— O top kimidir. — Koniilsiiz dilloandi. — Soni yu-
xuda pis gormiisom. — uydurdu vo portdii, agiq gapilt
otaqdan yovsan iyi burnuna doydi. Qeyri-miioyyon
(aslindo miisyyan) fikirlori 6ziindon uzaqlasdirmaq
istadi. Holo masalo qaranliq idi. Torlomis alnini yay-
ligla sildi. Anasina qizi buradakindan daha solgun
goriiniirdii, azca ariqlamisdi, ancaq gozlori parlaqdi.
Ana 6skiirayini bogmagq tigiin {iz-goziinli qirigdirds:

— Bos-bosuna golmozson, qizim, — deyib ¢ay ha-
zirligina bagladi.

Siiziilon bulaniq gozlorini sllorinin arxasi ils ov-
xaladu.

Geconin ayazmis havasinda narahat yatmisdi,
oglunun tocili ezamiyyoto yola diigmasi bir sobabdi,
budur, ana duyumu: qizinin qofil golisi. Uziindo na-
raziliq ifads olunurdu, qizina bu ovqat balliydi. Bal-
ko do fohm ona anasinin siidii ilo kegmigdi.

Qadin ac1q qapili otaga bir-iki addim yaxinlasda,
yovsan qoxusunu doyunca uddu, balkona agilan en-
siz qapinin agzinda dayandi, somaya iitii ¢okilmisdi,
bir parca bulud g0y tizlinds sapalaq yeri kimi qalirdi.
Donizin {istiine enmis buludlar sagilmisdi, omcoklo-
r1 bosalmisdi, kiiloyi tomizdomok halinda deyildi.
Uzii conuba iiz tutmusdu. Varliginda bas-basa daya-
nan ziddiyyatlor, ¢okilon siibholor — yaxsiligla qurta-
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racagmi? — Qadini1 bu sual tutdu, yumsaq barmagina
kecirmis tiziiyi firlatdi, yeri gasindi. Hoddini asan
ana mohobboti onu kdvraltmisdi vo holalik ona heg
bir s6z demomoya gorar vermisdi golbi...

Ana keyimis halda:

— Evdason yoqin, — sorusdu va qapiya sari irali-
ladi. — Bazara doyim, ¢oxdan yemadiyin dosomao as
bisirim. — Ananin yasarmis gozlori parladi vo qapi-
nin acarini burdu.

— Hoalolik. Cay domlidi, — deyib ¢ixd.

Qadin toraddiid i¢indo duruxdu vo gorarina dii-
zolis vermak istadi, amma bir sobab tapmadi, qoriba
tobassiimlo giiliimsadi, sasi i¢inds titradi. Bu tobos-
siim sevincdan deyildi, misgin oyanis idi, dorhal da
silindi. — Xostoxananin slaqo nomrosi var doftor-
comds. Amma palatada olmasi siibhalidir, balks do
eva buraxilib, balke do? — Suala daqiq cavab agir
goldi ona. Intizar alovu onun iiziindon ¢okilmomisdi.
Yegano nicat1 glinahin1 yumaq olacaqdi, hom do
sevgisini xilas edocokdi. Barmagqlari ixtiyarsiz ndm-
ralori y1gdi, kisi sosi uguldadi, halim sas idi.

Qadin palatanin ndmrasini vo orada yatanin adi-
ni1 dilino gotirmok istadi, lakin: “Maghur roqqasdir”
— demoyo {istiinliik verdi.

— Siz xanim, moshur rogqasimi sorusursunuz? —
Ani pauza yarandi, bu vaxt sanki bir giiniin susqun-
lugu idi. — Diinon evo buraxildi, sos tamamilo kosildi.
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Qi1zin tizgiin sifoti kasoyo dondii, golbi od vurul-
mus xirman kimi bos qalmisdi, orda-burda tiistii ¢1-
xirdil. Qaralmis siiurunda heg¢ bir oyanis yox idi,
onun yerini qisas vo intizar tuturdu, halbuki, orada
sevgi vo soadot bas qaldirmali idi. Hom do anasi
ticlin agir miihit yaradacaqda.

Qadin galbini s1xan koadar — intizar i¢indo yerini
doyisdi: “Esitmisdim qardaslarin bacilardan kegaco-
y1 olmur, amma bilmozdim qardas bacisini qarat et-
sin” — fikrindon Otlirdili, gonastinin tozyiqi altinda
iiroyini tutdu.

Capayin evo golmosindon bir gilin avval anasi
oglunu gozloyirdi. Ananin halin1 tasvir etmoyo ehti-
yac gdrmiirom. Ik qapisini acan kollektivi oldu,
basda Yusif Qasimov olmagla, ¢cox oturmadilar, bir
stokan ¢aya qonaq oldular. Aglamsinanlar elo oylos-
misdi Capay onlar1 gormasin. Xumara xanimla Ay-
tacin gozlori Capayda idi. Capayin basinda, indiki
durumu, qiivvotli ayagi zoiflomisdi, bu voziyyot ta-
mamils gozlonilmozdi, taleyin haqsiz gorar idi. Bu,
Capayim monovi qiivvasini sinaga ¢okmok deyildi.
Canli meyidin goriinlisiine banzayirdi. Sifati azca
sismigdi, burnu qizarmisdi, saglarina daraq ¢okilmo-
misdi. Amma 06ziinii toxt tutmaq istoyirdi, iradosini
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vo ozomatini daxili qlivvasindo comlogdirmisdi. Da-
nis1g1 esidir, stiurunda 6l¢ilib-bigir, bu macoranin so-
nunu gormak istomirdi. Bulaniq gozlorini bayirdan
¢okmirdi, ancaq somanin rongino aldanmirdi. Bozon
geyri-ixtiyari divarlari, sokillori siiziir, hor bir tablo-
nun haradan aldigini, hansi rossamin ona bagisladi-
gin1 xatirlayirdi. Ona canli goriinon o idi, 6ziinii xos-
to hesab etmir, gozanin agir noticosindon salamat
qalmasini Allahin ona hadiyyasi kimi tasavviir edir,
ayaglan siikiirlor ki, cuzi zodslonmisdir — tosallisi
bels idi, eyni zamanda Allahin onu haqli cozalandir-
digina da haqq qazandirirdi: kobinli qadinla slagosi-
nin oldugunu etiraf edirdi: “Yaramaz idi horokotim,
telefon danisigim, formal goriislorim, monim hisslo-
rimi yerindon oynatdi, sevgimi — gizli seyi i¢imo sal-
di, vaziyyati diisiinmak iqtidarimi itirdim” — tiroyin-
do ne¢o dofo dolandirdi: O, qadindir, hor halda irade-
si tab gotirmadi, “monim dmriimi toxmini yasayir-
mi1s” — dorman qoxusundan 6skiirdii, oxuyur vo yo-
rulub bes-on doqiqe miirgiiloyirdi. Hisslori yasadigi
hoyat xiilyalarina qalib golmisdi, iztirab ¢okon qa-
dinlar garsisinda Oyiinmomisdi, Ustiinlliyiinii g6zo
soxmamisdi. Lakin Aytaclar kimi qizlara ehtiyacl
oldugunu 6ziindon gizlastmomisdi. Vo buna ehtiyac
duymamisdi. Nohayot, vurus cobhasina atdi 6ziinii —
meydan1 qgiymotlondirmodaon. Indi qgolbini sixan
ozab — Oliimiin he¢ do ondan uzaq dayanmadigina
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inanmali idi. Daima sohroto, ad-sana meylilik gosto-
ron homin Capay kimi sakitlik istoyirdi, sevgi pay1
umurdu, onun li¢iin iztirab ¢oksinlor. Halbuki, sag-
lam vaxt1 bunlara daha ¢ox ehtiyac1 vardi, bas bu giin?

Capay divardan bos otaga torof c¢evrildi, qosa
yastigin birini (anas1 bu goalisinds gotirmisdi) gotii-
riib sol boyriina diradi. O, avvalki azomatina qayi-
dir, amansiz caniiziicii halin1 borpa etmok istoyirdi.
Coxmu buna nail olacaqdi1? Hadisolor vo gedisatlar
agirligi ilo onu rahat buraxmirdi, hokimin yerli-yer-
siz ona yoluxmasindan ovvallor utanirdi, sonralar
nifrot etmoyo basladi: “Bunlar mondo no goriiblor
ax1? Bir roqqas ii¢lin bu godor canfosanliq?” — dii-
stincosino aydinliq gotirdi. Bu gonastini birco dofo
Yusif miiollimo agmagq istomisdiso, dasinmisdi: “Bu
coza qalmaqalinda yaranan miihitin istirak¢ilar: no
diisiiniir?”” — Bayaqki fikrina galdi: “Adi bir roqgasin
bu doracods yaxsiliga no ehtiyaci1?” Belo diisiincolo-
rin maogaminda imumi hokim otagima girdi, salam-
dan sonra Capayin carpayisi yaninda oturdu, olindo-
ki gazetlordon hansini oxumagq istadiyini soruganda
0, birini se¢di vo ona verilmasini istadi. Hokim bas-
ga gozeti do qosub tumbugkasinin {istiino qoydu:

— Qazetdon bir miixbir sizdon miisahibo almaq
ticlin golmok istoyir, — deyib giiliimsiindii.

— Hololik ehtiyac gérmiirom, agriyiram, — deyib
qaslarini y1§di vo mosalo bununla tamamlandi.
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Insan hoyatda no horokat etdiyini siiurlu basa
diismolidir vo “biitoviin” i¢indon “ki¢iyini” unutma-
malidir: atdig1 addimin no mogsad dasidigini bilme-
lidir. Yad bir gadin ona hans1 baximdan z6vq vermo-
lidir vo bu sohvanilik onun ii¢iin zaruridirmi, ehti-
yacidirmi vo kisiys noyi vad edir. Demali, “bu bii-
toviin™, “vahidin” ig¢orisindoki nasnoni 6zbasina bu-
raxmaq olmaz, insan 6z hissiyyatini cilova sala bil-
moyands arasi kosilmoyon fosadlar daima onu izlo-
yir. Capayin tosovviiriinco soxsi zovq li¢lin kisinin,
yaxud qadinin hoyat torzi vasitosilo foroho catdirir.
Ilahi nemot — erotika — ali miidriklik soxsi xidmatdon
asili olmur, ogor oxlaqin qanunlarina tabedirso, oks
halda, hor iki oyundasi li¢lin xoyanot sayilir, foroho,
sohvat zovqiine nail olmaq “xeyirxah omollordir” —
deyonlor yanilmirlar. Ortada sevgi olmalidir, bu sev-
gi fozilatlor lizorinds qurulmalidir, zorakiliga asas-
lanmamalidir. Belo olanda sohvat hissino nailolma
oxlaqin bir elementino ¢evrilir, glinah axtarma, qar-
siligh sevgi nemotdir, diinyaya ovlad gotirmokdir.
Ona goro do gadin vo kisinin intim miinasibati ila-
hiliys yonolir, mohabbotdo toxdayir. Burada no kisi,
nd do gadin xudbin harakoto yol vermomalidir, qiiru-
runu vo tokabbiiriinii g6zo soxmamalidir.

Capay goziinii agdi, otagin qaranligir ¢okildi,
amma 9zab — intizar halo siiriiniib ¢ixmamisdi. Qar-
sisinda anas1 dayanmisdi, ona basi ilo isaro elodi ki,
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gecdir, get yat, sohor erkon oyanirsan. Ana ogluna
hansi ki ¢arpayida dikslib oturmugsdu — Onun gozlo-
rindo Capay daha uca idi, qollar1 saga vao sola gartal
qanadlar1 kimi acilir, somada siiziirdii. Uzii mosum-
lugunu itirmomisdi, tilgiic ¢cokilmomisdi.

Koksii asta-asta qalxib enirdi. Baxislart iti vo is-
tiydi, arabir giiliimsiiniirdii. Bu sevinc ¢ox siirmiir-
dii. Hokim 6ziinii Capaya homiso mehriban gostor-
may» adat elomisdi va bu toassiiratdan siini-istifado-
yo arxayin olmusdu.

— Capay, — astadan demis — omoliyyat yalniz so-
nin ayaqlarimi xilas etmok ti¢iindiir. — Bas hokimin
prognozudur, bu adami xilas etmoliyik — daima bu
sOzlari tokrarlayir. Boadoninin saglamligir omaliyya-
tin uguruna zomanat verir.

Bihusdarin tosir dozas1 asagidir, hotta bir disi ¢1-
xarmaq lazimdirsa bihusdari iyna avazloyir.

— Dediklorini, doktor, musiqi do ovoz edor. — Ca-
pay olavosini dedi. — Monim sonatim elo basdan-
ayaga musiqi deyilmi?

Hokim {iziinii o biri hokimlors — onlarin biri qa-
din 1di — tutdu ki, 6z fikirlorini esitdirsinlor, yalniz
bas hokim cavab verdi:

— Musiqi musiqigiy9, sanatci olanlara aid olmur,
Capay boy. — Xolotinin qatlamis varatnikini diizslt-
di, sigalladi ki iitiisii pozulmasin. — Bir balaca 6ziino
golonds televizorda hotta solo rogsino baxacagsan!
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Oldo etmisik, daxili studiyamizda hazirlanmisdir.
Siz boyiik roqqassiz, tosadiifi soslonmir ki, rogqas
Mahmud Esenbayevlo miiqayiss edilir.

Capay bu ismi esitcok giildii, istehza dolu goz-
larini bas hokima dikdi:

— Bilmomisom, siz mona belo azomatli qiymat
verirsiz, — deyib yerinds qurcundu. — Bu, sizin qiy-
motlondirmoaniz olar! — Olini bas hokimo uzatdi. —
Taklifinizin matloba doxli yoxdur, ancaq no edim bi-
caq siz hokimlarin alindadir!

Bu s6zlordon hokimlorin ti¢ili do sarsildi, 6zlorini
o yera qoymadi. Yalniz qadin hakim bes-alt1 addim
onlardan uzaqlasdi vo {iziini poncoroys cevirdi.
Agaclart yel — kiilok tutmurdu, yarpaqglar asta-asta
0z otalotlori hesabina yellonirdi. Quslardan soraq
yox idi. Sahonin kigik yerinds bage¢a salinmisdi, hor
ciir giillor okilmisdi. Vaxt olcaq qadin hakimlorden
bagcaya diisonlor vardi, biri do hokimin 0ziiydii,
operasiyaya golondo iiroyindon ke¢misdi bu qizil-
giillordon qoparsin, Capay lgiin gotirsin. Coxdan
tiroyinds dolanan bu togobbiisii hayata kegirs bilmo-
misdi. Amma birco bu giin pesimanladi.

Omoliyyat otag ti¢ idi, homise hazir olurdu, ya-
st — toxminon 9lli olardi — moshur olmayan sair do
yatirdi palatanin qonglugunda. Bir dofo Capayin pa-
latasina golmisdi, sobabini dedi ki, bdyiik roqqas —
sairlar tontonali s6z demokds mahir olurlar — sonin
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ticlin bir geir yazmisam. Yaninda oxumuram, Sono
olyazmami bagislayaram. Vaxt golor, toyunda oxu-
yaram. — So6zlordon Capay tosirlondi.

Sairlo diinon dohlizdo goriisdiilor, palataya go-
lirdi, amma ehtiyac gqalmadi. — Birisigiin sag qolum-
dan operasiya olunacagam. — Nikbin dedi bu xobari.
— Bir sey olarsa solaxay da yazaram, miisllimimiz
aligdirmisdi, borayi — ehtiyat.

Capay xaobaori iiroyinco qarsilamadi, bir-iki ruh-
landirict kolmo islotdi, eyni gilino diisdilyiinii do ¢at-
dirdt:

— O giin, ancaq saati1 balli deyil, ayagimi omaliy-
yat gozloyir. — Bu sozlordon sairin ovqati kdvroaldi,
fikro getdi, gézlori uzaq néqtoys ugdu.

Capay uzaqlasdi, vaxti vardi, operatorlarin basi
televiziyanin qurasdirilmasina garismisdi, qulagi
nazik arakosmoli operasiya otaginda idi; Sosi sairin
esidilirdi, hokimlor bir seyo aldanmisdilar: Capay1
arxayinlagdirmaq, onu ruhlandirmagq, yiiksok peso-
karlig1 niimayis etdirmok mogsadils sairin omaliyyat
stolunu, xtisusilo, sairi biitov fonda rejissor ekrana
vermoliydi. Moasalo bunda idi, hokim heyyati palata-
da gozib-dolasan on xirda detala belo hassas yanasan
sairin satirik seirlorindon tamamilo xobarsizdilor.
Sairin 6zii ise 0zilinii taqdim etmayi magsadouygun
saymamisdi...
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Capayin holo bes-on doqiqe vaxti qalmisdi, ru-
hon hazirlasmagi got elomisdi. Ekranda goriinon vo
esidilon sas: — Uffff. — Agir iyns oldu bu! — Hokima
dedi. Onun iizii goriindi, disini dodaqlarina qica-
misdi, dartinmaq istodi, soy gostormodi. Bir feldser
saira — xastaya yaxinlasdi, sakitliys ¢cagirdi.

— Seir yazanlar doziimlii olur axi!

— Doziimlii olmusuq ki, iynonin yerini doayisik
salirsiz. Vurdugunuz iyns qolum ti¢iin deyil. — Hoki-
ma hirslondi vo sol alini qaldirdi. — Bu barmaglarim-
la da seir yaziram! — O, yeno dartinmaq istodi, bu
dofo tosabbiis do oldu, ancaq tagoti gatmamisdi. Vo
yuxu onu apardi. Ekrani toranliq ald.

Qadin hokim Capaya yaxinlasdi, ayilmis basin
diizoltdi, yuxaridan sag ayagina toxundu, solu da sa-
ga yaxinlagdird1 vo ah ¢okdi, olini sinosino apardi.
Bas hokim onu yanina ¢agirdi, o iso yeno pancorayo
sOykondi, bagcaya nozorlorini yonaltdi. Sohorki giil-
lordon elo do osor galmamisdi, solmusdu logoklori,
budagqlar1 ayilmisdi, giillori saxlamaqda ¢atinlik ¢o-
kirdi.

Capay baxislarin1 ekrandan ¢okdi, kegmis giin-
lori, O gadinin harada oldugunu — xarics arinin yani-
na getdiyini — husu itmomisdi, yaddasinda daha ¢ox-
dan olmus hadisalor, xosboxt giinlor qalmisdi, xati-
rolorin canlanmasinda siiur daha mdohkom olur:
Usaqligi, anasinin dalisinca neco iiroklo agladigini,
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Baki illorini... O gadinla kegirdiyi o xos vo mosum
geconi yenidon yasamaq istodi. Bu doqigolorindo
xosbaxt 1di vo geyri-ixtiyari ayaqlarini torpatdi, ye-
rindo idi. Gozlorini gapadi, badoni keylosirdi, bu
agir doqiqelorinds qulaglarina sos goldi. O gqadin ga-
ca-qaca ona toraf tuslanmisdi, arxasinca qara paltarl
kisi ona ¢atmaga ¢alisird1. Catacaqdimi?

Capay sasin i¢indoki sozlori esidirdi: “Gozloyin,
tolosmoyin, qatillor! Oziimii ¢atdiriram! Capay, no
liclin susursan, no tligiin stoldan siiriisiib mona sar1
Vo sos dog-
rand1, qirmizi rangs qarisdi. Capay bu sasi esidib ag-

'?’

gacmirsan. Qag, ga¢, moni do xilas elo

lamagq istoyirdi, ax1 o, sohroto indi-indi iraliloyirdi,
onun an pik vaxti idi, bu s6hratin sevincinds 6z sev-
gisini tapmisd...

Geco uzanirdi. Anast das kimi yatmisdi. Yor-
gunlugdan yox, fikirdon idi...

Capay daha dohsotli diislincolora yar olmusdu.
Olini sevdiyi qadindan tizmiisdii, onu qinamirdi, Ba-
kida deyildi...

Bu dohsotli xiilyami, haqigatmi — nodon xabaor
gotirirdi: o, tontanali vo maraqli dmriinti yasayirdi,
nega illordi xiirrom goncliyi onunla addim atmisd,
saglam bodon, ayiq bas boxs etmisdi. Secdiyi peso-
sindo yanilmamisdi, oksina, ugurlar qazanmisdi.
Bunlar da onun hoyatsevarliyini tamamlamisda.
Konddon arxayin idi, anas1 atasinin istirak¢isi oldu-
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gu Voton miiharibasindon sonra Kolxoz tosorriifatin-
da caligmisdi, moshur pambiq¢t olmusdu. Miihari-
bads baldirindan aldig1 asqol — galpani uzun illor da-
stmisdi. Dofolorlo baldirin1 koasmok tosobbiisiinda
haqli idilor — kisini yasatmagq istoyirdilor. Razilag-
madi, fosada ¢evirdi diigmon goalpasini vo bir giin ata
diinyasini doyisdi. Onun toqaiidii yetorliydi vo hoyat
yoldasina — anasina ata elodi hokumat. Ata viigarini,
ozomatini 6liima tabe elomadi. Oliima iistiinliik ver-
di. Bu zohorli fenomenin adi Oliimdiir! Diisiinmoya
doyor: Oliim — miiommasini agan olmusmu? On ka-
mil vo miidrik insanlar 6z 6liimiinii gabaqcadan duy-
mus, amma sababini agmaqda aciz galmisdir. Mo-
hammad Vin Xab 91 Kiirazi naql edir ki, bir zaman-
lar Omar bin Bbdiilozizlo Madineyi — Miinovvorro-
do qarsilasmisdim. O big yeri yenico torlomis gonc
1di, bolluq i¢inds yasayirdi. Daha sonra xalifs oldu
vo yanina getdim. Izn istoyib icori ke¢dim. Onu go-
ronda toacciiblondim, iiziine mat-mat baxdim. O,
mond: — Ey Mohommad, na ii¢iin hols heyratlo nozor
yetirirson? — dedi.

Mon ona: — Ey mOminlarin amiri, ranginiz sol-
mus, bodoniniz taqotdon diismiis, saglariniz agar-
misdir, disloriniz tokiilmiisdiir. Sizi bu halda goron-
do heyratimi gizlotmoyi bacarmadim, — dedim.

Omor bin Dbdiiloziz mena iiziin tutub dedi:
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— Ey Mohommad, moni gobro qoyulandan ii¢
giin sonra gorson kim bilor no gqodar toocciiblonacok-
son? O zaman qarigsqalar gozlorimi ¢ixarmis, gozlo-
rim yanaqlarimin {izorino axmis, burnum c¢inqilla
dolmus olacaq. Mahz o zaman moni heg¢ kos tani-
maz, daha ¢ox heyrotlonarson. indi bunlar1 bir kona-
ra qoy vo son mano Ibn Abbas Rosullahin hadisini
tokrar elo: — Insan &nco 6z agibetini anlamalidir: Son
nofasi neca alacaq, qobir hoyatinda nolorls garsilasa-
caq? Axirotdo hans1 mogamda olacaq? Insan iigiin
on machullar bunlardir, yoni qundaq ils tabut arasin-
daki masafonin sirrini bu diinyaya golisi vo buradan
da axirato gor elomasinin hikmatini qavraya bilmaz...

Yer tiziinds yasayan hor kas fanidir, yani 6liima
mohkumdur.

Diinyan1 iki qapili eva banzadirik, saysiz insan-
lar golir vo gedir, dolur vo bosalir. indi o insanlar ha-
radadir? Bir miiddotdon sonra biz harada maskun-
lasacagiq? Bilon yoxdur, ancaq o, ballidir ki, zalim-
lara do, mazlumlara da abadi hayatin baslangici olan
qiyamat bizi gozloyir.

Tosovviira gotirok ki, iizorindo ayaq doydiiyii-
miiz bu Yer bu glinlimiizo qodor golon milyardlarla
insanin torpaga komiilmiis casadi ilo doludur, els bil
iist-iisto diismiis gat1 kolgolordir. Sabah biz do torpa-
gin bagrina omollorimizlo basdirilacaq vo bu six kol-
gonin qucaginda stiziilocoyik. Sonra abadi bir hoyat,
sonsuzluga sofor basglayacaq. Sair Asiq Pasa yazibdir:
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Nazarin bu omriimiiz, bir géz yumub
acmzig kimi,

Goldi kegdi, duymadiq, bir qus qonub
u¢cmus kimi.

Insan Diinya ilo bagliliginm kesildiyini, xeyir,
yaxud sor 15 gdrmiisso — hor ikisilo bas-basa qalacaqg-
dir. ©mollorinin avazini tosavviiriinds canlandirdig-
da giinahlardan uzaglasir, saleh isloro daha ¢ox meyl
gostorir, daha dogrusu, 6liimii idrak etmok siiurlan-
maga, hoyata diirlist vo nizam-intizamla yanagsmaga,
axiroti gdzollogdirmoyo sobab olur.

Biz insanlar heyif ki, Oliimii nadir hallarda,
dogma — yaxin adami1 mozaristana yola salanda xa-
tirlayiriq — gizlotmoyok. Halbuki, biz 6liimo hazir
olmaliy1q, 6limii xatirlamagla giinahlardan tomiz-
lonmaliyik. ©gar biz zongin ikon Sliimiimzi diisiin-
sok, bu balalardan bizi qoruyar, hayatimizdan razi
qaldigimiza inandirar.

Insan ii¢iin on miihiim sinaq, an agir bola &liim-
diir, amma bundan da pis olan1 6liimiindon xobarsiz
yasamaqdir, yaddasindan silmokdir, haqqa layiq
omollordon konarda durmaqdir. Agil sahiblaring la-
zim olan iso Oliim golmozdon ovval ona hazirlan-
magqdir, nofsini bad oxlagdan tomizlomakdir.

Seyx Sadi yazmisdir ki, ey gardas, axirda torpaq
olacagsan, torpaq olmaqdan torpaq kimi tovazokar
olmaga calis.
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Capayin goziino yuxu getmir, anasinin bark yu-
xuya getmosindon istifado edib otaqda taytiyir, ayri-
ca kicik yazi masasinda qalaglanmis, porakonds hala
diigsmiis varaqlori, kitablari, karandaslari, teatr rossa-
minin ¢okdiyi rogs eskizlorini vo sair seylori yad
adam kimi nazardon kegirirdi. Topuqdan dizino go-
dor yer keylosmisdi, olini toxundurcaq els bil kosir-
dilor. Ayaq barmaglarindan ikisinin yeri bos qalmis-
di. — Monim deyason ayaqglarim, — dskiirokdon fig-
qird1 sasi va hecalar s6zlordon ayrildi, els bil qaris-
galarin yuvasina ¢ép soxmusdu doacal usaq. — Sol
ayagi sizildadi. — Bu ayagimi da... — Yeno ¢arpayiya
qayitdi, gorar tutmadi, masaya golib noyiso axtardi,
husunu topladi. — Maktubu hara qoydum? Romanin
arasindadir, — pigildadi vo kitabi tapdi, gadinin mok-
tubu voraqlorin arasinda idi. Diisiindii: — Oxuyum-
mu? Bolks cirib atim bizim sevgimizdon xabor tut-
mayim? O, orli qadindir! — Fikirlor onu sixir, rahat
buraxmirdi. — Ax o giinlor, gastrollar, uzaq sofor
gozloyirdi bizi... Solo konserts hazirlagirdiq ti¢liiklo:
Aytac, Xumara, Man. Hovaslo mosq edirdik. — Ozii-
nii olo almaga calisirdi, iradasini toplamagq istoyirdi,
bacarmirdi.

Capay cavandi, amma cox ¢otinliklorlo iiz-lizo
galmigdi, sonra hoyat onun {iziino giilmiisdii, z6vq-
lor soltonatine tullamisdi. Toy — sonliklords ondan
rogs istoyirdi dogmalari, dostlari. Vo har seyi unu-
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durdu, onun ii¢lin rogsin oyatdig1 sevgi lazim idi.
Ona esq elan edon qizlar da az olmurdu, ax1 subay
1di, “Subayliq sultanliq” deyilmi? Hani o sultanlq,
onun bir ganadi qirilmigdir, tok ganadla ugmaq olar-
mi1? Bu sultanliq da nohayat, 6z sevgisini tapdi, ancaq?

Capay fikirlosirdi palatada, onun ag carpayisin-
da. Onu da diisiiniirdii boyiik risqo gedir sevgisinda:
orli gadin1 sevmoak boyiik cosaratdir vo 6ziino haqq
qazandirirdi: — Osl sevgi belo galir liroyo, sonrasi ya-
yilir badono — ruha. — Oziinii cilovlaya bilmoadi vo
masa arxasindan qalxib balkona ¢ixdi.

Sohars qalirdi, ulduzlar tokom — seyrok ag kopo-
nok kimi ugusurdu. Ay itirmisdilor, balko do axta-
rirdilar. Qara lents banzar buludlari hava qaycilayir-
di, bir parcast donizo siiziiliirdii, bu balkonda tonha
oturub soharin focrini gézlomisdi, sonra divana soy-
kanib giiniin “planlar’in1 xatirlamigdi.

Capay1 higqiriq aldi, moktub olinds idi, bu tirok
pargasini haraya qoyacagini, yaxud harada gizlodo-
coyini gorarlasdira bilmomisdi. — Ax, onu goérmok
istoyiram, o, alageni do kosdi, qmnamiram, ixtiyar1
0ziindos olsaydi. Amma cosaratlidir. — Capay beloco
koks otliriir, ya lirayindo, ya da askar danisirdi. Sual-
lar ¢ixird1 ortaya, cavablar 6ziinii gane etmirdi.

Capay anasi yatan otagin gapisini ehmalca ara-
ladi, anast sakitco yatmisdi. Otsiz sinosi enib-qalxir,

405



lizliniin qiriglart soyriyirdi. Diimag saglar1 bagina
bagladig1 lagoyindon ¢ixib alninda diiylinlonmisdi.

— Ana! — Bu sos dilinds soslondi, tiroyinds ¢ir-
pindigindan boyiik viicudu titradi, sarsildi vo tab go-
tirmoyib geriyo, 0z otagina dondii, ¢arpayiya birto-
har 6ziinii atd1, sag ayaginin altina balis qoydu, azca
agrisi toxdadi. Vo yena:

— Ana, soni kimin timidina... — SOziinii tamamla-
ya bilmadi.

Anast yatdig1 otaqda carpayi cirilldadi. Désomo-
yo doyon ayaglarin tappiltisini qulagt aldi. Sos ona
yaxinlasirdi. O, dorhal gézlorini yumdu, sifotindoki
gorginliyi yumsaltdi. Anasi 6z qodorindo konarda
dayandi, oglunu siizdii, arxayincasina astadan dedi:

— Ho, balam yatib, agrilar1 kosilib. Yat, oglum!.
Tanr1 soni bolalardan qorusun. Vo geri qayitdi, car-
pay1 cirildadi, na axtarirdi — ovval kosdiro bilmadi,
duruxdu, yaddasini oyatdi:

— Mon bu g6zo qoymusdum. — Susdu. — Kimso
vermisdi, xatirlaya bilmadi. — Susdu. — Yox, 6ziim
almigdim. No moqsadlo? — Susdu. — Bunun no doxli.
Oz olimlo almisam, aptek¢i qiz iiziimo hormotlo
baxmisdi, soziinli bogmadi: “Cavan oglan, noyinizo
lazimdir bu?” demisdi. Man: “Sizin nayinize lazim-
dir?” Cavab vermisdi. — O, tokidindon dénmadi:
“Mon, avvalan, hokimom. Ikincisi, noyi kima satdi-
gimla maraglanmaliyam — dyronmok sabbalorin no
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ziyan1?” —Ho, axir1 aldim. Homin apteko yolumu o
cavan xanima goro salirdim, onun moni sorgu-suala
tutmasi xosuma golmisdi. O, mani goriib birbasa su-
ala tutdu: “Siz hals o dosrmandan dadmamisi1z? Daha
o dormana gadaga qoyublar! Sonralar televiziyada
baxanda, arabir sizi rogs edon goriirom. Baronizdo
bir veriliso tosadiifon baxmigam”.

Aptekci xanim bu dofo momnunluq ifads edon
gbzlorini Capaya zillodi: — “Indi hans1 dorman la-
zimdir? — Xabor alib homon tobossiimls ag xalatinin
yaxasini bagladi, sarigin saglarini geriys y1gdi.

— Heg¢ no, — Capay cavab verdi. — Sizi gérmok
istodim. 11k “miibahisomizi” xatirladim.

Capay darixdi, olini rofin goziinlin sonunacan
apardi, habi ¢ixartdi. O, birtohar stolun arxasinda
otura bildi, bodoni agridan daha ¢ox kosilib konara
atilmig, holo soyumamis, damarlarinda qan1 quru-
mamis ot parcasi idi. Ayaglar stolun altinda sanki
buza qoyulmusdu, hoalolik basi isloyirdi, ancaq xati-
rolori ticiin idi: Bir seyi, yaxud olayin ilk toosiiratinin
verdiyi goriba vo hoyacanli hissi bir dofs do olsa ya-
samuisdir. Insanda osrarongiz hissiyyat yaratmisdir,
sadaco, bir hissdirmi? Yoxsa narahatciliq doguran
bir ana bonzomirmi, xatiralor hey vurnuxur, danis-
magq li¢lin dilinin ucuna golir. Kegmisini yagsayan bir
adam divarin o torafinds no goracayini toxmin edon
insandan daha aydin tosovviiriinds canlandiran de-

407



yil. Lakin “coxdan olmus”u xatiroloro baglamasi
bonzorliyin osas agaridir, bu qap1 agilandan sonra
159... Xatironi yasamadan, onun hasratini gokmadon
sevdiyin bir qadmin simasi. Goriisdiiyiin mokan,
kovrak sohbat.

Capay gozlorini voroqdon ¢okdi, pancaradon qa-
ranligla baxisdi: — Qabagki olmuslari, goriislorimi
stiurlu xatirlamaqda ¢otinlik ¢okirom. — Mizildadi. —
Stiurum gordiiylim bonzorliyin forqindodir, bu, ga-
baqcadan hiss etdiyim narahatliq, iztirab vo bad fi-
kirlarin naticosidir. O, garar tutmur: — Sevgimin bir
alatidir, bir-birimizs as1q oldugumuz haldir, monim-
¢in sarsidicidir. — Rugkani voraqin tistiino qoydu, di-
zindon asagi iti vo kaskin agrini yumsaltmagq ticlin
ovusdurdu. Osoblorini cilovlaya bilmadi, anasi ol-
masaydi sasini ucaldardi, balks iniltisinds agrisini
unudardi. Bu da cars olmayacaqda.

— Sohori agmaq? Moni gérmoaya golonlorin qar-
sisinda biikiiliib bir usaq cismindo? Mon Capayam
axi.

Voroqi qabagina dartdi, rugka barmagqlari ara-
sinda s6z9 baxmirdi, lakin iirayini deson sozlorini ag
varago kocilirmaliydi.

Capay xatirolordon artiq usanmisdi, dormanin
giicsiizliiylino nifrot edirdi, hom do mat-moottol qal-
misdi, ax1 zoiflomis bodona, zodolonmis ayaga giicii
catmirmi? Yoxsa O gadinin duvasidir moni...
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Daha bir s6z agzinda oyanmadi, no deyoacokdi,
yazacaqdi: “Mon daha yasamaqgdan bezdim”. — Ca-
pay unutdu ki moktubu kims iinvanlamigdir? Sonra
bir-iki ciimlo tarixlosdirilir, cinayot maddolori agilir.
Vo “Q” horfini, bir isim kimi yazmag1 gorarlasdirdi.
— Ad moandan sonra gapilara aparar. Man oynamagi
bacardim, onun ns giinah1? Onsuz da. — Diislins bil-
di. “Ozizim, “Q”. Mon daha yasamaq istomodim,
bacarmadim. Sohnani itirdim, glinahkar sohna deyil,
arada doyorli oyuncular var, sonralar da rogs edocok-
lor... Mans bu diinyada rogs etmok gismoatimdo yox
imis, amma taleyimo sevgi pay1 qismotmis, soni do
tapdim vo erkon itirdim. Istomozdim. Amma no et-
moli? ©zizim, sondon bir-iki ricam olacaq. Anam-
dan savay1 bir bacim da var kondds. Basim ¢okon bu
boladan xabarsizdir, gdzlori hals do ekrandadir, gar-
dasinin rogslorina baxib dyiinsiin. Anam yanimda-
dir: yaziq analar, niyo bu qodor cofakessiz? Bizi
diinyaya gotirmok kifayot edordi!.. Bu satirlori ya-
zanda goz yaslarim mono hoyan durdu! Daha agla-
maq qismatima diismayacak...

“Q”, azizim, manim anama hayan ol, qoy 6vla-
dinin bu monzilindo homisslik yasasin, bu, monim
rosmi vosiyyotimdir, ¢otinlik yaranarsa golbimdo
0ziimlo onun xeyirxahligin1 aparacagam. Yusif Qa-
simovun kdmayindon ¢okinmo. Heyfslonirom, bu
geyratli insanla islomok taleyimo yazilmayibmis...

409



Monim doguldugum torpaq diismon olindadir,
gobrim tligiin yer yoxdur orada. Yasamal gobristanli-
ginda bir yer gotiirarsiz...” — Capay bir-iki climlo
olava etdi, oxudu vo tistiindon xatt ¢okdi, forqino get-
madi, noydi sobobi? “Ozizim “Q”, mon yalniz soni
sevdim, no yaxs1 sevib ayriliram. Sonra... Sonra bu
sevgimi golbimdon ogurlayardilar. Qoy obadi ru-
humda yasasin. Amma istordim, son nafasimds bu
qaranliq otagimdan garanliq Mokana tonha kdgmo-
yoydim. Son yanimda olaydin, ollorin ovcumda...
Mon garanligda 6liimo toslim deyilom, sohar agilan-
da canimui tapsiracagam. Ho, deyason quslar bunu
mano xabar verirlor...”

Telefon sobokodon cixarilmisdi. “Mobil” agiq
idi, bolka do bilmadon idi bu. is1q yands, sasi qulagi-
na giiclo catdi, anas1 yatan otagin gapist bagl idi. —
Ho, ho? Sonson? Ilahi! — Capay rucgkani voraqin iis-
tlindon gotiirdii, konara qoydu.

— Ev telefonun cavab vermodi. Bakidayam, ev-
don ¢ixmigam, masina otururam. Capay, 9zizim, so-
nin sosini esidirom? Noya bikefson?

Capay esidirdi, gadinin sosindo nikbinlik varda,
ax1 na biloydi? — Ilahi, mons azca dmiir ver, o, moni
gorsiin! — Allah moni esidocok! — Ho, darixma, gol,
gapini anam agacaq!

Capay basini dikoltdi, modosi dogranirdi, susa-
misdi.
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— Ana, ana, yatmamisan ki? — Yavasca ¢agirisi
anasi esitdi vo cold 6ziinii yetirdi:

— Bala, no istayirson? Cay hazirlayim?

— Ana, qonagim golir, catagatdi, gapini ag.

Anas1 qapmi agdi, pillokanla kimso qalxirdi:
“Capayin qonagidir” deyib goziinii pillokonlors dik-
di. Galonin gadin oldugunu goriib tez gapidan ara-
landi. Qadin artiq i¢orids idi, anan1 qucagladi, 6pdii
vo Capayin yatdig1 otaga girdi. Dizlori qifillands,
qollar1 qirilmis budaq kimi yana ayildi, tor pards ¢o-
kildi.

Capay tovsiiylirdii, dodaglar1 qurumusdu, ya-
naqlar1 solmusdu. Ana bu hali kegon axsam hiss elo-
momisdi, balasin1 glimrah qoyub yatmaga getmisdi.
Bas bir gecoda na bas vermisdi, no balaydi?

Ana gqonag1 unutmusdu, 6ziinli oglunun tistiing
saldi. Uroyi ¢irpmirdi, koksiindon ¢ixacaqdi: “Ca-
pay, monim balam. Hara ugursan, anani1 kima tapsi-
rirsan? Capay, Ilahi, balami — sdzlori dilindo ¢alpa-
ciq disiir, sosi bogulurdu”.

— Yaxs1, ana, — qadin onu qaldirdi, kotildo oturt-
du.

(Capay uzun qolunu qadina sar1 uzatdi, buna ira-
dasi tab gotirmadi. Nasa demak istoyirdi, dodaqlari
torponirdi:

— Sevgilim, — giiclo esidilocok saslo pigildadi. —
Inanirdim golocoksen, soni gériib gedocoyom. — Oli-
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ni gqaldirdi, qadin onu ovcuna alib sinasine sixdi. Ca-
payin iirayi ¢irpinirdi, yasamagq istoyirdi.

— Capay, mani kima tapsirirsan? Man tonhayam.
Son idin, son! Niyo bu yolu se¢din?

Capay baxislarini qadina zillomisdi, gozlorinin
dairasi soniirdii, iiziindo mozommat cizgilori sayri-
yirdi, moruz qaldig1 zohar badoni tamamilo almigda.
Baxirdi, sanki yuxuya talasirdi. Canindaki hoyat es-
qi 6lmak istomirdi. Basimi torpadirdi, bu, balks do
onun pesimangiligina isaroydi.

Qadin ananin qoluna girdi.

— Ana, gedok otagina, azca dincal, Capay 6ziino
golocak, soni aglayan gérmosin. — Hiizn ifadsli soslo
deyib anani apardi.

Ana siiursuz ¢arpaytya uzandi. Onun inaminda
Allahin ciirati vo qiidrati birlasib balasina kdmok
edocokdi. Ana no biloydi oglu tohqir olunmus qiiru-
rundan bu yola ol atmisdir, bu ¢igoklonmoni ona qis-
qanmisdilar.

Qadin Capay1n ¢arpayisinda ustufca oturdu, ba-
sin1 sinasing sdykadi, lirak bayagki kimi doyiinmiir-
dii. Sevdiyi Capayin badoni soyuyurdu.

Six qara saclar1 yapismisdi, geriys ¢okdi vo iti
barmaqlari ils sigalladi. Sixint1 va zavalli goriiniisii-
nii unutmaga calisdi. Oziiniin iso iri gézlerindo mis-
kinlik vardi, bayagki halimlik ¢akilmisdi, miibhom
iztirablarindan porton {izli yanirdi. Heg bir sey haqg-
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qinda diistinmok istomirdi. O, 6zlino xoyanatini daha
ozabli yasayirdi, hisslori ¢ox nosnolorin {izorindon
pardalari gotiriirdii. Capaya susamis nazarlarils ba-
xirdi, cilovsuz ehtiraslarin1 bogmagi bacarmamaisdi,
ovozindos ¢ilgin iimidlor qazanmigdi, amma qisqanc-
ligdan onun soadstini pozdular. Capaya yox, 6ziino
qarst olmali idi. Sevgi nagosinin rayihosini dadmaga
imkan vermadilar, fovgolada sevgi sorvatini olindon
qamarladilar.

Bunu Capay qiymotlondirmisdi etibar1 vo viigari
ilo. Inand1 ki vofali galb, tez alisan ¢1lginliq sevgini
erkon 6liimo apardi, ona Capay tez valeh oldu, o iso
ganc qadin olaraq atirli ¢igoklorini armagan elodi, to-
lasdimi? Yox, sevgi belaco golir... Hoyatin bir par-
cas1 olan sevgisi onun basina bala agmisdi.

O, basmi Capayin sinasindon ¢okdi, bayaq ol
cantasindan gotiirdliyii dormani biitov i¢di. Bilirdi
no edir. Istoyirdi Capayin ¢arpayisinda onunla yana-
$1 uyusun.

Hoyat bumudur, soxsi soadoto vo sevgiyo mox-
sus dmro qisqancliq ucbatindan basgasinin, aslindo
dogmasinin badbaxtliyina nail olasan.

Badbaxtlik hor bir insanin 6zlindon galir, balks
inanmayag, asla! O insan da badbaxtliyin iradesinda
oyuncaqdir.

Qadin alatoranda divarlan siizdii, qisa divarin
yuxarisinda Capayin rogs edon tok fotosunu gordii
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(o, ilk dofo bu monzilo ayaq basirdi), genis agilmis
gollar, iizii, ayaq barmaqlarinin uclarinda rogsi. —
Baxdi: — Miigassir son deyilson, Capay. — Giicla p1-
cildadi, sosi ilisdi. — O, miiqossir soninlo yanasi
uzanmisdir, heyf, xoborsizson. Monim basqalarina,
lap birisine coza vermays haqqim ¢atmir. Onu son
anlarda bagislamaq olarmi1? Man qadinam, kisi gii-
nahi bagislada bilmir, onlar kisi dogulmuslar. Am-
ma kisilor ofv etmoyi bacarmalidir, sevgi namino
lizlinli yana ¢evirmolidir.

Qadin isin ilk glinlarinds qardas1 barads giiman-
lara diismiisdii, onda yaranan qisas hissi galbini di-
dirdi, sovusmurdu. — Giicls ¢evrildi, pancoradon sii-
ziilon is1q onun gézlorini tutdu. Duydugu kin barado
diisiincolorini davam etdirmoys cani qalmamisdi,
amma yadinda qalan kalmalori pigildadi: “Unutma-
yaq, badbaxtlik Allahdan galir, insanlar tagsirkar ol-
murlar”. Indi onlar bir-birine lazim deyildilor.

Otaq is1qlandi, divarlardaki sokillor, evdoki os-
yalar, kitab rofi, yaz1 stolunun istiindoki kagizlar,
ruckalar, galomlor aydinca goriiniirdii. Bir moktub
da goyulmusdu, 6ton gecodo yazilmisdi, he¢ kos
oxumamigdi. Otag1 giinagin sarimtil-qirmizimtil go-
foqlori almisdi, elo bil alov i¢ginda noso catirtlayirdi,
getdikco qilivvatlonirdi, birdon 6lozidi vo sondii. Di-
varlardan alov dilimlari sagdi, qara tiistii iistiin goldi,
burula-burula iki casadin iistiine cumdu vo har iki
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insanin 1izii is1qlandi, qara rongi qovdu. Tavan titro-
moya bagladi, divarlar osdi, nasa bir sey otagdan ¢i1x-
magq li¢iin 151q ndqtasi axtarirdi. Bu, uyumus iki sev-
gilinin ruhlar idi...

Aytaci 6z hesabina on giinliikk moazuniyyato bu-
raxmisd1 Yusif Qasimov 6z orizasilo, atasinin sohho-
ti pislosmisdi. Ana vo bala birbaga masin tutub kon-
do getdilor. Yolda Aytac iki dofs zong atmisdi, bibisi
cavab vermisdi, xosuna golmomisdi, ancaq “babat-
dir” demisdi. Kond yoluna diisonds xeyli yardimg1
yolla getmolison. Yolun sag1 vo solu qovaqlar, ¢inar-
lar, tut agaclar1 vo adda-budda basqa meyvo agaclari
da okilmisdi. Maktabli olanda bu agaclar bar ver-
misdi, tozo-tozo meyvo gotirirdi. Quslardan ala qar-
galar vo sagsaganlarin yuvalar1 qalin budaglar ara-
sindan goriiniirdii — digqoet yetirondo. “Onlar bu yu-
valar1 elo qururlar goriinmasin, balalarina xotor ye-
tismosin”. Aytacin fikrindon keg¢di vo atasi goziiniin
gabaginda canlandi. “Mon, yegano qizi atami qo-
ruya bilmadim”. Vo alini yuxar1 qaldirdi. Bu siirii-
cliniin goéziindon yayinmadi, anladi ki, xostolori var,
ona doymaya gedirlar. Yasli olmayan dilavar siiriicii
fohmlo dedi:

— Yaxsiliq olar, baci. Dogmandir xosto, elomi?
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Anas1 Aytaci gqabagladi vo siirliciiniin insanlig1-
na sevindi, tosokkiiriinii gizlotmadi.

— Allah qorusun sizi, — astadan dillondi. — Bali,
Aytacin atasidir.

Siiriicii gomgin ovqgat1 yumsaltmaq moaqsadilo:

— Bos sizin hoayat yoldasiniz deyil? — deyib, giil-
dii: — Hor sey yaxsi1 olar, o yuxaridaki Allah verir
omrii. Xiffot elomoyin. Moan bir dofs, inisil bu kondo
klent gotirmisdim. Biz siiriiciilorin 6z marsurutlari
var, klentlori yadimizda saxlayiriq. Sohv elomirom-
so bu yolla iiziiasagini1 gostordi kisi. Zabitali, saligali
geyinmisdi. Boz kostyumda idi. Bu yola diisonds
hiss elodim, yerlidir, arabir golib-gedondir, hom do
qulluq sahibina oxsatdim. Dedi sualimla bagli:

— Ata yurdumdur bu kond, ¢oxdan sohoro kog-
miisom. Amma unutmuram, golib-gedirom. Sorus-
dum ki, indi yurdda kimss qalirmi? — Bali, bacim
kogiib bura. Yegano 6vladim var, ikisi olsaydi birisi-
nin ayagini baglayardim konds. — Bu cavabdan son-
ra kisi giild, olini sag torofs uzatdu:

— Bu agaclan biz sagirdlorlo miisllimlorimiz
okibdir. Eh! Illor! Sen holo cavansan, yasa, qocal,
yaxs1 monada.

Mon magini asta-asta siiriirdiim, yol da belo de-
yildi. — Kisi sigaret qutusunu ¢ixartdi.

— Bagislayin moni, — dedi vo iiziimo nozor saldi,
raziligimi gozloyirdi. Kisido madoniyyat vardi.
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— Buyurun, omi, bu no sézdii.

0, siqaret yandirdi, qullab vurdu, tiistiislinii goz-
liikkdon bayira iifiirdii. — Bax, o uzaqda goriinon me-
soqiragi, mesoni miisayot edon ¢ay bizim ovlagimiz
idi. Eh, usaqliq, gonclik! — Bu so6zlori deyib koks
otlirdli. — Ov yerloridir, turac, qirqovul, meso xoru-
zu, eh, hans1 qusdan deson var mesado.

Mon onun sirin s6hbating slave elodim.

— Ovcu olmamis olmazsiz, elomi?

— Bali, tiifongim homiso moni gozlomisdir, — ca-
vab verdi. — Ov insan1 cavan saxlayir. Bir do baliq
tutmagq tilovla, yoxsa domcani salib on bes-iyirmi
balig1 birdon yox! Qirmagq ki, titrodi!

— Baci, — liziinii Aytaca tutdu:

— Maraqgl kisiydi, yumsaq nitqi ovsunlamisdi
moni. Mano xos golon hom do o 1di, ata-baba yurdu-
nu unutmamigdi. Duymusdum ki vozifalidi. Amma
bunun yurd sevgisina doxli ola bilor?

Siiriicii susdu, garsidaki masina yol verdi.

— Allah-Toala bels insanlar1 qorusun.

Stiriiciiniin s6hboti ana-balanin ofsunlamisdi,
kond i¢indo hansi torofo siirmoyi unutdurmusdu.
Ana hoyacanla iroli baxdi, sakitlosdi: bagsqa hoyoto
cixar, yigisar usaqlar, evdokilor — narahatciliq yara-
nard1. Siirlicii ayloci sixdi.
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— Manco, diiz gotirmisom. — Giiliimsiindii vo ar-
xaya ¢evrildi. — Vohlo anladim ki, siz o kisinin ... —
Buyurun.

Masindan diisdii, arxa yiikqapisini agdi, li¢ odod
baglamani gotiirdili, yolun konarina, darvazaya bes-
on addim galmis qoydu.

Ana vo Aytac donub galmisdi, dil-agiz edib igori
dovot etmoyi unutmusdular.

— Sag olun, sadam o kisiys yoluxursuz, sadam o
kisi sag-salamatdir. S6ylodiyim xatiralori danigsma-
yin, bir ovqat izi xatirladim.

Ana ol sumkasini agib danisilan moblogi ayirdi
vo Aytaca uzatdi.

— Siirlicliys ver, qizim, “sag ol” da de. Evo gol-
mak istomadi.

Aytac geri qanrildi.

— Ana! — Titrok vo pesimangiliq duygulu soslo
dedi. — Ana!

Stiriicii stirat gotiiriib uzaqlagsmisda...

Darvaza cuzi aralanmisdi, hoyot nazik qévsi-qu-
zey kimi goriiniirdii, tamam sassizlikdi. Maginin so-
sino deyason toyug-ciicalor, bir do xoruz duyuq diis-
miisdii.

Atasi bilirdi onlarin galisini, vaxtini — saatin1 iso
yox. Tabii olaraq hoyot bacada moxsusi siikkut hokm
stirtirdii.
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Aytac iroli yeridi, domir darvazanin gapisini
igari itoladi, cirilt1 sosi elo bil ilan agzinda haray ¢o-
kon qurbaga sosi idi. Vo bu sasi xoruzun qanadlari-
nin sappiltisi pozdu. Xoruz dorhal darvazaya sari
taytiyib gagdi, ilkini Aytact goriib dayandi, qirmizi
qarpiz dilimins oxsayan pipiklori titrodi, muncuq
gozlori bulandi vo tokrar qanadlarimi sappildatdi.
Xoruz Aytaci tanimisdi, onu daha qonaq hesab et-
maodi vo geriys qacib dogranmis odun qalaqglarinin
topasina tullandi, qanadlarim1 bark-bark ¢irpib ban-
ladi. Bu, signal demakdi, “galon var” demokdi.

Bibisi Aytacin evdo imis, gardasinin yaninda
oturub onu yelloyirmis, balko do xirda-xirda sohbot
edirlormis.

— Golon var! — Bibisi yerindon sigradi, qapini
acib artirmaya girdi. Hovsolo etmoyib aynabonddon
hayata boylandi.

— Aytacdir, Anadir! — Bu, dofs sevincok onlari
qarsilamaq ovozino igori girdi ki qardasini sevindir-
sin.

Ata sovqi-tobii hiss elomisdi, telefondan da bi-
lirdi. O, baginmi dikoltdi, telini diizoltdi, qimildandi,
dosomoyo ayaqlarii qoymaga taqsti yoxdu, ancaq
giiciinii toplad1 ki, ¢cevik goriinsiin. O, siibdon oyaq
1di, geco do vur-tut bir-iki saat ¢imir vurmusdu. Ho-
kimin qullugu daha kémok elomirdi, badon giicdon
diisiirdii, tiroyinin hesabina yasayirdi, 6ziino bu, bal-
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liydi. GOzl hey yolda idi, glindiiz zongdon sonra vii-
cudunda oyanis yaranmigdi, iradasi hor agrin1 udur-
du. O, quizim1 yaninda goérmok istoyirdi: “Ozrayil,
Aytacim golmomis mondon ol ¢ok” — pigildayir, san-
ki gozlorini ona zillomis kabusu goriirdii: “Bos de-
yillor, mon do oxumusam, Ozrayil gézo goriinmiir,
nofosini gondorir. Budur, ©zrayill mona goézlorin
sancir, tolasdirir obas yero, ey kabus”. — Ata sosini
qaldirdi, goziinii ovusdurdu vo kiincdos qaranliga bii-
rlinmiis Ozrayili goziindon konarlasdirmadi: “Ha,
gedib yatsana! Moni do qgoymursan goziimiin ¢imiri-
ni alim! Bilmirson ki gbzloyonim var! Bas sonin 6v-
ladin yoxdur?”

Ata alninda tumurcuqlanmais torini yas dosmalla
sildi, adoti namina saglarina barmaqlariyla sigal ¢ok-
di — cavanliqdan idi bu vordisi — ayaqlarini dizlorina
qadar qatladi, azca toxdadi: géz gapaqglarini yum-
magqla Ozrayilin gézlori ona sar1 baraldi. — “Halo iti-
lib getmomison? Bu geco get, sabah golorson! Get!”
— Qisqirmagi ilo ©zrayilin ¢okilmasi bir oldu.

Ata rahatlandi, alninda gilolonmis torini rahatca
sildi, geconin hans1 vaxtiydi, yoxsa giindiiz idimi —
ayird eds bilmadi, giimanlad: ki, Ozrayillar “ova”
gecalar ¢ixir, glindiizdon qorxurlar yarasalar kimi.
Gecolor hom do xastalor yorgun vo tagoatsiz olurlar,
min bir olmuglar xastoni tongs gatirir. Bu, haqigot-
dir, neco giindiir “agirlasib” kegmislor bir-bir onun
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pisvazina buyurur, kino lenti kimi canlanirlar, ne¢o
giindii elo hey mesoqiragini ¢iynindo tlifong gozib —
dolanir, o yerlara bir da bas vurur, ovladig: “dilsiz”
heyvanlarin son foryadini esidir. Yaralayib 6ldiirdii-
yii heyvanlarin da axirot diinyas1 varmis, onlarin sasi
oradan golir bir soda kimi: “Demoli, mon o canlarina
gosd durdugum heyvanlarin ozrayili imisom! Bali,
bu, hoqiqgotdir, Ata! Bir udum lozzst, rahathq tigiin
azad canlilar1 giilloya qurban elomigom, Ata!”. —
Icindon golon sosi cavabsiz buraxdi: “Onlar moni
bagislamazlar, onlarin buna haqqi catir”. — Ata sol
oli ilo gotiirdiiyli soyumus caydan bir qurtum aldi,
bogazini yasladi, sasi cirildadi.

Aytac atasinin yuxuya getmoasindon istifads
edib hoyato endi, elo bil ne¢o ay goldiyi ev, bagga-
bag deyildi, uzun illordir ata ocagina ayaq basma-
misdir, doyison noydi, hoyat ovvolki ahangiylo get-
mirmi? Heyratlonmoyo doyordimi? Domir darvaza-
dan igari girands otlar yasilligini saxlamisdi (bibisi
hor sohor sulayir), ancaq ahongliyindo idi, golmo
“quslar” getmisdi, sor¢olor agacin asagi budagina
gonurdular, yanindan keg¢onds ugusurdular vo sopo-
lonirdilar, lazim galonds bir géz qirpiminda toplasir-
dilar, birgs qidalanirdilar.

Aytac onu da xatirlad1 ki, konddo, ata evindo
olarkon toyugqlara don sopando cohcohlo sorgoalor tor-
paga qonur, toyuglarin yemoyina sorik cixirdilar.
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Gorason o sargolordon yasayanlar varmi? Bu fikrini
tokzib elodi ki, mon 6ziim yaslaniram, cavan atam
qocalib, anamin gara horiiklori agarib, ax1 qusalarin
omrii 10-15 ildon ¢ox deyil, amma Nosil homanki-
dir, dogma yerdon uzaqlasmairlar.

Sargolor agacdan yena yers diisiib digirlandilar,
miivazinatlorini saxlaya bilmadilar, toyug-ciicolorin
boyiir-baslarinda baslarini girladilor. Toyuglar dag-
qa gablardaki sudan i¢irdilor, baglarini hor damla ig-
dikco gdyo qaldirib dua edirlor. Xar1 xoruza diqqgot
yetirdi: qlirurunu saxlamaqdadi, bir-iki dofo arpa-
dan-bugdadan udandan sonra konara ¢okildi, iri kok
toyugu yanladi, ¢opoki gorilib 6ziinii gostordi vo ov-
valki vaziyyoatino diisdii, bag¢ani ayiran ¢oporin ba-
sina hoppandi, yerini rahatladi vo son toyugacan —
hala garnint doyuzdurmamisdi — miisayat eladi.

Aytac havasla, bir az da qomli baxirdi, giiman
gomini dagitmagq istoyirdi. Hoyot, bag¢a sanki yuxu-
da idi, dirrik yilingtillogsmisdi: Mohsullar1 dorilmisdi,
yemig-qarpiz taglar1 soluxmusdu, sudan korluq ¢o-
kon xirda qarpizlar, sarimtil pamidorlar vo tumluq
yerpanoklor goziino doyirdi ki, bunlar1 geco ogrulari
kirpilorin, dovsanlarin, danadislorin pay1 hesab edirdi.

Goldiyi godim ci8ir, indiki yola donmiisdii,
agaclarin kolgosindo konds uzanirdi, ta kondin dai-
rosindon pargalanirdi, bagca ilo hayati alcaq goper
ayirirdi, ¢opor uzani qizilgiillordon, norgizlordon
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ibarat kordilor salinmisdi, yaz vaxti otluqg moxmor
kimi dalgalanir. Moktobli vaxti dorslorini hazirla-
yandan sonra ¢omanlikds xeyli oturub yorgunlugu-
nu alar, o vaxta godor Ay dogur, agaclarin arasindan
stizlilon is1qdan z6vq alirdi, bu doqigolords ozborle-
diy1 seirlori “mosq” edirdi. Atasinin sasini esidib,
“Aytac, qizim, gecdir, gol evo, televizorda verilis
gedir, bax” ¢agirisindan sonra ayrilirdi. Bu, o ¢ag-
lardi, goncliyina godom qoyan Aytacin moalahatdon
dogan incaliyin, ¢igokloyan gozslliyin isiginda qii-
rurlanirdi. Stiurundan {iroyino aydin bir hiss kegirdi:
Hoyat onu mongonads sixmasin, insanlarla {insiyyo-
tindo sohvlara yol vermasin, sarbast olsun, sevgisin-
do yanilmasin. irolide onun mohabbatin heyranedici
caglar1 gozlayir: o, xosbaxt olacaqdir. Ona gora do
Aytac incosonot alomino ugurla godom basanda sa-
hano soxavot, mohkom motanot axtarmisdi, bunlar
olmayan mohabbat tokliflorindon qagmisdi: “Mo-
hobbot, lahi, elo do sads deyilmis, no qodor do hall
edilmomis siibholori varmig” etirafin1 gizlotmomis-
di. Sonralar, maghur roqqaso kimi taninanda son-
mokdo olan mohobbotin oyatdigi iimidsizliyi do
boynuna almisdi. Bir dofo rofige homkar1 Xumara
xanimin honkiirtiisiindoki kodori duymusdu, onu
s0zsliz notlarda axtarmigdi: “Bu, onun timidsizliyin-
don va ¢arasizliyindondir” pigildamisdi. Ona uzanan
kisi ollorina: sehirli yerlora vo qonaqliglara dovatlo-
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ro uymamisdi, onlarla qogaqgligla miibarizo aparmis-
di, ehtiraslarin qurbanina ¢evrilmomisdi vo: “Bunlar
vahsi hisslarin tor-tokiintiisiidiir, onlarin gozlarinde-
ki quduz ehtiraslara bir stibutdur” demisdi.

Aytac hoyotdon beloco z6vq almaq istoyirdi vo
oziindon bilixtiyar xayallarina qapildi. Bibisini al-
qislayirdi tirayinds vo sozlorinda: aslinds bu gadin
hoyatinin bir hissasini xosto qardasi liclin qoruyub
saxlayibmis, indi-indi basa diistir, kovralir: “Mon
Bakidan qopub atamin yaninda olmali idim. Bu ev-
esilyin nizaminit pozulmaga qoymamali idim” uca-
dan demisdi. Budur, evdos, hayat-bacada dirrikdo ho-
min tomizlik, saligalik, mebellor yerindadir, ¢ixdas
olub atilmamigdir. Bas doyison nodir? — Sual1 Aytac
yolu golorkon 6zlino vermisdi: Gordiiklori — elo o
vaxt golondo do — adamlar qocaliblar, ancaq lizlorin-
doki nuranilik, sakitlik, qaygilar qalmisdi, silinib
getmomisdir. Saslori codlagsmisdir. Bolko doyisonin
biri do 6ziidiir: iirok, atacanli, yurdsevor, monovi
ozablara tez reaksiya veran. Baglicasi isa: Hoyatinin
on cavan va romantik illorini sevgisiz kegiron bir
qiz! Amma o, Omriinii forshsiz yasamir, xeyirxah
pesa ilo mosguldur, golbindoki iimidlor sénmomis-
dir, icorisindo yena nazli vo gosong Aytacdir, homiso
0zilinli momnun gostorir.

Aytac atasini kondos yola salandan sonra 6ziino
arxayinliq qiiruru bas qaldirmis, bu yurdun 6vladi-
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dir. Onda yaranan inamsizliq yalniz atasinin hoyatla
Oliim arasindaki miibarizasi idi. Ata irado niimayis
etdirir. Onun galisinds agrin1 unutdu, sasinin tonuna
calar qatmadi. Adi hoyat torzi davam etmokdo idi.

Homin giin — gilinortadan giin oyilondo evo ¢at-
misdilar — evdo, atasinin yatdig1 otaqda sixint1 yox
idi, Bibisi yox, anasi ¢orok hazirlamigdi, ori dovga
sevondi, hoyatdon yarpiz vo yaglitors y1g1b bisirmis-
di. Dairovi stolda {li¢ii oturmusdu: ata onlara 6zgo bir
ovqatla baxirdi, agrint unutmusdu. Ata donuq gozle-
rilo qizina, bacisina vo hoyat yoldasina baxir, arada
giiliimstiniirdii. Sol olinds fincani tutmusdu, soyu-
masini gozloyirdi, bu iso hamini sevindirirdi:

— Tokco dovgayla hara gedorsiz? — Ata 6ziino
harakot vermayo ¢alisdi vo nail oldu. — Basqa yemo-
yiniz olar.

Bacisi basi ila tasdiq eladi vo 6z yaginda bisiril-
mis “bozartmani” qabi ilo yuxart qaldirdi, yoni ha-
zird1.

Ata basi ilo raziligimi ifads eladi, azca giilim-
stindii, damarlar1 ¢ixmais oliylo saclarina daraq ¢okdi
vo bu, Aytacin gozlorindon ona goro yayinmadi, ata-
sin1 hafizasi yerindadir. Tezco qalxib atasina yaxin-
lasds, tolislo alnini sildi vo 6pdii. Atasi sag olini qald-
1r1b qizinin boynundan ustufca tutub sinasing sixdi.
Aytac atasinin lirdyinin neca ¢irpindiginin sasini esi-
dir, istoyirdi beloco galsin.
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Sohari atasi1 vaxtinda oyanmisdi — o, ata yatan
otaqda divanda miirgiiloyib yuxuya getmisdi — ¢ar-
payida otuzdurdu, isti iliq su ils ayaqlarini yudu. Ata
naraziliq eladi, belo xasiyyati yox idi — qiz1 etiraza
baxmay1b isini gordii, rahatladi, alt koynoyini tozo-
ladi.

Ata Aytaca doymadan, sanki uzun illorin ayrili-
gindan sonra baxir, yetgin qadini kimi gérmok iste-
yirdi, ancaq Aytac indiki qiz deyildi, usaq idi. Nazik
stinbiil horiikli, sag1 lentli, moktobli doslityii ge-
yinmis Aytac, ata bu fantastik doyismoya neca do se-
vindi!

Aytac dizlorinin {stiindo oturmusdu, qiymot
cadvalini varoqloyir, aldigir qiymatlori ucadan oxu-
yurdu ki! Ata bu “bicliy”’in monasini bilirdi, “miika-
fatin1” alacaqdi! Aytac atasindan ayrilmagq istomirdi,
tozaco oxudugu bir sehirli nagil sdylomak istayirdi.
Anas1 “g06z agartmas1” verirdi ki, atan1 yorma, isdon
galib. Amma bels isaralor onun vecina deyildi, axir
nagili danisardi vo “ikinci” miikafatini alib gedordi.
Aytac indics o illorin ixtiyarinda idi, atasi {i¢iin “mii-
kafat”in1 gotirmisdi, bibisino vermisdi ki, atama na
lazimd, tiroyindon na kegirsa bibi yadinda olar. Hor
hoftonin sonunda mona “ala”larim tigiin miikafat ve-
rirdi, onda son tolobaydin, soni do unutmurdu.

Bunlar1 xatirladanda bibisi 6ziinii saxlaya bil-
madi, gdz yaslar1 yanaqlarindan siiziildd, iiroyi sanc-
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di va: “Aytac, kas o gilinlor olaydi, Ata sag-salamat
bizo miikafat veroydi. Kas!” Aytac sozlorinin pes-
mangciligini ¢okdi vo bibisini sakitlogdirdi.

Ata he¢ zaman qiziyla s6zo golmomisdi, o da
atasin1 aciqlandirmamisdi, aralarinda pesimanciliq
yaranmamigdi. Ata qolbindo xos ata-bala hisslorini
axtarmisdi vo tapmisdi, qizina olan avvalki novazisi-
ni saxlamisdi, indiki durumunda da Aytac onun gii-
vonc yeriydi. Taqoti ¢atsaydir Aytact dizi listo otuz-
durar, usaq kimi ozizloyor vo bu hissiyyat1 6ziindo
oyadardi.

Ata xosboxt giinlorin yasayan insan kimi, hoya-
tinin qiissasi, gomini qulagardina vurmagq istomirdi,
amma xostoliyi, badoninin taqotsizliyi, Ozrayilla ge-
color olboyaxasi onu xatiralordon uzaglagdirirdi. As-
tadan qizindan sorusdu:

— Hacan gedasson vo suala 6zii do cavab verdi:

— Isindon ayrilmisan, onlara lazimsan.

Atanin dodaqlar1 asdi, g6z qapaglart ani yumul-
du, gozlorindo yas gilolori goriindii. Vo o, iizlinii di-
vara ¢evirdi (belo togdirds onu gérmomok ticiin edir-
di).

Aytac otaqda gozindi vo golib atasinin ¢arpayi-
sinin bas torafindo durdu:

— Ey Allah, basqalarinin soadati iigiin is gérmiis
bir insanin dmriinii uzat. — Sozlori elo pigildadi atasi
esitmadi. — O, bir bondonin badbaxtliyino sobab ol-

mamisdir.
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Bu sozlori anasi esidib qizin sol slindon tutub
0ziino ¢okdi vo yan otaga apardi. Bir kolmo do s6z
demadi, arvad bogulurdu, tovsiiylirdii, bu da Ay-tact
gorxutdu, divanda oylosdi, bir fincan su gotirib
yarisini i¢izdirdi:

— Ana, hayatin qanununa gars1 ¢ixmaq olmur. —
Aytac olini anasinin dirsayind toxundurdu, goz yas-
lar1 i¢inda parlayan gozlorindon Opdii. — San belo
aparirsan 6ziinii? — Bu dofo tosalli veron qizinin 6zii
g6z yaslarini saxlaya bilmadi.

Atasi halsiz halda 1di, ti¢lincii giin sohor bir ba-
laca 6ziina goldi, sonra husunu itiron kimi oldu, sllo-
rini sinasindon gotiirdli, Aytac ovcuna aldi. ©llori-
nin gdy damarlar1 usaq barmaglarindaki galom kimi
soyriyirdi. Gozlorini agsa da bir ndqtods donub qal-
misdi, dodaqglart qurumusdu. Sifoti yumsalib sixil-
misdi. Uziiniin cizgilori balacalasmisdi. Aytac ayilib
ovvolco atasinin alnindan, sonra ollorindon &pdii,
barmagqlar1 torpondi. Ata goézlorini agdi vo qizinin
olindon 6pmok istadi, giicii ¢atmadi, Aytac slini ata-
sinin dodaglarina yapisdirdi, kisinin qaslar1 cuzi dar-
tild1, bu, onun holo duyumunun yasadiginin olamo-
tiydi. Aytac atasinin dodaqlarinin acigli-aciql tor-
pondiyini gordii: noso demok istoyirdi, Aytac qorxu
icindo atasini siiziirdii, onun no istodiyini basa diis-
moyo calisirdl vo yerini doyisdi, sag torofo, divarla
onun arasinda oturdu ki, atas1 qizini1 gorsiin. Ata bir
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neco saniyani sakit kecirdi, basini qizina aydi, amma
bu, uzun ¢okmadi, yens yastiga sdykondi, yena do-
daqglart torpondi, dili goriindii, sos esidildi, danig-
magq, noso demok istoyirdi, sasi s6zlori qurasdira bil-
mirdi. Ataya tohtolsliurun nozaratindo elo goldi {iro-
yindon keconlori basa diisiirlor, kim anlamasa da ar-
vadi anlayir.

Ana torpondi yerindon va ilk dofs bu saatlarda
arinin sol qolunu qaldirdi, neco do agir goldi ona.
Neco do! Oyilib tiziindon 6pdii, Atanin dodaglar tit-
rodi, sozlor yox, saslor esidildi. O, dilini ¢otinliklo
torpatdi, dodaqlar1 arasinda gizlotdi. Ana — hoyat
yoldas1 Ataya — orino baxir, naso esitmok istoyirdi,
bogazinda ¢irpinan honkiirtiisiinii saxlaya bilmir, qi-
zin gdzloring son iimidi kimi baxib inamini itirmirdi.
Ata yeno dodagini torpatdi, sosini ¢ixartdi, yoqin ona
elo goriindii, tirok sozlorini deyo bilmisdir, daha s6-
zll galmamigdir. Ancagq sifatindoki sualedici qumulti,
titroyis donub qalmisdi, sonacan ¢okilmodi. Bacisi
timidlo gardasinin sinosino ¢okdii, uzun, doronin di-
bindon hoyat isigina ¢ixmaq istoyon, lakin olacsiz
galmis insan idi. Otagda qapiya sar1 gagdi, basi qapi-
ya doydi, geri qayitdi:

—Qardas! Qardas! Qardas! — Uc dofa sozii tokrar
edib, ona sar1 golon Aytacin iistiino atd1 6ziinii, ayaq-
lar1 altia yixildi.
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— Bibi! Bibi! Dur ayaga! Atam bu halin1 gor-
moasin. San Allah, bibi!

Bibisinin hali 6ziinds deyildi, don diismiis sac-
larinin hor bir teli ayrilmigdi vo tiziindo doli havasina
oxsayirdl. Aytac tagotsiz onu qucaqladi, divanda oy-
losdirs bildi, atasini tok buraxmisdi, o da doali hon-
kiirtdi ilo: “Ata, atacan, golirom!” — deyib haraya
qacdigini anlamadi. Atasina torof addimlamisdi ki,
ayaqlar katilo ilisib agzi1 listo désomoyo yixildi. O,
dodagqlarini siirtiir, no axtardigini 6zl do bilmirdi: —
Ho, ho, tapdim, atamin ayaq izlorini tapdim! Qoy-
maram harayasa getsin. Qoymayacagam, ana! Vo
Oziinli anasmin qollar1 arasinda husuyla hiss eladi.
Gozlorini agdi:

— Atam han1? Qoymaram getsin! Ana, yalvari-
ram!

Icari qonsu arvad girdi, soso siiblonmisdi. Ata-
nin xosto oldugundan xobordardi. Tez bayira ¢ixib
qagdi, telefonla aring zong vurdu va dorhal qayitdi.

Aytacin kaskin agri ilo birlikde gozlorinds par-
laq simgok oyandi, sarsidic1 qisqirtt ilo anasinin tis-
tiina atildi, hor ikisi gurultu ilo désomoys yixildi.
Ana-bala bir-birina tasalli vera-vera dosomada sii-
rlinlir, meyida toraf harakat edir, lakin onlarin qaba-
gim kasir, hor ikisini yan otaga aparmaga ¢alisirdi-
lar. Dosomodon qalxan tozu uda-uda yuvarlandilar,
nohayot carpayida otuzdurdular. Onlarin nofaslori
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tonglosir, havalar1 ¢atmirdi, anasi iz-goziinii didir,
na edocoyinin forqine varmirdi. Qafil ayildi vo qizi-
na baxib qollarint onun belina doladi, var giicii ilo
agusunda saxladi, sifotindo gan lokoalorini goriib qis-
qirdi. Ani 6ziino golondo qizinin titrodiyini duydu,
olini yanaq torofdon Aytacin lizlindo saxladi, sifotini
cirmaqdan qorumagq ii¢lin bu harokati elodi — bunu
stiuru kosdi.

Bu carpisma, dolicosine vurnuxma onlara heg
bir agr1 vermirdi.

...Qobirstanliq kondin qurtaran orazisinds idi,
ilk evlorin salinmasi buradan baslamisdi, illor ke-
¢ondon sonra gobirstanliq conuba, kond iso simala
dogru uzandi. Aytac bir dofo andirmigdi atasinin vo
anasinin saginda yer bosdur, giiliimsomaoklo demisdi
ki, ora monimdir — qizinin hali pozulmasin. Aytacin
yadina diisdii vo agsaqqallara fikrini ¢atdirdi.

El adotilo dofn giinii gadinlar gobirstana getmir,
sohori olurlar.Vo homin giin halindan ¢ixmisdi, siibh
vaxti o, sakitco evdon ¢ixdi, kond 6z siikutunda idi,
cigirlar bos idi, erkon duranlar hoyat-bacani siipiiriir,
sagmal heyvanlarimi yiingiillosdirirdilor. O, elo bil
qaranliq ugurumla gedirdi, asagida sal daslar boza-
rirdi, sahibsiz idilor yiiz illorden bari. Bir ne¢o dofa
cohd elomisdilor mozar daslar1 diizaltsinlar, bas tut-
mamigdi: Kiinc-bucaq ovulur, parcalanirdi. Bunu o,
atasindan esitmisdi.
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Uzaglarda salinmis kondlordo alaciglar qurasdi-
rilmisdi, mohsul yigiminda adamlar hotta gecolor
orada yatirdilar, indi kiilok-yagis onlarin boyiir-bag-
larin1 aparmisdi. Basinin taci qoparilmis giinobaxan-
lar1 yalniz quslar “yoxlayirdi”. O, konddon xeyli
uzaqda domir yolunu goriirdii, relslori yox, qatarlar
gedib-golirdi, orazinin qis vaxti oan miinasib noqliy-
yat vasitosiydi. Clinki bu mokanda qis agir kecir,
qar aindan torpanmak ¢otinlasir. Aytac ilk dofs sor-
nisin qatarina atasi ilo Bakiya getdiyini do xatirla-
di... Vo artiq atasinin mozari iisto ¢atdigini anlayib
dayand1. Qabri iisto qalagqlanmis torpaq qurumamisdi.

Qiglar asirdi, zoifladiyini hiss edirdi, tolasik dii-
zoldilmis bir ne¢o noforlik taxta oturacaqda oylosdi.
Acligdan vo yorgunlugdan {iirayi bulanirdi, qiglari
osirdi. Otrafi, uzaqda qalmis kondi, yollara ¢ixan
adamlari, yiingiil minik masinlarini goriirdii. Evlorin
hoyatindon, baglardan burula-burula qalxan tiistii
dumani is1qda itir, yox olurdu. Havada hom saffaf-
ligq, ham do quruluq duyulurdu. Qabirstan yolunda
seh ayaqqabilarini islatmisdi, donunun otoklorini
tutmusdu. Qabirstanlig1 qulagbagirtici siikut biirii-
miisdii. Uzaqda, domir yolu relslorin iistiindo ma-
nevr edon, fit veron paravozlarin sosi esidilirdi. Bu
soslords stikutu pozan canli vo togvisli hoyacan vardi.

Somada yiingiil buludlar gecodon asilib gqalmis-
di, Ay solgun paltarda saymazyana 6tiib kegmisdi.
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Qobirstan sonsuz vo soyuq golirdi Aytaca, onun to-
sovviiriindo qobirstanligla gdy arasinda bosluq ki
var — basdan-basa obadi kodorlo doludur: “Allah
bondolarini 6london sonra 6z yanina aparir” — Ayta-
cin liroyindo bu fikir yarandi, cosqunluqla kodor, na-
raziliq vo ata mohabbati hissi aci-ac1 nasa pigildayir-
di, amma monasini anlamagi bacarmirdi. Aytac goz-
lorini qapada: iistii zorxara ilo Ortlilmiis tabut ¢iyinlor
iisto agir-agir yirgalanir, dostlar, taniglar, usaqlar ta-
butun dalinca yola ¢ixib gedirlor. Hamisinin gozlo-
rindo yas vo lizlorindo kodor siiriiniir, gasgabaqli ol-
mayan yoxdur. Usaqliq vo gonclik dostlarinin iizii
aglamaqdan sismisdir. Bibisi vo anasi he¢ kima eti-
na etmadon aglayir, kisilorin ardinca gagmagq istayir-
di, amma onlar1 tutub saxlayirlar. Evdon, dods yur-
dundan yegans ogul gedir. Hiiziinlli sos-kily, agla-
maq sosi, qisqirti sakit havada yayilir, siibhosiz,
onun sagalmasini, acalinin gecikdirilmosini istoyon-
lor az deyildi: “Yaxs1 insan idi”, “Qabiliyyatli miite-
xossisdi, ol tutand1”, “Yurdundan ayr1 yasaya bil-
mirdi” etiraflar1 da tiroklordon kegirdi.

Aytac aci-aci1 diisiiniirdii, son sozii bu oldu:
“Cox gecdir!..”
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Mon — gohromanlarimi izloyon golom adamai ki-
mi Atanin 6liimiindon xeyli sonra xabar tutmus vo
onun yasadigi yurda goldim, koso yol salinmisdi:
mesoqiragi ¢ayin korpiisiine godor golib bagqa somto
gedirdi. Atanm c¢ox sevdiyi meso idi. Iynayarpaqgli,
qaragacli, sabalidli mesonin ¢inqil govdsli agacin al-
tinda durdum, nofasimi dordim. Sakitlik idi, sanki
mesadaki canlilar1 bagqa mesaya yasa ¢agirmisdilar,
halo qayitmamisdilar. Belos sakitlik payizla qisin ara-
sinda olur, amma qar yagmasin. Bu giinlor iso gar
golmisdi mesayo, 0zlino yer elomis, budaqglara qo-
song vo soyuq goriintii vermisdi, ¢ilpaq budaqlari
asag1 oymisdi, yarpaqlar olan yerlorda gizlonmisdi.

Arada agaclarin basindan budaqciglar qopur,
ylngiilco ¢itirtiyla basqa nazik budaglara toxunur-
du. Zoif glinos 15181 hara diisiirdiiso, orada gar ¢oh-
ray1 rongd c¢alirdi. Mesonin soyuq, tontonadon qal-
mis sossizliyinda els bil donub qalmigdim, kimisa
gozloyirdim, o iso golib ¢ixmirdi. Onu hiss etdim —
vaxt — zaman yavasca, S9ssiz-somirsiz yanimdan
otib kegir.

Talosib mesodon ¢ixiram, ¢ayin siriltisin esidi-
rom, usaqlarin sos-kiiyiinii do. Onlar havanin miila-
yimliyindon, qarin kosilmasindon forshlonib ¢ay ko-
narina goliblor, tilovsuz. Ollorindo yumru-yumru

qar topasi ila.
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Kondin isti bacalarindan tiistii qalxir, géyiin to-
mizliyindo oriyir, somada buludlarin xalli siralar
gorilniir, bir yerds qorar tutmurlar. Qarbdon i1so q1-
raqglar1 ¢ohray1 rongli buludlar siiriino-siirtino golir.
Kosif havadan yagis gbzlonilir, naxos adamlar1 xa-
tirladir. Torpaq gar tabagasinin altinda qalmisdi, qu-
rumus gar Ortiiylindon ¢ixan otlarin bast yapixmisdi,
zarif kolgosi diisiirdii, xastohal adamin yanaglarin-
dak1 qizart1 kimiydi.

Mon gedirdim — haraya? Bu yol niys bu gador
uzaq diisiib mondon?

Mozaristandir, galib-gedon yoxdur bu havada —
yanilmisdim? Tozo gobrin basdasini bir qiz ilk vo
son balasini itirmis ana kimi agusuna sixmisdi. Ona
bu halinda yanasmaq hiinor istoyirdi bir-birindon
ay1rsin.

Atas1 qizinin sinasinda ¢irpinirdi, naso pigilda-
yirdi, amma bu sasi no esidir, no do anlayirdi.

Qobirstanligin girisindo qara rongli masin da-
yandi. Qapi1 ac¢ildi, qara kostyumlu boz kdynokli,
olindo tor qoronfil buketi tutmus bir adam masindan
diisdii vo konarda gara cildli kitab1 varaqlayon qara
obali, diimag sacli Axund bu adami goriib ayaga
durdu. Qara kostyumlu soxs Axunda torof golib da-
yand1 va salamlagib tozim eladi.

Axund bu adama diqqotlo baxib dedi:

— Siz mono tanis golirsiz. — Ani susdu.
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— Televizorda goriirom Sizi, sohv etmiromso
Aga Rohimsiz. Yoqin Ata miiallimin. — Yeno susdu:

— Miidrik, xeyirxah sima idi. Allah o diinyasin1
versin, qiz1 moashur roqqasodir. Adi Aytacdir. Bu
giin Ata miiollimin “3”{idiir. O, hor giin atasinin mo-
zar1 Usto golir. Olini sol yana uzatdi. — Q1z1 ordadir,
— deyib six otlugu ovuclayib cigira toraf irolilodi.

04.07.2018
Baki
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