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DİQQƏT 

 
Müəlliflik hüququ Azərbaycan Respublikasının qanunvericiliyinə və 

əlaqədar beynəlxalq sənədlərə uyğun qorunur. Müəllifin razılığı olmadan 

kitabın bütöv halda, yaxud hər hansı bir hissəsinin nəşri, eləcə də elektron 

informasiya daşıyıcılarında, internetdə yayımı yasaqdır. Bu qadağa 

kitabın mənbə kimi istifadəsinə, araşdırma və tədqiqatlar üçün ədəbiyyat 

kimi göstərilməsinə şamil olunmur. 
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"Boz dünyaya səyahət" etmək istəyirsiniz? O zaman mavi 

ekrandan bir az uzaq əyləşin. Özünüzə əylənmək üçün 

rahat bir guşə seçin. Sevincinizi və kədərinizi də 

götürməyi unutmayın! Bir az sonra, “Boz kəpənək” 

qarşınızda uçmağa başlayacaq. Onun kövrək qanadlarına 

toxunduqca, həzin bir boşluğa düşəcəksiniz. “Qəhvəyi 

pencəkli oğlan”ın hekayələri sizə özünüzdən danışacaq. 

“Daşlar ulduzlarla görüşəndə” isə indiki zamandan qopub 

keçmişlə gələcək arasında var-gəl edəcəksiniz. Nəyahət, 

özünüzü elə bir Yerdə tapacaqsınız ki, bura nə olmaq 

istəyəcəyiniz yerdir, nə də olmaq istəməyəcəyiniz. 

...Daha boz rəng sizi qorxutmayacaq... 
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*** 

Xoşbəxtliyin nə olduğunu bilməsəydik, bəlkə, daha 

xoşbəxt olardıq. Xoşbəxtliyin sayəsində tanıdıq zamanı, 

dərdi, ayrılığı. Məhv olanları görüb özümüzü xoşbəxt 

sandıq.  

Bəlkə də, xoşbəxt olmasaydıq, məhv olmazdıq… 

 

*** 

Mən kiməm?! Mən özüm deyiləm! Əslində, biz fərqli 

adamlarıq… Mən yaxşı olanda özüm pis, özüm pis 

olanda  mən yaxşı oluram. Vicdanım da qeybə çəkilib. 

Bəlkə də, tanış olmağımıza imkan vermirik. 

Vicdandan qorxan da deyiləm. Tapsam, ona ilk sualım 

belə olacaq: “Niyə gizlənmişdin?” Vicdanımsa susacaq, 

susacaq və qəfildən hayqıracaq: “Mən olduğum 

yerdəyəm, sadəcə sən gözləməyi bacarmırsan…” 

*** 

Qartalı tənqid edə biləcək ən potensial namizəd 

balıqdır. Sudan başını çölə çıxarmadıqca… Bütün balıqlar 

bir gün susuzluqdan bezib sahilə çıxacaqlar. 

Tək-tək… Ölərək… Nə qədər ki, böyük balıqlar balaca 

balıqları yeyir, onların sahilə sağ çıxması imkansızdır. Bir 

gün köpək balıqları olmayanda adamlar daha çox balıq 

ovuna çıxacaqlar. O zaman da balıq tapmayacaqlar…  
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Dünyadakı ən böyük canlının balina olmasını insanlar 

hələ də həzm edə bilmirlər. “Əsas mənəvi böyüklükdür” 

şüarını da buna görə uydurublar… 

  

*** 

Bir gün sonuncu qatarı gözləyəcəksən. Tunel 

işıqlandıqca qəfildən diksinəcəksən. Böyük qaranlıqların 

içindəki o işıq sənə ümid olacaq… Həmin gün evə bir az 

tez gedəcəksən. Həyat yoldaşını qucaqlayaraq on illik 

öpüş susqunluğunu bir neçə saniyəlik donduracaqsan. 

Balaca oğlunun barmaqlarını sayıb, qarnını 

sığallayacaqsan… Bir gün itirdiyin vaxtın önəmini 

anlayıb ağlamaq istəyəcəksən. 

Vicdanın kimi göz yaşın da səndən küsəcək… Və bir 

gün ala-toranlıqda bir neçə bulud başının üstünü 

kəsdirəcək. Onları ürəkdən söyəndən sonra yatmağa 

gedəcəksən. Ayılanda görəcəksən ki, həyat utopiya deyil, 

insanlar isə absurddurlar… 

  

*** 

“Allah dostları” ifadəsi möminlərdən çox uşaqlara 

aiddir. Əsl dindarlar uşaqlardır. Ölülərə və uşaqlara 

Quran oxumaq olmaz. Cinlərin də uşaqları olur. Şeytan 

da uşaq olanda günahsız idi…  

Uşaqlar böyüyənə qədər şeytan yuxuda olur. Uşaqlar 

öləndə şeytan cəhənnəmə, böyüyəndə cənnətə gedir. 
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Bütün uşaqlar Allahdan doğulurlar. Uşaqlar güləndə 

kəpənəklərin ömrü uzanır. 

Heç bir böcək uşaqların əlində ağrı hiss eləmir… 

 

*** 

Buludlar ağlayanda insanlar sevinirlər. Təbiət 

qocalanda insanların çiçəyi çırtlayır. Günəş qəzəblənəndə 

insanların üzünə təbəssüm qonur. Payız yarpaqlarına 

xəyanət edəndə insanlar ləzzət alırlar. 

 

*** 

Ölü xatirələr səpilib küçələrə. İrili-xırdalı ümid 

qığılcımları süpürür şəhərin öləziməkdə olan ruhunu. 

Dəmir yol relslərinin kənarındakı otlar böyüməkdən 

qorxurlar. Futbol oynadıqları top qonşularının bahalı 

avtomobilinə dəydikcə danlanan, diksinən, 

donquldanan, göydələnlər ucbatından günəşi 3-4 saat gec 

qarşılayan gecəqondu uşaqları…  

Hava oksigen çatışmazlığından boğulmaq üzrədir. 

Hamilə qadınların qarnındakı uşaqlar bu dünyaya 

gəlməmək üçün təpik atırlar… 

  

*** 

Diksindikcə payızın işıldayan yarpaqları qaranlıqla 

savaşa girir təhna qalmaq istəyənlər. Buludlar yağış dolu 

qəzəb tüpürür üstümüzə. Günəş alın tərimizin 
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damcılarını qurban seçir. Hər gün bayram etmir 

rahatlığına düşkün eqoistlər. Sevginin aliliyini birbaşa 

Allaha bağlayanlar yenə də haqlıdırlar. 

Balıqların kürü tökmə dövrü bəxtsiz Xəzərin bulanıq 

sularında  dəhşətə çevrilir. Yük aparan vaqonları sayaraq 

riyaziyyat imtahanına hazırlaşan uşaq ara-sıra göy üzünə 

baxıb buludların arxasınca qaçmaq istəyir… Kəndin 

başıpozuq itləri gonbul qəssabın qeybətini edirlər 

hürüşə-hürüşə. 

Külək əsdikcə unudulur irrasionallığın simfoniyası. 

 

*** 

Bütün insanlar sevgili doğulurlar.  

Yarımçıq adamlar unudulmamaq üçün, yalqız 

adamlar isə bütövləşmək üçün sevirlər. 

 

*** 

Dünən yenə bir uşaq öldü. Anasının gözündəki 

çarəsizlik qonşuluqdakı villanın gur işıqlarına qarışaraq 

yox oldu. Dünən dilənçi ailəsində bir körpə doğuldu. 

Adamlar bir müddət sonra “Hərənin bir bəxti var”  – 

deyib yola verəcəklər onu. Böyüyəndə əsəbiləşməyə də 

haqqı olmayacaq. Hamı bir ağızdan “sus” deyəcək.  

Hələ neçə adamlar doğulacaq bu bazarda. 

Mənəviyyatları, ruhları vaxtsız yorulacaq… 
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*** 

Saçı qazılmış şəhərim, yeni çəkilmiş borularından 

öpərəm, dəbdəbəli hasarlarına sığal çəkərəm. Gün 

görmədən ölən adamların qəbirlərinə salam de. Olumla 

ölüm arasında qərarsız qalan nənəm, saçlarının ağına 

qısqanma zebraların rəngini. 

Bakının təlatümündən bezən Bayıl kimiyəm. 

Gəncliyimin gələcəyini ipdən asmışam. Qurumur... 

 

ÖLƏCƏYƏM HAÇANSA 

Öləcəyəm haçansa. Yuyacaq cəsədimi günah boyda 

birisi. Öləcəyəm haçansa, arxamca hey söyəcək məndən 

kənar gəzənlər. Tutacaq tabutumu içki içən qonşumuz. 

Uşaqlıq dostlarımın işləri çox olacaq. 

Beş ildir məndən küsən qardaşım hönkürəcək. Hər 

dəfə ağlatdığım anam ağı deyəcək. Saçın yolacaq bacım, 

başın sıxacaq atam. Sonra unudulacam 90-cı illərin soyuq 

payızı kimi. Adamlar xatırlayıb deyəcəklər yavaşca: 

“Belə bir adam vardı”. 

Sonra başqa birisi söhbəti dəyişəcək: “Ağac bəhərli idi, 

çoxluca badam vardı”. Başqası danışacaq Berlindəki 

oğlundan, Bakıdakı qızından. Bir ər vardı dünyada. Bir 

ata yaşayırdı bir vaxtlar bu küçədə. İndi oğlu tələbə. 

Dostlarıyla sümürür siqareti eləcə. Atasının aldığı pencək 

həsrət qoxuyur. İnildəyir jaketin saplarında xatirə. Gülür 

böyük şəhərin cahıl oğullarıtək.  



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

11 

         

 

Bir dekabr var idi… Onun beşi var idi… 90-ci il idi… 

Havanın nəmişlik idi, qar da yaman yağmışdı… Bir 

körpə doğulmuşdu. Sevinmişdi qohumlar. Öpülmüşdü 

çoxluca, gəzmişdi qucaqları, qəlbləri, beyinləri. 

Böyümüşdü beləcə. Evlənib yuva qurmuş, bir oğlu da 

olmuşdu…  

Bir oğlu da olmuşdu… 

*** 

Yadında səninlə haçan görüşdük? Hava yağış 

qoxurdu, külək xəfifcə əsirdi. Əliboş gəlmədim o gün 

görüşə. Əlimdə çiçəklər, qəlbimdə arzular vardı. 

Oturmaq istədik islanmış oturacağa. Yaxındakı köşkdən 

aldığım qəzetin xışıltısı isitdi bizi,  unutduq yağışı artıq. 

Öpəndə mən səni üzün qızardı. Tutdum əllərindən 

üşüməsinlər.  

O günə qədər sən məndən kiçikdin. Yenidən 

doğulduq, yaşıdıq indi… 

  

MƏNSUR QƏZƏL 

Bəlkə, qaranlığa, zülmətə qaçmaqdı sevgi? Yoxsa 

gözdən itməkdi, xəlvətə qarışmaqdı? 

Sevgi ağlamaqdı, üzülməkdi, demiş Füzuli. Bəlaya 

tutulmaq da nemətdi, imtahandı. 

Sevgi sevməkdir sevgini, Allah vergisidi. Yalqız 

yaşayanlar heç də xərabət əhli deyil… 
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 Sevgi cananın ruhunu qucaqlamaqdı. Saqinin verdiyi 

mey rəvadırmı hər aşiqə? 

 Buluddan yağan təklik qədər ali bir duyğu. Rindin 

laməkanlığı qədər ali bir yer… 

Yeqzar, sən də fanisən, üzülmə, öləcəksən. Elə bilirsən, 

dəli olmaq nemət deyil?! 

 

*** 

Sarışın sevdalar çiçək açar səbəblərdə. “Mış”lar 

keçmişdə olur. Sən isə nəticə şəhərində yenidən 

yaranarsan. Kədər adlı dənizdə gəzmək, qədərə 

yenilmək, ömrün sonuncu dayanacağında ölümü 

qucaqlamaq. Gəl, qonaq ol! Ruhum iki nəfərlikdir. 

Ayaqqabını çıxar, onsuz da bu mənzildə ömürlük 

qalacaqsan. Gözüm pəncərən olsun. Boylanıb baxarsan 

irili-xırdalı keçmişinə. 

Hərdənbir ağlayanda boşaldarsan göz yaşını. 

Əynimdəki yoxluğa… 

 

*** 

Gedənlər qalanları ölümsüzləşdirirlər. Sevginin bitdiyi 

yerdə nifrət başlayır. Kin saxlamağı bacarmayanların 

gözlərində kədər rəqs edir. Torpağa addım-addım düşür 

göz yaşları. Gələcəyini yox, gələcəyimi istəyirəm. Ən 

yaxın uzaqlıq uzaqdakı yaxınlıqdır… 
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*** 

Soyuğa atdın məni. Doyunca ağlamamışdım. Banan 

qabıqlarını külək üstümə atanda sarı ilk sevdiyim rəng 

oldu. Məscidin qapısına atılan uşaqları bir gün Allah 

aparacaq öz yanına. Yuxunun belə anası var, heç ölüm 

belə edərdimi?!  

Mən də böyüyərəm. Tərk edilən şəhərlər,  yalqız 

kəndlər görəndə qorxub uzaqlaşmaram, sevinib 

yaxınlaşmaram. 

 

*** 

Bir az sərbəst olun. Buraxın, insanlar elektrik  

dirəyinin üstündə oturan quşa rahat baxsınlar. 

Üzümlükdə gəzişə-gəzişə üzüm yarpaqlarını oxşayın. 

Bəlkə, onlar da hamilə qadının duyğularını yaşamaq 

istəyirlər. Unutmayın sabahı, arzuların doğulacağı 

səhəri, günü. Səmanın rənginə ürəkdən sevinin. 

Gülümsəyin göy üzündəki boşluğa. 

Pişik balasının boynunu qıdıqlayın. “İt balası” 

ifadəsini təhqir kimi istifadə etmədən sevin itləri. 

Ulduzların yaşadığı kəndə tələsin.  

Sevişmək gözəldir… 

  

*** 

Bu gün səni olduğundan daha çox sevirəm, güllər 

düzürəm saçlarına. Dizlərinə uzanaraq gələcəyi 
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düşünürəm. Aradabir gülümsəyirəm, xoşbəxtsənmi, 

yoxlayıram. Bu gün buludlar ancaq sənə yağır. Torpaq 

kimi həyat qoxursan, ölüm kimi rahat qoxursan. 

Ürəyindəki ev taxta olmasa da, güllü-çiçəklidir.  

Qorxma, heç bir gülü öldürməmişəm bu gün, sənə 

qıyarammı?! 

*** 

Arzusuz insan qanadsız quşdur. Nə sağı, nə solu 

bəllidir onun. Yaşamır, tənhadır sanki yolsuzdur, 

küçəsizdir… Ümidsiz balıq kimi sahildə yatıb. Buludlar, 

yağmağa tələsməyin. Bəlkə, günəş bu gün ayla 

barışacaq…  

Günəş gecələr də parlayır, bunu ancaq ay görür. 

Günəş ayın üzündəki ləkəni görmür. 

 

*** 

Gözlərimdə dəniz hələ kimsənin ad verə bilmədiyi 

rəngləriylə. Qulaqlarımda dəniz dalğalarıyla, 

səssizliyiylə. Qəlbimdə dəniz həsrətiylə, tənhalığıyla. 

Dənizin şıltaqlığını bilə-bilə gəlirəm sahilə. Susuram…  

Sular nərə çəkir. Dalğalar axıb-gedir… 

  

*** 

Üstü köpüklü, ağ saçlı bir qoca… Sakit ol, dənizim! 

Uşaq deyilsən ki… Maşallah, sinənin qabarığı üfüqdən-

üfüqə qədərdir. Səni sahilə bağlayan nə tale, nə də 
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qəzavü-qədərdir. Sakit ol! Gəl, öpüm duzlu 

dodaqlarından. Sakit ol!  

Mən də kövrəlib ağlayaram ha sən ağlasan… 

 

*** 

Magistralda şütüyən maşınlar… Avtomobil 

istehsalçılarının körpü tikənlərlə təxirə salınan iclası… 

Ağıllı telefonda şüadan qorunmağın yollarını axtarmaq. 

Kağızlara “Ağacları kəsməyin” yazmaq. 

Yük avtomobilinin vicdanlı sürücüsü. Adəmlə 

Həvvadan doğulmağın irrasionallığı… Başı qarlı 

dağların binaların arxasından boylanmaq cəhdi… 

 

*** 

Keçdi getdi duyğu qatarı paltarında söküklər. Qar 

altında üşüyən kiçiklər. Ümidin həsrəti vüsal 

adlandırması…  

Bulud üçün şəffaflıq, yağış üçün buluddan yağmaq, 

təbiət üçün insanı məhv etmək heç nə ifadə eləmir. 

Ruhun qış fəsli soyuq olmur. 

Payızda duyğular yarpaqsız qalmır. Səni sevimmi 

yenə? Yoxsa şikayət edim doğmaya, yada?! 

Ya da… Gündə yüz yol yandırdığın adam duyğular 

şəhərində səni gözləyir. Yandır qaranlığı! 
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*** 

Sən bəşərsən, səssizliyə yaradılmısan. Beləcə qal. 

Böyümə, balaca qal. Sükutun içindəki körpəliyindir. Sən 

böyüməksən, böyütməksən. Sən ana olacaqsan… 

 

*** 

Hər gün sənə doğulmaq… Hər gün səndə yaşamaq… 

Uzanmaq çəmənliyin yumşaq otlarına. 

Səpilmək toxum kimi dünyaya. Öpmək göyün 

üzünü…  

Səni düşünmək… Sevmək… Sənə səcdə etmək… 

 

*** 

Atanın sonuncu gülüşünü unudarsan, ananın 

ovuclarında kədər buz bağlayar. Toxunarsan ağacın 

saralmış yarpağına. Bakirə yarpaq düşər səssizliyə. 

Yeni bir həyat yaranar qışın məzarında. Buludlar su 

salladıqca ağacın üzü gülər, budaqları böyüyər. Bəlkə də, 

buludlar partlamamaq üçün boşalırlar… 

 

*** 

Bakı küləyi… Tozunu çırpır sevgilimin tellərinə. 

Çirklənir pencəyinin düyməsinin sapları. Ətrafında 

şütüyür gələcəyə tələsənlər. Ağbirçək piyada keçidi 

cığırlaşır, cırlaşır… Elektrik dirəyi küsüb bu küçələrdən. 

Yolun kənarındakı partlaq su xətti yuyur yeni salınmış 
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asfaltın qumlarını. Orta yaşlı bir qadın məktəbli 

övladının əlindən möhkəm tutub əsnəyir canavartək 

şəhərin ortasında.  

Bəlkə də, sevgim ayaqqabısızdır?! Öpməyə də 

qorxuram arzularımla ümidlərimi. 

 

*** 

Bir öpüş uzaqlıqla ölçülür ayrılığın məsafəsi. Dodaqlar 

bağışlamır nahməhrəm cizgiləri. Özündən gedənləri 

özgə də bağışlamır. Dünyanı dəyişənlər dünyasını 

dəyişir. Dəniz öz dalğasında, günəş nurunda qalır.  

Canlı ölülər əbədi yaşayırlar dünya mediasında. 

 

*** 

Dünya, ağlama bəsdir, göz yaşların quruyub dönüb 

qaya olacaq. Dünya, ağlama daha. Ağlamaqdan uzaqda, 

tənhadır bəxtin sənin. Qırmızı kitabdadır bir vaxtlar çox 

sevdiyin bitkilərin, güllərin, aslanların, fillərin. Quruyub 

ağacların. Bir azdan gəzişdiyin küçələr ev olacaq. İndi 

cırtdan adlanan div olacaq böyüyəndə.  

Öləcəyik acından, pulumuz olmayacaq. Qaçmaq 

istəyəcəyik, yol tapmayacağıq. Uzaqdan boylanacaq bir 

adamın kölgəsi. Söyləyəcək yavaşca: “Oxla kaman 

gələcək…” 
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*** 

Harda qalıb mənliyim?! Harda qalıb qürurum?! 

Mən olmaqdan çıxmışam, daha sən də deyiləm. 

Özümdə deyiləm, səndən də köçümşəm. Hamıdayam bir 

azca, hamıdayam balaca. Özümdən də bir az var 

özümdə, özlüyümdə. Dünyanın gələcəyi dumanlaşır, 

daralır. Bir şüşəsi çatlamış narahat gözlüyümdə. Mən 

həyatın oğluyam, anam torpaqdır mənim, atam ocaqdır 

mənim. Allah yalnızlıq yazıb ömrümün kitabına.  

Təbiət nə kiçikdir! Təbiət nə böyükdür! Bir tərəfi 

adamsız, firavandır, gözəldir. Digər yanı şəhərlər, 

kəndlər dolu məzarlığa bənzəyir. Mənim adım kədərdir. 

Gəldi-gedərdir bu dünya. Necə də bəxtəvərdir, dünyaya 

doğulmayanlar… 

 

*** 

Buludlar titrəyəndə ağaclar sevinər, şırıldayan sular 

kökünə məlhəm olar. Küçədə ac yatan it balası içər 

yağışdan, suyun gətirdiyi sümüyü qucaqlayar.  

Şəhər zibilliyində yem axtaran anası gec qayıdar, ac 

qayıdar… Solanda dirilər ağac. Yarpaqları torpağa 

yaraşıq, özünə hədiyyə olar. Ölər bir ağac, dirilər bir 

ağac. 
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*** 

Bir ata səpilirdi ulduzlardan… Balası balaca 

barmaqlarını göyə uzatmışdı. Külək atasını göydə rəqs 

etdirdikcə, vıyıltısı buludlarla toqquşurdu. 

Birdən uşaq çeçelə barmağını dişlədi. Yuxudan 

ayılanda atası hələ də sağ idi... 

 

*** 

Mən səni sevməsəydim, tumarlamazdım səni. 

Qamarlamazdım qaranlıqlar içindən səni. Tutmazdım 

əllərindən, öpməzdim, qoxlamazdım. 

Ovuclarına xoşbəxtlik üfürməzdim. Gecənin bir yarısı 

üstünü yoxlamazdım. 

*** 

Saçlarının tellərində boğulur xatirələr. Tıxanıb 

sevməyin özgələşmiş sindromsuzluğu. Yer kürəsinin 

damarlarında  zərərli qazlar karnaval keçirir. 

Balıq-balıq tüpürülür sahilsizlik dənizlərdən. Səmanın 

melodiyası kədər himninə çevrilir. Mehribancasına 

əsişən otlar qorxudan saralırlar. 

Payız yaşıllaşdırır baharın saraltdıqlarını. Kitab 

olmağa hazırlaşan ağaclar  elmə töhfə verməkdən 

yorulublar. Dağılışır adamlar hər biri öz çölünə doğru, 

evsiz adamlar boşanırlar Yer kürəsindən. 
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*** 

Balıq kimiyəm… Dənizin suyuna susamışam, yorur 

vücudumu hər bir xırdalıq. Özümə yadam. Əllərim 

qalxmaq istəmir üzümə sarı. Ey məni uzaqdan izləyən 

adam, yaxın gəl, ruhum cansızdır… 

Bədənsiz baş kimiyəm. Ağlımın ucundan keçməz 

düşünmək, sevinmək, sevinc bazarında kədər geyinmək. 

 

*** 

Bir uşaq toz içində addımlayar gələcəyə. Başqa bir 

uşaq tökülər damla-damla keçmişə. Ölülərin 

sevdasından qorxan pislər ikiəlli yapışırlar bu dünyadan. 

Əylənə-əylənə gəzişən adamlar süni otların üzərində 

uzanaraq ana təbiəti lağa qoyarlar. 

Başqa bir uşaq satacağı şarların sonuncusunu özünə 

saxlayar, boşaldıb ayaqqabısında gizlədər. İldırım 

çaxanda şar qorxmasın deyə sökük corabı ilə örtər onu.  

Və bir gün bütün uşaqlar yuxudan ayılacaqlar. Bütün 

yaxşılar onları dövrəyə alıb əl çalacaqlar. 

Artıq Allah tək olmayacaq… 

 

*** 

Teatr… Kiçik melodik estetika. Anlıq, həzin, məlahətli. 

Səhnədə keçən aktyor ömrü. Tamaşaçıların alqışlarından 

qidalanan sevinc işartısı. Keçmişdən süzülən indiki 

gələcək. Gələcəyə yollanan ruhi nida. Hamının gözünün 
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səndə olması, sənin isə özündə yaşamağın. Məqsəd 

mədəniyyətdirsə, ən böyük mədəni niyyətdir. Əziz 

tamaşaçılar, teatrımıza xoş gəlmişsiniz! Tamaşamız “Biz 

özümüzük” adlanır. Zəhmət olmasa, zalda sakitliyə 

riayət edin... 

*** 

Həqiqət doğulanda yalan sağ idi…Cildi qalın idi… 

Nazilən iplərin ən sonuncusu hardasa, quyunun 

dibindədir… Həqiqətin məzar daşında nə yazılacaq?! 

Gələcəyə xəyanətdir bağışlamaq dünəni.  

Doğrunun bağrı yarılmamış təsəllin ölməmək 

olacaq… 

*** 

Həyat budur, sevirik əlimiz çatmayanı, ünümüz 

yetməyəni. Keçən günə sevinir, ömrü yola veririk. Bir 

gün qatar duracaq ömür darvazamızda. Minəcəyik 

dərhal ona dərdlərlə, yaramızla.  

Heç kim ağlamasın günəşə sarı.  

Solar günəşin qızılı rəngi. 

 

*** 

Bir stəkan çay… Evdəki son noğul qırıntısı… 

Atamın ayaqqabısından gələn yağış qoxusu. Havanın 

üzündəki kədərin dadı. Bir balaca fasilə… 

Bir az kitab oxumaq… Bir az yemək dərdi 

düşünmək… Evin ortasında dayanmaq. Üstümə gələn 
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divarlar. Ruhumun tavandan damcılayan simfoniyası. 

Mücərrədliyimin ürəyimi qucaqlaması. 

Ağılla ürəyin günəşlə aya bənzəyişi. Buludlardan 

tökülən təklik… 

 

DAHA BİR MƏNSUR QƏZƏL 

Səndən sonra gülzarım məzar oldu. Kədər qapımda 

yuva salanda da ayılmadım. 

 Mənə göndərdiyin həsrəti ərz eylədilər. Axtardım, 

ruhumun qırıntıları uzaqda idi. 

 Mən hardayam, bəladan uzaqda darıxıram. 

Vücudumu ilıq bir səssizlik ərafa itələyir. 

 Aşiq şeydadır yoxluğa, aşiq sevməz xəyanəti. Sevər 

Məcnuntək, çapar Fərhadtək bisütunu… 

 Yeqzar, sən də qafilsən, bəlayi-eşq nədir bilməzsən. 

Qoxlama yarın bağçasındakı sonuncu kədərli çiçəyi… 

 

*** 

– Ana, bu gün dərimi soydular. Sabah da yəqin məni 

doğrayacaqlar. – Üzülmə, balacam, sənin ölümün neçə-

neçə sevinc nidalarına səbəb olacaq. Ruhun şad olacaq. – 

Ana, ağacların ruhu olmur axı. Bunu bizə insanlar 

öyrədib. Onlar ruhu olmayan bütün şeyləri məhv edirlər.  

Özümdən gizlənmək istəyirəm hər gün. Budaqlarımı 

yellətsəm, daşlayacaqlar məni. Belə adamların kitab-

dəftəri olmaq istəmirəm. 
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*** 

İnsan qədər vəfasız varlıq harda tapılar? Bəziləri 

uşağın gözləri qarşısında əlləri çılpaq dönər tərk etdiyi 

evinə. Uşaqtək sevincini qışda, qarda axtarar. Yeni ili 

gözləyən, gəlməyinə sevinən, getməyinə üzülən bir adam 

var hardasa. Adamlar var hardasa… Atamın aldıqların 

qaytarıram oğluma. O da çox sevinəcək gələn yeni illərə. 

Bir gün nəvəm olacaq. Oğlum tənha qalacaq, hədiyyəsiz 

qalacaq. 

*** 

Mən ki dərzi deyiləm… Sökülən taleyini özün tiksən 

yaxşıdı. Əkinçi də deyiləm, əlimə bel götürüm, sənə 

xoşbəxtlik əkim. Daha məndən incimə! Kölgəmdən də 

qaçıram. Yaşadığım yerimdən də qaçıram.  

Özümdən də qaçıram! Sən də qaçsan yaxşıdır… 

Məndən qaçsan yaxşıdır… 

 

*** 

Bu qaranlıq küçədən təhlükələr sovuşmur, sonu necə 

olacaq bilmirəm; adamlar özgələşir, yadlaşırlar, daha 

ümid də küsüb bizdən haçalanmış arzulartək, gələcək 

sanki yoxa çıxır; bu şəhərdə yaşayan pişiklər bəs 

darıxırlar, buludlardan kefsizlik yağır, ağaclar 

boynubükükdür. Əzrayıl da küsüb bizdən, corabı 

sökükdür. Sanki ayaq izləri torpaqda qalmır. 
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*** 

“Dünyamsan” demirəm. İçində sevdayam bəlkə; 

yenidən gecənin qoynuna tələsmək səndən gözəl deyil. 

“Sənsiz yoxam” demirəm, sənsiz əvvəlkindən daha 

çoxam. Ölərəm sənsiz — ölmək həm də dünyanı 

dəyişməkdir.  

Gəl birgə addımlayaq yoxluğa. Hamı əslində 

ölmür. 

*** 

Ata-ana savaşanda, sözləri çəp gələndə xarakter 

olmadıqlarını hiss edirlərmi? Adi bir halmış kimi tezcənə 

boşanırlar. Kaş ki bu günü uşaqlar görməsinlər. Savaşlar 

tez bitsin. Dövlətlər dost olsunlar. Ayrılıq, hicran və 

kədər yorulub süstləşsin. 

Şəhərlər dağılmasın, yuvalar uçulmasın. Heç bir evdə 

ocaq sönməsin. Ac qalmasın adamlar. Uşaqlar 

ölməsinlər. Dərdimiz böyük olanda Allaha pənah aparaq. 

Pis olmaq şərt deyil, dalbadal günah etməyə də ehtiyac 

yoxdur. Ağlayanda belə içimizdə bir işıq qalsın, üzümüz 

qırışmasın. Səfalət və ehtiyac bizimlə yarışa girməsin. 

Dərdli-qəmli günlərə uşaqları çağırmayaq. Uşaqlar 

gəlməsinlər o dünyaya ki, orada dərd var, bilməsinlər 

dərdin nə olduğunu, üzülməyin necə hiss edildiyini, qoy 

sevinclə oynasınlar, gecənin gəldiyini belə bir nağıl kimi 

görsünlər.  

Uşaqlar gülsünlər.  
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*** 

Mən səni ürəkdən heç sevmədim ki… Sevsəydim fani 

olardı sevgimiz… Ağlımla, beynimlə sevdim səni… 

Öləndən sonra da davam edəcəyik… 

*** 

Melanxolikəm… Duyğular məni doğmayıb. 

Mən sonu həsrətlə bitən kino fraqmentiyəm. Mən 

ağrıyanda xoşbəxt oluram. Qarmonun da səsi 

bükülərkən çıxır. Mən başını itirmiş bədənsiz 

mənəviyyatam. Mən dağlardakı qarın ərimək 

istəməməsiyəm. Mən reallığın absurd tərəfiyəm. 

Mən dünyalıların dünyasında dünyasız dünyayam. 

Mən ağlasığmaz təbəddülatların gedişində 

mövcudiyyətini itirmək üzrə olan  Tanrı məhfumuyam. 

Mən səssizliyin səsindəki sakitliyəm. 

Mən ömrü başa çatmaq üzrə olan insanın cavanlığa 

duyduğu həsrətin tərcüməçisiyəm. Mən doğulmaq 

istəyirəm… 

*** 

Sən ana olmasaydın, oğlun doğulmasaydı. Qovardım 

qəm-kədəri ürəyindən, beynindən.  

Qoymazdım ağlayasan, yanağına yaş düşsün. Sənə 

övlad olardım. Öpərdim göz yaşından. 
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*** 

Qadın qəzada dünyasını dəyişdi… Qəzada dünyasını 

dəyişdi… Dünyasını dəyişdi… Dəyişdi… 

*** 

İçim üşüyür bəzən. Utopik arzularım üçün darıxıram. 

Bəlkə də, gerçəkləşəcəklər. Ola bilsin, heç darıxmıram.  

Bəlkə də, yaşayıram…  

 

*** 

Sən mənim şeirimsən, mahnımsan, ya da heç nəyim 

deyilsən. Sonsuz xəyallarım, arzularımsan. Sən mənim 

buluddan süzülüb gələn şəffaf yağışımsan, narın 

qarımsan. Ya da eləcə yarımsan. Ayrılsaq, 

bütövləşərikmi?! Yoxsa bütövləşsək, ayrılarıq?! 

 

*** 

Uşaq idim. Böyüdüm. Məktəbə getdim. Universitetə 

daxil oldum. Evləndim. Uşağam. Böyüyürəm. 

 

*** 

Saralmış yarpağı əzizləyirəm. “Qızıl” deyirəm ona. 

İnciməsin, küsməsin qaranlıqdan, zülmətdən. Günəşi 

qucaqlayıram, aya göz vururam, buludlara minib 

yoxluğa uçuram. Hərdənbir çırpıram duyğularımı 

buludun yorulmuş bədəninə, ağlayır, sevindirir insanları. 

Torpaqda ayaq izlərim qalmayalı gör nə müddətdir?! 
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*** 

Ayaqyalın xatirələrimdən qaçıram üzü mənsizliyə. 

Daş kimi hissizəm… Anasının qucağında oyuncağını 

gəmirən körpə kimiyəm. Həyat yağış kimi üzərimə 

süzülür. Ətrafda kimsəsiz itlərin sümük qırıntıları var. 

Daha qaranquşlar üstümdən uçarkən aşağı baxmaq 

istəmirlər.  

Elektrik dirəyinə qonan sərçə uçmağa hazırlaşır… 

  

*** 

Bəlkə də, göyərçinlər insanlardan qorxmazdılar. Bəlkə 

də… Bəlkə də, qorxurlar… 

 

*** 

Bir baş soğan… İki ədəd qaynadılmış yumurta… 

Ağsaqqal və ağbirçək. Sıxıcı iclasdan yorğun qayıdan ata. 

Dadlı yemək hazırladığını düşünən ana. Köhnə xalçanın 

üstündə gülüşən qardaş-bacı. Bir banka qara balıq 

kürüsü. Qarajdakı lüks avtomobil. Bir ədəd normal 

işləyən baş. Havanın ətrini duyan burun. Xoş sözlərə 

açılan ağız. Bir az hörmət… Bir az sevgi… Lap azca 

özümüz… 

 

*** 

Zooparkda bir koala balası doğuldu. Oğlan həmin 

qəfəsdəki koalanı sevgilisinə oxşatmışdı.  
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Beş ildən sonra şəhərdə  qətl hadisəsi baş verdi. Arvad 

öz ərini bıçaqladı. 

*** 

Xəstəxana qoxusu… Dəhlizdə darıxan səssizlik… 

Köhnə nəfəsini yenisinə  qurban verməyə hazırlaşan 

hamilə qadın. Cərrahiyyə otağının qapı səsinin morq 

otağınınkına bənzəməsi. Başıbəlalı həkimin başını 

itirməsi. Xəstəxana havası. Həyətdəki çinar ağacının 

xışıldayan etirazı… 

 

*** 

Mən özümdən xəbərsiz qucaqladım dizimi. Öpdüm 

ovcumun içini. İtirməmək üçün izimi. Sığalladım 

ruhumun keyimiş tərəfini. Başımın şanını, şərəfini 

qucaqladım. 

*** 

Mən. Sən. O. Mən! Sən! O! 

  

*** 

Öpmə məni, qoxlama. Hardayam, nə edirəm, soruşma. 

Sadəcə gül, gülümsə! Həyatın zorluqları səni 

qorxutmasın. Balaca stolumuzun üstündəki stəkana 

dərdimizi süzmüşəm. Soyuyan kimi səmaya 

gülümsəyək. Hörmətin artıq olsun, artıqları toplayıb 

birlikdə bütöv edək. Olduğumuz otaqda körpə bir adam 
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yatır. Balaca corabı var. Gəlsənə onun məsumiyyətini 

qucaqlayaq. 

*** 

Ağacdan dənə-dənə düşür yarpaqlar. Külək də bir 

yandan tələsdirir onları. Yerə düşən yarpaqlar,  

sevindirir torpağı. Balaca arzularım baxır səmaya sarı. 

İkiəlli tuturam havanın qoxusundan. Payızı çox sevirəm,  

sərinləyir hisslərim. Oyanmaq istəyirəm, qoy sığallayım 

özümü. Həşəratlar payız sevir,  bitkilər şeh və duman. 

İnsanlar hey qaçışırlar yağışdan.  

Çətirlərindəki xatirələr sonuncu dayanacağa çatmamış  

düşürlər göyə. 

ÖRDƏK BALASI 

Lallığında basdırdım səni üzü gələcəyə addımlayan 

körpə əllərimlə. Sinəmdə yaratdığın istilik indi də məni 

astma olmağa qoymur. Atamın dostu səni aparan gün 

mənə kədərlə baxmışdın… Dişlədiyin barmaqlarımı 

başqa ördəklərə uzadıb dişlətmirəm.  

İnanıram ki, oğlum haçansa sənin nəvə-nəticələrini 

sığallayacaq. Mənə sarılacaq, – “Ata, nolar, ördəyimi heç 

kimə vermə”  – deyəcək… 

Deməyəcək… 

 

*** 

Cazibə qüvvəsi bizi yerə yapışdırıb. Yuxarı qalxanlar 

kosmonavtlar, Allahlıq iddiasında olanlar yerdəkilərdir. 
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İnsansızlıq sindromu yaşayanlar talelərinə üsyan edirlər. 

Xəyanət dediyimiz mərəz ölümə doğulmaq üzrədir. 

  

*** 

Böyümək istəmirəm, quzu böyüyüb qoyun olur. 

Zooparkda kərgədan balasına “sevimli” deyən uşaqlar 

böyük adam olanda onun buynuzunu kəsirlər. Şir böyük 

pişikdir, pişik balaca şirdir. 

 

*** 

Mənə “sevirəm” demə, hörmət elə, əmək ver. Qoru 

arzularımı, xəyallarımda yaşa. Mənə “ölürəm” demə. 

Ölsən, neynirəm səni?! Yasını saxlamağa gücüm yox, 

qüvvətim yox. Mənə “gedirəm” demə, gedən gələn də 

deyil. Danışsın baxışların, ümid dolu gözlərin.  

Mənə “bilirəm” desən, səni başa düşərəm. Unudaram 

sabahın gələcək acısını.  

Unudaram dünənin kölgə dolu kədərin… 

 

*** 

Atam kərpic kəsərdi… Anamsa dərzi idi… Uşaq idim! 

Atam əllərini itirdi… Anamın gözləri kor oldu…  

Böyüdüm!  

Uşağam! 
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*** 

Atamın ayaqqabısı su buraxırdı… Bufetdən qoğal 

almaq üçün yığdığım pulu ayaqqabısına qoydum. 

Atam işdən qayıdanda ayaqqabısı yenə su buraxırdı… 

  

*** 

At belindəyəm. Üzümü səmaya çevirmişəm. 

Ah, buludlar necə də gözəl gedirlər yoxluğa! Çapıram 

atımı buludun arxasınca. Bulud gedir, biz gedirik… 

Bulud gedir, biz gedirik… Bulud gedir, mən də arxasınca 

qaçıram…  

Bulud qaçır… Qaçır… 

 

*** 

Utanmasam,  sənə salam verərdim. Halını, vaxtını 

soruşardım. Ruhunun ətrinə, qoxusuna toxunardım. 

Kimsə çağıranda arxaya baxmıram ki, xatirələrdir, bəlkə, 

qaçırlar dalımca. Bir-iki ümidim var,  gəlsin almaq 

istəyən.  

Nə quşam göydə uçan,  nə də sakit balığam. 

Çırpındığım dalğalar, təmiz hava da küsüb nəfəsimdən. 

İmdad diləmək vallah mənə yaraşmır. Mücərrəd bir 

ruham.  

Cismim çürüsə belə, təzədən cana gəlirəm. Ən son 

ölən ümiddir.  
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Yenidən doğulacam bu həyata, bilirəm... 

  

DƏNİZXANIN GƏLİŞİNƏ… 

Ayaqqabılarından da kiçik idin… Sən böyüdükcə anan 

da böyüdü. Sən böyüdükcə nəfəsimiz birləşdi. Unutmaq 

istəmədiyimiz həyəcanları ürəyimizə pərçimlədik. 

Ananın ağrıları gözlərindəki sevinclə birləşdi. Səni ilk 

dəfə ananın işıldayan bəbəklərində görmüşdüm. Tezliklə 

kişi kimi əl-ələ verib görüşəcəyik… 

 

*** 

Sən bir nəğməsən. Yağışın nəfəsi kimi. Balaca uşağın 

yaşam həvəsi kimi. Şən bir nəğməsən. Yumşaq 

ovuclarında isitdiyin  körpə barmaqların çəpik çalaraq 

payızı salamlayır.  

Əzdiyimiz soğanın, qızarmış kartofun qoxusu sənin 

qırıq-qırıq səsinlə birləşir, sənin nəğmənə çevrilir, sənə 

çevrilir, mənim nəğməmə çevrilir, bizə çevrilir. 

  

*** 

Yenilik. Qırıq işıq dirəkləri. Pul dilənən azyaşlı. Açıq 

kafe. Marketdə sıxlıq.  

Avtobus və maşınlar. 

Xaos…  

Heç nə… 
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*** 

Adamlar qəribədir. Qəribədir adamlar. Qəribdirlər 

adamlar. Qəlibdirlər adamlar. Bir az da qəfildirlər. 

Səfildirlər bir az da. Qəbirdirlər adamlar… Adamdırlar 

qəbirlər… 

*** 

Mən itirdim uşaqlığımı bu bağlarda. Mən məhv olmuş 

bir keçmişdən nişanəyəm. Gəzirəm bu torpaqda, dənizin 

sahilində. Uşaqkən budaqlarına minib at kimi sürdüyüm 

əncir ağacı daha yuxularıma gəlmir… 

 

NİGAR VƏ NƏRGİZƏ… 

Üzümdə gəzişəndə körpə barmaqlarınız, buludlar 

qayıdırdı günəşlə görüşdən. Qaçışdıqca üstümə  cənnət 

qoxan mələklərim, sinəmdəki təbəssüm sevinc 

olmayaydımı? Gözlərinizdə özümü axtaranda ancaq 

tapıram ömrümü baharda. Mübhəm sevdalardan qaçan 

mən görəsən nə vaxt çataram bozluğun qaranlıq işığına?  

Bilirəm, sizin də sevdanız dünya boydadır...  

Allah sizi sevməsəydi, tək olardımı?! 

 

*** 

Əlimi yuxarı qaldırdım, gözümü tapdım. 

Keçmişimdən gələcəyə qaçdım. Özümü itirdim, izimi 

tapdım. Kədər belimi bükdü, dizimi tapdım. Yoruldum. 
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Ağladım. Söydülər. Öydülər. Döydülər. Səbirlə 

dostlaşdım. Dözümü tapdım.  

Özümü tapdım. 

  

*** 

Sən dünyadan xəbərsiz, mən dünyadan küskün. Sənin 

yuxularında  şeytan belə mələkdir. Sən bilmirsən dərd 

nədir?! Dünya sona çatacaq nə vaxt ki, gəlməyəcək 

körpənin gülüş səsi. Necə şirin yatmısan, günahsız 

günahkarım. Dünya səndən kiçikdir… 

  

*** 

Küçədəki pişiyə vermədin o tikəni. Eqoistin yekəsi, 

heç tükün də tərpənmədi… 

 

TƏLƏBƏLƏRİMƏ… 

Cənnətdə hələ də payızdır? Yarpaqlar necə də gözəl 

ölürlər!  

Böyük uşaqların kiçik bir otaqda  uçuşan arzuları 

qonar kəpənək kimi güllərə, çiçəklərə. Ölümsüzlüyə 

tələsər möhtəşəmlik qığılcımları. Öyrətməyin ən gözəl 

tərəfi gözəlliyi öyrətməkdir axı.  

Dünyadan böyük deyilik…  

Dünya bizdən kiçikdir… 

  

 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

35 

         

 

*** 

Uduzasan qumarda bütün dərd-səri yekəqarın 

fırıldaqçılara. Alasan saxtakarlardan solğun mənəviyyatı, 

verəsən körpələrin  işıldayan gözlərinə. 

  

*** 

Gəl, payızım! Gəl, bu el-obaya. Göndər yayı 

dincəlməyə. Qızıl rəngli yarpaqlara cüt toxunaq, 

ovcumuzda gəzişdirək həzin-həzin. Gəl, payızım getmə 

daha! Darıxmayaq! Səni möhkəm qucaqlayıb 

buraxmayaq! Sən gələndə quşlar gülür. Köstəbəklər gülə-

gülə qaçışırlar oyuğa. Sən güləndə hərarət də soyuğa 

qalib gəlir. 

*** 

Utandırma gülü! Qoy boylansın günəşin görünməz 

şüalarına. Əllərini qucaqla. Mənə gəl. Ağrılarınla, 

acılarınla. İkimiz çəksək, adı dərd olmaz. Bir boş küçə 

tap, şütüyək səssizcə, tapdalamadan otları, incitmədən 

küləyi. Səssiz bir kənar tap. İnsansız bir boşluq tap. 

İkimiz olaq, içimiz olaq. Bakının fəsilsizliyini  bir neçə 

dəqiqəliyə unudaq. Mən səndən uzağa səndən daha 

yaxınam. İnternetin olmadığı, körpələrin sağlam 

yaşayacağı, bombaların yağmadığı bir şəhər tikək.  

Öləkmi? Yox!  

Yaşayaqmı? Bilmirəm... 
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*** 

Başını burax başının. Nə istəyir düşünsün. Çiynini 

rahat saxla. Boş baş daha diqqətlidir. Qulağını bağla 

dünyaya. Gözlərini görməzdən gəl. Sözlərini görməzdən 

gəl. Çıx bir dağın təpəsinə, "Mən dəliyəm" − deyə bağır. 

Köməyə çağır özünü aşağı enməmiş. 

 

*** 

Bir şeir yaz səssizliyə. Hüzur sənin içindədir. 

İnsanların ümid verən baxışları qeyri-qəti gələcək 

zamanda imiş. Bir səssizlik saxla gecəyə. Bitəcək 

gözəlliyin qaranlığından zövq al. Ovcunun sərinliyini 

üfür buludlara. Barmaqlarının arasından bax insanlara. 

Bir gecə saxla yayın istisinə. İnsanların ən qaynar 

vaxtında səpələ o gecəni başlarına. Əlini çək daha 

səmadan. Qəlbin döyündükcə Tanrının həyəcanlı 

gəlişindən narahat ol! Bir şeir yaz səssizliyə. Bir səssizlik 

yaz şeirə. 

  

PANDEMİYA 

Ailədə dörd nəfərik: Mən, həyat yoldaşım, pişiyimiz 

və dibçəyimiz. 

*** 

Sənin solmuş gülüşünlə bu şəhər hara gedəcək? 

Özündən başqa hamını  günahlandırmaq trendi ölmür 

ki, ölmür. Sahibsiz beyinlər uçuşduqca buludsuz 
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səmalarda itə də rəhmət düşən günlər döyür qapımızı. 

Bax beləcə… Hamı bir az… bir azca… Lap bapbalaca… 

Özünə qəsd edir. B hərfinin kar qaşılığını kəşf edən 

dilçiyə lənət oxunur. 

Gecələrin qənşərində ulduz topası oxşadıqca 

elementarlığı, səpdikcə ümidsizlik qığılcamlarını 

spiralvari metamarfozlar mən də bir Məcnun kimi bu 

qapıdan girib o birindən çıxacağam. 

 

*** 

Məni sevirsənsə, gecəni qoxla. Qaranlıq sarılsın sənə 

işıqtək. Şeir yaz ümidin gələcəyinə… 

Məni sevirsənsə, ədalətli ol. Arpanı buğdadan yüksək 

zənn etmə. Varlıqdan gəlmə, yoxluğa getmə… 

Məni sevirsənsə, günəşi də sev. İstidən kölgəyə qaçıb 

gizlənmə. Yağışı neməktək ovcunda topla. 

Məni sevirsənsə, özünü də sev. Məni sevməsən də 

olar. Özündən getmə, mənə gəl! 

  

*** 

Yer kürəsi yumrudur. Dəyirmi masalar nə gözəldir! 

Fironsuz Musalar da gözəldir. Sən heç yarpaqsız ağac 

görmüsən?! Sən heç buludların bir müddət sonra 

yorulduqlarını, səmaya qarışdıqlarını bilirdin?!  

Toyuq qaqqıldayaraq içindəki yumurta yükündən 

qurtulmağa çalışır. Soxulcan toyuğun səsi kəsilən kimi 
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sakitləşir. Əslində bütün prospektlər küçəsizliyə gedir. 

Qatar relslərini ot basdıqca xatirələr üzü yoxuşa 

sürüklənir. Günah kardır. Gözləri günəş kimi parlaq, 

dilotu yediyinə isə şübhə yoxdur.  

Utanmırsız beyinsiz gəzməyə? Əyninizə bilik 

geyinin… 

*** 

Xariqə. Xariqüladə. Bəlkə, bir gün görüşüb qaçaq 

ulduzlara. Səmada mavi yoxluq axtara-axtara sığallayaq 

bizsizliyi. Var oluşumuz yalqız, qəlbimiz ağıldankəm. 

Bacaracağıq… Get..! 

  

HÖKÜMƏYƏ… 

Səmada… Göyün ən saf nöqtəsində duyğular 

titrəyəndə, bulud sürüsü əbədiyyətə qaçışdıqca, böyük 

quşun qanadları titrəməyə başladı. 

Nazik ipin üzərindəki həqiqət üzülməmiş, süpürüldü 

keçmişin həzin yoxluğu gələcəyin mavi heçliyinə. Bəlkə 

də, haçansa, bəlkə də, heç vaxt, getməyəcək xatirələrdən 

səma qoxusu. O gün buludlardan  ölümə meydan 

oxuyan mələyin sədaları yağdı.  

Bir də heç nə əvvəlki kimi olmayacaq. 

“Hər şey yaxşı olacaq…” 
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*** 

Deyəsən, mən səni yaman sevmişəm, əllərim əlindən 

uzaqda darıxır. Səsinin qoxusu necə gözəlmiş. Yetim 

qalıb sözlərim. 

Deyəsən, mən elə həmin adamam boyum dəyişməyib. 

Çəkim eynidir. Tozlu pəncərəmin önündə yosunlar… 

Səkim də eynidir. Küçəm dəki qaranlıq. 

Mən sənə doğmayam, gözlərim bulanıq görür sevinci. 

Adamsız bir kəndin məhlələrində sanki külək əsir. İtlər 

küləyi dişləyir. 

*** 

Ala-toranlıqda, təkadamlıq küçədə bir ər evə tələsər. 

Səhər yoldaşına “sabahın xeyir” deməyi unutduğu üçün 

qəhər onu boğur.  

Sonuncu sığalın istiliyi qurumamış alın tərini silməyə 

dəsmal tapmır. 

Və bir gün bütün küçələrdə işıq sönəndə ümiddən 

başqa heç nəyi olmayan ər tərk edəcək şəhərsiz şəhəri.  

Geri qayıdanda nə şəhəri tapacaq, nə də özünü… 

 

*** 

Yağış yağır astaca,bir azca da duman var. Halım heç o 

hal deyil. Ağlayıram. Gülürəm. Qollarımı dolayıb 

boynuma rəqs edirəm. Yorulduqca ümidim, bitdikcə 

arzularım, mən də yoxa çıxıram. Var olmağın günahın 

yoxluğuma sayıram.  
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Üşüyürəm… Donuram… Bir xoşbəxtlik yonuram. 

Öpürəm həsrətimin ömür olan tərəfin… 

 

*** 

Elə bilirdim ölmək gözəldir. Yaşamaq yaman çətin 

oldu. Elə bilirdim, Allah göydədir. Heç yerdə də 

deyilmiş. Elə bilirdim, atam sağdır, anam da ölməyib.  

Elə bilirdim, zülmət də gözəldir. Sevinclə kədər əkiz 

imiş. 

*** 

“Müharibə” sözü ahəng qanununu pozduğu üçün 

günahkar deyil. Bombalar uçuşduqca, raketlərin pis 

adamları qovduğuna inanan körpə anasının qucağında 

zirzəmiyə gedəndə əl sallayırdı raketlərə. 

Zirzəmi silkələndikcə “Dünya sənə laylay oxuyur” – 

deyən ana Allahı aşağı çağırırdı. Xarabalıqlarda 

xoşbəxtcəsinə atılıb-düşən uşaqlar tapdaladıqlarından 

xəbərsiz idilər ölən ruhların xatirələrini… 

 

*** 

Mən atamın əlində kiçik bir oyuncaq idim; o, qəlbimi 

də qırır, üzümü də öpürdü. Ürəyimin içindəki kədəri 

öpərək sanki ovutmaq istəyirdi və qızılı saçlarımı 

sığallayırdı.  
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Mən atamın qəlbində yanıb-sönən bir ocaq kimi idim. 

Gah alışır, gah sönmək istəyirdim. Anamın kədər qoxan, 

silkələnən bətninə tez qayıtmaq arzusu ilə.  

Gecələr qorxduqca ağlaya da bilmirdim. Ruhumun 

sarsıntısı hələ kiçik idi. Mən hələ uşaq idim və atam da 

hələ ölməmişdi. 

*** 

Sən bir çiçək deyilsən. Qoxun yad, ətrin doğmadır. Sən 

bir küləksən. Əsirsən, azadlığın günəş qədər uzaq deyil.  

Mələk olmaq cəhənnəmi də sevməkdir. 

Otları əyə-əyə gəzişən böcək özündən başqa hər yerə 

bəzəkdir. Dərdtək, qadatək, uzaq bir adatək yaxınıq heç 

birimizə. 

*** 

Bir küləkdə doğulmaq. Ümidi ölü sanmaq. Həsrətə 

qucaq açmaq. Bir günəşdə isinmək. Bir qışda buz 

bağlamaq. Bir ovuc daş kəsəyi sağa sola tullamaq. Bir 

nəfəsdə sevişmək. Bir buludda toxtamaq.  

Ağlamaq xırda-xırda, gülüşmək yekə-yekə. Susmaq, 

susmaq bir tikə, bir parça. Bir küləkdə doğulmaq. Xeyirə 

qucaq açmaq. Bir az şərdə boğulmaq.  

Və bir az da yaşamaq… 

 

*** 

Topa-topa bulud axını sürüşdükcə ala-toranlığa 

ümidin tör-töküntüləri  qaçışır yoxluğa. Zorlanmış təbiət 
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tüstülər şəhərində şeş-qoşa atmağın melanxoliyasını 

yaşayır. Qafil bir adam velosiped belində həzin-həzin 

deyinir: "Bütün ikiayaqlılar pis deyil".  

Və bütün adamlar bir gün ölməyəcəklər… 

 

*** 

Cənnətdə də səma tutqundurmu? Buludlar qaçırmı 

oradan da? Bəs quşlar? Cənnət yaşılı sevir. Səma mavini. 

Cənnət qaranlıq, cəhənnəm işıqlıdır. Əraf boz 

rəngdədir?! 

*** 

Sevəndə şiddətlə sevirik axı. Həlak olmuş gülləri 

qucaqlayanda açılır ancaq üzümüzün qırışı. Bizi öpənlərə 

bir parça boya ərmağan edirik. Üzündə pamada ləkəsi 

qalmayan kişidən nə olar?! 

Olsa-olsa bir udumluq keçmişi olacaq. Üfürəcək, 

üfürəcək… Soyumayacaq… 

 

*** 

Bir gün hamı öləcək. Kimisi dərdlərini hörəcək ərafa. 

Kimisi də sevincinə ölümsüz don geyindirəcək. Ən 

böyük xəyal qırıqlıqları öpüşəcək səmanın tozlu 

səssizliyi ilə. Heç bir ümid boynubükük sürünmür 

yoxluğa. Hələ də sevinclərdə işartı qalmağı mümkündür.  

Ancaq mən, sən və biz öləcəyik.  

Dur gedək, həyat bizi gözləyir… 
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*** 

Mən də səni sevirəm, düşünürəm eləcə. Otururam 

səkidə. Kiçik taxta parçası əlimdə gəzişərək torpağı 

qucaqlayır. Xatirəm ayaqlayır buludların fövqünü. 

Ağlayıram arabir, göz yaşım selə dönmür… 

 

*** 

Yağış yağır bu şəhərə. Tozlar yatır,  su sevinir. 

Buludlarda gəzinir karıxmış xatirələr. Yağış yağır  bu 

şəhərə. Hələ çox var ölməyə. Yağış yağır bu şəhərə. 

Günəşlə ay dincəlir. Dəniz suya qucaq açır. Yağış yağır 

bu şəhərə. Dirilir ölü olan.  

Qaçır üzü səmaya ölməyə yolu olan… 

 

*** 

Ata, sən də doğulanda sevinmişdi nənənlə baban? Bəs 

süd dişin çıxanda necə? Öpdülər səni də? Ata, sənin də 

belə qəşəng velosipedin olub? Ata, başın keçəl olanda 

babam öpürdü başını? Qarpız qucaqlayıb yatdığın 

gecələrin olub? Ata, ölmək necə olur? Atalar niyə ölürlər? 

Sən də öləcəksən? Mən də ata olsam, öləcəyəm? 

 

*** 

Hər birimiz bir ümidin közüyük. Qəlbimizdə 

məhəbbət alovu yanır. Sevgilərin astanası qüssədən toz 
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bağlayıb. Utanma gəl yaxına, qol dolayım qəminə. 

Məndən sənə uzaq olan ayrılığa salam de. 

Sevirsənmi, sevmirsənmi görən önəmi varmı?! Sən ki 

tənha buludlara qonaq gedən adamsan. Al məni də özün 

ilə ortaq elə sevincə. Barmaqlarım rəqs eləsin saçının 

nəfəsində.  

*** 

Uşaq olmaq istəyirəm. Təndirxananın yanında 

dayanıb isti çörəyin bişməsini gözləmək istəyirəm. Uşaq 

olmaq istəyirəm. Sığallamaq istəyirəm anamın kədərini, 

atamın həsrətini. Uşaq olmaq istəyirəm. Sevmək 

istəyirəm yağışdan daman evimizi. Palçıqdan 

düzəltdiyim heykəllərə bənzəmək istəyirəm. Uzaq olmaq 

istəyirəm… 

*** 

Səni sıxıb, bağrıma basmaq istəyirəm. Qorxuram ki, 

deyəsən “dəlidir”. Xoşbəxtliyin başına dırmaşıb üstünə 

payız çiləsəm sevinərsənmi? Yoxsa deyərsən “Orada nə 

işin var?”  

Bəlkə, öləsən, məzarında doyunca ağlayam… 

 

*** 

Bir xaos var buludsuzluqda. Dəniz sakit olanda daha 

qorxulu olur. Sakit səmada uçuşan quşlar küləyi kəsə-

kəsə bürünürlər səmasızlığa. Yuvasında cikkildəyən 
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körpə quş anasının gətirdiyi soxulcanı parçalayaraq 

səmada bulud axtarır. 

*** 

Sən buluddan gözəlsən, günəşdən də gözəlsən. Sən 

gülməsən, yağmaz yağış. Bahar gəlməz, gəlməz payız. 

Saçlarından qidalanar, əsər Bakı küləyi. Çiçəklənər ana 

torpaq, yaşıllaşar dərələr. Nəyə lazım bu təmtəraq?!  

Gəl, gəl otur yanıma. Ev də yaman buz olub. Gəl, 

tutum əllərindən… 

*** 

Deyəsən mən qəribəm bu şəhərə. Küləklər tanımır 

məni. Dəniz elə dalğalanır sanki yadam, naməhrəməm. 

Yummalıyam gözlərimi. Mən şəhərsizəm, bəlkə də. 

Buludlarla keçib-gedir kinim də, nifrətim də. Qartal kimi 

sərt deyiləm, bülbül kimi yumşaq deyiləm.  

Bu şəhərin işıqları parlasa, bəlkə, sönər. 

 

FLEQMATİKLƏRİN HİMNİ 

Yaşasın soyuqqanlılıq! Dodağınızın izi qalmasın 

güzgüdə. Yaşasın əməl! Sözbazlığa son!  Artıq “Yaxşı 

insan kimdir?” sualının cavabı həm də… “Heç kimə 

pislik etməyənlərdir”. Soyuqqanlılıqla laqeydliyi  eyni 

şey hesab etmək cahillikdir. Gecələr rahat yatmağımız 

vicdanımızın təmizliyindəndir… Sadəcə gülümsəyirik… 
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*** 

Gülümsəyin! Gülümsəyin, cənablar! Gələnə, gedənə 

də, çay içənə də, şərab içənə də, özündən keçənə də.  

Gülümsəyin adamlar! Doğmaya da, yada da. Qəmginə 

də, şada da… 

*** 

Bu şəhərdə küçələr tozlu və qaranlıqdır. Gecələr ötəri, 

bir anlıq keçir. Onun keçmişi gələcəyə əsir düşüb. İndisi 

isə bəxtsiz və yetim kimidir. Küçələrin künclərində 

tənhalıq rəqs edir. Melanxolik arzular qəhqəhə ilə gülür. 

Göydələnlərin boy-buxunlu qaməti qarşısında öləzimiş 

işıqlar itib gedir. Gənc arzular şəhərin köhnə, birə basmış 

adətləri qarşısında əriyir. Bu şəhərin gözəli də, göyçəyi 

də sanki sünidir. Vaxtsız bitən gülləri və çiçəkləri belə 

süni görünür.  

Boyalı gözəllərin saxta gülüşləri şəhərin safliyini və 

məlahətini silkələyir. Bu şəhərin cismi yox kimidir. Ruhu 

isə sanki ərafdadır, qəfil hayqırışları qiyamətin əlaməti 

kimi eşidilir. Hər bölgəsi donub, yuxu içində qalıb və bu 

şəhəri sevməyin adı elə dərd olsa gərək. 

 

*** 

Ah, bu yağan yağışın səsi yaman güclüdür. Keçmiş 

dolu kədəri, kədərdən də betəri süpürür gələcəyi. Mən 

də sən boyda idim, qorxardım ildırımdan. Tavanımız 

qırıqdı, su axardı şırhaşır. Qara xoruz çıxar dama 
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banlayardı səhərlər. Hələ kiçik ördəklər… Necə də şən 

idilər… 

BALACA XANIMA… 

Sən doğulanda qışın oğlaq çağı idi. Kəndin buludları 

soyuqdan donurdular. İtlər hürüşürdü. Dağlar səma ilə 

görüşə tələsirdi. Anasının çiyninə söykənən balaca bir qız 

xəstəxananın küləkdən cingildəyən işıqlarına baxaraq 

gülümsəyirdi. 

…Bilirdim ki, bir gün diriləcəksən... 

 

*** 

Qocalırıq… Saçımıza dən düşür. Bu ömür-gün 

qatarında günah-savab toplayıb sevişirik arzularla. 

Yazımız qışa çevrilir, xatirələr solur, böyüyür daşa 

çevrilir. Hər gün ölürük, deyəsən. 

 

*** 

Bir ip qırılacaq. Bir küçəsiz it axsaya-axsaya öləcək. Bir 

bulud səmasızlığa qərq olacaq. Bir ata söndürəcək 

sonuncu siqaretini. Bir möhür vurulacaq  

sərhədsizliyimə. Bir Allah yaranacaq, sevəcəyik onu, 

öpəcəyik sevgisini. Hamı uşaq olacaq. “Uşaqlıq etmək” 

ifadəsi lüğətdə ən dəyərli söz olacaq. Kədərə açılan 

gözlər axtaracağıq.  

Güləcəyik… Bəlkə də, öləcəyik… 
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*** 

− “Dəyişmə” sözünü dilimizə “ölüm” kimi tərcümə 

edən dilçini axtarıram. − Tapa bildin? − Yox, hələki, 

tapsam ona deyəcəm ki, adam kişi olar… 

 

*** 

Ürəyinin qəmində övlad böyüdən atalar, analar 

gününüz mübarək olsun! Bəlkə də, öləziyib sənin sevgi 

sevməyin, o sevməyi seçməyin. Mən kiməm? Bilirsənmi? 

Səni necə susdurum? Səni necə ayırım güllərə 

qonmamaqdan? “Mərd özündən bilər, namərd 

özgədən…”  

*** 

Bir yoldaş gəlirdi evə əlləri dolu. Yoldaşı ağzına 

baxırdı. Ər heç nə demədən divana oturdu. 

Bir yoldaş gəlirdi evə dilləri dolu. Yoldaşı əlinə 

baxırdı. Ər hər şey deyərək divana oturdu. 

Bir yoldaş gəlirdi evə əlləri və dilləri dolu. Yoldaşı ona 

baxmırdı. Ər donaraq yerində qaldı. 

Bir yoldaş gəlirdi evə əlləri və dilləri boş. Yoldaşı 

gülürdü. Ər sevincək yuyunmağa getdi. 

 

*** 

Çantasında qoğal bir məktəbli təngnəfəs addımlarla 

yüyürür məktəbə. Qələmin mürəkkəbini tüpürcəyi ilə 

köynəyinə yayaraq müəllim töhmətindən qaçmağa 
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çalışır. Arada dayanır, evdən götürdüyü sudan içir. 

Köynəyinin qoluna silir ağzını.  

Beynində arzular, alnında tər. 

 

*** 

Ah, bu şəhərdəki nəmişlik! Mən artıq ümidsizlik 

bəstəsiyəm. Hər dəfə məni güldürən və ağladan  qeyri-

adi neqativlər var. Görəsən səssizlik başlayıbmı? Yoxsa 

xarabalıq bizim taleyimizdir? 

Ah, yaxşı ki, unutmamağı unutmuşam. Deyəsən, 

buludlar da günəşdən narahatdır. Əks halda səma niyə 

aydındır? Sizcə gözəllik gördüyümüz və sevdiyimiz 

şeylərdədirmi? Sənin mərhəmətin zarafat kimidir. 

Narahat olma. Bəlkə də, düzələcəksən… 

 

*** 

Orada bir ev var uzaqda. Tüstüsü çox, dərdi yox. 

Sevişən yalnızlıqlar tüpürülür səmasızlığa. Orada bir 

adam var…  

Orada bir məzar var… 

 

*** 

Xatirələr sovuşmur bu qaranlıq küçədən. Sonu necə 

olacaq kədərdən pay alanların? Mən də təhna bir 

adamam, yüküm ağırdır. Şeytandan da qorxmuram. 
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Göysüz, torpaqsız yaşasam,  ölmərəm. Bəlkə də, 

yorulmuşam. Yenidən dirilmək istəyirəm… 

 

BOZ KƏPƏNƏK 

Qondu tənha kəpənək küllərin üzərinə. Ayaqları bir-

birinə yapışdı, əllərini qucaqladı. Diksindi boz 

kəpənək… İndi rəngsizlik ona ölümdən betər idi. Qopdu 

qum fırtınası. Külləri göyə sovurdu. Kəpənək küləyə 

qatil deməyə vaxt tapmadı. İndi o kəpənəyin məzarı 

göylərdədir. Artıq onun rəngsiz köynəyin günəş 

qurudur.  

Kəpənək külə dönüb rəngsiz getdi dünyadan? Bəlkə, 

gülə çevrilib rəngli getdi dünyadan?! 

 

*** 

Min ilin gülüşü bir günə dönər. Bir körpə sevinər, 

gülər. Çiynində çantası addımlayar məktəb yollarına. 

Əlləri tərləyər, üzü qızarar. İlk zəngin sədası qəlbini 

titrədər.  

Gözləri sevincdən qızıla çalar. Ağ-qara donu 

rəngarəng görünər. Tutar əllərindən yad bir əl. Başın 

sığallayar, öpər üzündən. Ömrünü bir şam tək əridər 

ona...  

Qəlbinə, beyninə gözəllik səpər… 
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*** 

Evimizə asmağa bir şəklimiz olmadı. Bir nağılımız 

olmadı divimizə danışaq. Bir atamız olmadı dərdimizi 

bölüşək onunla.  

Bir anamız olmadı ürəyinə yol tapaq. Bir toyumuz 

olmadı doyuraq acları.  

Bir sevgimiz olmadı səadət düzəldək. Bir yuxumuz 

olmadı oyanmaq istəyək.  

Bir dərdimiz də olmadı… Olmadı ki olmadı… 
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QƏHVƏYİ PENCƏKLİ 

OĞLAN 

 ⁎ Hekayələr ⁎ 
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KİM BİLİR, BƏLKƏ… 
 

Dərs gününün başlanmasına sayılı günlər qalır. İlin bu 

vaxtları Bakıda xəzri küləkləri tez-tez əsir, ağacları yün-

gülcə tərpədərək fəvvarənin sularını insanların üzünə çi-

ləyir. 

Londonda doğulub-böyüsə də, coğrafiyaya olan mara-

ğı Yaşara Bakını da qiyabi olaraq tanıtmışdı. Yaşar ilk də-

fə gördüyü doğma Bakı ilə London arasında əlaqə qur-

mağa çalışa-çalışa xarici dildə olan reklam lövhələrinin 

yanından anası ilə yavaşca keçirdi. 

Anası Yaşarı bir neçə dəfə çağırandan sonra, onun ca-

vab verdiyini düşünüb nitqinə davam edir: 

− Şəhərimiz nə qədər də gözəlləşib, Londonun adı çı-

xıb. 

Axşam atası işdən qayıdan kimi Yaşar onun üstünə 

yüyürür. 

− Necədir, oğlum, Bakı xoşuna gəldi? 

Yaşar təəssüratlarını birnəfəsə atası ilə bölüşür. Sonra 

qəfildən dayanır, mətbəxə qaçıb bir stəkan su gətirir. 

Hamının asosial kimi tanıdığı Yaşar bir az da içinə qa-

panır. Bir neçə “ruskayazıçnı” ilə tanış olandan sonra lap 

darıxır, anasının başının qarışmasından istifadə edərək 

cibində gəzdirdiyi daşları fəvvarəyə tolazlayır. 

Bir anlıq özünü evlərindəki qonaqlıqda tapan Yaşar 

başını bir neçə dəfə silkələyir, qulaqlarını oynadır, bur-

nunu bir neçə dəfə içinə çəkir. 

Əlindəki badəyə içki süzüb tost deməyə hazırlaşan di-

gər biri: 

− Mexman, skolko let Londonda yaşadın? 
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Gülüşmə səslərinin məngənəsində başını aşağı salaraq 

Yaşar otağın yolunu tutur. 

Yaşar yatağında o tərəfə, bu tərəfə çevrilir, yuxuya get-

məyə çalışır. 

  

UÇURUM 

Cəfər gah gördüklərindən sarsılan, gah da xoşhal olub, 

üzü gülən, həyatın çətinlikləri ilə çarpışmaqda, onları ba-

cardığı qədər dəf etməkdə olan bir yeniyetmədir. Səhər 

tezdən durmağa adət edib. Bu vərdişi onda “Kişi günü 

ayaq üstə qarşılayar” − deyən atası oyadıb. 

Cəfər tez-tez öz yazı masasında oturub düşünür, xəya-

la dalır. Nə yaz fəslinin xoş səhər mehinin onun yumşaq 

saçlarını üzünə dağıtması, nə də yaxınlıqda cəh-cəh vu-

ran bülbüllərin xoş avazı onu düşüncələrdən ayıra bil-

mir. 

Universiteti yenicə qazanan Cəfər vaxt tapdıqca, bir az 

da obrazlı desək, ilhamlandıqca yazı-pozu ilə məşğul 

olur. İlk cızma-qarasını atası bəyəndikdən sonra həvəsi 

xeyli artıb. Hətta hekayəsini çap etmək üçün qəzet axtarı-

şına da başlayır. Hərdən o qədər qaradinməz olur ki, xoş 

şeylər yaşamadığını aydın sezmək olur. 

Cəfər tez-tez Maştağadakı bağımıza gəlir, ədəbiyyat 

söhbətləri edirik. Hər dəfə ona Folknerin kefqomluğun-

dan, Selincerin qaragün olmasından danışıram. “Çalış 

kimsə səni oxusun” − deyə yazma. “Onsuz da oxuyan 

oxuyacaq” – deyərək əlimi çiyninə qoyuram. 

Cəfər içini tökdükcə üzündə gülümsəmə yaranmağa 

başlayır. Qəzet redaktorlarından birinin ona “Haralısa-
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n?” sualını verdiyini öyrənən kimi başqa bir neçə maraqlı 

sitat gətirirəm. 

Cəfər həmişə ümumi danışır, insanlardan çox prob-

lemlərə yönəlir. Cəfərin yanında açıb-ağartmasam da, 

ona “Haralısan?” sualını  verən redaktoru yaxşı tanıyır-

dım. İki cümləni bir-birinə qoşa bilmirdi. 

Cəfərin baməzə, tez-tez adət-ənənələrimizə “sataşan” 

bir atası var. 

“Atam axşamdan iki dəvətnamə alıb, qanı qaradır” − 

Cəfər gülümsəyərək cavab verir. “İkisini də o işə gedən-

dən sonra evə gətiriblər”. 

Bir qədər sonra kişi həyətə deyinə-deyinə girir. Məni 

görcək: 

− Dəvətnamə gətirməmisən? 

Masanın üzərindəki dəvətnamələri görür, kişi elə bil 

od püskürür, ağzı köpüklənir. Biz isə bir küncə qısılıb 

özümüzü gülməkdən güclə saxlayırıq. Haçandan-haçana 

özünə gəlir, məni yanına çağırır: 

− Sən din barədə bizdən yaxşı bilirsən. Neçə imam olu-

b? 

− On iki. 

− Olmazdı ki, bu imamların hərəsi bir ayda öləydi, elə 

il boyu matəm olaydı? 

Söhbətin şirin yerində Cəfərin anası zəng edir. Axşam 

toyda olacağı üçün evə gec gələcəyini xəbər verir. 

İndilərdə başlayacaq yeni bir tufan dalğasını görmə-

mək üçün tez aradan çıxıram. 
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QƏHVƏYİ PENCƏKLİ OĞLAN 

Kəndimiz el arasında daha çox söyüd ağacları ilə tanı-

nır. Günümüzün müəyyən hissəsini meşəlikdə keçirir, 

heç nəyin fərqinə varmadan atılıb-düşür, oynayır, xoş-

bəxt həyat sürürük. Vaxt ötdükcə meşəmizdəki ağaclar 

qırılır, kənd camaatına pay torpağı kimi verilir. 

Ara-sıra yekə qamış budaqlarından düzəltdiyimiz tilo-

vu götürüb uşaqlarla balığa gedirik. Güc-bəla ilə bir-iki 

balıq tutsaq da, yaşca böyük oğlanlar bu balıqları əlimiz-

dən alırlar. 

O gün də atamın istəyi üzrə dükandan çəkic alıb-qayı-

danda Hüseyn adlı oğlan qarşımı kəsir. Ondan xoşluqla 

qurtulmağım mümkünsüz olduğundan əlimdəki çəkici 

bir neçə dəfə təsbeh kimi fırladaraq onun gözünü nişan 

alıram. Qanı görüncə bərk qorxuram. Ağlaya-ağlaya evə 

qaçıram. Həmin vaxt atam bostanda göyləri sulayırdı. 

Tez atamın arxasında gizlənirəm. 

Atam mənə təsəlli verərək sakitləşdirir. 

Günün çox hissəsini qapıbir qonşumuz Yalçıngildə 

olur, anası Nisə xalanın ləzzətli xörəklərindən dadıram. 

Bizi onlardan hayı gedib vayı qalan balaca bir taxta hasar 

ayırır. Anası müəllimədir. Atası İsmayıl əmi isə Universi-

tetin “Tarix”ini bitirib. Çox söhbətcil və baməzə kişidir. 

Həmişə oxumaqdan, təhsildən söhbət düşəndə − “Eh, ay 

bala, indi oxumağa nə var ki!” – deyir, ardınca bitməyən 

tələbəlik xatirələrini bölüşür. 

“Bizim evdə oxumağa həvəs göstərən yox idi. Atam 

əlimdə kitab görəndə «Deyəsən, bu böyüyəndə Süley-

man Rüstəm olacaq» − deyərək üz-gözünü turşudurdu. 
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Universitetə təzə daxil olmuşdum. Bir gün atam yanıma 

Bakıya gəlmişdi. Universitetin yataqxanasında birlikdə 

qaldığımız üç tələbə yoldaşımla atamı tanış etdim. Kişi 

bir xeyli fikrə getdi, «Məgər sən universitetdə oxuyursa-

n?» – deyib, sevincək əlimə bir onluq basdı. Atam Böyük 

Vətən müharibəsi əlili idi, yaşı yetmişi haqlamışdı. Bir 

neçə gün sonra onu vağzala ötürəndə hiss etdim ki, rayo-

na qayıtmaq istəmir. Çoxlu təkiddən sonra pulsuz oldu-

ğunu anladım. Olan qalan bircə onluğu var idi, onu da 

mənə vermişdi..." 

Atam xurustal ticarəti ilə məşğul olur, tez-tez İrana, 

Rusiyaya gedirdi. Sonuncu dəfə gələndə mənə aldığı 

qəhvəyi pencəyi o qədər sevirəm ki, anam güclə əynim-

dən çıxarır. 

Atamın ortağı Muxtar da hər dəfə səfərdən dönəndə 

çoxlu hədiyyələr gətirir. Muxtar əmi Moskvada əsgərliyi-

ni başa vurub qayıdanda Valya adlı bir qızı da özü ilə gə-

tirmişdi kəndə. Hamı Muxtarı Valyanın dili ilə Muxa ça-

ğırır. Muxa əminin yanında az müddətdə qalmaq dünya-

nın ən komik aktyoru ilə vaxt keçirməyə bərabərdir. Mu-

xanın qulluğunda durmaq, onunla dil tapıb dolanmaq 

Valya üçün həqiqətən də işgəncədir. Ursiyətdə heç kimi 

olmayan Valya bütün çətinliklərə dözür, kənd camaatı da 

onu məhz bu mərdliyinə görə sevir. 

Bir gün Valya xala hardansa üç ədəd çoşka alır. Kən-

din hacıları, mollaları onu nə qədər dilə tutub “Bu do-

nuzları rədd elə, əvəzində sənə üç qoyun alarıq” – deyə 

xahiş-minnət etsələr də, xeyri olmur. Kəndimizdə bu do-

nuzlar haqqında hətta zərbi-məsəl də yaranır. Biri digəri-
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ni bir balaca kökələn görəndə deyir: “Sən lap Valyanın 

donquzuna dönmüsən ki...” 

Növbəti günlərin birində Valyanın evdə olmamasın-

dan istifadə edən Muxa donuzların üçünün də başına, 

necə deyərlər, daş salır. Valya qayıdandan sonra bir tu-

fan qoparır, gəl görəsən. Muxa əmi artırmada durub əlini 

qarnına sürtür, Valyanın deyinməyindən ləzzət alır. 

Valya Muxadan küsən kimi yorğan-döşəyini 

qoltuğuna vurur, başqa otağa köçür. Muxadan soruşanda 

ki, “Bəs Valya sənə lazım olanda onu necə çağırırsan?”. 

“Svistok çalıram, gəlir” – deyərək şaqqanaq çəkir. Valya 

da darıxanda Muxanın dizinin dibində oturur, “Muxa, tı 

menya ne svistila?” – deyərək başını Muxanın ayağına 

söykəyir. 

Muxanı “zəhləmgetmiş” adlandıran qonşumuz Zivər 

xala üçün də heç Muxanın gözü atmır. 

− Lap məəttəl qalmışam. Necə olub ki, Cavad səni bə-

yənib, alıb?! Oxşayır, səni ona göstərəndə ya sərxoş olub, 

ya da gecə görüb… 

Zivər xala da “zəhləmgetmiş” − deyərək onu tərs-tərs 

süzür. 

Hər şeyi öyrənməkdə pərgar olan mən bu söhbətin də 

axırına gedib çıxıram. Sən demə, Zivər subay olanda bir 

gecə Allaha niyyət edir ki, “Ya rəbbim, yatım yuxuda gö-

rüm ki, istədiyim oğlanla Volqada gəzirəm. (o zaman 

Volqa maşınını Muxa demiş, “Handa bir kişi sürərdi”). 

Tərslikdən Zivər həmin gecə yuxuda görür ki, Muxa ilə 

Volqada gəzir. Səhər kənd içində Muxanın başına bir qa-

paz çəkib deyir: 
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− Sən kimsən ki, yuxuma girib mənimlə Volqada gə-

zirsən? 

Muxa bütün varlığı ilə keçmişə bağlı idi. Deyək, radio-

da hava haqqında məlumatı eşidir, o saat cin vururdu tə-

pəsinə. 

Və yaxud deyəndə ki, “Bayramın mübarək” kişi lap 

hövsələdən çıxırdı. 

− Bayram mənim atamın əmisi oğlu idi, 5 il bundan 

qabaq getdi rəhmətə. 

Yenicə sirli-sehirli məktəb həyatına başlamışam. Elə 

bilirəm ki, məktəbdə şuluqluq etsəm, yaxşı oxumasam, 

divlər məni yeyəcək. İndi belə həvəsli olmağıma baxma-

yın. Atam məni məktəbə getməyə razı salmaqdan ötrü 

rəngbərəng karandaşlar alır, mən də bu karandaşın eşqi 

ilə məktəbə getməyə razılaşıram. Elə ilk gündən Amidlə 

dostlaşıram. Bir partanı bölüşürük. Hər gün məktəbə bir-

gə gedib-gəlir, yolda xeyli zarafat edirik. Bir-birimizə 

müxtəlif adlar qoymağı da unutmuruq. Amidin saçları 

yumşaq və nisbətən uzun olduğu üçün mən ona “hörük-

lü qız”, “uzunsaç”, o isə mənə “qəhvəyi pencəkli oğlan” 

– deyir. 

Bir gün direktor bizi məktəbdən çıxarkən ikinci növbə 

zənn edib dala qaytarır. Hər gün dayanacaqda gözləyən 

analarımız bu dəfə bizi görməyəndə anamın diliylə de-

səm, “O dünyanı görüb qayıdırlar”. 

Atamın işləri son günlər yaxşı getmir. Çəkdiyi stres-

dən xəstələnir, əməliyyat etmək lazım gəlir. Əmim bizə 

çoxlu pul borclu olduğundan atam pulu almaq üçün mə-

ni əmimgilə göndərir. 
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Mənə təzəsini ala bilmədiklərindən qəhvəyi pencəyi-

min qolları az qalır dirsəyimə çatsın. 

  

O QAYITDI 

Son vaxtlar, Allahın hər verən günü yolum buradan 

keçir. Abbas dayının itləri məni görən kimi üstümə yü-

yürüb dövrəyə alırlar. İtləri sahiblərinə şikayət etməkdən 

yorulmuşam. O da hər dəfə eyni cavabı verməkdən yo-

rulmur: 

− Sən öz yolunla düz getsən, itlər sənə toxunmaz. 

Düzdür, itlər məni qapa bilərdi, lakin mən  uğursuz-

luqdan daha çox qorxuram. 

Abbas kişidən bir neçə ev aralı Xəlil adlı biri yaşayır. 

45 yaşı var, uzun illərdir təpə-tənha yaşayır. Tez-tez keç-

mişindən, Rusiyadakı məcaralarından danışır. Bikar qa-

landa onu dinləməkdən zövq alıram, məcbur qalanda isə 

danışdıqlarını qulaqardı edirəm. Nə vaxt ki, onunla qar-

şılaşıram, başıma nəsə iş gəlir. 

Xəlil məhəllənin xırda uşaqlarını yığır başına, basıb-

bağlayır. Həftə səkkiz, mən doqquz bu qəziyyə baş ver-

məlidir. 

− Cavanlıqda bilirsiz mən neynirdim? 

Uşaqlar maraqla soruşur: 

− Neynirdin? 

− İki ayağımı cütləyib qalxırdım havaya. Day yerə düş-

mürdüm e, elə havadan asılı qalırdım. 

Balaca uşaqlar bu yalana inansalar da, nisbətən yaşda 

böyük uşaqlar gülürlər. 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

61 

         

 

Keçən həftə İrana ticarətə getmişdi. Qayıdanda “Məşə-

di, ziyarətin qəbul” deməyə peşman oldum. Başladı nə 

başladı… 

Kiməsə işi düşəndə o adamı elə tərifləyir, elə tərifləyir 

az qalırsan inanasan. 

− Bura bax, bizim kənddə iki kişi var, biri sənsən, biri 

də mən. 

Maraqlısı odur ki, heç bir halda özünə kişi deməyi 

unutmur. 

Bir gün də işə gedərkən gördüm ki, Xəlil yenə alaqapı-

sının yanındakı daşın üzərinə əyləşib, siqaret damağında 

dərin fikrə dalıb. Ədəb-ərkanla salam verirəm. 

− Əleyküm salam, hara belə? 

“Hara belə?” ifadəsindən zəndeyi-zəhləm gedir. Biz 

ailədə bu ifadə əvəzinə “İnşallah, xeyirdirmi?” sözlərini 

işlədirik, ya da heç nə demirik. 

Həmişə qocalığı bəhanə kimi göstərir. “Qocalığı adam 

boynuna almır ki, o özü adamın boynuna minir” – deyə-

rək utanmadan hələ bir zarafat da edir. 

Hava yenicə qaralmağa başlayır. Yol sanki qəribələşib, 

tündləşib, bəlkə də, dumanın təsirindəndir. Fikirli-fikirli 

addımlayıram. Yolun kənarındakı skamyada ağ dəsmala 

bükülmüş balaca bir uşaq görürəm. Əvvəlcə, istəyirəm 

qaçam, bir-iki addım aralanandan sonra geri qayıdıram. 

Skamyanın yanındakı ağacda quşlar yuva salıb. 

Bir neçə dəqiqədən sonra böyük bir quş dimdiyində 

yem yuvaya qonur. 
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EHTİRAS 

Kənd əhalisi, əsasən, əkinçilik və maldarlıqla məşğul 

olur, beş-üç manat qazanaraq, güzəranlarını birtəhər yola 

verirlər. Bunu bacarmayanlar, bacarmaq istməyənlər və 

daha yüksək gəlir arzusunda olanlar üz tuturlar Rusiya-

ya − aylarla, bəzən illərlə kənd-kəsəkdən uzaq düşürlər. 

Kənddə, əsasən, yaşı altmışı haqlamış qocalar, orta 

yaşlı qadınlar və məktəbyaşlı uşaqlar üstünlük təşkil 

edir. Qonşumuz Bilal altmışın sol tərəfində olanlardan bi-

ridir. Maldarlıqla məşğul olur, toyuq-cücə saxlayır, bir az 

da bağ-bostan eləyir. 

Hər səhər tezdən oyanır, mal-qaranı naxıra qoşur, ax-

şamlar hava qaralanda isə naxırdan qayıdan inəklərini, 

qoyunlarını qarşılayır. Alabaş adlı iti isə heyvanların 

qənşərinə qaçır, onları qabağına qatıb, həyətə salmaqda 

Bilala kömək edir. Alabaş adam görən kimi o saat zəhmli 

sifətini turşudur, mırıldanır. Bu iti görəndə borclarım ya-

dıma düşür. Xəlvətə salıb bir hündür yerə çıxır, dişlərimi 

qıcayır, Alabaşı hirsləndirirəm. 

Bilal köksündə savaşdan qalma qəlpə daşıyır. Son za-

manlarda ürəyində ağrılar yaranmağa başlayır. Bir neçə 

il öncə həyat yoldaşı xroniki ürək xəstəliyindən vəfat et-

diyindən oğlu Bəhram və onun ailəsi ilə bir yerdə yaşa-

yır. Bir neçə il əvvəl qonşu kənddən evlənsə də, xasiyyət-

ləri düz gəlməmiş, ayrılmışdılar. 7-8 il bundan öncə isə 

Bakıda tanış olduğu Gülzar adlı qadınla ailə qurmuşdu. 

Bu darıxdırıcı kənd həyatı onu əməllicə bezdirib. Rusi-

yada ticarətlə məşğul olmaq, çoxlu pul qazanmaq fikrin-

dədir. “Yerin də qulağı var”, boşuna deməyiblər. 
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Nicat hansısa bir işdən ötrü iki günlük Bakıya gəlir, 

qayıdanda Bəhramı özü ilə aparmağı düşünür. 

Bəhram bu təklifi alan kimi “Bəs qocanı neynim?” – 

deyə bir müddət tərəddüd edir. Çox tərəddüddən sonra 

Bəhram Bakıya yola düşür, hava limanında Nicatla görü-

şür. Uzun illərin həsrətini çəkən dostlar doyunca söhbət 

edirlər. 

Rus rublunun şax-şux səsləri Bəhramı yoldan çıxarır. 

Xarici kimlik problemi də yoxdur. İrana o qədər ziyarəti 

boşuna eləməyib. 

Rusiyada ilk günlər dostların işi yaxşı getsə də, Bəh-

ram yavaş-yavaş Nicatın nə işlə məşğul olduğunu anla-

mağa başlayır. Nicat illərlə burada yaşamasına baxmaya-

raq rus dilində düz-əməlli danışa da bilmir. Doğma dildə 

əzbərlədiyi şeirlərin qol-qıçını sındırıb rus dilinə çevirir, 

nataşalara oxuyurdu. Məsələn, “Ya tebe lyublyu” əvəzinə 

“ya tebe lyobiş” deyir. Hər dəfə bir rus qızını binalarının 

qabağına qədər ötürür, başındakı norka papağını qapıb 

qaçır. Sonra də gəlir Bakıya, həmin papaqları satmağa. 

Hələ bilet alverini demirəm. Rusiya ilə az-çox bağlı olan-

lar yaxşı bilirlər, orada növbə məsələsi çox ciddidir. Nicat 

bədəninin yekə olmasından istifadə edir, istədiyi vaxt 

növbəyə girir, buna görə deyinənləri önəmsəməyərək: 

– Ya zdes bıl. 

Sonra üzünü arxadakı adama tutub ikinci dəfə deyinir: 

– Ya zdes ne bil, alə? 

Həmin şəxs isə Nicatın hündür boyuna, yekə qarnına 

baxıb vahimələnir, istər-istəməz təsdiqləyir: 

– Bıl, bıl. 
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Nəsillərində Nicat kimi fırıldaqçı yoxdur. Zalım balası 

kimə oxşayıb bilinmir. Atası onun Rusiyadakı məcarala-

rından xəbər tutanda əsəbiləşir: 

– Bu köpəy oğlu dayılarına çəkib. 

Atası, əmiləri abırlı adamlardır. Gülməmməd adlı əmi-

si bizdən üç-dörd ev aralı, çiy kərpicdən tikilmiş iki bala-

ca otaqdan ibarət evdə yaşayır. Şəhər kanalizasiya idarə-

sində çalışır. Arvadı və anası ilə birlikdə ailədə on üç nə-

fərdirlər. O günü ki, çörəyi qəndlə yeyirlər, sevinirlər. 

Gülməmməd kənd camaatı ilə çox az təmasda olur. 

Onun əsl adını belə çoxları bilmir. Hamı onu Leskovun 

“Selivan”ı kimi uyuq zənn edir. 

Gülməmmədin oğlanlarından biri orta məktəbi bitirib 

Qorki şəhərindəki Ali Milis Məktəbinə daxil olur. Buranı 

da əla qiymətlərlə bitirəndən sonra onu təyinatla Moskva 

vilayətinin hansısa şəhərinə işləməyə göndərirlər. Qorba-

çovun “Yenidənqurma”nı yenicə meydana atdığı dövr-

lərdən danışıram. Gülməmmədin oğlu üzərlərində onlar-

la ölüm, oğurluq olan 9 nəfərlik bir bandanı təkbaşına zə-

rərsizləşdirir. Sən demə, o, İnstitutda oxuduğu dövrdə 

“Mutay” adlı şərq döyüş növü ilə peşəkar olaraq məşğul 

olmuş və çoxlu uğurlar qazanıbmış. Vaxtından öncə rüt-

bəsi artırılır, ödülləndirilir və təyinatla doğma rayonları-

na göndərilir. Gülməmməd kişi bir andaca dönüb olur 

Gülməmməd müəllim. 

Nicatın digər əmisi Məlik də ara-sıra Moskvaya gedər, 

uzun müddət orada qalardı. Elə bilməyin ki, o da başqa-

ları kimi bazarların birində alver edir, xeyr! Onun çörəyi 

tamam başqa şeydən çıxır. Məlik kişinin əla rəqs etmək 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

65 

         

 

bacarığı var. Moskvada metroların qarşılarında orkestrin 

sədaları altında rus babulyaları ilə sındıra-sındıra oyna-

yır. Metronun yaxınlığında yerləşən bazarda çoxlu azər-

baycanlı çalışır. Onlar Məlik kişinin oynadığını eşidən ki-

mi işlərini buraxıb tamaşaya yığışır, başına şabaş səpirlər. 

Məlikin sındırmağından milislər də xoşlanır, qıraqda da-

yanıb tamaşa edir, həzz alırlar. Məlik ara-sıra onları gö-

rür, qazandıqlarından, özü demiş, beş-on manat onların 

cibinə basır. Başqalarının bütün günü min əziyyətlə qa-

zandığını Məlik yarımca saatda qazanır. Bir dəfə Mosk-

vaya gedəndə onunla yol yoldaşı olmuşam. Qatar Quder-

mesə çatanda vaqonumuza bir çeçen minir. Məlik onun 

Leninqradda oxuduğunu eşidib deyir: 

– Səninlə onu yarışdıracağam. Uduzsan səni kənddə 

biabır edəcəm. 

– Birdən qalib gəlsəm necə? 

– Moskvada qaldığın müddətdə bütün xərclərin mə-

nim boynuma. 

Moskvada qaldığım bir ay ərzində mən Məlikin başına 

nə oyun açdım, özünüz təsəvvür edin. Yazıq özü kolbasa 

yeyir, mən isə ondan hər gün təzə ət tələb edirəm. Onu 

sözünü tutmamaqda ittiham edib kənddə biabır etmə-

yimdən qorxub hər arzumu yerinə yetirir. Ara-sıra hirslə-

nib məni tərs-tərs süzür, donquldanır: 

– Heyif ki, oxumuşsan, yoxsa səni öldürərdim. 

Elə ki içki içir, oğul istəyirəm, onun qabağında dayan-

sın. Bir dəfə qonşuluğumuzda toyda Məlik sərxoş halda 

“Cücələrim”i oynayır. Bir az oynayandan sonra adəti üz-

rə əli ilə musiqiçilərə “dayan” işarəsi verir. Cibindən bir 
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onluq çıxardıb musiqiçilərin masasına  atır, üzünü  mü-

ğənniyə tutub “Cücələrim”i oxumağı tələb edir. Müğənni 

imtina edir. Əsl mərəkə də elə bundan sonra başlanır. 

Mikrofonu müğənninin əlindən qapıb masaya çırpır. O, 

bir əlini mağarın dirəyinə, bir əlini isə belinə söykəyib, 

müğənninin oxumasını gözləyir. Hamı kimi mən də bir 

qıraqda dayanıb tamaşa edirəm. Bu zaman sərpayı mənə 

yaxınlaşır: 

– O eşitsə ancaq səni eşidər, xahiş edirəm kömək elə. 

− Mən neyləyə billəm? 

– Onu sakitləşdir, apar evinə. 

Əlacsız qalıb Məlikə yaxınlaşıram. Məni görən kimi 

qucaqlayıb öpür. 

– Yanımda dayan, indi mənimlə oynayacaqsan. Mən 

də onu möhkəm qucaqlayıram, sonra astaca qulağına: 

– Məlik dayı, olar səndən bir xahiş edim? 

– Niyə olmur, de görüm. 

– Olar ki, oynamayıb evə gedəsən? 

– Niyə olmur ki, qurbandı sənə. 

Məlik bunu deyir və arxasına belə baxmadan yollanır 

evinə sarı. Müğənninin canını Məlik kişinin əlindən qur-

tardığım üçün kənddə hörmətim ikiqat artır. 

Bəhram Nicatın qəhrəmanlıqlarından az-çox xəbərdar 

olandan sonra qərara alır ki, Bakıya qayıtsın. “Sən saydı-

ğını say, gör fələk nə sayır.” Nicat yağlı əppək olub yoxa 

çıxır. Bəhram olan-qalanını da Nicatın elə birinci günü 

onunla tanış etdiyi Lenanın döşlərinin arasına basmışdı. 

Nicatın qeybindən 5-6 ay keçir. Məcbur qalan Bəhram ba-

zarda yük daşımaqla həm özünü, həm də artıq onun bo-
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ğazına keçmiş Lenanı təmin edir. Bu qız ehtiraslı öpüşlər-

lə Bəhramı Mətanət A kimi özünə yapışdırıb. Xəstə ata-

sından, eləcə də arvad-uşağından xəbərsizdir. Tək arzusu 

Qafqazlı kişi olan Lena böyük əziyyətlə müqəddəs yerlə-

ri ziyarət edən Bəhramı içkiyə də öyrəşdirir. 

Bu hadisədən bir neçə il də keçir. Bəhramın xəstə atası 

vəfat edir, arvadı isə oğlunu yanına alıb Bakıya − qardaşı-

na pənah gətirir. 

Bu minvalla Bəhram düz 23 il Rusiyada yaşayır. Gül-

zar isə min əziyyətlə gecəni gündüzə qatıb oğlunu böyü-

dür, elm, savad yiyəsi edir. Oğlan hazırda Bakıda böyük 

bir zavodun baş mühəndisi vəzifəsində çalışır. 

Bir gün gecə saat 3 radələrində qapı döyülür. Gülzar 

gözlərini ovuşdura-ovuşdura qapıya doğru addımlayır. 

  

QAR 

9-10 yaşım olan vaxtlardan danışıram. Noyabr-dekabr 

aylarıdır, qar hələ yağmasa da, təbiətdə hər şey tezliklə 

qarın hər yeri ağ örpəyə bürüyəcəyindən xəbər verir. Ye-

ni eranın başlamasına sayılı günlər qalır. 

Əksər binalar kimi bizim bina da lift baxımından “xoş-

bəxt”dir. Bəzən liftin içində saatlarla qalır, evdə düşün-

məyə vaxt tapa bilmədiyimiz şeyləri beynimizin süzgə-

cindən keçiririk. O gün bir yaşlı qadını qapıbir qonşumuz 

olan Sahiblə neçə köməkləşib çıxardıqsa, arvad pişik ba-

lası kimi bizi xeyli yaladı. Məşədi İbad demiş, “Bir növ 

adətkərdə olsaydı” qorxmazdı. 

Liftin xarab olmağı bizdə yeni adət yaradıb. Hər dəfə 

lift sıradan çıxanda onu növbə ilə düzəldirik. Bu dəfə 
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növbə bizimdir. Bu adətdən qurtulmaq üçün Evlər İdarə-

sinə gedib usta çağırmaqdan binamızın bütün sakinləri 

cana doyub. Çıxış yolu kimi üzbəüz binanın 6-cı mərtə-

bəsində yaşayan Valeri adlı bir rus balasını köməyə çağı-

rırıq. 

Alt mərtəbədə Səxavət adlı yaşlı bir kişi iqamət edir. 

Həyat yoldaşı uzun illər öncə xərçəngdən dünyasını də-

yişib. Qızı köçüb, hətta atasını baba da edib. Oğlu Həmid 

isə Moskvada ticarətlə başını girləyir. Tez-tez atası ilə 

zəngləşir, maraqlanır, hal-əhval tutur. Vaxt tapan kimi 

ayda, iki ayda bir atasına baş çəkməyi yaddan çıxarmır. 

Bəzən Həmidin Moskvada işinin dolaşması Səxavəti na-

rahat etsə də, oğlundan danışanda ağzına çullu dovşan 

sığmır. 

Səxavət kişiyə “baba” deyə xitab edirəm, o da mənə 

“nəvəm” deyir. Atalar boşuna deməyiblər: “Dostluq yaş-

da deyil, başdadır”. 

Məni itirən Səxavət babanın yanında tapır. 

Evdəkilərdən çox onun yanında olur, bəzən dərslərimə 

də orada hazırlaşıram. Atam bundan narahat olsa da, 

anam hər dəfə ağzından vurur. 

Atamı and-amanla inandırıram ki, o özü məni çağırır. 

Atam susur, məni başdan-ayağa süzür. 

– Yaxşı, get yat. 

Səxavət baba mənə yeniyetməlik, gənclik xatirələrin-

dən, mən də ona uşaq macəralarımızdan, rəngarəng 

məktəb həyatından danışıram. Tez-tez mənə məsləhətlər 

verməyi unutmur, “Sözü məndən ala bildinmi?” – deyir. 
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Günlər bir-birini əvəz edib 2000-ci ili yaxınlaşdırdıqca 

insanlar arasında vahimə doğuran söhbətlər də artır. 

“Yeni il olmayacaq”, “Kompüterlər öz aralarında savaşıb, 

dünyanı dağıdacaqlar”, “Dünyanın sonu çatıb artıq” ki-

mi cümlələrin populyar olduğu vaxtlardır. Yaxınlarımı 

itirmək qorxusu, coğrafiyaşünas ola bilməmək ehtimalı 

xəlvətcə ağlamağıma belə səbəb olurdu desəm, yalan ol-

maz. 

Son günlər Səxavət babanın da iki söhbətindən biri 

dünyanın dağılması ilə bağlıdır. Tez-tez işıqlar da sönür. 

Belə olanda qorxunun yeni formalarını kəşf edirəm. 

Eşitmişəm ki, bəlalar çox zaman gecələr gəlir. İşığın 

sönülü vəziyyəti iki-üç dəqiqə sürən kimi ölülər aləmin-

dən tutmuş, ilanlar, əqrəblər aləminə qədər səyahət edi-

rəm. Elə ki, Səxavət baba bir şam tapır gətirir, ürəyimə su 

səpilir. 

Səxavət baba öz diliylə desəm, “Namazını, orucunu 

heç vaxt bada vermir”. Bütün işlərini din qanunları ilə 

tənzimləyir. Peyğəmbərin, imamların hədislərini də çox 

sevir. 

Bir dəfə Səxavət babanı mədəsindən əməliyyat edirlər. 

Ramazan ayına bir-iki gün qalar-qalmaz həkimlər ona 

oruc tutmağı qadağan edirlər. Sifətini elə turşudur, elə 

turşudur, görən elə bilər, evi yanıb. Bir tərəfdən də 

Moskvada bazar lotuları ilə döyüşən Həmiddən nigaran-

dır. Qızının hər gün işdən sonra atasına baş çəkməsi, hə-

kimin icazə verdiyi xörəklərdən gətirməsi az da olsa, ya-

rasına su çiləyir. 
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Həmin günlərin birində ədəbiyyat müəllimimizin atası 

rəhmətə getdiyindən dərsdən evə tez qayıdıram. Yeməyi-

mi yeyib onun yanına düşürəm. Səxavət baba televizorda 

maraqla bir verilişə baxır. Bu marağını qapını gec açma-

ğından anladım. “Rasiyya Sivodniya” adlı rus kanalında 

dünyanın sonu ilə bağlı çox maraqlı veriliş yayımlanır. 

Verilişin qonaqları tanınmış parapsixoloqlar, öngörücü-

lərdir. Səxavət baba onların danışıqlarını ara-sıra mənə 

də tərcümə edir. 

Bir qədər sonra adəti üzrə söhbətin məcrası dəyişir: 

“İşdə 3-4 saatlıq fasiləm vardı. Qərara aldım ki, iş yeri-

mizə yaxın parkda vaxtımı öldürüm, bəlkə, iştahım gələ, 

işə qayıdan kimi abed edərəm. Bu park kiçik olsa da, çox 

gözəldir və məhz buna görə də günün əksər vaxtlarında 

insanlarla dolub-daşır, xoşbəxt cütlüklər, körpə uşaqlar, 

yaşlı adamlar, bir sözlə, məmə yeyəndən pəpə deyənə 

qədər hər kəs bu bağa gəlir. 

Əlimdəki “Tozlu Bakı” qəzeti vasitəsilə günün xəbər 

mənzərəsi ilə tanış oluram. Münasib yerimi yenicə rahat-

lamışdım ki, bir qızla oğlanın mənə tərəf yaxınlaşdığını 

gördüm. Mənim əyləşdiyim oturacağı nişan almışcasına 

mənə sarı yeriyirlər. Gənclər yanıma çatana qədər ağlıma 

yüz fikir gəlir. 

Yaşı 25-30 arası olan bu gənclərin biri sağımda, digəri 

solumda əyləşdi. Qız hicablı idi, əlində də zərli parçaya 

bükülmüş bir kitab tutmuşdu. 

Salam verdilər. 

– Əleyküm salam. 

– 10 dəqiqəlik vaxtınızı ala bilərik? 
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– Buyurun… 

– Yaxşısı budur, uzatmadan keçək mətləbə. Uzaqdan 

gələ-gələ sizin xoş simanız bizi özünə cəlb etdi və sizi xə-

bərdar etməyi özümüzə borc bildik. 

Yerimdə donub qalıram. 

– Yəqin ki, siz 2000-ci ilin olmayacağı barədə eşitmisiz. 

Dünyanın sonuna bir neçə gün qalıb. Mömin insana bən-

zəyirsiz, biz sizin kimi insanların tələf olmasına razı deyi-

lik. İstəsəz, biz sizi ölümdən xilas edə bilərik. 

– Axı bu necə mümkün olacaq, heç də inandırıcı gör-

ünmür? 

– Biz Nuhun gəmisinə bənzər bir gəmi düzəltmişik. Bi-

zim gəmi sizin üçün yeganə nicat yoludur. Bütün dünya 

suya qərq olanda siz və sizin kimi digər əməlisaleh insan-

lar bu gəminin içində xilas olacaqsız. 

Onlar növbə ilə, dayanmadan danışır, tez-tez “Müqəd-

dəs” kitabı vərəqləyir, mənə örnəklər göstərirlər. Kitabı 

onlardan alıb baxmağa bir neçə dəfə cəhd etsəm də, kita-

bı verməkdən imtina edirlər. 

– Sizin Allahın İslam peyğəmbərinə qiyamət haqqında 

buyurduqlarından xəbəriniz var? Allah “Qurani-Kə-

rim”də öz peyğəmbərinə buyurub ki, “Qiyamətin vaxtını 

məndən başqa heç kəs bilmir”. Təkallahlı bütün dinlər 

bunu qəbul edir. 

– Əlaqə nömrənizi verə bilərsiz? Gəmi yola düşəndə 

sizi xəbərdar edək. 

Bir anlıq telefon nömrəmi onlara vermək istəyirəm. 

Düşünürəm ki, onlara yaxınlaşıb məqsədlərini başa düş-



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

72 

         

 

səm, pis olmaz. Bu fikrin beynimə gəlişi ilə gedişi bir 

olur. 

– Bağışlayın. Mən telefon işlətmirəm. 

– Rusca bilirsiz? – oğlan soruşur. 

Suallarına cavab almamış qız çantasından rus dilində 

nəşr olunmuş qəzet və dərgilər çıxarır, gözünü ağzıma 

dikib cavab gözləyir. Məni bu qəzet-jurnallarla daha bir 

neçə dəqiqə yubadacaqlarını hiss edib “yox” − deyirəm”. 

Söhbət o qədər maraqlıdır ki, vaxtı unutmuşuq. Ota-

ğın nəfəsliyi açıq qalıb. Bayırda narın-narın qar yağır, kü-

lək isə ara-sıra qar dənələrini nəfəslikdən üstümüzə atır. 

  

METRO 

Son günlərdə başımı qaşımağa vaxtım, oturmağa tax-

tım yoxdur. Gecələr saat 12-də evə gəlirəm, səhər 8-də isə 

III mikrorayon dairəsində tələbə dostlarımla görüşüb 

dərsə yollanırıq. Bu gün də həmişəki kimi tez oyanmalı, 

yüngülcə qəlyanaltı etməliyəm. Əbdürrəhman Caminin 

bu fikrinə bütün ömrüm boyu əməl etmək fikrindəyəm – 

“Səhər ağzına bir şey qoymamış evdən çıxma, çünki tox-

luq səbir və təmkinlik nişanəsi, aclıq əsəbilik və qanıqara-

lıq əlamətidir”. Atamla anam rayona – yaxın qohumları-

mızdan birinin qırxına getdiyindən bu dəfə paltarlarımı 

da özüm ütüləməliyəm. 

Sevimli qara qalstukumu da tapa bilsəm, yaxşı olar. 

Zalım oğlunun malı elə bil yağlı əppək olub çəkilib göyə. 

Əlamətlərə inanmasam da, bu işdə mütləq bir əmma var. 
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Bu gün dayım qızının ad günündə iştirak etməli, nənə-

mi yoluxmalıyam. Yaşı 80-i ötmüş arvad duzlu-məzəli 

söhbətləri ilə məşhurdur kənddə. 

Evdən çıxanda Allah-Allah edirəm, Mahmud kişi ilə 

rastlaşmayım. Mahmud üzbəüz qonşumuzdur. Bütün işi-

gücü küçə qapısının ağzındakı daşın üzərində oturub gə-

lən gedəni seyr eləmək, çənəsinin altına salmaqdır. İlk 

cümləsi belə başlayır: “Bu ətraf bağların hamısı mənim 

babamın idi. Şura höküməti qurulanda əlimizdən aldılar. 

İstəsəm camaatı bu bağlardan köçürərəm”. Özü də “sa-

dəcə” demir ha, “rus türkcəsi”ndə “prosto” – deyir. Qısa-

cası, bir Allah bəndəsi görən kimi atam demiş, başlayır 

“erkək keçiləri sağmağa”. Bu günün ilk qurbanı da, deyə-

sən, mən oluram. Küçə qapısından çıxan kimi yaxalanı-

ram. 

– Ədəbiyyatçı, gəl bura görüm, sənə bir sual verim. De 

görüm “Leyli və Məcnun”u kim yazıb? 

– Necə yəni kim yazıb? Nizaminin də, Füzulinin də 

“Leyli və Məcnun”u var. 

– Gördün, bilmədin. “Leyli və Məcnun”u əvvəl Niza-

mi yazıb yarımçıq qoyub, sonra Füzuli tamamlıyıb. 

Məni qeyri-ixtiyari gülməyə başlayıram, əsəbiləşir. 

– Böyüklə danışanda gülməzlər. Luboy akademiki ça-

ğır spora girim onunla. 

Allah üzümə baxır ki, digər qonşumuz Cəmil gəlib ye-

tişir. 

Mahmuddan ayrılıb bir neçə metr getmişdim ki, “Qo-

ca” ləqəbli Salman kişinin əlinə keçirəm. İnəklərini sağıb 

qurtaran Salman ara-sıra yola baxır, söhbət eləməkçün 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

74 

         

 

adam axtarır. Söhbətləri adətən “Mən ata-anama yaxşı 

baxırdım, indiki cavanlar pis baxırlar” – cümləsi ilə baş-

layır. Hər dəfə də bu cümləni “İndiki cavanlar arvaddan 

qorxurlar. Arvadın günahı oldu-olmadı gərək ayda heç 

olmasa bir dəfə döyəsən” cümlələri izləyir. Salman bu 

cümləni deyən kimi soruşuram: 

– Ay Qoca, arvadın günahı yoxdusa, onu necə döymək 

olar ki? 

Məni tərs-tərs süzərək: 

– Deyəsən sən də arvaddan qorxan olacaqsan. Nə var 

bəhanə tapmağa. Başından bir tük dart, at xörəyə. 

Bir dəfə Salman hərbi xidmətdə olan oğluna baş çək-

məyə gedir. Yükü ağır olduğundan məni də özü ilə apa-

rır. Saat 3-də başlamalı olan əsgər görüşü bəstəboy bir za-

bitin görüşə gələnlər üçün söylədiyi nitq ucbatından uza-

nır. 

– Evdəki problemlərinizi əsgərlərlə paylaşmayın. Fi-

kirləri qarışır, xidmət etməkdə çətinlik çəkirlər. Evdə ar-

vadınızı döyürsüz, ziyanını biz çəkirik. 

Bu dəmdə Sabirabaddan gəlmiş bir valideyn komandi-

rə səslənir: 

– Cənab komandir! Yəni indi elə bir kişi var ki, arvadı-

nı döyə bilsin? 

Pah atonnan, elə bil Qocaya od qoyurlar. Tez yanında-

kı bir kötüyün üstünə qalxıb ucadan qışqırır: 

– Mənəm o kişi! 

Yeni və uzun bir söhbətin başlayacağını hiss edən kimi 

deyirəm: 

– Qoca, məni bağışla, vacib işim var, getməliyəm. 
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Qoca da əlacsız razı olur, arxamca donquldanır: 

– Eh, sənə güvəndiyim dağlar... 

Qocadan ayrılıb avtobus dayanacağına təzəcə çatmış-

dım ki, dükandan çörək alıb-qayıdan Nəriman adlı “ma-

ral”la rastlaşıram. Çox danışmaqla arası olmayan Nəri-

man kimin qabağına çıxsa, həmin adam gərək bir molla 

tapa ki, onun işinə fatihə versin. 

Nəriman adamların boynuna “abed” qoymaqda da 

məşhuri-cahandır. Adamla söhbətin şirin yerində bir də 

görürsən deyir: 

– Əşi, sən də mənə bir abed vermək istəyirsən səhər-

dən min dəfə demisən.  

Həmin adam da xəcalət çəkərək: 

– Ay Nəriman, abed istəyirsən verim də. Mən haçan 

dedim ki, vermirəm!? 

Nərimana da elə bu lazım idi.  

Dərhal: 

– Mən içkisiz abed eləmirəm a. 

Peşman idin ki, yanında asqırasan. O saat: 

– Beş manat çıldaqpulu səndə.  

Nərimanı görən kimi avtobus dayanacağının arxasına 

tərəf əkilirəm. Təxminən 40 dəqiqədən sonra avtobus gə-

lib çatır. 

Metronun 20 Yanvar stansiyasına çatar-çatmaz yadıma 

düşür ki, vaxtım azdır, gərək şəhərdəki işlərimi təxirə sa-

lım, yoxsa ad gününə gecikə bilərəm. Tərslikdən 20 Yan-

vardan minməli olduğum avtobusa da gecikirəm. Avto-

buslardan biri ziyarət bəhanəsi ilə, digəri qaraja getmək 

adıyla aradan çıxır. Oturacaqlar yaş olduğundan bir anlıq 
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dincimi almaq istəyimi içimə gömürəm. Yağış ucbatın-

dan kənddə yolların palçıqlı olmasını təsəvvürümə gətir-

dikcə vahimələnirəm. 

Nəhayət, avtobus həzrətləri gəlib-çatır. Təzəcə yerimi 

rahatlamışdım ki, telefonum zəng çalır. Yaxın dostlarım-

dan biri saat 4-də məni kitabının imza gününə dəvət edir. 

Getməsəm də, inciyəcək. Bu yazar tayfası ki, adamdan 

küsdü, eşşəyin öldü. Nənəmin adını daşıyan dayım qızı-

nın ad gününə getməsəm də, olmaz. Götür-qoy edə-edə 

bir də ayıldım ki, kəndə çatmışam. Qobu kəndi yaşıllıq-

larla bir o qədər əhatə olunmasa da, dörd tərəfdən dağ-

larla əhatəlidir, istiqanlı, mehriban insanları var. Yeganə 

çatışmayan cəhəti yağışda palçıqlı olmasıdır. 

Tezbazar dayım qızını təbrik edib nənəmə baş çəki-

rəm. Üstəlik, dayım arvadı Pərvanənin ləziz yeməklərin-

dən də dadıram. 

Vaxtla birlikdə mən də qanadlanıb imza gününə tələsi-

rəm. Üst-başım əməllicə palçıqlıdır. Bu palçığı 

qurumamış təmizləyəndə bir az da yayılır. Tədbirin də 

başlamasına bir şey qalmayıb. 

20 Yanvar stansiyasının yaxınlığı da ki, maşallah, ada-

ma bazarı xatırladır. Bağırtı, çığırtı, həmçinin maşınların 

siqnal səsləri. Ağız deyəni qulaq eşitmir. Sürücülər dur-

duqları yerin fərqinə varmadan qışqırırlar: 

– Müşfiqə bir nəfər, Hökməli kuruquna iki nəfər... 

Bu taksilər mənə yaxşı tanışdır. Bir dəfə tanınmış id-

mançılardan birindən müsahibə götürmək üçün Sumqa-

yıta gedirdim. Gecikmə ehtimalını nəzərə alıb iki manat-

lıq taksiyə əyləşdim. Sürücüyə isə daha bir nəfər müştəri 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

77 

         

 

lazım idi. Az sonra yaşlı bir qadın bizə yaxınlaşdı. Cəmi 

bircə manat pulu olduğunu bildirdi. Sürücü onu tələsdir-

diyimiz üçün əlacsız razı oldu. Taksi yerindən tərpənmək 

istəyirdi ki, cavan bir oğlan maşına yaxınlaşdı. Oğlan iki 

manat verdiyi üçün taksi sürücüsü arvadı maşından dü-

şürdü. 

Bir anlıq “Bu vidfasonda ora getməyim uyğun olmaz” 

– deyə düşünürəm. Ən düzgün çıxış yolu metroya minib 

evə qayıtmaqdır. 

20 Yanvar abidə-kompleksinin qarşısından keçərkən 

bir anlıq duruxdum, düşündüm, sonra yoluma davam 

elədim. 

Bir neçə üzücü dəqiqədən sonra qatarın gur projektoru 

uzaqdan tuneli işıqlandırdı. Kəndə gedərkən metroda 

eşitdiyim sözləri xatırlayıram. 

“Qapılar bağlanır, növbəti stansiya 20 Yanvar… 

   

ŞAGİRD 

Şəhərin ucqar tərəfində yerləşən məktəb əsas magist-

ral yoldan qıraqda qaldığı üçün qış aylarında buraya ge-

diş-gəliş çətinləşir. 

Ümiddən başqa bütün şagirdlər məktəbin təmirinə se-

vinir. Ümidi fərsiz zənn etməyin deyə onun təcrübəli 

quşbaz olduğunu vurğulamaq istəyirəm. Beşmərtəbəli 

binanın həyətində düzəltdiyi quşxananın damına çıxır, 

qışqırır: 

– Oğul istəyirəm, mənimlə quş uçurda. 

Ümidin düz dörd saatdır səmada pərvaz edən Qara-

quyruğu ən yaxşı quşlarındandır. Çoxlu quşa sahib ol-
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ması ona pul da qazandırır. Onları Sabunçu bazarına çı-

xardır, özü demiş, “daş-baş” edir. Günün əksər hissəsini 

göyə baxmaqla keçirən Ümiddən bunun səbəbini soru-

şanda cavab verir: 

– Göyə baxıb ruzimi Allahdan istəyirəm. 

Ümid güclü yaddaşa sahibdir. Məsələn, özünün yüz 

quşunu başqasının min quşundan rahatca ayıra bilər. 

Anam vaxtilə Ümidin anası ilə həmkar olduğundan ona 

başqalarından bir köynək yaxınam deyə hərdən ona 

“Səndə ki, belə hafizə var, niyə ondan dərsdə istifadə elə-

mirsən” – deyə iradımı bildirirəm. 

Kaş zavodların birində fəhləlik edən atası Aslan kişi-

nin vaxtsız qocalması, ya anasının yataq xəstəsi olması 

onun vecinə ola. 

Aslan VII sinifdə oxuyarkan atasını itirmiş, orta mək-

təbi min bir əziyyətlə başa vurub universiteti qazanmış-

dı. Ali məktəb illəri Qarabağ savaşına təsadüf etdiyindən 

təhsilini yarımçıq qoyub döyüşə yollanmışdı. 

Son günlər Ümidin atası təsərrüfat hesabına keçəndən 

sonra əmək haqqı azalır, yoldaşının dərmanlarını almaq-

da zorluq çəkir. Anası tez-tez Ümidi yanına çağırıb məs-

ləhətvari tənbeh etsə də, nəticə həmişə pis olur. 

– Canımı boğazıma yığmısız, heç bilmirəm sizin əliniz-

dən hara qaçım? 

Dərsdən evə gələn kimi ilk işi quşları yemləməkdir. 

Qəhrəmanımızın başqa bir hobbisi də televizorun qaba-

ğında vaxt keçirməkdir. Boyu da o qədər uzundur ki, 

uzananda ayaqları divandan sallanır. 
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Məşədixanım adlandırdığımız anası Səkinənin haqqın 

rəhmətinə qovuşması Ümidin quşları ilə maraqlanması-

na az da olsa, mane olmur. Məşədixanımın vəfatından 2 

ay sonra Aslanın ayaqları tutulur, yorğan-döşəyə düşür. 

Bir dəfə ədəbiyyat müəllimimiz bizə Azərbaycan bay-

rağı haqqında inşa yazmağı tapşırır. Ümid bayrağımızın 

3 rəngli olmasını zorla xatırlayır, inşanı necə yazsın?! 

Müəllim partaların arasında var-gəl edir, tələsdirir bizi. 

Vaxt tamam olur. Səhəri gün müəllim qiymətləri elan 

edir. “2” aldığını eşidən Ümid özündən çıxır. Rənglərin 

yerini və mənasını qarışdıran Ümid təbii olaraq, müəlli-

min şifahi suallarını da cavablaya bilmir: 

– Rəşid Behbudov kim olub? 

– Futbolist. 

– “Aldanmış kəvakib”in müəllifi kimdir? 

– Füzuli. 

– Nizami Gəncəvinin əsərləri nə üçün “Xəmsə” adla-

nır? 

– Xəmsə adlı şaha həsr olunduğuna görə. 

Qonşuluğumuzda Püstə adlı qoca bir qadın yaşayır. 

Tək övladı olan qadın heç kimə qaynayıb-qarışmır. Püs-

tənin oğlu müharibədə beynindən zədələnib. Ona görə 

də tez-tez əsəbiləşib özündən çıxır. Oğlu ailə qurub kən-

din kənarındakı evlərinə köçsə də, anasına baş çəkir, ma-

raqlanır. Püstənin adamayovuşmazlığından bezən qon-

şular tez-tez soruşurlar: 

– Ay Püstə, xeyrimizə, şərimizə gəlmirsən, bəs öləndə 

səni kim basdıracaq? 
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Püstə qarı da Haqverdiyevin “Haqq mövcud” − deyən 

qəhrəmanı kimi həmişə bu sözü təkrar edir: 

– Qəlblərin sirrini Allah bilir! 

Qarının oğlu bir neçə aydır, öz diliylə desək, “Ursiyət-

dədir”. Qonşular olaraq qarıya dəstək olur, qayğısına qa-

lırıq. 

Bir neçə aydan sonra “Yasin” surəsinin sədaları kəndi 

bürüyür. 

  

YUXU 

Yerini rahatlayan Fərid iki əzəli rəqibin qarşılacağı anı 

həyəcanla gözləməkdədir. 

“Milan”la “İnter”in oyunundan zövq almamaq mü-

mkünsüzdür. Fəridin həyəcanı oyunun başlaması ilə da-

ha da güclənir. Komandaların heyəti ilə tamaşaçıları tanış 

edən şərhçinin səsi qonşu otaqdan ağrıyıb-zarıyan bir 

adamın xırıltısına qarışır. 

– Su... Bir stəkan su, ay Fərid... su… su… 

Oyun başlayan kimi Fərid atasının olduğu otağın qa-

pısını bağlayır. 

“Kim əkdi, kim becərdi, kim dedi bağ mənimdir”. Hər 

şeyin gəldi-gedər olduğu bu həyatda günlər su misalı 

uçur gedir. Bir də ayılırsan ki, türk demiş, “Getdi gözə-

lim illər”. 

Fəridin atası Arif baməzə, söhbətcil adamdır. Ana tə-

rəfdən qohumumuzdur. Arvadını bir neçə il öncə itirən 

Arif dayıya ara-sıra baş çəkirəm. Dinə həddindən artıq 

bağlı qalan Arif vaxtilə Rusiyada ortağı ilə korperativ aç-

mış, taxta-şalban satırmış. Xəstələndiyindən yerinə Ağa 
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adlı bir seyidi qoyur, qayıdır vətənə. Ağa bir neçə aya bu 

korperativi elə yeyir, taxta-şalbanların qabığı belə qalmır. 

Arif bir neçə dəfə pulunu tələb etsə də, Ağa onu cəddi ilə 

hədələyir. Arifin “əlacsız” qalıb “Ağa, qurbanın olum, 

cəddini çağırma, pul cəhənnəm olsun” deməkdən başqa 

yolu qalmır. 

Arifdən necə olmağını soruşmağa utanıram.  

O saat deyəcək: 

– Fəridin ümidinə qalanın halı necə olar? Beləsindən 

“Fatıya tuman olmaz”. 

Arif dayının söhbətlərindən birini olduğu kimi sizinlə 

bölüşürəm: 

“Bir dəfə bağ qonşumuz məni oğlu üçün rayonların bi-

rinə elçiliyə dəvət edir. On iki nəfər bir alabaş avtobus ki-

rayələyirik. Qonşum qız alacaq oğlunu da bələdçi kimi 

bizə qoşur. Nə başını ağrıdım, gedirik, indi adını unutdu-

ğum bir kənddə çatırıq. Darvazanı yenicə taqqıldatmış-

dıq ki, cavan, bığıburma bir oğlan qapını açır: 

– Kim lazımdır? 

– Bakıdan gəlmişik. 

– Xoş gəlmisiz, gözləyin, qoy itləri bağlayım. 

Biz içəri girər-girməz evin yiyəsi amiranə tərzdə oğla-

na səslənir: 

– Cəld atı sür çölə, bir yekə toğlu gətir kəsək. 

Biz evin artırmasında oturub pürrəngi samovar çayı 

içməkdə olaq, kişi də bizimlə şirin söhbət etməkdə olsun. 

Bakı əhli yaxşı qoyun itinə maraqlıdır. Ona görə də, qo-

yun soyulub kabab bişincəyə qədər tövlədə qoyun itləri-

nin balalarına doyunca tamaşa elədik. Gözəl bir süfrə 
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açırlar. Həmin cavan oğlan qapının ağzında ayaq üstə 

durub atasının hər bir əmrini danışıqsız yerinə yetirir. 

Yeməkdən sonra ortaya çay gəlir. Yalnız bundan sonra 

kişi gəlişimizin məqsədini soruşur: 

– Bir daha evimizə xoş gəlmisiz. Gözüm üstə yeriniz 

var. İstədiyiniz qədər qonağım ola bilərsiniz. Yəqin ki, 

gəlişiniz də səbəbsiz deyil. Buyurun, eşidirəm sizi. 

– Bizim oğlanla sizin qız bir-birini bəyəniblər, biz də 

gəlmişik borcumuzu yerinə yetirək, Allahın əmri ilə qızı-

nızı oğlumuza istəyək. 

Kişi sona qədər onu diqqətlə dinləyir, çayından bir 

qurtum içib deyir: 

– Çox da gözəl eləmisiz. Nolar?! – Bir qız bir oğlanın-

dır, amma bizim adətimiz var. Biz başlıq parası almadan 

qız vermirik. 

Gözləmədiyimiz cavab bizdə təəccüb oyadır, dodaqal-

tı mızıldanırıq. 

Kişi zəhmlə bizə baxır, cavab gözləyir. Bir neçə dəqi-

qəlik sükutdan sonra davam etməyə başlayır: 

– Görürəm, nəsə narahatsınız. Baxın, o qapıda dayanıb 

mənim əmrimi gözləyən oğlumun anasını bir ətək başlıq 

pulu verib almışam. Ondan dünyaya gələn uşaq da göz-

ünüzün qabağındadır. İndiyə qədər mənim yanımda 

oturmayıb.  

Üzünü oğlanın atasına tutub söhbətinə qaldığı yerdən 

davam edir: 

– Amma sən oğlunun anasını başlıq parasız almısan, 

ona görə də oğlun sənə qoşulub elçiliyə gəlib”. 
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Şərhçi I hissənin başa çatdığını elan edən kimi Fərid 

deyinə-deyinə nəsə atışdırmaq üçün mətbəxə yollanır. 

– Bu kişi də ki, canımı boğazıma yığıb. İnşallah ikinci 

hissədə zarımağa başlamaz. 

Komandalar bütün səyləri ilə oynamaqda olsun, atası-

nın da çağırış səsləri gəlməkdə. 

– Su... bir içim su… 

Xəstə qocanın çağırışları yenə də cavabsız qalır. 

Oyun bitən kimi Fərid kefi kök, damağı çağ əlindəki 

boşalmış çips kasasını mətbəxə aparır. 

  

YANAN OCAQ 

Kitab oxumadan yuxulaya bilməmək çoxumuzun or-

taq “mərəzi”dir. Bu dəfə Xocalı faciəsindən bəhs edən ki-

tabı götürüb təzədən çarpayıma uzanıram, oxuya-oxuya 

gözlərim yumulur. Və birdən özümü mənə heç də tanış 

olmayan bir aləmdə hiss edirəm. İnsan, yoxsa ruh oldu-

ğumu unuduram. Yol boyu qarşılaşdığım tək-tük adam-

lara salam verirəm, məni görmürlər. Deyəsən, gözəgö-

rünməz olduğumla barışsam, türk demiş, “fəna olmaz”. 

Ala-toranlıqda kiçik bir çay evinin qarşısından keçərək 

şəhər mərkəzinə aparan yola dönürəm. Ayaq saxlayıb şə-

hər camaatı ilə həmsöhbət olmağa çalışsam da, faydası 

olmur. Onlardan biri: 

– Eşitmisizmi, deyirlər, artıq erməni terrorçular 366-cı 

alayın silahlarını alıblar, Xocalını yer üzündən siləcək-

lər!? Nəsə etməliyik. 

Hərbi geyimdə olan digər ağsaqqal: 

– Dünən aeroportda idim. Əliflə danışdım. 
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Əllərinə toxunub “Darıxmayın, sizə kömək gələcək, 

Bakı sizi darda qoymaz” – deyərək təsəlli etməyə çalışı-

ram onları. 

Hər halda göydən zənbillə düşməmişəm. O zaman bu-

ra necə gəlmişəm? Yüz faiz qatarla, ya da avtobusla gəl-

məmişəm. Şəhərin giriş və çıxışı erməni terrorçularının 

nəzarətindədir. Təyyarədən, helikopterdən söhbət belə 

gedə bilməz. Əgər təkcə ruhdan ibarətəmsə, o zaman Xo-

calıya niyə gəlirəm? Ölməyimi belə xatırlamıram. Şəhər 

camaatı uzun gecələrdir, şirin yuxuya həsrətdi. Ara-sıra 

yuxuya gedənləri də ardı-arası kəsilməyən silah səsləri 

oyadır. Sərsəri kimi dolaşa-dolaşa Xocalı hava limanına 

gəlib çıxıram. Burada təlaşlı biri “Alo, alo, Bakı! Cavab 

ver, danışan Əlif Hacıyevdir, alo…” – deyərək var-gücü 

ilə qışqırır. Hava limanını arxada buraxıb bir təpəyə çatı-

ram. Bu təpəni aşar-aşmaz yolun qırağındakı “Əsgəran” 

yazılan yarıyıxılı bir lövhə diqqətimi çəkir. Lövhədən irə-

lidə bayaqdan diqqətimi çəkən qaraltıya sarı irəliləyirəm. 

Yaxınlaşdıqca qaraltı daha da böyüyür, böyüyür. Qar-

şımda üç nəfər görənə qədər bir az daha irəliləyirəm. Er-

məni dilində nəsə pıçıldaşırlar. Nədənsə onların dilini 

çox rahat başa düşürəm. Erməni kəşfiyyatçılarıdır, 

deyəsən. Xocalıya gedib şəhərin vəziyyəti haqqında mə-

lumat toplamaq əmrini icra etməyə hazırlaşırlar. Kəşfiy-

yatçılardan biri o birilərinə deyir: 

– Ara, mən Xojalını görməmişəm, deyirlər gözəl yer-

dir. 

Kəşfiyyatçılardan digər ikisinə nisbətən daha kobud 

və amansız görünən, ətrafdan yığdığı çör-çöplə ocaq qa-
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lamağa çalışan, yoldaşlarının Hayk deyə səslədikləri er-

məni danışır: 

– Xojalını dağıdıb yenidən quracağıq. Tezliklə Böyük 

Ermənistan qurulacaq. 

Aşot adlı kəşfiyyatçı “Sarı gəlin”i zümzümə edir, 

“Türklər düşmənimizdir, yaşasın Böyük Ermənistan” 

cümləsini bir neçə dəfə təkrarlayır. 

Gözəgörünməz olub ermənilərin bütün hərəkətlərini 

müşahidə etməyimə sevinsəm də, əzab da çəkirəm. Bir 

neçə dəfə ocağın üzərinə yüyürüb ayaqlayıram, sönmür. 

Erməni kəşfiyyatçıları bir neçə dəqiqə daha kəndin içə-

risində hərlənirlər. Sübhün açılmağına bir şey qalmayıb. 

Ermənilər artıq Xocalının bir addımlığındadırlar. Onlar 

şəhərin müdafiəsiz, azuqəsiz olmasından xəbərdardırlar. 

Yolun qırağındakı mamır bağlamış bir daşın üzərində 

oturub Xocalının aqibətini düşünürəm. Top səsləri, ermə-

ni əsgərlərin hay-küyü düşüncələrimdən ayırır məni. Xo-

calını üzük qaşı kimi mühasirəyə alıb, şəhəri viranxanaya 

çevirirlər. Neçə-neçə ailəni məhv edib, insanları körpə, 

qoca, hamilə demədən güllələyirlər. Min əziyyətlə öldü-

rülmüş insanların arasında bir müddət gəzib dolaşıram, 

gözləri çıxarılmış, əzaları kəsilmiş çoxlu insan görürəm. 

Terrorçular qarşılarına çıxan hər şeyi məhv edə-edə 

qırmızı kərpicdən tikilmiş bir evə yaxınlaşırlar. Evdə 

Müjdə və Barış adlı iki uşaq var. Yaşca daha böyük olan 

Müjdə ayaq səslərini hiss edən kimi Barışı tez şkafda pal-

tarların arasında gizlədir. Ermənilərin diqqətini Barışdan 

azdırmaq üçün tez artırmaya çıxıb qışqırmağa başlayır. 
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Ermənilərin biri avtomatın qundağını var gücü ilə 

Müjdənin başına vurur. Barış isə əsgərlər evdən aralan-

mayınca səsini çıxarmır. Dolabın qapısını açıb Barışı səs-

ləyirəm. Səsi gəlmədiyi üçün qorxudan dilinin tutuldu-

ğunu, ya da paltarların arasında qalıb boğulduğunu zənn 

edirəm. 

Bir müddət sonra Barış özünə gələrək tez qaçıb həyətə 

düşür. Barış uzaqdan bir ocaq görüb yüyürür. Ocağa bir 

neçə addım qalmış düşmən gülləsi onu yerə sərir. 

Həmin gecə işıqlar yanmırdı, kitabı şam işığında oxu-

yurdum. Görünür, yenə kitab oxuya-oxuya məni yuxu 

aparıb. Yuxuda etdiyim əsəbi əl-qol hərəkətləri şamı sto-

lun üzərinə aşırıb. 

  

ÜSTÜAÇIQ EV 

Atam yaxşı qazanır, türklər demiş, “Bal kimi keçini-

rik”. Qənaətlə dolanmağımızda anamın da rolu az deyil. 

Atam maaşla yaşamağı irad tutanlara “Heyif deyil maaşlı 

iş. Evdə pul olmayanda dostdan, tanış-bilişdən borc alır-

san. Bilirsən ki, ayın başı ödəyəcəksən” – deyərək otaqda 

gəzişir. Bina evində yaşamasaq, bəlkə də, daha yaxşı do-

lanarıq. Əkib-becərər, toyuqdan, ördəkdən saxlardıq. 

Binamız şəhər mərkəzinə on dəqiqəlik məsafədədir. 

Allahın hər verən günü qonşu blokların uşaqları ilə fut-

bol oynamağa gedirik. Dirəkləri iki böyük daşdan ibarət 

qapısı olan meydançamız var. Topun qapı əvəzinə pəncə-

rələri hədəf aldığı vaxtlarda heç birimiz “qol”un müəllifi 

olmaq istəmirik. Top tərslikdən binanın ən qaradinməz, 

acıdil sakini Badam xalanın pəncərəsinə dəyəndə əsl şou 
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başlayır. Eyvana çıxıb “xoş arzular”ını, “dilək”lərini çat-

dırır, indiyə qədər heç bir yerdə eşitmədiyimiz sözlərlə 

bizi “feyzyab edir”. Qonşular mümkün qədər onun ağzı-

nı açmamağa çalışırlar. “Səni görüm göz yaşların çörəyi-

nə yavanlıq olsun” − dedisə, deməli, bərk əsəbidir. Çox 

gur səsi var Badam xalanın. Yarışmalara qatılsa, bir az da 

sms qazansa, asanlıqla ulduz ola bilər. Bu ağır sözləri 

eşitmək istəməsək də, günahkar bizik. Tez günahımızı 

yumaq üçün aramızda bir-iki manatdan atışıb şüşəni sal-

dırırıq. 

Beş-altı Novruz bizdən böyük olanlarla yola getmirik, 

daha doğrusu onlar bizimlə. Bir başqa bəhanə tapıb bizə 

ilişirlər. Onlardan Tural adlı kibirli birisinin üzünü gör-

məmək üçün mümkün olan hər şeyimi verərəm. 

Tural çox yaraşıqlı olmasa da, qızların gözü ondadır. 

Atası qonşularla görüşməz, verdikləri salamı ya ərinərək 

cavablar, ya da heç nə demədən yanlarından keçər. Səhv 

həm də bizdədir ki, Turalın hər dəfə məhəlləyə bir qızla 

gəlməsinə qonşuluq xatirinə dözürük. 

Tural qızlarla tez ünsiyyət qurmaq bacarığı azmış kimi 

narkotikdən istifadəni azadlıq kimi təqdim edərək mə-

həllə uşaqlarını yoldan çıxarmağa da çalışır. 

Gözləri şumlanmış əkin sahəsini xatırladan Tural ya-

vaş-yavaş evdəki əşyaları bazarda xəlvətcə dəyər-dəymə-

zə satıb nəşəyə xərcləyir. İtən əşyalardan söhbət düşəndə 

“Xəbərim yoxdur” – deyərək sivişir. 

Atam son bir neçə ildir, Rusiyada çalışır. Bakıya tez-

tez gələ bilmir. Telefonla əlaqə saxlayır, vaxtlı-vaxtında 

pulumuzu yollayır. Sonuncu yay tətilini atamın işlədiyi 
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şəhərdə – Bryanskda keçirdik. Yeni dərs ilinə bir neçə 

gün qalmış Bakıya qayıtdıq. Bryanskdan Bakıya birbaşa 

qatar olmadığından yolumuz Oryol stansiyasından dü-

şdü. Birdən gözləmə zalında Turalı gördük. İki 

babulyanın arasında oturub meymunluq edirdi. Özünü 

yuxulu kimi göstərib başını bir babulyanın çiyninə, o itə-

ləyəndə isə o biri qadının çiyninə qoyurdu. Bu mənzərə-

yə tamaşa edənlər isə gülürdülər. İkinci dəfə onu perron-

da gördüm. Qatarın bələdçisindən soruşurdu: 

– Sestra, etot poezd kuda idiot? 

Bələdçi onun sərxoş olub, rus dilinin qol-qıçını sındır-

masına gülürdü. 

Turalın ağlı kəsmirdi ki, burda sestra tamam başqa 

mənada işlənir. 

Tərslikdən qatarda da bizimlə eyni vaqona düşdü. Ye-

ri bizdən iki plaskart aralıda olan qəhrəmanımız yol bo-

yu vaqondakılara qan uddurdu. Bir müəllimə ilişib onu 

şagirdlərə dərs keçməməkdə, pul almaqda təqsirləndi-

rirdi. 

Bir neçə il bundan qabaq qonşu binada bir qızla evlən-

mək xəyalına düşmüşdü Tural. Bunu atasına deməyə 

utandığından onu hind kinosuna aparır ki, atasını mədə-

ni surətdə başa salsın. 

Nəyahət, atam Rusiyadakı işini başa çatdırıb həmişəlik 

yanımıza qayıdır. Bir müddət də keçəndən sonra atamın 

işi ilə əlaqədar qonşu şəhərə köçürük. Əvvəllər yaşadığı-

mız binanın mənzilləri üzbəüz binaya baxdığından çox 

darıxdırıcı idi. Burdakı binamız isə təzə tikildiyindən ət-

rafda qumdan, çınqıldan başqa heç nə yoxdu. Burada bir 
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az yaşasaq da, sonradan bu evdən başqa bir evə, bu dəfə 

həyət evinə köçürük. 

Yeni evimiz şəhərə çox da uzaq olmayan bir qəsəbədə 

yerləşir. Burada camaat yeni köçüb gələnlərə qarşı so-

yuqdur. Salam verəndə adama borclusanmış kimi baxır-

lar. Məhəllənin bitəcəyində sökülmək üzrə olan üstüaçıq 

bir ev var. Bu evdə vaxtilə yaşlı bir ər-arvad yaşayırmış. 

Halalzadə insanlarmış. Övladları sarıdan bəxtləri gətir-

məyən ər-arvad dolana bilmədikləri üçün qocalar evinin 

yolunu tuturlar. 

 

İKİ DALĞA 

Yazın sərini yavaş-yavaş yayın istisi ilə əvəz olunur. 

İyun ayında havalar tam qızmadığından Nardaran çi-

mərliyində tək-tük adamlara rast gəlmək mümkündür. 

Bu vaxtlar camaat daha çox axşam 5-dən sonra Xəzərin 

sahilində istirahətə üstünlük verir. 

Havalar bir az qızan kimi biz də dənizə istirahətə yol-

lanırıq. Dənizə sadəcə bir-iki yerdən giriş mümkündür. 

Vəzifəli adamların villaları dənizin sahili boyunca uzanır. 

Kasıb adamlar üçün çimməyə 30-40 metrlik bir ərazi var. 

Çimərliyin pullu hissəsini də istisna etsək, kənar yerlər 

üstündə, necə deyərlər, qırğındır. 

Həsrətlə həftə sonunu gözləyirəm. Dəniz kənarında is-

ti qumun üzərinə uzanmaq, günəşin dərman kimi şüala-

rını cana çəkməyin zövqü bir başqadır. Üstəlik, yorğun-

luq canımızdan çıxır, ikinci dəfə dünyaya gəlirik. Qarda-

şım məni qumda basdırdıqca özümü tank kimi hiss edi-

rəm. Daha sonra qumdan kiçik qalalar düzəldir, voley-
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bol, futbol oynayırıq. Oyundan sonra çay içmək həvəsi 

bizi tələsdirsə də, atılıb-düşərkən aldığımız zövq bizdən 

erkən ayrılmaq istəmir. Dəniz kənarında süfrə qurmağın 

da ayrı bir ləzzəti var. 

Çox isti günlərin birində atamın “Vaz 21”-nə doluşub 

dənizə yollanırıq. Suyun içində çox dayanmağa hövsə-

ləm çatmır. Təzə suya girmişdim ki, qum ayağımın altın-

dan qaçdı. Burulğana düşdüyümü zənn edərək qor-

xdum. Rəngim yetişmiş qarpız kimi al-qırmızı formaya 

düşdü. Tez-tələsik balıq kimi üzərək sahilə çıxdım. 

Çimərlikdə istirahətə gələn adamların çoxalması ma-

raqlı hadisələr yaşanması ilə düz mütənasib olur. Gah 

maşınlar bir-birilərinə yol vermək üstündə mübahisə 

edir, gah da qız üstündə cavanlar arasında dava düşür. 

“Allah dəvəyə qanad versəydi, dağıtmadığı dam qalmaz-

dı”. 

Çimərliyə çatan kimi camaatın çoxu atam demiş, “mıx-

dan qopmuş dana” kimi suya tullanır. Mən isə ləpədö-

yəndə dayanıb suyun səsini dinləyirəm. Günəş gözlüyü 

ilə suya girənlərin, topu Xəzərin episentrinə atmağa çalı-

şanların, suda qarpız üzdürənlərin əksəriyyəti yeniyet-

mələr və gənclərdir. Onlar müxtəlif akrobatik hərəkətlər 

edir, bir-birilərinin çiyninə çıxaraq əks istiqamətə suya 

tullanırlar. Bir-birilərini ucadan çağırdıqlarından bizim 

yanımızda özlərinə əl qatan gənclərdən Elvin adlı yekə-

pər olanı dostlarına nisbətən daha çox həyəcanlı görünür. 

Bu vaxtsız həyəcanın səbəbi yaxınlıqda danışıb-gülüşən 

qızlar olsa gərək. Qarşılıqlı icra olunan diqqətçəkmə pro-

sesi, qızların “cingənəliyi” ilə “rənglənir”. Elvini ən çox 
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təsirləndirən rəfiqələrinin “Sevinc” – deyə çağırdıqları 

qızdır. Qızın ehtiraslı, çəkici baxışları, ən əsası da bədən 

fiqurası Elvinin gözünə “məhəbbət” qığılcımları səpir. 

Gözlərini Sevincdən ayırmayan Elvin dostlarına əsəbi-

ləşməklə bu diqqəti daha da gücləndirmək niyyətindədir. 

– Eyni hərəkətlərdən bezmədiz, yetim?! 

İlkin adlı bəstəboy dostun təklifi ilə gənclər üzmə yarı-

şına çıxmağa qərar verirlər. 

Elvin “Hələ bir sahilə çıxım, sənin nömrəni almasam 

mənə də “divişennik Elvin” deməsinlər” – deyə mızılda-

naraq çiyinlərini tərpədir, yarışa son hazırlıqları görür. 

Bu dəmdə atam səslənir: 

– Nəyə baxırsan orada, gəl ağzına bir-iki tikə at. Acın-

dan ölərsən... 

Dörd oğlan yanaşı dayanır və yoldaşlardan biri “Bir... 

iki... üç...” deyən kimi yarış başlayır. Elvin öndə gedərək 

ara-sıra Sevincin onu izlədiyindən əmin olmaq üçün ar-

xaya boylanır. Elvin üzdükcə nəhəng, vahiməli dəniz 

onun gözündə kiçik gölməçəyə çevrilməyə başlayır. 

Dostları yorulub dayansa da, Elvin hey üzür, üzür. Deyə-

sən, Xəzərin Qazaxıstan sahillərinə çatmasa, əl çəkməyə-

cək. 

Rəşid adlı dostu uzaqdan qışqırır: 

– Yaxşı, sən qalib gəldin... qayıt gəl. Biz uduzduq… 

Dostları qorxu bürüyür. Qəfil başlayan Xəzri küləyi 

yanmaqda olan alova benzin tökür sanki. Bir müddət 

sonra gözəgörünməz olan Elvinin dostları tez FHN-nin 

Xilasetmə Xidmətinə zəng edirlər. 

Dəniz kənarı əsl teatr səhnəsini xatırladır. 
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Xəzri küləyi dənizi biraz da çoşdurur. Artıq hava qara-

lır, camaat yavaş-yavaş evlərinə dağılışır. 

Fikirli halda dənizi seyr edirəm. 

İki nəhəng dalğa yanaşı addımlayan iki insan kimi 

özünü sahilə çırpır. Qəfildən Xəzri küləyi yoxa çıxır, də-

niz sakitləşir. 

  

CƏNNƏTDƏN GƏLƏN MƏKTUB 

Ağabəy ilk baxışdan başqalarından fərqlənməsə də, fa-

natik olması onu daim diqqət mərkəzində saxlayır. Dişini 

dırnağına qatır, ailəsinə korluq çəkdirmir. Dediyinə görə, 

“ömründə bircə tikə haram çörək yeməyən” qəhrəmanı-

mız heç kimin bostanını daşlamayıb, qonşunun toyuğu-

nu həyətində görəndə “Bu artıq mənimdir” – deməyib. 

Ağabəyin atası haqqında danışırlar ki, dükandan heç 

nə almaz, hətta taxılı belə özü əkib becərərmiş. Taxılın 

müsəlman ölkələrindən gəlməməsindən, ibadətinin bada 

getməsindən qorxarmış. 

Ağabəy hər şeyi qismətlə, alın yazısı ilə bağlayır. Mə-

sələn, güclü qar yağan kimi işə getmək fikrindən daşınır. 

Belə günlərdə arvadı Məsmə ondan soruşur: 

– A kişi, bu gün işə gedəcəksən? 

– Qismətimdə varsa, gedərəm. 

Arvadı hirslənir, dodaqaltı mızıldanır. 

– Səni tanıdığım günə daş düşəydi... 

Ağadadaş kişinin diliylə desəm, “Allah çəkdiyin zəh-

mətə qiymət versin yetər”. Onun başqa bir məşhur sözü 

də var. “Sabahın xeyir” deyənlərə “aqibətin xeyir” deyil, 

“axırın xeyir” şəklində cavab verir. Çox şən, hazırcavab 
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və Allaha şükürlü olan Ağadadaş əntiq əşyalarını nüma-

yiş etdirəndə xoşbəxt olur, gülümsəyən dodaqları bir az 

da aralanır. Evlərində özü demiş “Xruşşov dövründən 

qalma” enli bir dəmir çarpayı var. Çarpayını mənə göstə-

rib deyir. 

– Bax, bu çarpayıda üçümüz yatırıq. 

– Üçüncüsü kimdir, ay Ağadadaş kişi? 

– Mən, arvad, bir də ki, rəhmətlik atam. 

– Bu necə olur? 

Gecələr elə ki arvada tərəf dönmək istəyirəm, “Sən 

atanın goru, mənlə işin olmasın” – deyərək üz-gözünü 

turşudur. 

Ağadadaş kişinin dördü qız, üçü oğlan olmaqla yeddi 

övladı var (elə bil qoyunları cinsinə görə ayırıram). Qızla-

rı köçürmək onu əməllicə bankrot edib. Bu barədə söhbət 

düşəndə dərindən ah çəkir, deyinir,  “Kasıbın əkdiyi bit-

mir ki,...” – deyir. 

Coşqun “Kor tutduğunu buraxmaz” – deyərək atasını 

əlamətlərə inamdan çəkindirməyə çalışır. Tərbiyəsi, otu-

ruşu, duruşu ilə kənddə xüsusi hörməti olan Coşqun ata-

sını görəndə siçan deşiyi axtarır. Ağabəy “ötkəm” adam 

olduğundan sözü çəp gələn kimi ”bös-böyük cahıl” olan 

Coşqunun qulağını şillə ilə alışdırır.  

Ağabəyin savadlı adamları görməyə gözü yoxdur. Dü-

şünür ki, elm onların başını xarab edir, dindən uzaqlaşır-

lar. İndi də oğlunu vaxtilə məktəbə göndərdiyinə görə 

vicdan əzabı çəkir. 

Oğlunun İnşaat Mühəndisləri Universitetinə daxil ol-

ması Ağabəyi cin atına mindirir. Coşqun anasının uzun-
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uzadı xahiş-minnəti nəticəsində atasının razılığını ala bi-

lir. 

İllər ötür, qonşuluqdakı Gültac adlı bir qıza könül bağ-

layan Coşqunun evlənmək vaxtı yetişir. Qızın ali təhsilli 

olması bu izdivacın qarşısında Ağabəy adlı böyük bir 

sədd yaradır. Ədəbiyyat müəlliməsi olan qızın ailəsinin 

namazdan, orucdan bir köynək uzaqda olmaları, ağ balıq 

və kolbasa yemələri bu səddi Çin səddi ilə müqayisə 

predmetinə çevirir. Kənd camaatı Ağabəyi cırnatmaq 

üçün tez-tez xeyir işin vaxtını soruşurlar. 

Coşqun iş tapa bilməməkdən gileylənsə də, atası kimi 

xırda işlərdə çalışmaq fikri də yoxdur. Bəyənmədiyimiz 

Sovet vaxtında ən azından təyinat var idi, gedib bir işin 

qulpundan yapışırdın. “İndi də rəqabət əsridir” 

deyəcəksiniz, fars demiş “xub”, bir sözüm yoxdur. 

Ağabəy Quranı qırıq-qırıq da olsa oxuya biləni alim 

adlandırır. Bununla yetinməyərək, onun, bunun ağzın-

dan eşitdiyi bir neçə kəlmə ilə məclislərdə mübahisələr 

edir. Hələ camaata məsləhət verməkdən də çəkinmir. 

“Mütrüb dəftəri”indəki Qasımdan heç bir fərqi yoxdur. 

Məclislərin birində molla xəlifələrdən hansınınsa ələ-

vilərə zülmündən danışır. Guya bu xəlifə ələvilərdən bi-

rini təhqir etmiş, həmin şəxs də əsəbiləşərək, Kufə şəhə-

rindən əlini uzadıb, Şam şəhərində xəlifənin bığlarını 

dartır. Molla bu söhbəti avazla danışır, arada hönkürüb 

ağlayır. Ağabəyi görəsiz hələ, elə hönkürür, elə hönkü-

rür, gəlmə görməyəsən. Onun göz yaşlarını Kür çayına 

töksələr, Kür daşar, Aran rayonlarını sel basar. 
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Hüzr sahibi varlı bir hacı olduğu üçün evin bütün 

otaqları və artırması adamla doludur. Necə deyərlər, “İy-

nə atsan yerə düşməz”. 

Məclisdə moizə etmək üçün dəvət olunan Molla Nəx-

şibəndi adlı axund söhbətinə davam edir. Adının mənası 

haqqında atamdan soruşuram. Tarixçi olduğundan ma-

raqlı izah verir: Əmir Teymur dövründə yaşayan Xacə 

Bəhayəddin əl-Nəqşbəndi “Nəqşbəndiyə” adlı bir təriqət 

yaradır. O dövrün bütün adamları Xacəyə böyük ehti-

ramla yanaşırmış. Əmir Teymur  onun qəbri üzərində 

möhtəşəm bir məqbərə ucaldır. Bu günün özündə də Or-

ta Asiya müsəlmanlarının sevimli ziyarət yeridir həmin 

məqbərə. Yerli dindarların dediyinə görə, bu məqbərəni 

3 dəfə ziyarət etmək Məkkə ziyarətinə bərabər tutulur. 

Daşkənddə yüksək dini təhsil almış və bu müqəddəs 

məqbərəni bir neçə dəfə ziyarət etmiş Nəqşbəndi Pey-

ğəmbərin Məkkədəki acınacaqlı həyatından danışır, gö-

zəl nitqi ilə məclisi rövnəqləndirir. 

Özünü bütün mollalardan daha ağıllı, çoxbilmiş hesab 

edən Ağabəy Axundun uzun-uzadı danışması ilə razılaşa 

bilmir, onun sözlərinə müdaxilə edərək mübahisə etməyə 

başlayır. 

– Axund ağa, çoxdandır bu sualın cavabını axtarıram. 

Axund əlindəki stəkanı yerə qoyub Ağabəyə sarı çev-

rilir. 

– Buyurun, möhtərəm. 

– Niyə bizim cavanlar axışıb Ursiyətə gedirlər? 

Ağabəy sualı verən kimi gözünü zilləyir axundun ağ-

zına. 
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– Bilirsiz, uşaq anadan olandan sora iki ildən az olma-

yaraq anasının südünü əmməlidir. Ana südü əmdikcə 

ana məhəbbəti, vətən məhəbbəti damla-damla uşağın qa-

nına hopur. Amma indiki qadınların çoxu uşağa süd ver-

mirlər. Ona görə də uşaq böyüyən kimi qaçır Ursiyətə ki, 

görsün anası hansı fermadadır?! 

Bizim kənddə hamı öz ləqəbi ilə tanınır. Məsələn, kən-

din məscidində gecələyən, obaşdan azan verib camaatı 

namaza səsləyən Xeybər “Xoruz Xeybər”, arvadların işi-

nə qarışan Əzizağa “Qız Əzizağa” ləqəbi ilə tanınır. 

Məclislərdən birində xümsdən, zəkatdan danışmağa 

başlayan Ağabəy cümləsini bitirən kimi kənd cavanların-

dan biri növbəti cümləni deməyə imkan vermədən soru-

şur. 

– Molla əmi, ruh nədir? 

Ağabəy üzünü turşudaraq gəncə cavab verir. 

– Necə yəni, ruh nədir? Ruh elə ruhdur da. 

Ağabəy “Yasin” surəsini Kiril əlifbası ilə dəftərçəsinə 

yazdırıb, boş vaxtlarında kənd qəbiristanlığında “müştə-

ri” gözləməkdə olsun, görək Coşqunun işi nə yerdə qal-

dı?! Söhbət gəzir ki, Gültacı qonşu kənddən olan bir mü-

əllimə ərə vermək istəyirlər. 

Dostları təkid edərək Coşqunun dərzi işləyən anasına 

babat bir mələk paltarı tikdirirlər. Gənclər axşam qəbiri-

stanlıqda gizlənib cümə axşamından qayıdan Ağabəyi 

gözləməyə başlayırlar. Qəbiristanlıq kənarı ilə gəzə-gəzə 

evinə gedən Ağabəy qulağına əcaib səslərin gəlməsi ilə 

həyəcanlanır, addımlarını daha sürətli atmağa çalışır. 
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Dostlar bir neçə müxtəlif səs çıxararaq kişini “oyun”a ha-

zırlayırlar.  

Az sonra Ağabəyin qarşısında bir “mələk”  peyda 

olur. Ağabəyin dil-dodağı quruyur, olduğu yerdə mıxla-

nır. 

“Mələk” qabaqcadan əzbərlədiyi sözləri xüsusi məha-

rətlə söyləməyə başlayır: 

– Ey bəni-adəm! Bu məktub sənindir, al. Cənnətdən 

göndərilib. Məktubda yazılanlara əməl eləməsən, cəhən-

nəmə vasil olacaqsan. 

Ağabəy əli əsə-əsə məktubu alır. Həmin gecəni ilan 

sancan yatır, Ağabəy yata bilmir. Gecənin bir yarısı mək-

tubu açıb davamını oxumağa başlayır: 

“...Sən hansı cürətlə Allahın istəyinə qarşı çıxıb bir-bi-

rini sevən iki gənci ayırmağa çalışırsan?! Qorxmursan, sə-

ni qıl körpüsündən keçərkən qır qazanına yuvarlada-

q?!...” 

QATARDA 

Alaqapını açıb küçəyə çıxmağıma peşman oldum, can-

dərdi dost dediyim Elmar üzbəüz qapının ağzında sallağı 

oturmuşdu. Məni görən kimi cumdu üstümə, elə bil ki, 

birinci dəfədir görürdü məni. 

– Qağaş neynir? – deyərək özünəməxsus şəkildə sa-

lamladı məni. 

Məhəllə uşaqları ilə qaz xətti keçən borunun üstündə 

əyləşmişdik. 

Bu dəmdə yaşlı bir kişi yol ilə ağır-ağır addımlamaqda 

idi. 

– Bacoğlu necədi? – Elmar kişini səslədi. 
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Kişinin cavabı da yerişinə uyğun oldu. 

– Sənin bacın neçə dəfə ərdə olub? 

Elmarı təsəvvür edin, yumruğunu sıxmış halda do-

daqlarını gəmirirdi. Kişinin üstünə yürümək də istədi hə-

lə, zorla zəbt etdim. 

Əlimdən qurtulub bıçağa əl atdı. Bizim tərəfdə bıçağı 

çıxardın gərək vurasan. Elmar bir neçə dəqiqə əlini bı-

çaqçıxarma modunda saxladı. 3 saatdan sonra qatarla 

Rusiyaya yola düşməli idim. Odur ki, Elmarın çiyninə 

yüngülcə bir-iki dəfə vurub evin yolunu tutdum. 

90-cı illər idi. Hər şey bir-birinə dəymişdi. Minəcəyim 

qatar düz beş saat yubandı. Uzun və yorucu vaxtdan 

sonra qatara minəcəyimizə sevinsək də, polislər sevinci-

mizi qursağımızda qoydular. Vaqonların qapısı önündə 

əsl mərəkə başlamışdı. Az sonra məlum oldu ki, qatarın 

gecikməsinə səbəb əsgərlərmiş. Qatar Rusiya ərazisində 

tez-tez reketlərin basqınına məruz qaldığından vaqonlara 

iki silahlı əsgər qoşurdular. 

Əsgərlərdən biri vaqonun lap qurtaracağında bir rus 

qızı ilə şirin-şirin söhbətdə idi. Digəri də duraka oyna-

maq üçün kart axtarırdı. Mənim yerim qatar bələdçisinin 

yanındakı birinci aralıqda idi. Yol yoldaşlarım 45-50 yaş-

larında bir qadın, onun gəlini və 13-14 yaşlarında bir oğ-

landan ibarət idi. Söhbət əsnasında məlum oldu ki, gəli-

nin Rusiyaya çörək pulu ardınca gedən əri Lyuba adlı bir 

qıza bənd olmuş və bir daha geri qayıtmamışdı. 45-50 

yaşlarında olan qadının da əri keçən il oğlunu qaytarmaq 

üçün getdi Rusiyaya, lakin Lyubanın xəstəxanada işləyən 

xalası Veraya bənd olub qaldı orada. Gəlin qadına gözu-
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cu elə baxırdı ki, elə bil onun nə vaxtsa özünə bir İvan ta-

pacağından şübhələnirdi. 

Qatar Rusiya sərhədinə çatar-çatmaz polislər vaqonu-

muza doluşdular. Həmin dönəmi yaşayan oxucular yə-

qin xatırlayırlar, bu zaman yolda, metrolarda, avtobus-

larda – hər yerdə kişiləri dövrəyə alıb zorla Qarabağa 

göndərirdilər. Onların heç biri savaşa getməkdən boyun 

qaçırmırdı. Sadəcə evlərinə xəbər vermədən getmək istə-

mirdilər. 

Rusiyadan qayıdan kimi şəhərdə işlərimi bir günə 

qaydaya salıb kəndə getməyi planlayırdım. Babam və nə-

nəmin zarafatları üçün isə burnumun ucu göynəyirdi. 

Bütün gecəni xorultu ilə yatan nənəm səhər yuxudan 

oyanan kimi yarım saata qədər yerinin içində oturur, 

özünə gələndən sonra deyirdi: 

– İnsan olan bəndə deyin, səhərə qədər gözünü yu-

mubmu? Yuxum əməlli-başlı qeybə çəkilib. 

Daha bir neçə dəqiqə keçərdi və başlardı yuxularını 

danışmağa: 

– Gecə yuxuda görmüşəm ki, bir çəmənlikdəyəm… 

Babam da öz dili ilə desəm, onun “leksiyasını” dinlə-

yəndən sonra üz-gözünü turşudar, mızıldanmağa başla-

yardı: 

– Zalımın qızı zalım, sən hələ yatmamısan bu qədər 

yuxu görmüsən, gör yatsan nə olardı?! 

Sərhəd yoxlamasından yaxamızı təzəcə qurtarıb yuxu-

ya getmişdik, ta ki bir qadının vay-şivən səsi qatarı bürü-

yənədək. Qadınla eyni plaskart otaqda yatan yaşlı bir kişi 

ucadan xoruldamağı azmış kimi qadın yuxuya gedən ki-
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mi xəlvətcə ona doğru əyilib onu öpübmüş. Cavan oğlan-

lardan bir neçəsi kişini kaznit eləmək üçün qatarın tam-

bur deyilən ərazisinə çəkdilər. Kişi and-aman edərək yal-

vardı, nəhayət, cavanları inandıra bildi. 

Oryol şəhərində düşüb digər bir qatarla Bryanska yol-

landım. Orada bir gecə atamın yanında qalıb Bakıya yola 

düşdüm. Yuxusuzluq və yorğunluq məni əməllicə hal-

dan salmışdı. Dincəlmək üçün yerimə çatanda orta yaşlı 

kök bir qadının yerimdə uzandığını gördüm. Qadın əl 

çantamı aşağıdakı yük yerinə qoymaq üçün gözlədiyimi 

görüb ağır-ağır yerindən qalxdı. Çantamı yerbəyer 

edəndən sonra onun ayaq tərəfində oturdum. Qadın mə-

ni başdan-ayağa süzüb: 

– “Sən yaxşı oğlana oxşayırsan, xalanı yuxarı çıxar-

mazsan”. 

– Narahat olmayın, uzanın, dincəlin. 

Xarkovda qatardakı növbəti səs-küyə hövlnak oyan-

dım. Yerimdə yatan qadın gözlərini bir nöqtəyə zilləyib 

dərin fikrə getmişdi. Məni görcək fikrindən ayıldı. 

– Oyandın, a bala? 

– Bəs biz Belqorodu nə vaxt keçdik? 

– Sən yatmışdın, bala. Xala olmasaydı, gömrük işçiləri 

mallarını vaqondan yerə tökəcəkdilər. 

Yola çıxmazdan qabaq atam gömrükçülərə vermək 

üçün mənə ayrıca pul vermişdi. Növbə mənim mallarıma 

çatanda qadın “Doçka zamuj vıxaju” deyərək malların 

cehiz olduğuna onları inandırmışdı. Qadına söz verdim 

ki, növbəti dayanacaqda düşüb ona nə desə, alacağam. 
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Bakıdan kəndimizə qədər olan yolun yarısını yatmaq-

la, bir hissəsini isə avtobusda quraşdırılmış videoda ma-

raqlı bir kinoya baxmaqla başa vurdum. Kəndə çatanda 

axşam saat 6 olardı. Nənəm məni bolluca öpdü, sinəsinə 

sıxıb ağladı. 

– Ay yaramaz, bəs bilmirsən, nənə qocadır, ona tez-tez 

gəlib dəymək lazımdır? 

Mənim adımı tapana qədər bütün nəvələrinin adını 

çəkdi. 

Axşam çay süfrəsində “Ay baba, nənə niyə belə qocalı-

b?”deməyimə peşman oldum, nənəmin dərdi təzələndi 

sanki... 

– Bəs bu bayatını eşitməmisən? 

Əzizim nə tərəzi, 

Nə daş var, nə tərəzi. 

Arvadı tez qocaldar, 

Kişinin natarazı. 

Babam qaş-qabağını sallayaraq: 

– Onu belə deyiblər: 

Kişini tez qocaldar, 

Arvadın natarazı. 

  

ÇİYNİNDƏKİ ŞİMAL 

Dünyanı şimal tərəfdən Şalam, cənubdan Canba, qərb-

dən Qubra, şərqdən isə Şiraka adlı öküzlər saxlayırlar çi-

yinlərində. Cənnətə düşəcək insanlar kimidilər, mənən 

qidalanırlar. Ət versən, yeməz, su versən, içməz, yuxu 

dərmanı versən, başlarını atıb yatmazlar, hətta salam belə 

versən, almazlar. Ağızlarını açan kimi dünya tərpənər, 
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zəlzələlər baş verər, sunamilər çoxalar, meşə yanğınları 

tüğyan edər. 

Bir dəfə öküzlər uzağa tüpürməkdən mərcə girirlər. 

Dördü də bir vaxtda, eyni güclə tüpürür dünyanın mər-

kəzinə. Ondan sonra ərəb ölkələrində inqilablar başlayır. 

Qırmızı dəniz coşaraq Musa peyğəmbərin zamanını xa-

tırladır. 

Dünyanı dağılmağa qoymayan bu öküzlər ayıq şəkil-

də yatırlar. Gözləri açıq, beyinləri təmiz olur. Balaca bir 

hadisə olan kimi arxa sağ ayaqları qaşınır. Bu yaxında Şa-

lam yuxuda görür ki, dünya öküzlərsiz nizamlı şəkildə 

dayana bilir. Hər şey qaydasındadır. Mərc qoşub tüpür-

cəklə doldurduqları yerləri insanlar xüsusi texniki qurğu-

larla təmizləyirlər. Bunun üçün bir neçə saat və əlli ədəd 

traktor bəs edir. 

Şalam yuxudan Canbanın iniltisinə ayılır. Bir neçə 

gündür Canba bərk xəstədir. Qolları, çiyinləri tez-tez yo-

rulur. Bəzən bilmədən əlini azca yuxarı qaldırır, bu za-

man Antarktida Afrikanın istisini udur, buzlar əriməyə 

başlayır. Əlini nizamlı saxlayanda isə sabitlik yenidən 

bərqərar olur. 

Şiraka gününün çox hissəsini Yaponiyadakı xalq mə-

rasimlərini izləməklə keçirir. Hərdənbir Çin səddinə ba-

xaraq fikrə gedir, kosmosdan belə görünən bu ecazkar 

möcüzə onu riqqətə gətirir. Çin səddinə baxıb yorulan-

dan sonra beynini və göz yaddaşını təzələyir. Başlayır 

Monqolustanda balaca qızın otardığı qoyun sürülərinə 

tamaşa etməyə, onun qoşduğu nəğmələri dinləyib feyz-

yab olmağa. Qubra ABŞ-nin küçələrini əzbər tanıyır. Nyu 
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Yorkun harasında yaxşı kazino var? Los Ancelesdə hansı 

küçədə davamlı basketbol oynayan gənclərə rast gəlmək 

olar? Hamısını səkkiz dırnağı kimi tanıyır. Mərkəzi şə-

hərlərin buxovundan yorular-yorulmaz gözünü döndərir 

üzü Alyaskaya. Sakit okeandakı balinaların Alyaska sa-

hillərinə üzməməsi üçün Yaradana dua edir. Yerlilər nə 

vaxt ki, sahilə yaxınlaşan bir balina görürlər, xarab ətə 

daraşan milçəklər kimi tökülüşürlər üstünə. Bir neçə saa-

ta balinanı nəinki Alyaska sahillərinə, dünyaya belə gəl-

məyə peşman edirlər. 

Şalam şimal buzlu okeanında aysberqə çırpılıb tarix 

dərsliklərində material olmaqdan başqa heç nəyə yara-

mayan gəmilərin taleyinə təəccüblənir, bir az da irəlidə – 

Rusiyanın şimal kəndlərində dəmir ucluqlu xüsusi alətlə 

buzu eşib balıq tutan rusları seyr edir. Eyni yerə baxıb 

yorulmamaq üçün Sibir meşələrinə də göz gəzdirməyi 

unutmur. 

Bir neçə gündən sonra Canba sağalır. 

Hər şey Şalamın modern olmağa can atmasıyla 

dəyişməyə başlayır. Qərara gəlir ki, dünyanın nizamına 

etiraz eləsin. Bunun üçün ona sadəlövh bir öküz lazım 

olur. Bu məqsədlə Sibir meşələrinə elçi göndərir. Elçi Şa-

lamın istədiyi kimi sadəlövh, meşədən başqa heç yeri 

görməyən bir öküzlə geri qayıdır. Şalam Sibir öküzünün 

çiyninə dünya boyda yük qoyur, onu on beşcə dəqiqəliyi-

nə əvəz etməsini xahiş edir. Öküz Şalamın üzündən keçə 

bilmir. Neçə dəfə Sibiri yanğınlardan qoruyub Şalam. 

Neçə dəfə burnundan hava verərək öküzləri ovlamaq 

üçün meşələrə hücum çəkən rus kəndlilərini təbiətin acı 
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gərdişi ilə qorxudub. Sibir öküzündən boyca, həcmcə və 

yaşca böyük olan Şalam on beşcə dəqiqəliyə dünyanı 

unudur, özünü verir Skandinaviyanın meşələrinə, yaşıl 

çəmənliklərdə uzanır. Norveçlilərin tikdiyi “Axirət 

evi”nə daxil olur, yeyib-içir. Sadəlövh Sibir öküzü dün-

yanı gah sağ çiyninə sürüşdürür, gah da sol çiyninə. Yo-

rulur, aşağı çökməyə meyillənir, okeanların suları daşır, 

bir az yuxarı qalxır, su qıtlığı yaranır. 

Şalam yarım saatdan sonra heç nə olmamış kimi vəzi-

fəsinin başına qayıdır. 

Antarktidanın buzları yenidən başlayır əriməyə. Ame-

rika ilə Avropa İttifaqının münasibətləri pisləşir. Eyfel 

qülləsi yerə yıxılıb Parisin mərkəzindəki fəvvarələrdə ya-

yın istisindən xilas olmağa çalışan çılpaq yeniyetmələrin 

başına düşür. Monqolustan səhrasında qoyun otaran ba-

laca qızın sürüsünə canavarlar hücum çəkir. Yaponların 

xalq mərasimləri yarımçıq qalır. Çin səddi dağılır. 

Qalapaqos adasında tısbağa nəslinin son nümayəndəsi 

cığır açaraq üzü gələcəyə doğru irəliləyir… 

  

MƏN ÜÇ ADAMAM 

Hazırda anamın bətnindəyəm. 

Bütün ümidim, arzum, diləyim atamın sağalması, hə-

yatına davam etməsidir. 

Anamın sancıları başlayır. Atam da burda olmağı çox 

istərdi. Anamın əllərindən tutar, ona ürək-dirək verərdi. 

Çox istərdi “sevgilərinin meyvə”sini birlikdə dadsınlar. 

Olmayan adım kimi buna əminəm. 
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Uzun sözün mustafası, doğuluram. Çoxunuz doğular-

kən sizi soyuq tər basıb, üşümüsünüz, qorxmusunuz, elə-

mi? Adam sanki isti yorğanını üstündən çəkib özünü atır 

qarın altına. Həkim məni əlində o yana, bu yana çevirir. 

Sıxır, yelləyir. “Ağrı” adlandırdığınız hissi ilk o zaman 

dadıram. 

Anam həkim köməkçisini yanına çağırıb yavaşca: 

– Zəhmət olmasa, telefonumu verə bilərsiz? 

Köməkçi həkim dikdaban səsinin həzin müşayiəti ilə 

nazlı-nazlı telefonu anama ötürür. Anam həyəcanla, tele-

fonun düymələrini qarışdıraraq, nəhayət, atamın nömrə-

sini tapır, şad xəbəri çatdırır.  

Anam atamla xəstəxanadan çıxmasına bir gün qalmış 

danışmaq istədi sonuncu dəfə. Nə qədər zəng vurdusa, 

atamın telefonuna ya zəng çatmadı, ya da sönülü oldu. 

Doğulduğum üçün sevinib ürəyi partlayandan sonra 

“balaca qatil” ifadəsi beynimi məşğul eləyir. 

Atamla birlikdə sevinməyi də dəfn etdim. Anam məni 

min əziyyətlə böyütdü. Məktəbdə də ənənəmə sadiq 

qaldım, çoxluq içində təklik oldum. Heç kimi özümə ya-

xın qoymadım. “Təkəbbürlüsən”, “Yekəxanasan” – dedi-

lər. Təkcənə oturub çoxlu kitab oxudum. Anamın xadi-

məlikdən qazandığı pulları kitaba verdim. Nəhayət uni-

versiteti qazandım. İlk dəfə anamı on yeddi yaşım olanda 

sevindirdim. Qonşular “uborşitsanın oğlu qədər də olma-

dın” – deyə-deyə şapalaqladılar uşaqlarını. 

Tələbəlik illərində asosiallığım başıma bəla oldu. Qrup 

yoldaşım Həyatın mənə dediyi “Ən yaxşısını sən edirsən, 
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onsuz da dörd ildən sonra it yiyəsini tanımayacaq” 

cümləsi az da olsa rahatlatdı məni. 

Son kursda kitabxanada tanış olduğum bir qızla  baş-

layan söhbətlərimiz yavaş-yavaş, narın-narın köçdü me-

sajlara, məktublara… 

Deyirəm yaxşı ki, bir-iki qəzetdə dost-tanışım var. Qə-

zetlərə yazmaqla qazandığım pullarla dolanırıq. Artıq 

anamın bu yaşda ev süpürməsini, küçə təmizləməsini 

özümə yaraşdırmıram. Bacardıqca ona qulluq edirəm, 

dərmanlarını alıram. Bir tərəfdən də evlənməyi düşünü-

rəm, anamın bu namərd dünyadan nagüman getməsini 

istəmirəm. 

Bir gün ona məktub yolladım. Münasibətimizi ciddi-

ləşdirmək istədiyimi dönə-dönə vurğuladım. Qız mən-

dən zaman istədi.  

Bir neçə ay da belə getdi… 

İçimdə atam, özüm və Sevinclə həyatıma davam edi-

rəm. 

  

BİR KÜÇƏDƏ İKİ ZİBİL QUTUSU 

“İnsanın ağlına belə gətirə bilmədikləri başına gəlir” – 

deyiblər. Sırf bu məsəlin düzgünlük dərəcəsini yoxlamaq 

üçün olmasa da, yolumu salmaq istəmədiyim bir küçə 

var. Tərslikdən də hər dəfə buradan keçməli oluram. Ca-

maat küçə haqqında ağzına gələni danışır, min söz qoşur.  

Bu mənə Allah tərəfindən verilən bir cəza da ola bilər. 

Əlamətlərə inanan göz yoxdur məndə, yaxşısı budur bu 

ehtimalı başımdan çıxarım. 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

107 

         

 

Küçənin sağ tərəfindəki evlərin qapıları qırmızı, sol tə-

rəfindəkilərin isə qapıları göy rəngdədir. Qırmızı ilə gö-

yün ahəngi bir anlıq sizi valeh edə bilər. Bu məhəllədən 

keçəndə sancı baş barmağımdan başıma doğru get-gəl 

edir. Siqaretin hesabına qalib gəlirəm sancıya. Siqaret ci-

yərin düşməni olsa da, vəfasız dostlardan daha etibarlı-

dır. İnsan axı sağlamlığını itirə-itirə xoşbəxt olan yeganə 

varlıqdır. 

Başımı qoyun kimi aşağı salıb küçənin qırağı ilə fikirli-

fikirli addımlayıram. Dostlarına dəliqanlı olduğunu sü-

but etməyə hazırlaşan yeniyetmələr kimi şəhadət barma-

ğımla orta barmağımı cibimə göndərib siqaret götürmək 

istəyirəm. İki barmağım nəticə əldə bilmədiyindən üçü-

ncünü də köməyə yollayıram. Siqaretin bitməyindən ya-

şadığım qəm-qüssə eyni ilə o yeniyetmələrin özlərini kəşf 

edə bilmədikləri üçün yaşadıqları üzüntünü xatırladır. 

Allah üzümə baxıb ki, dükandan çox aralı deyiləm. 

Orqanizmimin nikotin ehtiyacını ödəmək üçün yaxın-

lıqdakı dükana yanaşıb ədəblə salam verirəm. Siqaretim 

bitəndə xüsusilə ədəbli oluram. 

Satıcı çox da böyük olmayan dükanda kətilin üstünə 

çıxıb malların tozunu alır, uca səslə mahnı oxuyur. 

Yəqin ki, ət bahalaşıb deyə bu qədər şəndir. Ağır-ağır 

hərəkət edərək özü haqqında ciddi adam görüntüsü 

yaratmağa çalışır hər halda. Bir neçə dəfə çağırıram, ca-

vab gəlmir. Bir daha sınayıram bəxtimi. 

– Zəhmət olmasa, bir qutu siqaret verərdiz… 

Bir neçə dəqiqəlik süzmə əməliyyatından sonra əsgər-

likdə komandirin qabağında smirna dayanıb, evdə atası-



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

108 

         

 

na cavab qaytaran adamlar kimi bunun da dili açılır. İlk 

dəfədir ki, kiminsə dilinin açılması üçün nəzir deyirəm. 

Piri işlədən Mətləb müəllim yenə qabaq düşəcək. 

– Sən niyə həmişəki kimi üzbəüz dükandan gedib al-

mırsan? 

– Lənət şeytana… 

– Mənə nağıl oxuma, get işinin dalınca… 

Ona nə cavab verəcəyimi gözləmədən dükanın balaca 

pəncərəsini üzümə bağlayır, mədəni formada desəm, çır-

pır. Suyum süzülə-süzülə qarşı səkiyə keçib “Halal-malal 

market”ə yanaşıram. Satıcı qapının ağzında oturub araq 

içə-içə zümzümə edir. 

– Zəhmət olmasa, bir qutu siqaret verərdiz… 

Bu dəfə bir az utanaraq soruşuram, bəlkə də qorxaraq. 

– Qarşıdakı dükandan niyə almadın? 

Əməlli-başlı hövsələm bir tikə olur.  

“Ay gədə, qaç yanıma, tez ol” – deyə yanındakı uşağı 

səsləyir. 

– Götür bu zibilləri apar yolun başındakı qırmızı rəng-

li zibil qutusuna at, qayıt. 

Hövsələmin olan-qalan tikəsi də yoxa çıxır. Sallağı 

oturub başımın keçəlləşməkdə olan hissələrini qaşıyıram. 

Araq şüşəsinin sonuncu rumkasını ciyərlərinə “hədiyyə” 

edən satıcı arabir uşağı göndərdiyi yerə tərəf boylanır. 

Yəqin uşağın qabağından qara pişik keçib, yoxsa vaxtın-

da geri dönərdi. 

Bir neçə üzücü dəqiqədən sonra uşaq üst-başı toz için-

də, dizləri azca qanamış halda qayıdır. Küçənin özlərinə 

aid hissəsindəki zibil qutusu dolduğundan uşaq zibili 
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göylərin qutusuna atıbmış. Atası tok vurmuş dana kimi 

yerindən sıçrayır. Uşağı yaxasından tutub dükanın qapı-

sına söykəyərək bağırmağa başlayır. 

Sonrakı günlərdə “Qazçının varlanması” əhvalatını 

eşidib hadisələri bir az həzm edirəm. Deməli, 5-6 il bun-

dan qabaq məhəllə sakinləri qazçıya bir-birinin bəhsinə 

artıq pul verirlər. Əvvəllər əraziyə avtobusla gələn qazçı 

indi pulu öz köməkçiləri vasitəsilə toplayır, özü ancaq 

bahalı avtomobili ilə VİP işlərə gedir. 

Qoluzorlu məhəllə cavanlarının əlindən küçəni dolaş-

maq maşın alverçilərinə maşın bəyəndirmək qədər çətin 

və məşəqqətlidir. Bütün günü sallağı oturub, gedən-gələ-

ni “sorğu”ya çəkirlər. Qadın xeylaqları belə küçədən ehi-

yatla keçir. 

Bunların əlindən göy rəngli şalvarımla, qırmızı rəngli 

pencəyimi bir daha geyinməmək niyyəti ilə şkafa asmı-

şam. Buradakı adamların üzündən zibil qutularını da 

uzun müddətdir boşaldan yoxdur. Sakinlər uzun müd-

dət zibil tökəcək yer tapmırlar, məhəllənin zibili çıxır… 

Xüsusilə, Məhərrəmlikdə məhəllə sakinlərinin günləri-

nin çox hissəsi küçənin başındakı yaşıl rəngli məsciddə 

keçir. 

XƏYANƏTİN SONU 

Bu dəfə düşündüyüm yox, düşünmədiyim başıma gə-

lir. Bir neçə ildir yazıb-pozmağa alışan barmaqlarım qələ-

mdən elə yapışır, sanki gənc oğlan adaxlısını qucaqlayır.  

Yazıb-pozmaq yeganə vərdişim deyil, tez-tez şəhərə 

çıxıb, gözəl yerləri dolaşmaq, fotoaparatla şəkil çəkmək, 
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kitabxanada bir neçə saat vaxt keçirmək, dəniz kənarında 

dolaşmağı da xoşlayıram. 

Parklardan birində, yaşıl yarpaqları ilə göz oxşayan bir 

ağacın altında təzə biçilmiş yaşıl otların üzərində bardaş 

qurub oturur, ətrafı seyr edirəm. Valideynlərindən çox 

zəmanəyə oxşayan uşaqlardan fərqli olaraq, daha təm-

kinliyəm. Bəlkə də, buna görə dostum azdır. Çox zaman 

tək dolanır, hərdənbir uşaqlıq dostlarım Kamran və Hü-

seynlə vaxt keçirirəm. Kamran maşın ustasıdır. Digər 

dostum Hüseyn isə həkimdir. Keçən il Tibb Universiteti-

ni bitirib məhəlləmizdəki poliklinikaya işə düzəlib. Hü-

seynin həkimlikdən başqa məhəllə sakinlərini təqlid 

eləmək bacarığı da var. 

Nənələrin dili ilə desək, “dilsiz-ağızsız heyvancığaz 

pişiklərin” parkda o baş bu başa gəzib qızıl hərisi kimi 

nəisə axtarması, əl-ələ tutub gəzişən cütlüklərin gələcək 

həyat yoluna dikilən cəsarətli baxışları diqqətimdən qaç-

mır. Bu gənclərə baxdıqca həyat eşqim güclənir, yazıb-

yaratmaq istəyirəm. Sonuncu dəfə məhəlləmizdəki itlər 

məni dövrəyə alanda belə cəsarətlənmişdim. 

Xəyanət mövzusunda roman yazmağa başlamışam. 

Süjet xətti hazırdır, demək olar. Fəqət romanın daha canlı 

olması üçün xəyanət səhnələrini inandırıcı vermək lazım-

dır.  

Dövlət kitabxanasında əlimə keçən qədim bir kitab 

mənə əməlli-başlı kömək edir. Kitabda adını unutduğum 

bir filosof yazırdı ki, “Əgər müəyyən bir şəxs, subyekt 

hər hansı canlı və cansız predmetə çevrilmək istəyirsə, 

onu yaşamalıdır, hiss etməlidir”. 
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Xəyalım məni bir neçə il uzaqlara aparır. 10-11 yaşım 

olanda 8-ci km adlanan ərazidə, yeddimərtəbəli bir bina-

da yaşayırdıq. Üzbəüz mənzildə Səlim kişigil yaşayırdı. 

(Səlimə “kişi” dediyim üçün oxuculardan üzr istəyirəm, 

söz verirəm ki, bu cümləni bitirən kimi ağzımı ilıq su ilə 

yaxalayacağam). Marina adlı rus bir qadınla evli idi. Sə-

lim ona russayağı Marina Nikolayevna əvəzinə, azərbay-

cansayağı “ay Marina Nikolay qızı” – deyə müraciət edir-

di. Atam Səlimlə rastlaşmamaq üçün sağına-soluna boy-

lanmadan evdən çıxmazdı. Vay o gündən ki, Səlim birini 

bir işin dalınca göndərəydi və həmin şəxs bu işi yarıtma-

yaydı. Beynindən tüstü çıxardı. 

– Noldu, dənizdə su yox idi?! 

Bir gün Səlim əxlaqsız qadınlarla növbəti kefdən qayı-

darkən həyat yoldaşı Marinanı ovlayıb yoldan çıxardığı 

həmin əxlaqsız qadınlardan birinin əri ilə tutur. Marina 

qızını götürüb Rusiyaya qaçır, “kolbasa yeməkdən ağzı 

yara olan” Səlimsə oğlu ilə qalası olur. İndi də Səlimin 

“Teksun yeyəndən arvadla bacı-qardaş olmuşam” – cüm-

ləsi məhəllədə dillər əzbəridir. 

Romanımın xəyanət hissəsini tamamlamaq üçün sev-

diyim qıza xəyanət etməyi dəfələrlə düşünsəm də, onun-

la üz-üzə gələn kimi vicdanım tərəfindən yumruqlanı-

ram. Uzun bir qış gecəsi zəif yanan sobaya söykənib də-

rin xəyallara dalıram. Atamın danışdığı başqa bir əhvala-

tı xatırlayıram. 1942-ci il Böyük Vətən müharibəsinin ən 

dəhşətli günləri idi. Hər gün kəndə ən azı bir meyit gəlir-

di. Kəndin əli silah tuta bilən bütün başıpapaqlıları dava-

ya getmişdi.  
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Təsərrüfatın bütün ağır işlərini qadınlar, qızlar görür-

dü. Kolxoz sədri Balakişi adlı birisi özünü necəsə savaş-

dan yayındırmışdı. Balakişi  atası davada həlak olan, qar-

daşından isə iki il müddətində heç bir xəbər-ətər olma-

yan Gülçöhrə adlı bir qızın namusuna təcavüz edir. Ya-

zıq qızcığaz köməksiz olduğundan, rüsvay olub kənddən 

qovulacağından qorxub səsini çıxarmır. Bir ildən sonra 

Gülçöhrənin qardaşı Səfər cəbhədə minaya düşüb üç bar-

mağını itirir, arxa cəbhəyə köçürülür. Bütün kənd Səfər-

gilə yığışıb Gülçöhrəyə gözaydınlığı verir. Gecəyarı hamı 

Səfərlə vidalaşıb evinə dağılışır. Səfərin sinif yoldaşı 

Əhəd yerindən tərpənmir, baxışlarını gah Səfərin üzünə, 

gah da yerə dikir.  

Əhəd Gülçöhrənin məsələsini danışdıqca Səfərin hirs-

lənib özündən çıxacağını, gecə ilə baltanı qapıb Balakişini 

doğrayacağından qorxub onu necə sakitləşdirəcəyini dü-

şünür. Səfər təmkinlə qulaq asır, Əhədə minnətdarlıq 

edir. 

– Əhəd, xahiş edirəm, bunu məndən başqa bilən olma-

sın. 

Üç gündən sonra kəndə xəbər yayılır ki, Səfər Balakişi-

nin qızı Sonanı sevir. Günlərin bir günü Səfər Sonanı 

özünə arvad edəcəyi bəhanəsi ilə aldadıb bütün kənd 

içində bədnam edir. Gülçöhrə isə qonşu kənddə arvadı 

vərəm xəstəliyindən ölmüş dul bir kişiyə ərə gedir, “na-

mussuzluq ləkəsini öz üstündən təmizləyir”. 

Odun peçinin qarşısında əyləşib gah sevdiyimin rəs-

minə, gah da yarımçıq romanın əlyazmasına baxıram. Bir 

neçə üzücü dəqiqədən sonra romanın yarımçıq əlyazma-
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sını tutduğum sol əlim özümdən asılı olmadan sobaya 

uzanır. 

Sevgilimin başqa bir adamla nişanlanmasını eşidən 

kimi birgə çəkdirdiyimiz şəkli də sobaya atıram.  

 

ONUN ÜRƏYİ 

Onu maşınla vurub qaçan əclafın insanlıq damarı az 

da olsa, oyanmamışdı. Yaxşı ki, iş işdən keçmədən özü-

mü yetirdim. Qan görəndə rəngim, ruhum qaçsa da, bir 

insanın qan içində çapalamasına ürəyim dözməmişdi. 

Aydın adlı bir satıcının köməyi ilə birtəhər yazığı qal-

dırırıq, təcili yardıma zəng vurub kömək çağırırıq. Baş 

həkimin dediyinə görə, “Halı o qədər də ürəkaçan deyil, 

yaşaması üçün ümid çox azdır”. Bu bəd xəbəri onun ailə-

sinə çatdırmaq da asan olmayacaq. Lov xəbər gətirən 

adamları heç vaxt sevməmişəm. 

Ayaz uşaqkən atasının “sevimli” əşyaları ilə oy-

nayırdı. Araq şüşələrini bir-birinə çırparaq sındırır, atası-

nın narkotik iynələrinə su doldurub torpağa vururdu. 

Anası bir neçə dəfə oğlunu bu “vərdiş”dən yayındırmağa 

çalışsa da, atasının “məntiqi” qarşısında susurdu. 

– Dəymə Ayaza. İşinə qarışma, yoxsa səni doğraya-

ram, ətindən də dönər düzəldib küçədəki itlərə yedirə-

rəm. Sən bilirsən, o kimin oğludur?! Mənim babam bəy 

olub, mülkləri olub, bağları olub... 

Arvad isə üz-gözünü turşudaraq astaca: 

– Pah, babası bəy olub, özün ki bir qəpiklik pox deyil-

sən… 
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Artıq Ayaz böyük oğlandır. Atası isə yatalaq xəstəli-

yinə tutulub, qalıb arvadının ümidinə. Arvad hər şeyə 

rəğmən öz yoldaşlıq borcunu yerinə yetirməkdədir. Ayaz 

atasının “taxt”ına əyləşir. Bütün günü içir, çəkir, qızlarla 

əylənir. Anasının cehizindən qalan bir-iki parça əşyanı 

satıb yoxa çıxarır. 

Qanlı öskürəklə həyatına davam etməyə çalışan anası-

nın yeganə arzusu oğlunun muradıdır. Oğlu avara olsa 

da, sevgi doludur. Bu təsadüfdür, yoxsa zərurət, orasını 

bilmirəm. Mənim işim hadisələri qələmə almaqdır. 

Sevdiyi bir qız da var Ayazın. Fil qulağını yorğan san-

dığım günlərin birində Ayazın başqa bir qıza vurulduğu-

nu eşidib təəccüblənirəm. Bu söz-söhbətlərdən sonra 

Ayaz lap gözümdən düşür, əvvəllər heç olmasa kirpiklə-

rimin üstündə dayanmışdı. 

Ayaz qəzadan təxminən bir həftə öncə anasını itirir. 

Sonra isə məlum hadisə Ayazı xəstəxana divarlarına sa-

lır. 

Aydın mərhumu dəfn etmək üçün yas xərclərini üzəri-

nə götürür, mən isə əl-ayaq işlərinə kömək edirəm. 

Ayazın yeddisinə bir-iki gün qalmış baş həkim təkidlə 

xəstəxanaya gəlməyimi tapşırır. Həkim həm sevincli, 

həm də qəmli görkəmdə qırıq-qırıq danışır. 

– Ayazın ölümlə əlləşdiyi günlərdə xəstəxanaya əkiz 

uşaqlar gətirdilər. Uşaqların hər ikisinə ürək köçürülməli 

idi.  

Ayazın sayəsində uşaqların hər ikisini xilas edə bildik. 
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ÜMİD ALLAHA QALDI 

İkimərtəbəli evin damında yuva salan sərçə dayanma-

dan cikkildəyir. Son günlərin stresi onu da sıxır, deyəsən. 

Xəyal ailə qurmağa hazırlaşsa da, Ümid bu mövzuda 

daha rahat və təmkinli görünür. Görünür, ikimərtəbəli 

evləri, bağlı-bağçalı həyətlərində subay həyatına davam 

etmək daha əyləncəli gəlir ona. Ata-ana “Təki övladları-

mız xoş gün görsünlər” – deyə-deyə illəri yola salıblar. İl-

lər bu iki qardaşı hecaya bölür, qar kimi soyuq, daş kimi 

sərt olurlar. Xəyal evləndikdən sonra valideynləri ilə ya-

şamağa həvəsli görünmür. Ümid miras məsələsi qaldırıb 

buna mane olmağa çalışır. Bu, türk demiş, “Bardağı daş-

dıran son damla olur”. Əlbəyaxa olan qardaşları ayırma-

ğa çalışan atanın qolu sınıq stola dəyib möhkəmcə sıyrı-

lır. Bundan qəzəblənən Ümid bayaqdan sıxaraq qızartdı-

ğı yumruğunu qardaşına tuşlayır. Ana bunları görcək hə-

yətin ortasında haray-həşir salır. 

Ata-anası Xəyalı oxutdurduqları üçün Ümidə sıra çat-

mır. O, attestat belə ala bilmir. Ümid özünü tanıyandan 

hey işləmiş, valideynlərinə dəstək olmuşdu. Atası təhsili 

bitəndən sonra Xəyalı yaxşı işlərə düzəltmək istəsə də, 

müftə çörəyə öyrəncəli olan bu gənc bütün təklifləri geri 

çevirir. 

Xəyalın ispan öküzü kimi qızışdığı payız günlərinin 

birində ata-ana şələ-külələrini toplayıb Qocalar evinin 

yolunu tuturlar. Rayonlardan birində alverlə məşğul olan 

Ümid bir neçə gündən sonra evə qayıdır. Vəziyyəti öyrə-

nib ikinci mərtəbəyə - Xəyalın yanına qalxır. Böyük 

qardaşı ətrafında günəbaxan tumu, enerji içkiləri, müxtə-
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lif çərəzlər ayaqlarını divanın üzərinə uzatmış halda ko-

mediya filmi izləməkdədir. Ümidi görər-görməz narazı 

halda başını bulayır. 

Ümid əlini yanındakı şamdana uzatsa da, dərhal tox-

tayır. 

Bir-iki dəfə ata-anasını ziyarətə gedir, lakin onları evə 

qayıtmağa razı sala bilmir. Anasının intihardan qabaq 

yazdığı məktub əlində ruh kimi gəzən Ümid ruhi əsəb 

dispanserinin həyətində rabitəsiz şəkildə yeriyən atası ilə 

rastlaşır. Atası onu görcək uşaqtək üzərinə yüyürür. 

– Oğlum, Xəyal, papanın bir dənəsi… 

 

FİLOSOF VƏ DİLƏNÇİ 

Binamızın artırmasından aşağı boylanıram. Olduqca 

sısqa, çəlimsiz bir kişi tüfeyli həyat sürən yeniyetmələrin 

yerə atdığı siqaret kötüklərini, içki şüşələrini yığır əyilə-

əyilə, addımlarını ağır-ağır ataraq. Ürəyində “Təmizlik 

imandandır” – deyib özünə təsəlli verir, bəlkə də... 

Hərdən misofonik olduğumu düşünürəm. Necə ki, üst 

mərtəbəyə qonşum köçəndə sümüklərim qaşındı. 

Binanın yeni sakini hansısa universitetdə fəlsəfədən 

dərs verir. Baş-beynimi xarab edən də 10-11 yaşlarında 

olan nəvələrinin səsidir. Epilepsiya xəstəliyi olan bu 

uşaqlar dayanan yerdə qışqırır, qeyri-adi hərəkətlər 

edirlər.  

Uşaqlar qapını vurub qaçır, adam görən kimi it səsi çı-

xarır, binaya heyvan dadandırırlar. Balaca pomidor-xiyar 

yeşiklərində bir neçə pişiyi ayaqları, əlləri bağlı sürüyür-

lər o yana, bu yana. Filosof da arsız-arsız artırmadan 
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boylanır aşağı, uşaqların dilənçi kişiylə məzələnmələrin-

dən zövq alır. Növbəti günlərin birində kişinin həvəsi 

qursağında qalır. Köhnə paltar götürüb pəncərəni silər-

kən uşaqlar neçə çımxırırsa, kişi tirtap sərilir yerə. Demə, 

uşaqlar o paltardan analarının qoxusunu alırlarmış. 

İlk tanışlığımız fəlsəfə müəllimi polisdən qayıdarkən 

baş verir. Uşaqların macərası buradakı qonşuları da çilə-

dən çıxarır. 

VII mərtəbədəki qonşum İsrafil dayı danışır ki, “Bu-

nun arvadından bir türk iş adamının xoşu gəlirmiş. Ar-

vad da buna qarşı boş deyilmiş. Bir gün şələ-küləsini yı-

ğır, ilim-ilim itir”. İsrafil bu boyda hadisəni elə danışır ki, 

elə bil yerə bir armudu stəkan düşüb sınıb. 

Fəlsəfə müəllimi özü də dilənçi kişiylə “yaxşıca” mə-

zələnir. 5-10 manat cibinə pul basır deyə vermədiyi əziy-

yət qalmır. 

Bir-iki dəfə evində – binanın zirzəmisində gizlicə ağla-

dığına şahid olmuşam qocanın. 

Məlum hadisə ilə bağlı özüm də bir neçə dəfə univer-

sitet müəlliminə etiraz elədim. Qonşular da bir-iki dəfə 

şikayət edib dayandılar. 

Özümdən asılı olmadan son günlərdə qocaya daha çox 

kömək edirəm. Evdə bişirdiyim yeməklərdən verir, hər-

dən də cibinə beşdən-ondan basıram. 

İlıq bir havada, əllərim cibimdə işdən qayıtdığım gün 

binanın qabağından keçərkən komendantın kimisə təpik-

lədiyinə şahid oluram. Gələ-gələ bu hadisəyə yüz don 

geyindirirəm. Yerdə uzananın həmin kişi olduğunu gö-
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rər-görməz əlim, ayağım gücdən düşür. Tez komendantı 

kənara itələyib, bir-iki acı söz də deyirəm. 

Zirzəmidə özünə düzəltdiyi kiçik otağı xadimə işləyən 

kimsəsiz bir qadına verir. Qadının bir-iki əşyası ya olardı, 

ya olmazdı. Çoxlu kitab da vardı zirzəmidə. Kitabları 

karton qutularda saxladığından onları görməmişdim in-

diyə kimi. Kitabları ucuz qiymətə aldım. Qutularda ta-

nınmış filosofların, yazıçıların cild-cild kitabları vardı. 

Kitabları yerləşdirəndən sonra bir-bir onları incələməyə 

başladım. Rastıma çıxan nəmli bir qeyd dəftərçəsi qiyabi 

olaraq olaraq əlimi və beynimi uzun müddət məşğul elə-

di... 

İl 1982. Universitetə daxil oldum. Tələbəyəm. Univer-

sitetin “Fəlsəfə” fakültəsi. Həmişə filosofları sevirdim, ki-

tablarını oxuyurdum. Onları oxuyanda həmi... (arxası 

yoxdu). Vərəqləyirəm... 

İl 1990. Və... (qırılır) Akademiyanın Fəlsəfə İnstitutu. 

Elmi işçi Alim Kəlamov Elmi oğlu. İşləməyə başladım. İş 

artı... (mətn yenə qırılır ). 

İl 1992. Şükür hər şeyim var – ailəm, uşaqlarım. Atam 

mənə “evlən” deyəndə çox narahat olmuşdum. Yaxşı ki, 

sənə qulaq asdım, ata. Səma ilə xoşbəxtik. İki gün bun-

dan qabaq teatra getmişdik. Mənə dedi ki, sən... (oxuya 

bilmirəm). 

İl 1996. Bakı – Salyan şossesi. Ay Allah, mən niyə b... 

Aradan bir neçə gün də keçir. Binaya polislərin tez-tez 

gedib gəlməsindən şübhələnirəm.  

Filosof qonşum sonradan varlanan dilənçi atasından 

qalan mirasla “kefə baxırmış”. 
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Pulun hesabına özünə saxta diplom da alıbmış. 

 

İNTİHAR DÜYMƏSİ 

Elgün bilgisayar mühəndisi olmasa da, kompüterin 

başına elə oyun açır, gəlmə görməyəsən. Dostları arasın-

da “yetim” deyə çağırılan bu gəncəbənzər kompüterin 

“backspace” düyməsinin üstündəki hərfləri silib yerinə 

səliqəli hərflərlə “intihar düyməsi” yazıb. Hələ hərflərin 

soyqırımını feysbukda “fanat”ları ilə paylaşması, onların 

yazdıqları rəylərdən bir neçə dəfə xoşhallanmasını 

demirəm. Bu kəşfi “Azərbaycanlı gəncin sensasiyalı ixti-

ra”sı adlandıran dostları Elgünə yeni, ad-sanına layiq bir 

ayama düşünməyə başlayırlar. Dostlarının aramsız isma-

rıclarından bezən qəhrəmanımız da onların bezdirici hə-

rəkətlərinin “kəffarəsi”ni gündə beş dəfə divarla öpüşən 

“Samsung” telefonu vasitəsilə ödəyir. 

Elgün həyatının mənası bildiyi içki məclislərindən ax-

şam saat 10-dan tez qayıtmağı özünə ar bilir. Müəllifini 

unutduğum bir atalar sözü var, ola bilsin, yuxuda gördü-

yüm hansısa əli çomaqlı, ağ paltarlı dədənin sözüdür, 

“İntihar düyməsi ilə oynama, yoxsa ölümlə olum arasın-

da qalarsan”... 

Uşaqlıqda “Quşun oxuyur?” – deyərək qardaşı ilə mə-

zələnən Elvinin Məryəmlə evlənmək ehtirası Elgünün 

zərrəcə vecinə deyil. Elvin qardaşının paxıllıq etdiyini 

düşünür, günü-gündən ona qəzəblənir… 

Elgünün qardaşından xəbərsiz Məryəmlə ehtiraslı an-

lar yaşaması kənardan ürəkbulandırıcı görünsə də, “əy-

ləncəli”dir. 
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Zaman keçir, qonşunun toyuqları oğurlanır, çoban 

alim olur, məşədilər hacı olur, nəhayət, toy yetişir. El 

adətlərinə bağlı olan Elvinin həvəsi qursağında qalır. İs-

tədiyi nəticəni ala bilməyən Elvin yengənin “tələsin, tələ-

sin!” nidaları altında əlini bıçaqla çərtib mələfəyə sürtə-

rək yengəyə ötürür. 

Məryəmin hamiləlik xəbəri Elvinin gözünü yaşardır. 

Məryəmi elə sıxır, elə sıxır, az qalır uşaq vaxtsız doğula. 

Sonrakı günlərdə nələr olur, nələr olmur, bəlkə də, heç 

nə olmur. 

Elvinin “fil qulağında yatdığı” günlər uzana-uzana 

Məryəm nə vaxtsa Elgünün qardaşına həqiqəti deyəcə-

yindən qorxur, rəngi, ruhu qaçır. 

Sonuncu dəfə Məryəm Elgünün tavandan asılmış cə-

sədini görcək özündən gedir, sancıları başlayır. 

 

İTƏN GÖYƏRÇİN 

Mirdamədin təmtəraqlı quşxanası məhəllədə adla ta-

nınır. Alaqapısından azca içəri girən kimi üzərində 

“Qushxana of Mirdamed” yazılan plakat diqqət çəkir. İn-

gilis dilində “of”-dan başqa bir söz bilməyən Mirdaməd 

“of”u adətən əsəbiləşəndə işlədir, elə bilir, ingilislər də 

qəzəblənəndə “of” deyirlər. 

Mirdaməd fəsillərə uyğun olaraq quşxananın yerini 

dəyişir, ara yerdə işə düşən biz – məhəllə cavanları olur. 

Küçədə toplaşdığımızı görən kimi yağlı sözlərlə yoldan 

çıxarır bizi. Hər dəfə aramızda getməmək üçün sözləşsək 

də, sonda özümüzü Mirdamədin həyətində tapırıq. 
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Yaşı 50-nin sol tərəfində addımlayan bu adam heç bir 

işin yiyəsi deyil, atasından qalan “mirasa qalmış” mirasla 

dolanır. Hər səhər saat 10-da istisnasız olaraq quşları ha-

vaya buraxır, gözlərini göyə dikib qəhrəmanlarının pər-

vazından feyzyab olur. Axşamdan quşxananın yanında 

basdırdığı arağı çıxarıb “pənco-pənco” vurur, başını sol 

tərəfə əyərək dərin-dərin düşünür. İçən kimi seyidliyi 

düşür yadına, başlayır peyğəmbər nəslindən olduğunu 

deyərək öyünməyə.  

– And olsun cəddimə, mənim quşlarım 8 saatdan tez 

qayıtmazlar. Luboy oğlanla Mamedof arağından spora 

girərəm. 

Mirdamədgil 25 sotluq həyətdə iki qardaş yaşayırlar. 

Tom və Cerrini xatırlatmalarına baxmayaraq yüzdə bir 

mehriban olduqları vaxtlar da olur. Bir-birilərinə qarşı iş-

lətdikləri ifadələrdən arqo sözlər lüğəti hazırlamaq olar. 

Havanın yenicə qaralmağa hazırlaşdığı, məhəllə uşaq-

ları ilə oturub söhbət etdiyimiz günlərin birində uzaqdan 

görünən qaraltı söhbətimizi yarımçıq kəsir. Mirdamədin 

siluetini ayırd edər-etməz əkilmək istəsək də, tora düşdü-

yümüz üçün taleyimizlə barışırıq. 

Yaxınlaşıb özünəuyğun bir tərzdə salam verir. 

– Neeeynirsüz? 

– Çox sağ ol, Allah canını sağ eləsin. 

Ona sağlıq arzu etdiyimiz üçün başlayır, nə başlayır. 

Bütün dünyanı “gəzir”, nəhayət, gəlir məhəlləmizə çatır. 

Bir az keçir, yenidən alovlanır, əsgərlik xatirələri ilə baş-

beynimizi aparır. 
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– İndiki cavanlar nə bilir, əsgərlik nədir?! Mən o vaxt 

atdan yıxılıb, qolumu zədələmişdim. Buna baxmayaraq 

hərbiyə yazıldım. Voenkomat işçisi mənə “Hərbiyə yara-

mırsan” deyəndə aləmi qatdım bir-birinə. 

– Yoldaş polkovnik... 

(Mirdaməd hərbi rütbələrdən ancaq polkovniki tanıdı-

ğı üçün onu müayinəyə aparan əsgəri polkovnik zənn 

edir). 

– Polkovnik elə bildi, onu ələ salıram. Bilmirdi ki, o 

mənim əlimə yerləşməz. (gülür). Çox təkiddən sonra mə-

ni əsgər apardılar. İki il Xabarovskda əsgərlik elədim. 

Cəmi üç ay əsgərlik edib pnevmaniya bəhanəsi ilə tə-

rxis olduğunu məhlədə bilməyən yoxdur. 

13 yaşlı oğlu Seyidməmmədin atasını səsləməsi ürəyi-

mizə sərin su səpir. 

– Ata, əbrəş xəstələnib, dən yemir. 

Mirdaməd bunu eşitcək həyətə yüyürür. 

Səhəri gün tezdən qapımızın ağzını kəsdirir. Dörd nə-

fər qapıda dayanıb yeni çıxan GTA oyunundan danışırıq. 

Bizi görən kimi qabana cuman kaftarlar kimi qaçır üstü-

müzə. Mirdaməd onun üzündən keçə bilmədiyimizdən 

əmin olur, Seyidməmmədi dayısı oğlunu çağırmaq üçün 

göndərir. Az sonra o da gəlib çatır. İstixanada işləyən 

qardaşı Seyid də səsimizi eşidib bizə qoşulur. Qardaşının 

ünvanına bir neçə “gözəl” ifadə yollayır. Kənar adamla-

rın həyətə girməsi ilə Seyidin əsəbiməcazlığı daha da 

sərtləşir. 

Seyidin “Qushxana of Mirdamed”i xaraba adlandır-

ması Mirdamədi özündən çıxarır. 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

123 

         

 

Əlbəyaxa qoxusu gəldiyindən tez söhbəti dəyişməyə 

çalışıram. 

Bu andıra qalmış quşxananı qalın dəmir boruların üs-

tü ilə birtəhər sürüşdürüb həyətin o biri küncünə yerləş-

diririk. Yorğunluqdan qollarımız bizi bir müddətlik tərk 

edir. 

– Çox sağ olun, cavanlar. Əziyyət verdim. Haqqıvızı 

halal edin. Allah sizi var eləsin. 

– Dəyməz, qonşu. Heç bir əziyyəti yoxdur. Borcumuz-

dur. 

Biz Mirdaməddən ayrılıb alaqapıya yetişməkdə olaq, o 

da arxamızca səslənməkdə olsun. 

– Gəlin, çaya qonaq olun. 

– Şadlıqlarda, inşallah. 

Qəhrəmanımız harada bir elmi, dini müzakirə görür, o 

saat özünü yetirir. Mirzə Cəlilin Xudayar bəyi ilə bənzər 

görkəm və xasiyyətə malik Mirdaməd elə “alimlər” tanı-

yır ki, siz adlarını belə eşitməmisiz. 

Atasını yaxşı xatırlayıram. Tez-tez atamla qapılarının 

qabağındakı daşın üzərində əyləşib söhbət edirdilər. 

Məhlədəki quşbazlar peşmandırlar bir quş qaldıralar 

havaya, o saat Mirdaməd qaraquyruqları göndərir 

səmaya, uçan quşu göydə tutur. Qonşular Mirdaməddən 

qisas almaq üçün ona “boynuəyri” ləqəbini yapışdırırlar. 

Balaca uşaqlar Mirdamədi görən kimi “Boynuəyri Mirda-

məd gəlir” – deyərək gülüşürlər. 

Eyni qaydada davam edən həyatımız bir gün Mirda-

mədin qışqırıq səsləri ilə “rənglənir”. Hövlnak küçəyə 

qaçırıq. Mirdamədin ən çox sevdiyi boynugüllü göyərçi-
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nin yoxa çıxması bütün məhəlləni silkələyir. Oğlundan 

şübhələnən Mirdaməd əlindəki bel dəstəyini Seyidməm-

mədə tolazlayır. Uşaq bir andaca cəpəri aşıb yoxa çıxır. 

Boynugüllünün qayıtmadığını görən Mirdaməd kitab 

açdırmaq üçün məscidin yolunu tutur. Bunu fürsət bilən 

Molla Mirdamədi dinə, imana qaytarmağa çalışır. 

Sevimli boynugüllü üçün doğma atasından da üz dön-

dərməyə hazır olan Mirdaməd içkini tərgidir, başlayır 

namaza. Namazı qılıb qutaran kimi həyətə qaçıb bərəl-

miş gözlərini səmaya çevirir. Göyərçinin qayıtmadığını 

görən Mirdaməd Mollanın da var-yoxuna söyür, ibadətin 

daşını atır. 

Boynugüllünü Sabunçu bazarında ördəklə dəyişdirən 

qardaşı Seyid beləcə qisasını alır. Bütün günü üzü səma-

ya baxaraq gəzib dolaşan Mirdaməd artıq salamımızı 

belə almır. 

  

QANLI MƏKTUB 

Əkbərin universitetə qəbul olması xəbəri kəndi zəlzələ 

təki silkələyir. Çoxdandır kəndin küçələri muştuluq ha-

vası ilə qaçışan uşaqların ayaq səsini həzin bir nəğməyə 

çevirmir. Atası Mətləb kişi əməlli-başlı toy-bayram edir, 

gülən olmasa, ortalığa düşüb tozunu da çırpar. 

Oxumuş adamların barmaqla göstərildiyi kənd üçün 

bu böyük uğurdur. 

Əkbər camaatın gözündə o qədər qalxır ki, ayaqları 

yerdən üzülür. Bu kənddə bir-iki kəlməni bir-birinə qoşa-

na böyük alim deyirlər. “Quran”ı oxuya bilmək ərəb dili-

ni bilməyə bərabər tutulur, “Yasin”i əzbərləmək isə Lo-
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monosov olmaqdır. Dəli Qənbərqulu belələrini ələ salır, 

“cahil” deyərək məzələnir. 

Əkbərə “Quran”ı anası Nahidə xanım öyrədib. Anası 

surələri əzbərlətmək üçün hər dəfə uşağın başına vurur-

muş, Əkbər indi də baş ağrısından əziyyət çəkir. 

Kənddə “ərəbcə bilən” təkcə Əkbər deyil, iki manata 

“Yasin” oxuyan mollalarından tutmuş, yas mərasimlərin-

də adi insanların yanında əyləşməyi özünə ar bilən hacı-

lara qədər hamı “ərəbcə”yə dərindən bələddir. 

Əkbər hədislərin səhih və ya qeyri-səhih olduğunu 

“rahatca” ayırd edir, qonşu kəndlərin camaatını belə öz 

moizəsinə toplamağı bacarır. Axund hər dəfə nitqinə baş-

layandan azca sonra sözü Əkbərə ötürür. Atası Mətləb 

kişi də ibadətində həssasdır, namazlarını vaxtlı-vaxtında 

qılır, dinin buyruqlarına dəqiqliklə əməl etdiyini 

düşünür. 

Əkbərin son günlərdəki səssizliyi yağışdan sonrakı fır-

tınaya bənzəyir. Otağına çəkilir, çoxlu qəribə kitablar 

oxuyur. Fikri oğlunun yanında olan atası oxuduğu “Qu-

ran” ayələrinə təkrar-təkrar qayıdır. Müəllimləri tez-tez 

evlərinə zəng edir, Əkbərin davamsızlığının səbəbini öy-

rənməyə çalışırlar. Atası universitetə gedib müəllimlərlə, 

Əkbərin qrup yoldaşı Yasəmənlə söhbət edəndən sonra 

xeyli “aydınlanır”. 

Bir neçə gün də keçir. Əkbər yoxa çıxır. Onsuz da ürək 

problemindən əziyyət çəkən Mətləb tez-tez ürəyini tutur, 

özünü yanındakı kresloya güclə yetirir. Nahidə xanım ki-

şinin üzünə su çiləyərək sakitləşdirməyə çalışır. 
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Qrup yoldaşı Əsəd də Əkbərlə eyni gündə yoxa çıxıb. 

Bir neçə gündən sonra Yutubda bir video yayılır. Qonşu-

nun oğlu Səfər videonu təsadüfən görür, sonradan video 

kəndə yayılır. Suriyaya cihad adı ilə gedən gənclər tərə-

findən çəkilmiş qısa videoda Əkbərlə Əsədin üzünü güc-

lə tanımaq olur. Bir neçə gün də beləcə qeyri-müəyyən 

keçir. Xəbər televiziyaya gedib çıxır. 

Bir neçə aydan sonra mərhumların meyitləri ölkəyə 

gətirilir. Meyit darvazadan içəri salınan kimi anası qaça-

raq tabutu qucaqlayır, üz-gözünü cırmaqlayır. 

Qənbərqulu meyitin yanında dayanaraq “Bəqərə” su-

rəsinin 27-ci ayəsini təkrarlayaraq gülür. 

“O kəslər ki, Allahla əhd bağladıqdan sonra onu po-

zur, Allahın birləşdirilməsini buyurduğu şeyləri parçala-

yır və yer üzündə fitnə-fəsad törədirlər. Məhz belələri zi-

yana uğrayanlardır”. 

 

 

UÇAN MAŞIN 

Pop musiqisinin sədaları altında tanınmış restoranlar-

dan birində dostlarla növbəti ad gününün həyəcanı ürə-

yimizə buz kimi yayılır, sərin şəlalə altında çimən qızlar 

kimi gülümsəyirik. Türkiyədə II kursu yenicə bitirib tətil 

üçün vətənə gələn dostumuz Elin bizə səfər təəsüratlarını 

danışır, biz də özünəməxsus “sadəlik” və “qanacaq”la 

tez-tez onun sözünü yarımçıq qoyur, başqa şeylərdən da-

nışırıq. İstanbulda Tarix üzrə təhsil alan dostum ixtisasını 

sevir, daim öz üzərində çalışmağı çox sevir.  
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Kampaniyanın səhəri məni evlərinə dəvət edir. Ailəsi 

çox istiqanlı və mehribandır. Xətrimi çox istəyirlər. Anası 

məni görən kimi bişirdiyi şirniyyatları masaya düzür. 

Elinin otağının yanında daha çox ədəbiyyat, tarix, coğ-

rafiya kitabları olan gözəl bir kitabxanası da var. 

Neçə müddətdir, “Zaman maşını ilə səyahət” adlı kita-

bı axtarır. Ad günü yaxınlaşdığı üçün hədiyyə olaraq 

məndən bu kitabı almağı xahiş edir. 

Şəhərin canına düşüb kitab dükanlarını ələk-vələk edi-

rəm. Kitabı tapa bilməsəm də, dövlət kitabxanasına gedib 

üzünü çıxarıram. 

Dostum kitabı görən kimi sevinir, gülümsəyir, gözləri 

yaşarır. Məni elə qüvvətlə bağrına basır ki, qabırğalarımı 

güclə xilas edirəm. Elin keçən il müəllimləri ilə Çanaqqa-

lanı ziyarət edərkən çox təsirlənmişdi. Məhz buna görə 

zaman maşını düzəldib həmin tarixi hadisələri gözü ilə 

görmək istəyir. Sözügedən kitabda zaman maşını ilə sə-

yahət etmək üçün vacib olan maddələr əksini tapır. Dos-

tumun sonuncu xahişi ilə ona qulaq yoldaşı olacaqdım. 

Aylarla üzərində çalışdığımız təyyarəyə oxşar zaman 

maşınını işə salıb Çanaqqalaya yollanırıq. 

Uçan maşına oturar-oturmaz silkələnməyə başlayır, 

huşumu itirirəm. Ayılanda gözlərimə inanmıram. Yuxu-

dayam sanki. Ətrafda 100 il öncəki hərbi geyimdə olan 

adamları, tankları, təyyarələri görüncə məni heyrət bürü-

yür. İkinci dəfə bayılıram. 

Döyüşün qızğın getdiyi səngərlərin birindəyik. Ko-

mandirin tapşırıqlarına sözsüz və dəqiq əməl edən meh-

metciklərin cəsarətini, qorxmazlığını görüncə artıq ölüm 
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bizim üçün bir arzuya çevrilir. Yağış kimi yağan toplar, 

güllələr, qanlı gölü xatırladan gölməçələr, palçıqla insan 

əzalarının qarışığından əmələ gələn qəribə heykələoxşar 

daşlaşmış nəsnələr ətrafda uçuşur. Qəhrəmancasına vu-

ruşuruq, yaralı əsgərləri xəndəklərə sürüyüb ilkin tibbi 

müdaxilə edirik. 

Uçan maşınımızı düşmən əsgərləri parça-parça elədi-

lər, vacib hissələrini özləri ilə apardılar. Bura düşdüyüm 

ilk vaxtlarda dostumu tək qoymamağı düşünürdümsə, 

indi özüm də getmək niyyətində deyiləm. 

Elinin babasının xatirə dəftərinin bitməsi bizi ayıldır. 

Sonuncu cümlələri oxuya-oxuya gözlərimiz yaşarır, ürə-

yimiz fəxarət hissi ilə dolur. 

  

GÜNƏŞ 

Hər gün obaşdan oyanır, günəşi ayaq üstə qarşılayı-

ram. Günəşin ilıq şüalarını bədənimdə hiss edir, bütün 

problemlərdən qurtulmuş kimi həyətdə dolanıram. Hə-

yətdə qurduğum turnikdən sallanıram. Müqəddəslərin 

himayəsində olsam da, bəzi fiziki fəaliyyətləri özüm icra 

etməyə məcburam.  

  Əvvəllər turnikdə 5-6 dəfədən artıq dartına bilməyən 

mən polisdə işə düzəlmək eşqi ilə sayı 10 dəfəyə qaldırı-

ram. “Təzə bir arzu doğdu, köhnə arzunu boğdu” deyib-

lər. Kim deyibsə, Allah ondan razı  olsun. 

Səhər idmanından sonra bilgisayarın arxasına keçir, si-

yasət xəbərləri ilə tanış oluram. Kompüter bir az köhnə-

dir, amma saat kimi işləyir. Daşımaq rahat olmadığı 

üçün, bir dizüstü almağın faydalı olacağını düşünürəm. 
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Noutbuk işlərimə daha yaxşı kömək etsə də, məni tənbəl-

ləşdirir. 

Aradabir qonşumuz Səfa ilə görüşür, dərdləşirik. İxti-

sasca texnik olan qonşumuz duzlu, məzəli söhbətlər et-

məkdə pərgardır. Ədəbiyyatçı olduğumdan bədii kitab 

oxumaq həyatımın əsas hissəsidir. Səfa da ədəbiyyatı se-

vir, əsərlər haqqında maraqlı fikirlər bildirir. Çox zaman 

eyni bir əsəri oxuyur, bitirəndən sonra müzakirə edirik. 

Mən onu Pantaqrüelə bənzədirəm. Onun kimi iri cüssəli 

və ağıllıdır. O isə məni Robinzon Kruzoya bənzədir. 

Növbəti oxuyacağımız əsər arzular haqqındadır. Əsəri 

bitirəndən sonra Səfanı evimizə dəvət edirəm. Çay içə-içə 

arada mübahisə də edir, bəzənsə ortaq fikirdə olub gülü-

şürük.  

Gərgin müzakirədən sonra yatağıma tirtap düşürəm. 

Səhər vaxtında ayıla bilmədiyim üçün vərdişlərimi də 

unuduram. Yatağımda o tərəfə, bu tərəfə əyilir, öz alə-

mimdə yuxunu məğlub etməyə çalışıram. 

Bir yandan günəşin doğmaması, digər yandan isə ar-

dı-arası kəsilməyən telefon zəngi gərginliyimi pik həddə 

çatdırır. Sinif yoldaşım Ayxan məni kəndə çay içməyə 

dəvət edir. Tezbazar üst-başımı qaydaya salıb çıxmağa 

hazırlaşırdım ki, həyəcandan söndürməyi unutduğum 

televizorun səsi qulağımı “mühasirəyə alır”. 

“Bu gün nə var?” verilişinin aparıcısı Qorxmaz Dəy-

mədüşərli dili topuq vura-vura günəşin ilk dəfə olaraq 

doğmadığını həyəcanla bildirir. 

Ayxanla çay keyfindən sonra yolumuzun üstündə 

olan məktəbin qarşısından keçərkən bir dəstə qızla rastla-
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şırıq. “Ailə dövlətdir” ideyası ilə günəşin doğmaması 

arasında əlaqə axtara-axtara evə çatıram. 

Təravətli payız günlərinin birində yolum Behmankəs 

Filankəssoyun imza günündən keçir. Dairəvi masanın 

əsas oturacaqlarında millət vəkilləri, ictimai-siyasi xa-

dimlər, köməkçi oturacaqlarda isə yazarlar, jurnalistlər 

əyləşirlər. Mən də hər biçarə yazıçı kimi bir neçə yeni si-

ma ilə tanış oluram, şəkil çəkdirirəm. 

  

CƏNAB K 

A-nın kələyindən nəsibimi necə aldımsa, hələ də bu 

xatirə şirin bir zümzümə kimi qulaqlarımda cingildəyir. 

Nə gözəl günlərdir?! Kitab qoxusundan doya-doya zövq 

alıram, kitabxanaya yenə gedirəm. Otağımda çoxlu kitab-

larım var. Onlarla söhbətləşirəm, dərdləşirəm. 

Xüsusilə yağışlı havada kitab oxusunun verdiyi həzz 

bir başqadır. Yağış damcılarının həzin sədaları altında 

barmaqlarım kitabın səhifələrini ötürür, növbəti abzasın 

həyəcanı yenicə doğulan uşağın hiss etdiyi ilıq sərtliyi 

xatırladır. 

Mətnə hər zaman mətn olaraq qiymət verirəm. Tərif 

mətni, ya da sağlam mətn olsun. Hər ikisində söz oyunla-

rı var, hər ikisində estetika var. Birinci tip mətnlər obra-

zın özünün belə bilmədiyi xüsusiyyətlərini canlandırır, 

ikinci növ mətnlərsə, bizi öz sehri ilə cəzb edir. Əlbəttə, 

bir də məna və təsvir fərqi var. K da yazacağı yeni kita-

bın maketini cızır, əsəbiləşir bükdüyü vərəqləri yenidən 

“həyata qaytarır”. Bir neçə gündür müsahibə sözü 
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verdiyi jurnalistlə vaxt təyin edib görüşmək qərarına gə-

lir. 

– Sizinlə sabah saat 5-də “Tənhalar parkı”nda görüş-

sək olar? 

– Əlbəttə, cənab K. 

Tənhalar parkı gülümsəyən havanın təsiri ilə təkliyini 

unudur, donuq insanların minnətli baxışları ilə tənhalığı-

na yenidən üsyan edir. 

Cənab müraciət formasını sevmədiyi üçün qəhrəmanı-

mız jurnalistə söhbətin əvvəlində rəsmiyyəti kənara qoy-

maq üçün göz ağardır. 

Jurnalist K-nın suallara dili topuq vura-vura cavab ve-

rəcəyini düşünsə də, qəhrəmanımız cəh-cəh vuraraq bül-

bül kimi ötür. 

– Mətbuat sizin yazacağınız kitabı sərt tənqid edir. Hə-

qiqətən “Dünyanı xilas edəcəyəm”i yazmısınız, yoxsa bu, 

sadəcə şoudur?! 

– Kitabımın başqa bir adı da “İnsanlıq kitabı”dır. 

Jurnalistin sonuncu sualı K-nı altdan yuxarı silkələyir. 

Sonuncu dəfə belə bir hissi ABŞ-da Maykl adlı sahibkar 

yaşamışdı 11 sentyabrda. 

Jurnalist cümlələrinin sürətini bir az da artırır, əslində 

isə əsəbi ilə təəccübü birləşdirib öz aləmində yeni bir psi-

xoloji refleks kəşf etdiyini düşünür. 

– Bu kitab sizi təhlükəli bir oyuna sürükləyir. 

– İcazənizlə nəşriyyata tələsirəm. Redaktorla görüşmə-

liyəm. 

Baş və şəhadət barmaqlarını çənəsinə söykəyən jurna-

list armudu stəkandakı sonuncu udumluq çayı içir, tez-
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bazar şələ-küləsini yığışdırıb “aradan çıxan” K-nın it-

məkdə olan siluetinə “ah” çəkir. 

Nəşriyyatdan qayıdarkən yolda düşünmədiyi nəsə 

qalmır. Ən çox düşündüyü isə cavabın nə vaxt gələcəyi-

dir. 

Həzin bir yaz səhəri nəhayət, “Parlaq kitablar” nəşriy-

yatı sükutu pozur. K həyəcanla əsas ofisə çağırıldığını, 

baş direktorla görüşəcəyini həzm etməyə çalışaraq ünva-

nı yazmaq üçün vərəq axtarır, iki-üç əşyanı yerə salan-

dan sonra balaca bir kağız parçası tapır. 

K-nın “dəlilik kağızı”nı əlində büzə-büzə baş direktor 

onun gözlərinə baxır, kitabın üstündə yenidən işlənməli 

olduğunu deyərək arada bir-iki lətifə də danışır. 

  

TƏRKEDİLMİŞLƏR 

70-80-ci illər XX əsrin ən xoş illəridir desək, yalan ol-

maz. Texnologiyanın yenicə boy atmağa başladığı həmin 

vaxtlarda camaat bir-biri ilə daha mehriban idi. Qonşu-

dan bir çimdik duz almaq üçün qaçan balaca qızın gülü-

msəməsi, əlindəki tut çubuğu ilə qumun üstündə oyun-

caq şəkli çəkməyə çalışaraq atasının yolunu gözləyən ba-

laca oğlanın həzin-həzin gözünü yumub açması yaxın on 

illərin nağılıdır... 

5-6 yaşım olar, ya olmazdı. Boyum o qədər balaca idi 

ki, qonşuların həyətinə baxmaq üçün ayağımın altına tax-

ta parçaları yığırdım. Bizim başımıza hadisələr, digərləri-

nin başına isə tük gəldiyi bir gün anamla kənddən qayı-

dırıq. Avtobus təzəcə tərpənməyə başlayanda bizimlə pa-

raleldə açıq-saçıq geyinən cavan bir qız əyləşir. Yol boyu 
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döşünün gilələri aydınca hiss olunan sinəsinə baxır, uzun 

yolu qısaldıram. Qız da ara-sıra mənə baxır, gülümsəyir. 

Avtobusdan düşəndə əlindəki alçaları mənə verərək 

“nuş olsun” deyir, yenə gülümsəyir. 

Məhəllədə “kor Hörmət” kimi tanınan qəhrəmanımız 

cavan vaxtlarında əxlaqsız bir qadına bənd olur, evlən-

mək qərarına gəlir. Əxlaq məsələlərində olduqca həssas 

olan atasının “Haçansa biləm ki, mənim qarım (arvadına 

“qarı” deyirdi) cavan vaxtı hansısa başqa oğlanla mək-

tublaşıb o saat onu boşaram” – dediyini xatırlayaraq bir 

anlıq duruxur, içindəki ehtiras onu kürəyindən ikiəlli itə-

ləyir. 

Əsəbiləşib atasına vurduğu şillədən bir neçə gün sonra 

avtomobil qəzasına düşərək, beynindən tramva alır, gör-

mə qabiliyyətini itirir. Bu azmış kimi atasından üzr istə-

məyə vaxt tapmağı belə düşünmədən Əzrayıl xərçəngi 

elçi göndərib kişini başqa bir dünyaya göndərir. Sevdiyi 

qız Hörmətin vəziyyətindən duyuq düşən kimi, kozur 

saxladığı Sərvətin yanına qaçır. Neçə aylar qızın dönəcə-

yinə ümid etsə də, atasının məzarına gedib qətrə-qətrə 

göz yaşı töksə də, nə qızdan xəbər gəlir, nə də atası yuxu-

larından gedir. 

Hörmətin oğlu İzzət bığıburma, cahıl oğlandır. Qorxu 

ilə sevgini eyni tutan adamlar ona xasiyyətinin sərtliyinə 

görə hörmət edir, təkəbbürünə haqq qazandırırlar. Bütün 

günü üç qoyundan ibarət “sürü”sünü qabağına qatır, ca-

maatın yol qırağına əkdiyi gülləri, ağacları əkildikləri gü-

nə peşman edir. 
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Yenicə tanış olduğu Sevgiyə sevgi dolu məktublar 

yazmağı unutmayan gənc, bığıburma qəhrəmanımız ge-

cələr yorğanı başına çəkib uzun-uzun düşünür. Yüngül 

əxlaqı ilə tanınan Sevgi İzzəti görən kimi gözlərini süz-

dürür, narın baxışları ilə ətrafa “gözəllik” yayır. 

Etdiyi əməllərə “Papa bilsə məni öldürəcək” – deyərək 

gülümsəyən Sevgi bir neçə ay bundan öncə qonşu kənd-

də tanış olduğu bir oğlana bakirəliyi qurban verir. Bu xə-

bər bütün kəndə yayılır, Sevginin “hansı yuvanın quşu” 

olduğuna təəccüblənməyən məhəllə sakinlərinin utan-

maqdan başqa əllərindən heç nə gəlmir. 

İzzətlə Sevginin macərasından xəbər tutan Hörmət 

dişlərini qıcayır. Bu barədə söhbət düşəndə İzzət “Sən 

özün kim olmusan e?!” deyərək atasına qəzəblənir. 

Sevgi yazdığı sonuncu məktubunda ondan qoyun iyi 

gəldiyini bəhanə edərək İzzəti “başından edir”. 

İzzət əsəbiləşib qoyunlarını dəyər-dəyməzə satır. Özü-

nə təzə model bir kostyum alıb məhəllədə gəzməyə baş-

layır. Sevgiyə məktub yazaraq onu hələ də sevdiyini, nə 

vaxtsa geri dönəcəyinə ümid etdiyini yazıb poçtalyona 

verir. 

ŞƏRƏF MÜƏLLİM 

Ədilə də başqaları kimi övladlarının ali təhsil almasını, 

savad yiyəsi olmalarını çox istəyir. O qədər çox istəyir ki, 

qazandığı beş-on manatdan da nəzir qutularına pay ver-

məyi unutmur. Tez-tez yoldaşı ilə dərdini bölməyə çalı-

şır.  

– Nolub, yenə həyəcanlısan, bir balaca toxtaq ol görək, 

dünyanın sonu deyil ki?! Görək nə gəlir başmıza? 
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– Başına bu neçə ildə tükdən başqa nəsə gəlib? Sənə nə 

var, dünya səninçün sağdan gəlir, sola gedir. Bizim oğlan 

sınaqlarda 500-dən aşağı düşmür. Xəbərin var?! 

Bu həqiqət sayəsində Ədilə ilıq sərinlik hiss edərcəsinə 

ani bir əminliklə gülümsəyir. Əmisi nəvəsi Tükəz institu-

ta girəndə anası Mehparə Ədiləyə necə acıq veribsə, hələ 

də özünə gələ bilmir. Xadiməlik etdiyi evin sahibi hansı-

sa bankın şöbə müdiridir. 

Əri bir neçə ildir işləməyin daşını atıb. Nə böyük oğlu-

nun qayğılarından, nə də kiçik oğlunun məktəb xərclə-

rindən narahatdır. Günün əksər hissəsini pəncərənin qa-

bağında oturur, siqaret sümürə-sümürə küçəyə baxır. 

Şəhərdə “İnşallah” kursunda oxuyan böyük oğlan özü 

də ali məktəbə həvəslidir. Anası tez-tez kurs müəllimləri-

nin dərs vaxtını dəyişmələrindən hiddətlənsə də, oğlu-

nun nəticələri əsəblərinə az da olsa su səpir. 

Qəbula bir həftə qalar-qalmaz Ədilə bir yerdə dayana 

bilmir, onun bu həyəcanı hətta ev sahiblərinin də diqqə-

tindən qaçmır. 550 bal toplayaraq, ödənişsiz əsaslarla ins-

tituta qəbul olan oğlu anasının həyəcanını bir anda ge-

dər-gəlməzə göndərir. Ədilə borc-xərcə girir, şəhərin ən 

bərkgedən restoranlarından birində kampaniya qurur. 

Qonaqların arasında xadiməlik etdiyi evin sahibəsi də 

var. Ədilə dayanmadan qonaqla birbaşa özü məşğul olur, 

bir neçə saatlıq da olsa onunla eyni səviyyədə görünmək 

istəyi ürəyini titrədir. Aradabir yoldaşını dümsükləyir, 

hərəkətlərinə, sözlərinə diqqət etməsini tələb edir. Kişi də 

dinməzcə başını tərpədib yola verir onu. 
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Ekologiya Universitetinin “Ətraf mühitin mühafizəsi” 

fakültəsinə qəbul olan böyük gədə dərslərini yaxşı oxu-

yur, öz davranışı ilə xüsusi hörmət qazanır. Ədilə 

kiminlə söhbət edirdisə, sözü hərlədib-fırladıb oğlunun 

ixtisasının ingilisdilli olmasına gətirirdi. 

Günlər yavaşca keçir, saatlar, dəqiqələr də bu gedişata 

əllərindən gələni köməyi əsirgəmirlər. Oğlan vaxtlı-vax-

tında dərsə gedib-gəlsə də, qiymətlərindəki azalma ana-

sının diqqətindən qaçmır. 

“Ekologiyanın tənzimlənməsi” fənnindən dərs verən 

müəllim bir neçə gündür “xəstələnib”, kafedranın labo-

rantı Mən Ölməmişəm professorun dərslərini əvəz edir, 

tələbələri necə gəldi qiymətləndirir. 

Növbəti gün isə Şərəf müəllim tələbələri evə tez bu-

raxdığı üçün, Ədilə oğlunu görcək təəccüblənir. Başqa bir 

idarədə işləyən Şərəf müəllim “təcili iclas”a (toya) gedə-

cəyi üçün dərsi ləğv edir. 

Şərəf müəllim dekanlıqdan bir az qorxduğu üçün hər 

dəfə dərsləri ləğv edə bilmir. “Vacib işi” çıxanda müəllim 

yoldaşlarından xahiş edir, dərslərini onlara ötürür. Dərsə 

15 dəqiqə qalmış müəllim yoldaşı Vicdana zəng edir. Bu 

səs tonuna yaxşıca bələd olan Vicdan artıq öz beynində 

növbəti cümlələri canlandırır. Vicdanın tərəddüd etdiyini 

görən Şərəf müəllim əli ilə ağzını tutub dua da oxuyur. 

Şərəf müəllimin özbaşınalığı Ədiləni əməlli-başlı 

özündən çıxarır, instituta gəlib onun abrını ətəyinə bü-

kür. 
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Bir neçə müəllim arvadın qolundan tutur, sakitləşdir-

məyə çalışırlar. Ədiləni təcili yardım çağırıb xəstəxanaya 

aparırlar.  

Şərəf müəllim bağ evində dincələrək, qəzet oxuyur. 

“Bakıda xadimə işləyən qadın infakt keçirdi” xəbərinə 

gözücü baxaraq növbəti səhifəyə keçir. 

  

YAĞIŞDAN SONRAKI GÜNƏŞ 

Hərə bir yolla xəstəliyə düçar olur, başqalarının əzabı-

nı təkrar edir. “Ən böyük problem problemsizlikdir” 

məntiqinin kökünün haradan gəldiyi üstündə düşünmək 

mümkündür. 

Vaz 2107 markalı avtomobilimlə 140 km/saat sürətlə 

aeroport yolunda idarəetməni itirirəm. Maşın sağa, sola 

rəqs edə-edə yol kənarında bir neçə işıq dirəyini sayıram.  

Xəstəxanadan yenicə çıxıram, “mehriban” həkimlər 

sayəsində aldığım zədəni aradan qaldırıram. Artıq türk-

lər demiş, “top kimiyəm”. Qəzadan qabaq yaşadığım şo-

kun təsirini hər gecə yuxuda hiss edir, qışqırmadan oyan-

dığım günə nəzir deməyə hazırlaşıram. Şəhərdə hamının 

təriflədiyi bir psixoloq tanıyıram. Allahın hər verən günü 

otağının qarşısında adam qaynayır. Qabaqcadan zəng 

edib qəbula yazılıram. Bir saat bundan qabaq psixoloqun 

qəbuluna girməli olsam da, pensiyaçıya, məktəbli uşağa, 

hamilə qadına yol verə-verə vaxtım uzanır. 

– Danışdıqlarınızdan belə başa düşürəm ki, travma 

sizdə ciddi psixoloji pozuntu yaradıb. 
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Ara-sıra gözlüyünü aşağı salan psixoloq məni donuq 

şəkildə süzür, yarısərt, yarıyumşaq bir baxışla dərdimə 

əlac tapmağa çalışır sanki. 

Son günlər vicdan, vəfa, etibar kimi mənəvi şeylər 

haqqında daha çox düşünməyə başlamışam.  

– Bu cür hallar qəzalar nəticəsində tez-tez baş verir.  

Psixoloq nitqini bir az da sürətləndirir. 

– Sizin bəzi hüceyrələriniz oyanmış, digər aktiv hücey-

rələrinizi əvəz etmişdir. 

– Axı, insan zəif varlıqdır. İnsan başqasından ötrü niyə 

ölsün ki? Və ya hansı səbəbdən başqasının həyatını yaşa-

malıdır? Vicdan özü belə uydurmadır. İnsan təbiətən zəif 

varlıq olduğundan vicdanı uydurub, vicdan günahdan 

sığortadır. 

– Belə görürəm, siz ölümdən sorasına da inanmırsız. 

– Mən ölümə xoşbəxtlik kimi baxıram. Acı ilə yaşa-

maqdansa ölmək daha yaxşı olmazmı? İnsanı bu dünya-

ya gətirən də, aparan da Allahdır. Biz hər gün övladını 

məktəbə gətirən valideynin günorta onu evə aparmağa 

gəlməsinə nə üçün təəccüblənməliyik?! 

– Travmanız dərindir... 

– Axı siz psixoloqlar “İnsan azad olmalıdır” – deyirsiz. 

Əgər mən düşündüyümü deyərkən və ya dediyimi düşü-

nərkən sərbəst deyiləmsə, necə azadam? 

Psixoloqun yazdığı raportdan sonra özümü uzun və 

yorucu bir sənədləşmə prosesinin mərkəzində tapıram. 

Yerləşdirildiyim ruhi dispanserdə yaşadıqlarımdan sonra 

ayaqlarımdan başlayan xəfif isinmə bədənimi gəzir, başı-

ma doğru qalxır. 
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Yeməklər də dadlıdır. Heç kim üstümə qışqırmır. Mə-

dəni şəkildə problemləri həll etdiyimiz mühit var bura-

da. Dəlilər hər gün yeməkdən sonra masanın üzərində 

buraxdıqları yemək qırıntılarını toplayıb məcməyiyə qo-

yurlar, daha sonra yerə düşən bir-iki kağız parçasını da 

səliqə ilə bükür, zibil qabına atırlar. Dəlixananın xadimə-

si Balacaxanım həyətdəki körpə ağacları, çiçəkləri sula-

yır. 

Yağış təzəcə dayanıb. Bayaqdan çiçək ətri verən tor-

paq indi ətrafa yağışla qarışıq fərqli bir qoxu yayaraq bir 

neçə dəqiqədən sonra günəşin doğacağını müjdələyir. 

 

QİSMƏT 

Qisməti hamımız tanısaq da, mən onun adını ilk dəfə 

təxminən 10 il bundan qabaq bir televiziya verilişində 

falçı Sabah Öləcəksənin ağzından eşitmişdim. Ötən illər 

ərzində bir çox xasiyyətlərimi keçmişin sandığına salıb 

qıfıl vurmağım yolu keçərkən fikrimin başqa yerlərdə ol-

ması vərdişinə mane olmur. Sonuncu dəfə Qismət olma-

saydı, indi xəstəxanada tibb bacısının mesajlarından gə-

lən bildiriş səslərini dinləyib yuxusuzluqdan başımı na-

razı-narazı silkələyirdim. 

Həmin dumanlı günlərdə az-maz biliyimlə diplom al-

maq, eləcə də macəra yaşamaq ümidi ilə universitetə da-

xil oluram. Demək olar ki, hər gün qonşu qrupların tələ-

bələri ilə razborkada olur, aradabir müəllimlərlə belə 

spor etməyi unutmuram.  

Sevdiyim qızların bəzilərinin adlarını unutsam da, İn-

tiqam, Təbriz və Əlipaşa adlı tələbə yoldaşlarımla indi də 
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münasibətimiz var. Tez-tez zəngləşir, hal-əhval tuturuq. 

İntiqam şair işləyir, özü demiş, xalqın sevimlisidir, Təbriz 

kənd məktəbində müəllim işləməklə bərabər universitetə 

uşaq da hazırlaşdırır. Universitet illərində dəftərlərimizə 

erotik şəkillər çəkib bizi qızlara rüsvay etməsinə baxma-

yaraq, Təbrizin səbri, təmkini hamımıza nümunə idi. Bir 

dəfə Təbriz Əlipaşanın dəftərinin üzərinə çılpaq qız şəkli 

çəkmişdi. Şəkli görən tələbə qızlar necə əsəbiləşdilərsə, 

Əlipaşanı onların əlindən güclə aldıq. 

Dərs ilinin ilk günündə həyəcandan yata bilmədiyim-

dən boynum tutulmuşdu. Ona görə də sinif otağına daxil 

olarkən bir neçə gün əziyyət çəkdim. Eyni partanı bölüş-

düyüm İntiqam əvvəllər şikəst olduğumu düşünsə də, 

sonrakı günlərdə utanaraq mənimlə daha da mehriban-

laşdı. 

Universiteti bitirib az da olsa, təcrübə qazanandan 

sonra Qisməti qəlbimin dərinliklərinə göndərirəm. 

O, aradabir borcunu qaytarmamaq üçün qarşımızdan 

əyilə-əyilə keçən adamlar kimi gözümə dəyir. Özümdən 

asılı olmadan universitetdə Ləyaqətlə olan sporum yadı-

ma düşür. Qismət həmin vaxtı gəlməsəydi, 5-6 yerimdən 

bıçaqlanıb saytlarda manşet olacaqdım. 

Nəinki bir işin qulpundan tuturam, heç bu barədə belə 

düşünmürəm. Qismətimdə varsa, iş də olacaq, güc də. 

Səhərlər qismətimdə çörək yemək olduğuna ürəkdən 

inandığımdan dükançı hər gün çörək yollayır qapımıza. 

Hərbi xidmətdə olarkən Qismət əli ilə mənə tuşlanan 

onlarla gülləni zərərsizləşdirir. Əsgərliyi pis-yaxşı yola 

verib kəndimizə qayıdıram. 
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25 yaşımı yenicə tamamlayıram. Artıq ailə səadətinə 

doğru addımlamaq, halal süd əmmiş birini tapmaq vaxtı-

dır. İnşallah ki, tapacağım qızın anası onu inək südü ilə 

böyütməmişdir. 

Avaraçılıqdan bezib həyatımı nizama salmağa çalışı-

ram. Tələsmirəm. Qismətimdə varsa, o da olar. Bir neçə 

dəfə gözəl qızlarla rastlaşıramsa da, heç nə hiss edə bil-

mirəm. 30 yaşlarında daha dolğun, kamil bir insan 

olaraq, hələ də evlənməyi düşünmürəm. 

Bu qədər bəsdirmi, əziz oxucu? Yoruldum. Qismət ol-

sa, davam edərik. 

AĞAC OĞRUSU 

Norveçə yol alan uçağın mühərrikində qısaqapanma 

yaranması onun Rusiya meşələrinin birində qəzaya uğra-

ması ilə nəticələnir. Mütəxəssislər qəzanın səbəblərini 

araşdırmaqda olsunlar, biz də təhkiyəçiliyimizə davam 

edək. Son məlumatlara görə, 22 sərnişindən 15-i həyatını 

itirib, 6 sərnişin xilas edilərək helikopterlərlə ərazidən 

aparılıb. Taleyi naməlum qalan bir nəfərin ucsuz-bucaq-

sız ağaclarla əhatə olunan meşədə davam edən axtarışları 

samanlıqda iynə axtarmağı xatırladır. Xilasedici taqımın 

üzvləri meşəyə dağılır, naməlum adamın çox uzaq gedə 

bilməyəcəyinə ümid edirlər. 

Naməlum qəhrəmanımız tez-tez səmada pərvazlanan 

helikopteri fərq etsə də, yerə əyilir, görünməməyə çalışır. 

Bu “yoxaçıxma”nı uşaqlıq arzusunun reallaşması hesab 

edərək hündürboylu ağacların arasında gəzişir, tapdala-

dığı yarpaqların səsindən zövq alaraq meşənin ətrini də-

rindən içinə çəkir. 
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Günlər keçdikcə ümid azalır, həyəcan çoxalır. Xilase-

dicilər günlərlə davam edən axtarışı sonlandırmaqda qə-

rarlıdırlar. Axtarışların son günlərində gəncin valideynlə-

ri tez-tez polis bölməsinə dəvət olunurlar. Onun uşaqlıq 

illəri, hobbiləri, xasiyyəti haqqında məlumatlar axtarışa 

çox kömək edə bilərdi. Atası oğlunun asosial olduğunu, 

tez-tez psixoloji sarsıntı keçirib evdən qaçdığını açıqlayır. 

– Gününün çox hissəsini televizorun qarşısında keçi-

rirdi. Macəra filmləri izləyir, kompüter oyunları oynayır-

dı. Xərcləmək üçün verdiyimiz pullarla özünə oyun və 

film diskləri alırdı. 

– “Niyə mane olmurduz ona?” 

Bölmə rəisi yarıəsəbi, bir az da təmkinli ifadə ilə soru-

şur. 

– Anası ilə dəfələrlə mane olmağa çalışsaq da, öz bildi-

yindən dönmür, bizi evdən qaçmaqla hədələyirdi. 

Polis əməkdaşları otağı əməlli-başlı gözdən keçirir, üs-

tündə yazı olmayan diskləri bilgisayara yerləşdirib incə-

ləyirlər. Xeyli sayda elmi-fantastik, macəra romanları ota-

ğın müxtəlif hissələrinə səpələnmişdi. 

Robinzon Kruzoya bənzəməyə çalışan qəhrəmanımız 

macəra həyatına atılır, hələki ona xoş üzünü göstərən tə-

biətlə dostlaşmağa çalışır. Bir filmdə görmüşdü, Afrika 

qəbilələrindən birində insanlar iri hörümçəkləri yarpaq-

ların arasında sıxaraq suyunu içirlər. Hansısa bir roman-

da isə insanların buzu deşərək balıqları çıxarmaqlarını, 

daha sonra isə ocaq qalayaraq ləzzətlə yemələrini oxu-

muşdu. Güc-bəla ilə meşədən xeyli ağac-uğac qırıb özünə 

kiçik bir alaçıq düzəldir. Canavarların, çaqqalların ula-
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ması, xüsusilə gecələr onu vahimələndirir, hönkürür, çox 

keçmədən şaqqanaq çəkərək buludlara göz vurur, küləyi 

yalamağa başlayır. 

Payız küləyi gücləndikcə alaçığı tərpədir, yellədir. 

“Qorxan gözə çöp düşür”, alaçıq küləyin təsiri ilə necə 

uçursa quşların səsi belə kəsilir. 

Meyiti aparan helikopter küləyin qovduğu buludların 

arxasınca gedərək gözdən itir. 

  

ADAMNEZİYA 

Adım kimi bir yoldayam, səfərdə. Çox uzağa getmi-

rəm. CV ilə işə girməyə çalışan saf bir azərbaycanlı kimi 

çox həyəcanlıyam. Keçən dəfəki kimi işverən dişlərini... 

ay da o zibilə qalmış feil necə idi, itlə bağlı da işlədirlər e. 

Hə, tapdım, qıcamaq. Baxışlarını qıcamasa yaxşıdır mə-

sum simama. 

Qapını pıqqıldadıram, yox, çaşdım, deyəsən. Qapı qa-

zandı bəyəm, pıqqıldasın?! Qapını ahəstə-ahəstə tıqqılda-

dıram. Geyimli-keçimli, bir ucu ölümlü… yox, səhv de-

dim yenə, geyimli-keçimli, cavan, nazlı, işvəli bir xanım 

əllərini azca aralanmış qapıya sürtərək daha geniş açma-

ğa çalışır. Həmişə iş görüşmələrinə gələndə dilim topuq 

vurur, iki sözü düz-əməlli qoşa bilmirəm. Telefonda mik-

rofonu qoşaraq danışdığı rəfiqəsi qıza Bahar deyə müra-

ciət edir. Məni qarşılayır, qırağında kiçicik ləkəciklər mü-

şahidə olunan 90-cı illərin armudu stəkanına 

rəngsizlikdən yorulmuş sallama çayı ataraq hüzuruma 

qoyur. Mən də elit adamlar kimi iki üç qurtum içəndən 

sonra sağ əlimi stəkanın üzərinə qoyur, “Çox sağ olun, 
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çoxdandır belə dadlı çay içmirdim” – deyərək gülümsə-

yirəm. 

İş vaxtı başlayandan 2 saat keçər-keçməz müdir bəy 

təşrif buyuyur. Türk seriallarına çox baxdığına görədir 

yəqin, girən kimi “Otağıma təcili orta şəkərli bir çay” – 

deyir, salamlaşmadan birbaşa otağına keçir. 

Bahar “mudirin kayını” tezbazar hazırlayıb ehtiyatda 

saxladığı, istifadə olunmamış atma çayı pıqqıldamaqdan 

yenicə xilas olmuş suya atır. 

Müdirin gözündəki adamı arıya oxşadan gözlüyü diq-

qətimi xüsusilə cəlb edir. Çantası da enli və böyük idi. 

Adətən müdirlər belə çantalara üç-dörd A4 kağızı qoyur. 

Bahar çayı verib sağa-sola əyilərək kreslosuna əyləşir. 

– Yoldaş Safar, İnxilab muallim sizi gozlayir. 

Otağa daxil olandan sonra bir müddət müdirin göz 

həbsində qalıram. Tezliklə əfv qərarı çıxdığı üçün xilas 

oluram. Bayaq ayaqyolundan qayıdanda tərslikdən şal-

varımın zamoku da xarab olur, ümid edirəm ki, müdir fi-

kir verməyib. Oturar-oturmaz müdir bu dəfə baxışlarını 

ikiyə ayrılmış saçımın ortası ilə süzdürərək pəncərənin 

qarşısındakı ağaca qoyan sərçəyə baxır. Sərçənin uçması 

ilə müdirin sükutunu pozması eyni anda baş verir. 

– CV-ni ver görək kimsən, nə işlə məşğulsan? 

Kağızı alıb gözlərini bərəldərək gah mənə, gah kağıza 

baxır. Sanki kağızları istehsal etmək üçün ağacları kəsəni 

tapıb. 

– Hə-ə-ə. Burada sən... deməli keçən ay... ingilis dili 

əla... rusca əla... komputer bilikləri mala-mala. Kompüter 

biliklərimə “Microsoft office” yazdığımdan müdir bunu 
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“Microsoft”un proqramlarından sadəcə biri zənn edərək 

dodağını büzür. 

– Səni kim göndərib, haradan gəlmisən? 

– Evdən gəlirəm. 

Müdir onunla məzələndiyimi zənn edərək sifətini gü-

lümsəmə və əsəbiləşmə arasında saxlamağa çalışır, təm-

kinlə nitqinə davam edir. 

– Ə, deyirəm kimin adamısan? 

– Allahın adamıyam. 

– CV-niz qalsın, bizim mütəxəssislər dəyərləndirsin, 

sizə cavab verəcəyik. Müdirlə Bahardan başqa işçisi ol-

mayan bu idarənin “mütəxəssis”lərinə bel bağlamaqdan 

başqa yolum qalmır. 

Baharın aşağılayıcı nəzərləri ilə, suyum süzülərək 

otaqdan çıxıram. II mərtəbədə yaşlı bir kişi liftə minərək 

5-ci mərtəbənin düyməsini basmağımı xahiş edir. Birinci 

mərtəbəyə düşüb yenidən qalxacağını eşidən ağsaqqal 

qaşlarını çatır, siqaretini yandıraraq sümürməyə başlayır. 

Keçirdiyim qəzanı xatırlayıram bir anlıq. 

Lift bir neçə dəqiqəlik xarab olduğundan kişinin tele-

fonla qışqıra-qışqıra danışması beynimi çəkiclə döyəclə-

yir sanki. 

– Ayə Müşfik, darıxma dana. İnqilab müəllimin yanın-

daydım, bizim kirvənin dostudu. Səni işə götürdü. Kati-

bəsi saa yazıb oxumax da öyrədəjəh. 

  

QURBANIN QOYUNU 

Qurban kəndin ən saf, təmiz, dilinə yalan dəyməmiş 

adamıdır, desəm, yalan olmaz. Yalan danışanda qulaqları 
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qızarır, boynunun arxasından çiyinlərinin ortasına doğru 

bir neçə tər damcısı süzülür. İlk baxışda düşünürsən ki, 

nəsə fikirləşircəsinə əlini başına uzadacaq. Həmin tər 

damcısını təmizləmək üçün əlini başının sağ tərəfindən 

çiyninə sürüşdürəndə məsumluğu bir daha qabarır. Qur-

banın qoyunlara olan sevgisini tamam təsvir etsəm, gə-

rək hekayəni romana çevirəm. Sizi ağıllı telefonunuzdan 

çox kənarda saxlamadan keçirəm mətləbə. 

Qurban ata-anasını uşaq vaxtı avtomobil qəzasında iti-

rib. Bəxtin, taleyin sərt üzünə uduzmuş bir adam kimi 

bütün günü kəndin çəmənliklərini səfil-səfil dolaşır. Qur-

banın arzuları qoyunlarının otladığı çəmənlikdən uzağa 

getmir. Həmin balaca, şirin çəmənliyin içində dolaşır gə-

ləcəyi, ümidləri, sevgisi. Çəmənlikdə doğulan körpə qu-

zular işıldadır gözlərinin bəbəyini. 

Qurban insanlardan qaçır. Dinib-danışdığı bir-iki 

adam ya olar, ya olmaz. Hətta süd məhsullarından dadlı 

ağartı məhsulları da qayıra bilir. Kənd camaatı neçə dəfə 

ona pul qazanmaq da təklif edir. 

Alver adamı olmayan Qurbana etdiyimiz dükan aç-

maq təklifi sosialist ölkə rəhbərindən özəl müəssisənin 

açılmasına icazə almaq kimi bir şeydir. Nəhayət, kənd ca-

maatı Qurbanı yumşalda bilir. 

Qurbanın pendirləri ölkə sərhədlərinə yetişməkdə ol-

sun, biz də əhvalatçılığımıza davam edək. 

Qurbanın bir neçə xüsusiyyətini sizinlə bölüşməsəm, 

ürəyim dayanmasa da, döyüntüsü sürətlənə bilər. Qo-

yunlar canavar yemədiyi, ya da başlarına nəsə qəziyyə 

gəlmədiyi təqdirdə əcəlləri ilə ölürlər. Qəssabxananın qa-
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bağında kəsilmək üzrə olan qoyun, quzu görəndə çalışır 

tez onu alıb sürüsünə qataraq “ölümdən xilas etsin”. 

Kənddə “Xilaskar Qurban” kimi  tanınan qəhrəmanımı-

zın saflığından kəndin avaraları istifadə edir, sata bilmə-

dikləri qoyun olanda qəssaba 5-10 manat hörmət edib 

dükanın qabağında bağlamasını xahiş edirlər. 

Qurban sonuncu dəfə kəndin girəcəyindəki qəssabxa-

nanın qarşısındakı ətlik quzunu xilas edir kəsilməkdən. 

Qəssab əvvəl qoyunun qurbanlıq olduğunu deyərək tə-

rəddüd etsə də, Qurbanın təklif etdiyi pula mədəni dildə 

desək, təslim olur. 

“Ölüm”dən xilas etdiyi quzunun çəmənlikdə qaçışma-

sına tamaşa edir əllərini başının arxasında çarpazlayaraq. 

Sürüsündə yüzə yaxın qoyun-quzu olmasına baxmaya-

raq Qurban onları gözucu saymağı bacarır. 

Axşam sürünü evə gətirəndə qoyunların sayının azal-

ması ilə Qurbanın sifəti göy qurşağı kimi yeddi rəng alır. 

Çomağı əlinə alıb ağlaya-ağalaya çəmən boyu qaçmağa 

başlayır. Çəmənliyin qurtaracağında bir neçə qoyunu 

parçalanmış halda tapanda əsəbiləşib sevimli çomağını 

uzağa tullayır. 

Qurban qoyunlara baxdıqca gülümsəyir, gözlərindən 

süzülən yaş çəmənlikdəki otları əyir. 

 

ALA-TORANLIQDA RƏQS 

“Ağlım kəsəndən bəri əlamətlərə şübhə ilə yanaşmı-

şam. Bir balaca böyüyən kimi olan qalan şübhəm də də-

yişdi”– deyə başıaşağı halda torpağı çubuqla qarışdıran 

Zülmət donquldadı. 
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– “Görəsən, indi evsiz adamlar neynirlər?” – Sevinc 

qəfildən Zülmətin donquldamasını yarıda saxladı. 

Zülmət bir anlıq “Allah kömək olsun” – deyə sivişmək 

istədisə də, hiss etdi ki, alınmadı. 

Zülmətin kimsəsiz uşaqlar mövzusundakı yeganə tə-

səllisi o uşaqların məsuliyyətindən özünü uzaq hiss et-

məsidir. 

Körpə Dənizxan bir Zülmətə, bir Sevincə baxır, qışqı-

rır, ağlayır, gülür. Ala-toranlıqda – bina işıqlarının zəif 

şəkildə rəqs etdiyi bir vaxtda evə getməmələrinin 

səbəbini düşünür balaca barmaqlarını sayaraq. 

Zülmətlə Sevinc evdən gətirdikləri içi azuqə dolu tor-

baları özlərinə doğru çəkərək Dənizi yedizdirirlər. Xoş 

söz eşitməkdən ötrü sinov gedən, tərif eşidərkən isə özü-

nü eşitməməzliyə vuran adamlar kimi Dəniz də bir qur-

tum su udan kimi üz-gözünü turşudaraq bayaqdan iç-

məkdən ötrü ağladığı su bardağını balaca dodaqları ilə 

kənara itələyir. 

Havada qəribə bir ilıqlıq vardı həmin gecə. Bir tərəf-

dən tikintinin göydə rəqs edən toz-tozanağı, zir-zibili, di-

gər tərəfdənsə qarışıq it hürüşmələri Zülmətlə Sevincin 

söhbətlərinə qarışır. Kənardan baxsan, elə bilərsən ki, 

polyak radioları İkinci Dünya savaşını elan edirlər. 

Zülmət “Əgər sənin qarşından bir qara pişik keçirsə, 

işlərinin alınmayacağından qorxma, çünki o pişik sadəcə 

yoldan keçir” – deyərək mənfi atmosferi dəyişməyə cəhd 

edir. Sevinc dodaqaltı gülümsəyir, Dəniz isə sifətini tur-

şudaraq öz aləmində nəsə qırıldayır. 
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“Məncə, bizim üstümüzdə nəfs var” – Zülmət söhbətə 

davam edir. 

Evə girər-girməz cütlük gözəl bir çay dəmləyir. Dəniz 

gülüşə-gülüşə Sevinclə Zülməti hadisənin təsirindən 

ayırmağa çalışır. 

Sevinc böldüyü şokoladı səssizcə süfrəyə qoyur. 

 

VƏTƏNBƏRBƏR 

Yol boyu gözümü magistralda təhlükəli manevrlər 

edən mavi Priusdan ayıra bilmirəm. Bizim manatlığın 

sağ olmuş sürücüsü də “Can gedirik almağa” mahnısına 

o qədər xod verib ki, az qalır qulağımız deşilə. Bir anlıq 

düşündüm ki, müharibə yenidən alovlanıb, gedirik Qara-

bağa. “Səsini ala bilərsiz?” – deyə etiraz etmək istədimsə 

də, gördüm ki, yox, əhvalım o deyil. Sonuncu dəfə mə-

hərrəmlikdə bir sürücüdən mərsiyənin səsini azaltmağı 

xahiş eləmişdim acizanə şəkildə. Axşam işdən qayıtmaq 

bir yana dursun, bu bank kreditləri də tərslikdən yorğun 

vaxtı adamın yadına düşür. Həmin gün sərnişinlər üstü-

mə necə çımxırmışdılarsa, yorğunluğum belə yadımdan 

çıxmışdı. 

Prius sürətlə şütüdükcə maşının üzərində dalğalanan 

Azərbaycan bayrağı sanki ordan qopub sonsuz səmaya 

qovuşmaq istəyirdi. Qəsəbənin mərkəzinə çatar-çatmaz, 

sürücümüz sümürdüyü siqaretin sonuna çatdığını yəqin 

edib, kötüyünü pəncərədən küçəyə tullayır. Bayaqdan 

“ürəyim”, “nəfəsim”, “dovşanım” – dediyi qızların ünva-

nına bəzilərini yenicə eşitdiyim söyüşlər “ərmağan” edir 

qışqıraraq. Bu arada səngiyən votsap bildirişləri beynimi 
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xeyli dincəldir. Svetaforun qırmızı işığında bir neçə sani-

yəlik fasilədə qardaş necə fikrə gedirsə, bayaqkı mahnı-

nın da səsini kökündən kəsir. 

Saçımı çoxdandır ki, hərbidəki kimi kəsdirirəm, necə 

deyərlər, “Adəti tərk eləmək xəstəlikdir”. Maşından dü-

şüb bir az getmişdim ki, Barbershop Mister Adil adlı sa-

lonun üzərindəki bayrağı görcək təəccübləndim. Əvvəlki 

bayraq o qədər solmuşdu ki, bir neçə dəqiqə diqqətlə 

baxmadan bilmək olmurdu, bu, Azərbaycan bayrağıdır, 

yoxsa yox! 

– Can ay müəllim, yenə gəldin? Qardaşcanı, sənin də 

başında tük qalmadı. 

– Xoş gördük, Adil. – Özüməməxsus sakit tonda cavab 

verirəm. 

– Düz deyirlər, Paşik Azərbaycanı tanıyıb? 

– Azərbaycanı tanıyır da, onsuz, qonşuyuq onlarla. 

– Alə, məzələnmə, deyirəm yəni Qarabağı tanıyıb. 

– Hə, tanıyıb, düz bilirsən. 

– Oların qəribə bayraqları var e, görmüsən də, aranjivi, 

qaluboy və qırmızı. 

– Kolumbiyadan söhbət gedir? 

– Yox e, bu oğraşları, erməniləri deyirəm. 

– Sən dediyin Kolumbiyanın bayrağıdır axı. 

– Nə fərqi var e, Həsən keçəl, yoxsa keçəl Həsən. O 

gün bir məhlə uşağı var, Nicatdı adı, qardaşcanı, ermən-

ilərin bayrağını bağlayıb maşının arxasına sürüyür or-

dan-ora, burdan-bura. Hələ siqareti də onun üstündə 

söndürür. Sən öl, ləzzət eləyir də. Onlara bu da azdı, su-

kalara. 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

151 

         

 

– Bəs siqaret kötükləri sonra necə olur? Qalır elə yer-

də? 

– Necə yəni? Sənin antenan hardan tutub yenə? Canla-

rı çıxıb gəlib təmizləyirlər də süpürgəçilər. Amma brat lə-

zzət edir də Nicatın hərəkəti. Bu köpək uşaqlarını qırasan 

gərək ujdantutma. 

İşini bitirər-bitirməz əlini yavaşca çiynimə vurur. 

– Hazırdı başın, amma sən saçlarıvı qoru, cavan oğlan-

san, bir azdan başıva gün işığı düşəndə parıltısından göz 

qamaşacaq. Ha-ha-ha… 

Cibimdən bir beşlik çıxarıb Adilə uzadıram. 

– Yoxundu, qalsın a, qardaşcanı. Bizim aramızda nə 

pul söhbəti?! 

Cümləsini bitirməmiş pulu cibinə ötürür. 

– Bu bayrağı asmısan e bura, rənglərinin mənasını bi-

lirsən? 

– Ayıb söhbətdi, brat. Göy səmadır, qırmızı qandır, 

Qarabağda tökdüyümüz qanlar. Yaşıl da çəmənlikdir, 

brat. 

– “Adam var, növbədə?” – qıraqdan yaşlı bir kişi qapı-

nı azca aralayıb içəri boylanır. “Gəl, dayıcan, boşam” – 

deyə Adil ağ önlüyünün üzərindəki xırda tükləri təmiz-

ləyərək zümzümə edir. 

  

ƏHMƏD HARADADIR? 

Oğlumun dünən gecədən qarnı gedir. Səhərə kimi dü-

zəlməsini gözləsək də, heç nə dəyişmir. Səhərin gözü açı-

lan kimi tez-tələsik aptekə yollanıram. Küçədəki palçığı 

görcək beynimdə gecədən yağan narın yağışın xoş təəs-



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

152 

         

 

süratından əsər-əlamət qalmır. 50 qəpik restoranına ça-

tar-çatmaz köməkçi yoldan ana yola hoppanmaq istəyən 

maşınlardan biri palçığı mənə doğru sıçradır. Becid tər-

pənməsəydim, üst-başım əməlli-başlı batacaqdı. 

Sürətli şəkildə rəngi solmaq üzrə olan piyada zolağına 

zorla daxil oluram. Təbii ki, ehtiyatımı da əldən vermə-

dən. Yoxsa bir neçə dəqiqə vaxtımı burada itirməli olaca-

ğam. Üzərinə depo yazılan, qiymətləri od tutub yanan 

aptekə girirəm. Əczaçı qız tələsmədən, sanki zövq alarca-

sına alıcıları bir-bir yola salır. Hərdənbir yanındakı xanı-

ma nəsə mızıldanır, üz-gözünü turşudur, bəzən də səsi-

nin tonunu qəfildən qaldırır. Bir neçə dəqiqədən sonra 

həmin qız ikinci piştaxtanın arxasından xidmətə başlayır. 

Bir anlıq oraya yanaşmaq arzusu keçir ağlımdan. Lakin 

arxamda gözləyən oğlan cəld özünü irəli atır. Bayaqdan 

mənasız votsap statuslarını səsli şəkildə izləyən qızın 

xidmətə başlaması ilə müştərilərin gözləri işıldayır. Məni 

“məğlub” edərək irəli atılan oğlan qızla dialoqa başlayan 

kimi gülüşmə səsləri apteki bürüyür. Yəqin əvvəldən ta-

nış idilər. İşə götürdükləri adama hər işi gördürməyə ça-

lışan işverənlərin uydurduqları “komandada işləmək ba-

carığı” da yüksək ola bilərdi qızın. Dialoq davam etmə-

yində olsun, qız da ahəstə-ahəstə siyahıdakı dərmanları 

toplamaqda. Qızın öz zərifliyini ətrafa bildirmək ehtiyacı 

ilə oğlanın gülmədən güldürmə instinkti birləşərək dia-

loq daha da “canlanır”. 

Oğlan əlində tutduğu qırıq telefonu qıza göstərərək: 

− Bunu görürsən? Dünən bizim balaca oğraş pis günə 

qoyub. İkinci telefonumdur, bax, sən öl deyirəm. 
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Qız gülümsəyərək oğlanın gözlərindəki sevinci duy-

duğundan əminliyini başını tez-tez yelləyərək təsdiqlə-

yir. Sanki ürəyindən keçir, başqa bir kainatda oğlan onun 

əri olardı kaş. 

− O gün hələ evdə aboyları yazıq-yazıq eləmişdi. Veri-

rəm kişibalanın əlinə ruçqanı, düşür evin canına, ha-ha-

ha. 

Qız bir anlıq gülümsəməklə hırıldamaq arasında keçid 

etməkdən yorulmuşcasına cavab verir. 

− Sizin kimi atalar azdır indi vallah. 

Növbə gözləyən müştərilər bayaqdan üz-gözlərini tur-

şudaraq etiraz edirlər. Hətta bir neçəsi çıxıb başqa aptekə 

yollanır. 

− Hələ o gün babasını elə söydü, bizim balaca bicok, 

öldük gülməkdən. Hələ nənəsin yumruqlamağın demi-

rəm. Maşallah, elə güclüdür ki, arvadın başı silkələnir 

zərbədən. Amma nəvə baldan şirindi də. Nə desin uşağa-

? Uşaqdır da adı üstündə. Onun indi nəvə tərəfindən 

yumruqlanan vaxtıdır. Uşağın da xoşu gəlir, tez-tez mə-

nə deyir ki, “Məni apar nənəni döyüm.” Nənəsi zalım da 

ölür e bununçün, atamın goru haqqı. “Adə, kişi qırığı, 

gəldin yenə nənəvi əzişdirməyə?!”. 

Məndən qabaqda növbədə bir qadın var. Uşağının qız-

dırması düşmür. Dili topuq vura-vura təxminən 16-17 

yaşlarında olan qızdan özünün dediyinə görə ucuz və 

“qızdırmanı xırp kəsən” dərman istəyir. 

− Uşağın atası işdədir, demişəm dostundan da soruş-

sun, dostunun qızı bu il Medinistuta qəbul olub, iki-üç 

aydan sonra dərsləri də başlayır. 
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− Xala, bu dərmanı ver, yaxşı dərmandır. Kömək elə-

məsə, gəlin, başqasını verək.  

Qız üzərindəki ağ xalatın yaxasını səliqəyə salaraq 

özünəməxsus bir əda ilə dərmanı gətirməyə yollanır. 

  Apteki işlədən kişi telefonla danışa-danışa qəfildən 

aptekin qapısını açır. Qapının “heyrətamiz” cırıltısı kişi-

nin içəri girərkən çıxmaq istəyən bir qadına jest etməsilə 

bir neçə saniyəlik səngisə də, gözlər çox intizarda qalmır. 

Tiktokdakı videoların sonunda gələn bildiriş səsinə bən-

zər səslə qapının cırıltısı kəsilir. 

Kişi ikinci vitrinin arxasında xidmət göstərən qızla ya-

rıəsəbi və əmredici tonda danışmağa başlayır. 

− O kurs var idi a, açmışdıq, aptekdə işləmək kursu. 

− Hə müəllim, əzaçı kursu, əccacı, ay da, nə idi o zibi-

lin adı, dilimin ucundadı ey. 

− Hər nəisə, kişi sərt baxışları ilə qızın yaltaqlanma ar-

zusunu ürəyində qoyur. 

  Ora bizim Aslanın da qızını yaz, bildin də, hansı? O 

dayanan yerdə qışqıran qız var a, onu deyirəm. Ona da 

bir diplom yazarıq işləsin, evdəkiləri bezdirib lap. 

  

RƏSSAM 

Atası oğlunun rəssam olmasına qəti qarşıdır. Nə fikir-

ləşsin, başına haranın daşını vursun? 

Bəlkə də, sizə maraqlı deyil, əslində heç mənə də ma-

raqlı deyil ki, bu adam mənim uşaqlıq dostumdur. Ağlar-

kən “kişi ağlamaz” ifadəsini xatırlayıb gözlərinin yaşını 

bəbəklərində boğan dostumun uşaqlığı da “boğula-boğu-

la” keçdi. Bu rəssamlıq dediyimiz “mərəz” çoxdan bu-



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

155 

         

 

nun başında idi. Bir partada əyləşdiyimiz vaxtlarda belə 

dəfələrlə gördüyü hadisələrin şəklini çəkirdi. Elə hey de-

yirdim öz-özümə ki, bunda bir qəribəlik var. Ağlayan 

uşağın rəsmini çəkirdi, balacanın gözündə yaş yox idi. 

Armudun surətini yaradırdı, tabloda armud yox idi. Sa-

dəcə arxada iki-üç ağac vardı, onların arasından bir çaq-

qal boylanırdı, özündənrazı və məmnun halda. 

Uşaqlıq bitdi, yerində həmin illərin yükünə doyma-

mış, sustalmış bir insan silueti, qabar bağlamış düşüncə-

lər, sevincə alışmamış yanaq izləri və nəhayət, daşlaşmış 

bir ürək qaldı. Sərt bir görkəmə, qatı düşüncəyə malik 

Rasimin rəsmləri qəribə olsa da, çölü özgənin, içi özünün 

idi. Və son zamanlar məndə bir fikir formalaşdı: Deyə-

sən, mənim dostum rəssamlıqdan sonrakı adamdır. Əv-

vəlki adamla sadəcə tanışıq. 

Çoxdandır, dostumdan bir xahiş eləmişdim. Daha 

doğrusu əvvəlcə özü mənə təklif elədi ki: 

– Gəlsənə, sevgilinin şəklini çəkim. 

– Axı mənim sevgilim yoxdur. 

– Olsun da, özümüzdən uydurarıq. 

Aradan bir neçə bayram keçdi. Tanımadığım, görmə-

diyim sevgilimin yolunu gözlədim. 

Qəfildən dostum qapını açıb, hücum çəkərcəsinə yeyin 

addımlarla otağıma daxil oldu. 

Əlindəki tablonu mənə uzatdı. 

– Buyur, necədir? 

– Ha-ha-ha. Deyəsən, məzələnməyə adam axtarırsan. 

Belə gözəllikdə adam səncə var? Baxsana, üzündən səmi-

miyyət tökülür. Yaman pozitiv görkəmi var, yanaqları 
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həmişəyaşıl ağaclarda yorulmadan nəğmə oxuyan bül-

büllərin buxağı kimi şişkin və yumşaqdır. 

Rasim bir anlıq duruxdu. Sonra mənim cavabımı göz-

ləmədən qısaca “sağ ol” deyib getdi. 

Dostumun “Xoşbəxtlik sənsən” adlı bu tablonu sata 

bilmədiyi üçün mənə hədiyyə etdiyini sonralar öyrən-

dim. 

SAYĞAC 

Payızda yarpaqlar saralır, solur, ağacdan düşür, ömür-

dən gedən saatlar, günlər, aylar kimi. Payızın xoş sədala-

rı ağac qıtlığı olan yerlərdə öz qoxusunu divarlardakı nə-

mişlikdə göstərir. Bunun başqa bir səbəbi də Bakının ək-

sər ərazilərində kürəbənd sisteminin olmamasıdır. 

Evə yaxınlaşar-yaxınlaşmaz hasarımız gözümə qəribə 

görünür. İlk olaraq hasardakı nəm qoxusundan təəccüb-

ləndiyimi zənn edirəm. Hasarın yola tərəf olan hissəsin-

də yeni qoyulmuş sayğacı görəndə dodaqlarım bir-birini 

qucaqlayır. 

Həyətimizin yanında köməkçi bir yol da var. Görünür, 

kimsə həyəti bölüb satanda arxa tərəfdə yaşayacaq 

adamlar üçün açıb həmin cığırı. Məndən bir neçə il əvvəl 

bura köçən arxa qonşum, yəqin ki, sözügedən yol sənəd-

siz olduğuna görə sayğacı yapışdırıb bizim hasara. 

Evin arxa hissəsində tikdiyim hində bir neçə toyuq-cü-

cə saxlayıram. Evin aşağı hissəsi zirzəmi kimi nəzərdə tu-

tulsa da, hündürlüyü onu gələcəkdə ev kimi istifadə et-

məyə imkan verir. Toyuqları yemləyib, hində olan yu-

murtaları götürürəm. 
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Oğluma "Toyuqlar sənə hədiyyə göndərib, bax" deyən 

kimi gözləri işıqlanır, beləcə, bayaqkı hadisəni də unudu-

ram. 

Bir neçə gün də eləcə-beləcə keçir. Bir də görürəm ki, 

qonşunun həyət qapısını taqqıldadıram. Qonşunun iki-

mərtəbəli evi sahəsi təxminən sot yarım olan həyətin için-

dədir. Köhnə bir dəmir parçasını da kiçik darvaza əvəzi-

nə istifadə edirlər. 

Bir neçə saniyə çağırandan sonra qapının cırıltılı səsi 

gəlir, nəhayət. 

– Salam, qonşu, bu sayğacı siz qoymusuz qapıma? 

Qadın üzünü turşudur, sifəti rəng alıb rəng verir. Elə 

bil yaxın bir qohumunun ölüm xəbərini gətirmişəm. 

Bir neçə saniyə də səssizliklə keçir. 

Sükutun söyüş və ya təhqirlə nəticələnəcəyini gözlə-

səm də, qadın "üz verməmək" modunu dəyişdirmədən 

nitqinə davam edir. 

– Hə, şoçciki biz qoşmuşuq, nolub ki? 

– Mənim hasarıma yapışdırmısız... 

Bu sözü deyən kimi özümü elə qəribə hiss edirəm ki... 

Özümdən asılı olmadan gülmək tutur məni. 

– Kişiyə demişik evdə. 

– Hansı kişiyə demisiz? Bizim evdə bir dənə kişi var, o 

da mənəm... 

Qadın bir anlıq gülümsəmək istəyir. Bunun mənə hə-

diyyə olacağından ehtiyatlanır hər halda, sifətinin qırışını 

açmağa lüzum görmür. 

Yaşadığım qəsəbədə o qədər adam yaşayır ki, tıxaca 

öyrəncəli olmuşuq. Şəhərə çıxış rahat olsa da, hava bir az 
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üzünü dəyişən kimi əksər sürücülər qiyməti kəllə-çarxa 

çıxarırlar. Sübh vaxtı raflarla yanaşı, adətən, içində istixa-

nalarda işləyən fəhlələrin olduğu iri ekaruslar da gözə 

dəyir. Hər dəfə sovetdən qalma bu avtobusların səsini 

uzaqdan eşidən kimi qonşumuzdakı qadın da daxil, da-

yanacaqda toplanmış adamların gözləri parıldamağa baş-

layır.  

QANADLI KİŞİ 

Əsl adı Xeyransa olan Şərxanımın yaşı 50-ni keçsə də, 

ərə getmək fikrindən vaz keçmir. Ömrü boyu insanların 

pis gününə sevinən bu “qadın” bu yaxınlarda eləmə tən-

bəllik, bacısı qızını da qoltuğuna vuraraq yollanır rəfiqəsi 

Balacaxanımın qızıgilə. İlk olaraq, qapının pultla açıldığı-

nı görcək rəngi ağarır. Sol qaşını qaldıraraq təəccübünü 

gizlətmədən cibindəki cadunu evin girəcəyindəki kandar 

xalçasının altına dürtür. Cadunu həyat yoldaşım təsadü-

fən tapır. “Dua” səliqəsiz şəkildə yazıldığından ancaq 

bir-iki sözü oxuya bilirəm. Caduda Kaka adlı bir cindən 

də danışılır. İlk oxuyanda elə bilirəm ki, Şərxanım brazili-

yalı futbolçu Kakanın azarkeşidir. Sonra nədənsə, Şərxa-

nımın bu yaxında qonşuda ehsan süfrəsində tutduğu 

orucdan, evlərindəki Quranı parçaya bərk-bərk bükmə-

yindən danışmasını xatırlayıram.  

Balacaxanımın əri Sadiq dünən dişi şişdiyini bəhanə 

edərək yaxşıca içib. Sonuncu dəfə Mozambikin müstəqil-

lik günü münasibətilə qonşusu Ədalətlə vurmuşdular. 

Guya bir dəfə Ədalətin komandir olduğu tabora bir ayı 

hücum çəkir, Ədalət əsgərlərdən qabaq özünü irəli atıb 

ayını bərk əzişdirir. Sadiq Ədalətin bu söhbətini hər dəfə 
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elə maraqla dinləyir ki, elə bilərsən, ilk dəfədir eşidir. Sə-

hər obaşdan evdən çıxıb gecəyarı evə qayıdan Sadiq ara-

ğı da hərdən, özü demiş, “dünyanın dərdlərini unutmaq 

üçün içir”. Balacaxanım da özünəməxsus məğrurluqla 

Sadiqin dediklərinin ancaq təkrar olmayan hissələrini ba-

şı ilə həvəssizcə təsdiq edir. Bir az sonra özünün məşhur 

baş ağrısı şalını başına bağlayaraq qonaq otağındakı di-

vanın sağ küncündə yerini alır. Adəti üzrə gözlüyünü ta-

xayaraq gözlərini yüngülcə qıyır. Sosial şəbəkələrdə bir 

neçə videonu izlədikdən sonra mətbəxdə çaydanın altını 

söndürməyə gedir. Bir stəkan çay içdikdən sonra divanın 

qoltuğunda unutduğu telefonunun yanına qayıdır. Bayaq 

baxdığı videonun bir neçə dəfə təkrar oxunmasının fərqi-

nə vararaq təəccüblənməyə hazırlaşır sanki. 

Qəfildən partlayış səsi eşidilir. Balacaxanım dik atılır. 

Telefonu əlindən sürüşür. Səs o qədər güclü gəlir ki, az 

qalır evin pəncərələri qırılsın. Tələsik nazik sırıqlısını ge-

yinib həyətə atılır. Bir neçə dəqiqə ətrafa göz gəzdirdik-

dən sonra küçəyə çıxır. Qonşuların toplaşdığını görəndə 

həyəcanı bir az da çoxalır. Qadınların danışığından belə 

məlum olur ki, qonşulardan biri kanalizasiya quyusuna 

kimyəvi maddə töküb ki, tez-tez çirkab maşınına pul ver-

məsin. Nəticədə, kanalizasiya partlayıb, kişi də düşüb içi-

nə. Balacaxanım qonşu qadınlarla kanalizasiyaya yaxın-

laşanda məhəllə adamlarından bir neçəsinin ayaqlarını 

çırmalayıb poxu eşələdiyini görür. 

Kişinin həyat yoldaşı da üz gözünü cıraraq fəryad 

edir: 
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– Poxa düşən bəxtsiz kişim vay? Allah səni poxa salan-

lara lənət eləsin. Deyirdim, göz var, üstümüzdə, göz… 

Şərxanımın molla tanışı bu yaxında tez ərə getməsi 

üçün ona VİP bir “dua” yazdırır. Duanın özəlliyi onda 

idi ki, Şərxanım kişi axtarmağa məcbur olmayacaq, kişi 

özü tapacaq onu. 

Həyətdə yuduğu paltarları sərməkdə olan Şərxanım 

birdən evin arxasında bir tappıltı səsi eşidir. Tələsik evin 

arxasına yüyürür. Pox-püsür içində bir kişinin bayılmış 

vəziyyətdə uzandığını görür. Bir anlıq kişini ayıltmaq is-

təyir, lakin qoxudan burnunu tutaraq geri çəkilir. Molla-

nın dediklərini xatırlayaraq gülümsəyir. Bellə kişini ayılt-

mağa çalışır. Tez məhəlləyə çıxıb kömək axtarır ki, kişini 

təmizləyib yuyundursunlar. Qapını açan kimi məhəllə 

adamlarının toplaşdığını görür. Uzaqdan üzbəüz qonşu-

su Tahirəni çağırır. 

– Ay Tahirə, bizim həyətə bir kişi düşüb, kişi. 

– Necə yəni bir kişi düşüb? 

– Kişi düşüb də. Allah mənə göydən kişi göndərib. 

Tahirə ilə Şərxanım evin dalına keçirlər. Tahirə kişini 

görən kimi sevinə-sevinə küçəyə qaçır. 

– Ay qonşu, Şərxanımın həyətinə bir kişi düşüb, pox-

püsürün içindədi. Görün, sizin kişidir, bəlkə. 

Kanalizasiyaya düşdüyü ehtimal olunan kişinin arvadı 

özünü tez Şərxanımgilin həyətinə atır. 

Sadiq işdən qayıdandan sonra Balacaxanım hadisəni 

danışır. Sadiq də özünəməxsus tərzdə onun dediklərinə 

qırıq-qırıq qulaq asır. 
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– Ay arvad, bəs kişinin yanındakı yazıq fəhlənin vəzi-

yyəti necədir, görəsən? 

  

MİLÇƏK 

Saçlarının xeyli hissəsi tökülüb, iki-üç dişi olar, ya ol-

maz. Xüsusən, içkili olanda o qədər yavaş hərəkət edir ki, 

elə bilirsən, yerində dayanıb. Nizamsızca uzanan saqqalı 

da onu əməlli-başlı lağ obyektinə çevirib. Məhəllə uşaqla-

rı onunla “Milçək əmi, Milçək əmi” – deyə məzələnirlər, 

hərdən də babat bir təpik ilişdirib aradan cırırlar. Haq-

qında ağır ifadələr işlətdiyi adamları görəndə quzuba-

laya dönən Milçək kimsə sevinmək istəyəndə dərhal 

onun sevincini qursağında qoyur.  

Arvadı Milçəyi atıb başqasına ərə gedəndə hamı onu 

qınasa da, mən indi də onu yaxşı adam kimi xatırlayı-

ram. Ömür boyu arvadına əl qaldırmasa da, kiçik bir 

problem üstündə onu “atasının xarabası”na göndərməklə 

təhdid edirdi. Atam danışır ki, bir dəfə Milçəyin xalası 

oğlu onlara gələndə arvadı qonaqdan ayaqqablarını qapı-

nın kandarında çıxarmasını xahiş edir. Xalaoğluya da bu 

söz yaman təsir edir. Evə girmədən geri qayıdır. Milçəyin 

xalası oğlundan zəhləsi getdiyi üçün arvadına bu barədə 

nəsə demir. Milçəyin arvadı ərinin bu hərəkətindən o qə-

dər xoşhallanır ki, “Ərim mənə bircə dəfə də əl qaldırma-

yıb” – deyə sevincək bir ah da çəkir. 

Kiçik qardaşı ailə qurana yaxın özünə min əziyyətlə 

ayrıca ev alaraq həyətdən çıxır. Milçək nəinki onun bu 

boyda yaxşılığına cavab vermir, hətta uzun illər 

danışdırmır onu. 
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Atası bir neçə dəfə Milçəyi işə düzəltsə də, o hər dəfə 

bir bəhanə ilə işdən ayrılır, anasının maaşı ilə günü-günə 

calayır. 

Hökumətin o vaxtlar bir layihəsi vardı, işləməyənlərə 

heyvanat, tikiş maşını, kiçik obyektlər və s. verirdilər. 

Milçək də bu xidmətdən yararlanmışdı. Lakin heç cür 

ayağını yorğanına görə  uzatmağı bacarmayan Milçək 

qısa vaxt ərzində əlindəkiləri itirir.  

Hara gedirdisə, atasının hesabına rus bölməsində 

oxuyan qızlarının bacarığından dəm vurur, onlara nəsə 

lazım olanda isə vızıldayıb aradan çıxırdı.  

Təmizliyinə çox da diqqət eləməyən Milçəyin ən bö-

yük azarlarından biri də o idi ki, kimsə bankdan kredit 

götürüb ona maşın alsın. Kim onun bu istəyinə qarşı 

çıxırdısa, olurdu Milçəyin 1 nömrəli düşməni.  

Milçəyi sonuncu dəfə qəbiristanlıqda gördüm. Atası 

ilə anasının məzarının arasında dayanıb uca səslə 

qışqırırdı. 

QULAQLIQ 

Anası Yaxşıxanım oğlu Xoşbəxtin evlənmək yaşının 

ötdüyünü düşünərək köks ötürür, kök olduğundan nəfəs 

alıb verməyi arasında fasilə bir qədər uzun olur. Könül 

adlı qızla qarmaqarışıq münasibətini yenicə bitirən Xoş-

bəxt indi də qonşuluqdakı Sevil adlı bir qızı gözaltı edir. 

Xoşbəxt qızı yaxınlıqdakı fermanın əvvəlki sahibinin 

küçədə tikdiyi bulağın başında görmüşdü. Xüsusən, yay 

aylarında fermadan gələn ifünət iyi Xoşbəxtgilin də 

hövsələsini bir tikə eləmişdi. Elçilik söhbətinin araya 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

163 

         

 

düşməsi Xoşbəxtin atası Məhəbbətin başını qatsa da, 

fermanın sonuna çıxmaq istəyi onu rahat buraxmırdı. 

Xoşbəxtin ata-anası onun başını bağlamaqda olsun, Se-

vilin Məhəbbətin dili ilə desəm, “əlinə pul keçən kimi 

bazara cumub əsgi-üsgü alan” anası Şahnaz da çoxuşaqlı 

ailənin bir nəfər kiçiləcəyini Allahdan gələn nemət hesab 

etməkdə. Sevilin milliyyətcə türkmən olan atası Qulaməli 

uzun illərdir Azərbaycanda yaşamasına baxmayaraq 

düz-əməlli azərbaycanca danışa bilmir, bu azmış kimi, 

qızının “hə”sini verəndə uzun bir nitq də söyləyir. 

Xoşbəxt ailə qurandan sonra Məhəbbətlə 

Yaxşıxanımın münasibətlərinin pisləşməsi nəvələri 

Nübarın dünyaya gəlməsi ilə az da olsa, rənglənir. Mə-

həbbətin dediyi kimi, “Məhəllənin siqaret ehtiyacını ana-

sının hesabına qarşılayan” Xoşbəxt atasının haqlı 

iradlarını qulaqardı edə-edə günləri yola verir.  

Xoşbəxt subay vaxtlarında olduğu kimi kefindən qal-

mır. Evə gec gəlir, gah dostu Kərbəlayinin yanında olur, 

gah da “biznes” ortağı Ağamehdi ilə vaxt keçirir. 

Nübarla nəfəs aldığını deyən Məhəbbət Sevilə doğma 

qızı kimi yanaşır, qızın qanı qara olan kimi başının 

üstünü kəsdirir. Ət yeməklərini xüsusilə xoşlayan Mə-

həbbət hər dəfə yemək bişirəndən sonra Sevili də çağırır, 

birgə yemək yeyirlər. Nübar bir-iki tikə yeyən kimi ağzı-

nı büzür, Sevil isə çox vaxt onun nə qədər yeyib-yemədi-

yinə fikir vermədən xörəkdəki ən iri tikələri Xoşbəxtə 

yığmaqla məşğul olur. 

Xoşbəxt də yeməyini yeyəndən sonra adəti üzrə yerin-

dən tərpənmir, yağlı ağzını əynindəki həyət paltarına si-
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lib çay istəyir. Yeməklə çay arasında olan fasilədə onun 

hobbisi telefonda bayağı videolara baxmaqdır. Nəhayət, 

çay hazır olan kimi Sevil Xoşbəxtin dizinin dibində 

əyləşir. 

– Xoşu bu videonu görmüsən? Qız qapının dalında 

gizlənib oğlanı qorxudur. 

Sevil cümləsi bitməmiş şaqqanaq çəkir. Xoşbəxt gözü-

nü yüngülcə hərəkət etdirərək ona bir neçə dəfə baxmaq-

la kifayətlənir. 

Sevil daha sonra başlayır, bu yaxında nişanlanan bacı-

sı Səmadan danışmağa. 

– Ay Xoşu, Səmanın nişanlısını görmüsən? 

– Hə. 

–Necə oğlana oxşayır? 

– Kim? 

– Bacımın nişanlısı da, demədin hə? 

– Hə. 

Xoşbəxt sanki bir anlıq ona qulaq asmadığı üçün özü-

nü qınamış kimi görünsə də, bir neçə saniyədən sonra 

qayıdır yenə telefonun başına. Xoşbəxtin onu yola 

verdiyini ağlının ucuna belə gətirməyən Sevil az sonra 

“ay səni Xoşu” deyərək sevincək bir ah çəkir. 

Yaxşıxanım tez-tez Xoşbəxti siqaret çəkdiyinə görə 

tənqid edir, siqareti bitəndə isə ona yazığı gəlir, 

sumkasını eşələyərək pul axtarır. 

Sevil qışın oğlan çağında həyətdə odun doğrayır, Mə-

həbbət soyuq su ilə yuduğu paltarlarını asır. Xoşbəxt isə 

satdığı qoyunların pulunu müştərilərdən almaq üçün bü-

tün ailə üzvlərini “sağalmaz xəstəliyə düçar edir”. Dü-
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kandan aldıqları sıyıq bitən kimi, Yaxşıxanım evdə olan 

ərzaqlardan uşağa sıyığabənzər bir şey düzəldir, uşaq ağ-

zını büzərək üz-gözünü turşudur. 

Həyətdə yığılan zibillərin ahəstə rəqsi qışın yavaş-ya-

vaş bitdiyini göstərir. Məhəbbət bir neçə gödəkçəni üst-

üstə geyinərək bu qışı da yola verir. 

Xoşbəxtin yenicə aldığı simsiz qulaqlıq ilə illərin 

yorğunluğunu bir anlıq da olsa unutmağın sevincini 

yaşayan Sevil qulaqlığı Məhəbbətə göstərə-göstərə 

Nübarın saçlarını hörür. Məhəbbət Xoşbəxtin bu 

hərəkətindən nəinki təəccüblənmir, hətta gülümsəyərək 

məmnunluğunu da ifadə edir.  

– Mübarəkdir, deyirəm də, oğraşın yaxşı xasiyyətləri 

də var. Onu xəzinənin içinə buraxsan, əlini belə vur-

maz… 

VELOSİPED 

Yaşadığım evin yaxınlığındakı fermaya iki-üç gündən 

bir baş çəkirəm. Azyaşlı oğlumu süd içməyə güclə razı 

salmışam. Körpə olanda heç dilini də vurmurdu südə. İn-

di isə “Ata, bax, inək mənə süd göndərib, mööö” – deyə-

rək süd dolu stəkanı ləzzətlə içir. Yaxud da, “Görək, kim 

tez içəcək südü?” – deyib şirnikləndirirəm onu. Ardınca 

yalanı epitetsiz qoymayan insanları qucaqlamaq keçir 

ürəyimdən. 

Bu yaxında bir səbət alıb velosipedimin qabağına bağ-

lamışam. “Orada ölən duyğularımı daşıyıram” – deyib 

intellektuallıq etmək fikrində deyiləm. 

Avtomobillərin əlindən hər dəfə ara məhlələrə girmək-

dən, yumurtaların bir neçəsini sındırmaqdan yorulmu-
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şam. Xüsusilə yağışlı havada kürəyimə sıçrayan palçıq-

dan zəhləm gedir. Yolda tez-tez əlimi kürəyimə sürtüb 

palçıq ləkəsi axtarmaq fobiyası formalaşıb artıq məndə. 

Adi hallarda bəzən özüm də bilmədən əlim kürəyimə 

doğru əyilir. Çox vaxt belim belə qaşınanda kürəyimə 

palçıq ləkəsi yayırammış kimi hiss edirəm. 

Yazmaq istədiyim mövzuları bədiiləşdirməkdə mənə 

çox kömək edən velosipedimə həsrətlə baxan uşaqların 

yanından keçdikcə içimdə sanki başqa bir adam oyanır. 

O adam hansısa bir gecəqonduda sallağı oturub üst-başı 

çirk içində olan uşaqlarla oynayır. Uşaqların yerdəki su 

yığınına daş atmaları onun üz-gözünü isladır, kirpikləri 

açıq-yaşıl rəng alır.  

Oxuduğum sonuncu romanı beynimdə təhlil edə-edə 

ferma ilə aramdakı məsafə qısalır. Velosipedin sürətini 

azaldıram. Sanki fermaya kimi romanın ideyasını bey-

nimdə həll etməyi kimsə mənə dönə-dönə tapşırıb. Bu ro-

man haqqında internetdə kifayət qədər məlumat olsa da, 

bu dəfə heç bir təhlillə tanış olmadan romanı analiz 

etmək fikrindəyəm. 

Vaxtilə suvarma məqsədilə salınan kanalın yanından 

keçdikcə sanki yaşlı bir kişinin suda boğulan adamı xatır-

ladan xırıltılı səsi gəlir qulağıma. Suyun üzündəki çirkli 

yosunları dartışdıraraq üzən ördəklərin vaqqıltısı ani bir 

səssizliyin başlayacağından xəbər verir. Bir anlıq kişinin 

öldüyünü düşünərək velosipedi saxlayıram. Sonra nə-

dənsə kanalın kənarında başını qanadlarına sürtən boz 

ördəyə tamaşa etməyə başlayıram. 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

167 

         

 

Fermada işləyən yaşlı kişi ağır addımlarla sifariş ver-

diyim məhsulları gətirir. Uzaqdan nəsə mızıldanır. Küçə-

də sürətlə şütüyən maşınların səsi o qədər güclüdür ki, 

kişinin səsi elə bil qırx metrlik quyunun dibindən gəlir. 

Yaxınlaşdıqca “Düz demirəmmi, a bala?!” – deyərək göz-

lərimin içinə baxır. 

Telefon gün ərzində havanın arabir yağıntılı olacağını 

göstərsə də, bunu görməzdən gələcəkdim az qala. Nazik 

gödəkçəmi geyinəndən sonra əsirinə çevrildiyimiz cihaza 

dodaqlarımı büzərək minnətdarlıq edirəm. 

Yağış damcıları sürətlə rəqs etdikcə pedalı tez-tez çevi-

rirəm. Qəfildən təkərin altında qalan çay daşı bayaqdan 

taqqıldamaqda olan yumurtaların səsinə qarışır. Müvazi-

nətimi saxlamasaydım, yəqin ki, israf etdiyimə görə özü-

mü bir neçə gün qınayacaqdım. Hardansa yenə bayaqkı 

yaşlı kişinin səsini eşitdim. Bu dəfə boz ördəyin yox, yar-

paqların xışıltısı batırır kişinin səsini. 

Romandakı fikirlər, xüsusilə də “Bütün ikiayaqlılar pis 

deyil” cümləsi yaddaşımı yenidən silkələməyə başlayır. 

Velosipedin gövdəsindən süzülən damcılar azaldıqca 

sanki yağış beynimdəki qəribəlikləri yuyub-aparır. 

 

1002-Cİ GECƏ 

Şah Şəhriyar arvadının xəyanətindən necə sarsılırsa, 

bir anda bütün qadınlara olan inamı itir. 1001 gecədir, 

nağılı uzada-uzada şahı yola verən Şəhrizad növbəti na-

ğılların da eyni təsirdə olacağına o qədər inanır ki, bu 

onun Allaha olan inamını belə üstələyir. 
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Növbəti gecə Şəhrizad adəti üzrə baş əyib Şəhriyarın 

dizinin dibində yerini alır və başlayır növbəti nağılı da-

nışmağa… 

Biri var idi, biri yox idi… İşıqlı bir şəhər var idi. Bu şə-

hərdə nə qədər park var, bilmirəm, bildiyim bircə odur 

ki, asfalt çəkiləndən sonra yada düşən əksər kanalizasi-

yalar da bu şəhərin ən böyük dərdi deyil. Adamların əsə-

biləşəndə bir-birilərinə “eşşək” deyə müraciət etmələri 

də deyil ən böyük problem. Açığı ən böyük problem nə-

dir, bilmirəm... Məni ən çox maraqlandıran eşşəyin kimli-

yidir. 

Bu şəhər həm də ona görə möhtərəmdir ki, burada ən 

hörmətli şeylərdən biri də zaddır. Zad elə bir zaddır ki, 

onun haqqında danışmaq olduqca məsuliyyətli, qızğın 

enerji, fövqəltəbii bir bacarıq, cahanşümul güc tələb edir. 

Bu şəhərin layiq olmadıqları halda çoxlu pul, hörmət, iz-

zət, mərhəmət, ədalət, sədaqət, cinayət, əmanət, şəfaət, 

şücaət və çoxlu ət, qısacası hər zad istəyən adamları özlə-

ri heç bir zad deyillər. Zad dedim, o zad ağlınıza pis şey-

lər gəlməsin. Bəzən hansısa bir söz yada düşməyəndə, 

onun əvəzinə deyilir “zad” sözü. Bəzən də çoxdandır 

görmək istədiyin bir adamla rastlaşırsan, deyirsən ki, 

mən sizi görəndə zad oluram. Və yaxud da, müəllim va-

lideynə deyir ki, oğlunuz dərsdən bir zad qanmır. 

Zad şəhərinin – Şəhri-zadın intellektual cahilləri ilə adi 

cahilləri eyni zad kimidirlər. İşdi-şayət bir gün əlimə 

imkan zad düşsə, danışmağı pullu edəcəyəm. Gündəlik 

100 söz işlətmək pulsuz olacaq. Köməkçi sözləri işlətmək 

yarı qiymətə olacaq. Zad sözünü işlətmək hamıya pulsuz 
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olacaq. “Mən səni çox istəyirəm” – deyib həftələrlə yoxa 

çıxan, “Sənin yolunda hər şeyə hazıram” – deyib istira-

hətindən qalmayanlara həftə sonları danışmaq ümumiy-

yətlə qadağan olunacaq. 

Günlərin bir günü mən zad öz sevgilimlə əl-ələ şəhə-

rin köhnə bir məhləsindən keçirdik, bir oğlanabənzər qa-

bağımızı kəsib buradan keçməyin mümkün olmayacağını 

dedi. Bir buna baxdım, bir qıza baxdım, bir də tezcənə te-

lefonumun ön kamerasını yandırıb özümə baxdım. “Qa-

qaş, heç zad olmaz” - dedim. Oğlan qolumdan tutub mə-

ni kənara çəkdi. Uzun və mənasız mübahisədən sonra bir 

ağsaqqal gəlib bizi araladı. Qız, “Oğlanın ağzının payını 

yaxşı vermədin” – deyərək məndən ayrıldı. Bir neçə gün-

dən sonra yadıma düşdü ki, elə bir şey ümumiyyətlə baş 

verməyib. Bu hadisəni mənə nə vaxtsa bir dostum danı-

şıb. Mən də bu hadisəni başqalarına danışa-danışa özü-

nünküləşdirmişəm. 

Bir dəfə də sual işarəsinə oxşayan başqa bir oğlana-

bənzər mənə yaxınlaşıb pul istədi. Burnunu var gücü ilə 

içə çəkməsi, belini əyməsi, təsbehi nizamsızca sağa-sola 

hərəkət etdirməsi ehtiyacı olmadığını anlamağa yetirdi. 

Beli də işləməkdən bükülməmişdi. Mən səssizcə buna 

qulaq asıb köks ötürdükcə, bir az da qızışdı. Axırda ona 

dedim ki, “Get Azərbaycan dilini öyrən, sonra danışa-

rıq”. Uzaqlaşdıqca oğlanın “Bilirsən, brat...?” sədaları it-

məyə başladı… 

Şəhri-zadın parklarında hırıldayan yeniyetmələr çox 

vaxt parkın gözəlliyinə tərs mütənasib olurlar. Özü də fi-

kir vermişəm, elə bil təbiətin qanunudur, çoxlu oğlan 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

170 

         

 

parkda toplaşanda yanlarında ən azı bir qız olur. Şit zara-

fatlar oğlanbənzərlər üçün bir təsdiq vasitəsidir sanki. 

Metroda kart vuran yer işləməyəndə aparatı itələmək 

də etirazın solaxay bir formasıdır bu şəhərdə. 

Şah Şəhriyar gözlərini ovuşduraraq əsnəyir. Şəhriyarın 

meyxanaya getməyini, mey, şərab guppuldatmağı sevdi-

yini bilən Şəhrizad nağılı uzatmağa başlayır. 

Hə, deməli, bu şəhərdə tez-tez toylarda, el şənliklərin-

də meyxanalar deyilir. Bu da bir növ şeirə oxşayır, amma 

şeir zad deyil. Sadəcə gənc bir şair demiş, “İki yekə kişi 

bir-birilərinə ağzına gələni deyir, camaat da onlara əl ça-

lır”.  

Şəhriyar qəzəblənir, cəllada əmr edir “Tapın onları, 

vurun başlarını”. 

“Şah sağ olsun, camaatın xoşu gəlir elə zadlardan, kəs-

məyin camaatın zadını” – deyərək şahı sakitləşdirməyə 

çalışır. 

Şah o qədər yorğun idi ki, qəzəbi yuxusunu qaçıra bil-

mədi. 

Şəhrizad “Bu şəhərdə hamı özündən başqa hər zaddan 

narazıdır” cümləsi ilə nağılı bitirəndə şah artıq yuxuda 

idi. 

İLAN 

Həyətimizin çox hissəsi qamışlıq olduğundan ilan gör-

mədiyimiz günə qurd düşər. Bizi görən kimi qaçır, qa-

mışların səsinin müşayiəti ilə yox olurlar. Balaca ilanların 

quyruqlarından tutub fırladır, axırda üzü göyə vızıldadı-

ram. Yerə düşən kimi gələn xış-xış səsi möhtəşəmdir. 
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Atam axşam fəhləlikdən qayıdar-qayıtmaz anam məni 

şikayət edir ona. Atam da bir az üzünü turşudur, bir neçə 

saniyə sonra “eh” deyib bir qoltuğu şikəst olan divanı-

mızda dirsəklənib mürgüləyir. Anam da qaynamağa 

qoyduğu əncir mürəbbəsinin keşiyini çəkməyə tələsir. 

Atam o qədər qaradinməzdir ki, kənardan baxsan, elə 

bilirsən, ruhdur. Güldüyünü görən cənnətlikdir. Mən 

özüm də atam kimi qaragünəm. Məktəbdəki uşaqların 

“İlanla oynayan uşaq budur?”, “Əlini yuyursan ilanla oy-

nayandan sonra?” cümlələrini hər gün eşitməsəm, günah 

olar. 

Hələ yuxarı siniflərdə oxuyanlar istehza ilə “Əsl ilan 

görmək istəyirsən?” deyəndə donuq-donuq üzlərinə ba-

xıram. 

İlk dəfə penisimdən şirəli maye xaric olanda o qədər 

qorxmuşdum ki, o saat Allahı və bütün müqəddəsləri kö-

məyə çağırmışdım. Elə bilirdim, bundan sonra işəyə bil-

məyəcəyəm. Uzun müddət “Yəqin çoxlu əncir mürəbbəsi 

yediyim üçün beləyəm” – deyə düşündüm. 

Əvvəllər çoxlu toyuq-cücəmiz vardı. Çilli boz, qara və 

narıncı xoruzlarımı digərlərindən çox sevirdim. Onları 

harda görsəm tutur, öpüb-qucaqlayırdım. Anam “Banla-

yıb baş-beynimizi aparır” bəhanəsi ilə qara xoruzumu 

kəsəndə o qədər ağladım ki, bir neçə gün göyə ilan tulla-

madım. 

Atam anakondalar haqqında filmə baxarkən, mənə de-

di ki, “Bunlardan bizim qamışlıqda da var. Sənin tutub-

fırlatdığın ilanların qohumudur. Bir gün əmisi uşağlarını 

yığıb gələcəklər üstüvə”. 
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Balaca bir vedrəm də vardı, əvvəllər içində ilan dolan-

dırırdım, sonralar anam – “Biz su daşımağa vedrə tapmı-

rıq, bunun çıxardığı hoqqaya bax!” –  deyərək mənə bərk 

əsəbiləşdi. 

Heç kim uşağını mənimlə oynamağa qoymur deyə, 

bulaqdan su belə içmək istəyəndə münasib vaxt axtarır-

dım. Axırda məndə belə bir vərdiş yarandı ki, su içər-

içməz qaçırdım. 

Haqqımda o qədər dedi-qodu qoşdular ki, məktəbdə 

müəllim belə mənə söz vermir, verəndə də sözümü yarı-

da kəsirdi. Başıma gələnlərlə bağlı evdə söhbət salmaq is-

təyəndə atamın sərt baxışları ilə anamın tələskən ədası 

gözümün qabağına gəlirdi. 

Yaşım irəlilədikcə qabıq dəyişir, kimsə quyruğuma ba-

san kimi onu möhkəmcə sancıram, adım belə gələndə 

adamların canına vicvicə düşür. 
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I 

MƏN GƏLİRƏM 

Qarlı-şaxtalı bir bazar günü. Donuq insanların 

simasından qopan məcburi gülüşlər... 

Romanı adlıq cümlələrlə başlamağım təsadüfi deyil. 

Hər şeyin bir adı olmalıdır. İnsanlar adsız şeyləri sahibsiz 

görüb məhv edirlər. 

Biri var idi, biri yox idi... Balaca bir dünya var idi. 

Orada heyvanlar və bitkilər şən və firavan yaşayırdı. 

İnsan övladı doğulan kimi dünya bir az da rəngləndi. Elə 

ki Həvva Adəmi yoldan çıxarıb ona qadağan olunmuş 

ağacın almasından yedirtdi, hər şey dəyişdi. 

Beləcə hamı içində özünə bir dünya yaratdı. Dünya da 

özünə qaldı. Daş kimi səssiz olan insanlar yavaş-yavaş 

dünyanı ələ almağa başladılar. İllər ötdü, aylar keçdi, 

XXII əsr yetişdi. “Əsr” də çox qəribə sözdü vallah. Gül 

kimi “yüzillik” sözü var da. Lənət şeytana, harda 

qalmışdıq?! Hə… deməli, bu yüzillikdə bəzi şeylər 

kökündən dəyişsə də, hər kəs hansısa bir şəkildə 

varlığının fərqindədir. Yaşamaqla bağlı suallar bank faizi 

kimi günü-gündən çoxalır. İnsan hələ də ruh, ölüm kimi 

məsələləri araşdırır. 

Sizə hazırkı evimdən danışım. Həcmcə məndən bir az 

böyükdü. Yumru bir cihazdır, şəffaf, orta ölçülü. İndiki 

uşaqlar belə doğulurlar. Yaxşı, madam ki gözünüzü 

bərəldib izah gözləyirsiz məndən, o zaman... deməli, 
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kişinin sperması elektron bətn adlanan bu cihaza 

yerləşdirilir. Altı aydan sonra uşaq verilir ananın 

qucağına. Analar da elə ağlayırlar, elə ağlayırlar… Elmi 

işini başqalarına yazdırıb diplom alanda kövrələn 

adamlar kimi… Bu uşaqlardan biri kimi mənim üçün də 

dünya qaranlıqdır, olum və ya ölümün arasında 

qalmışam – bu qəribə tendensiya məni neqativ atmosferə 

salır, həmin o atmosferdən çıxarırmı, bax, orasını yalan 

deyərəm. 

Gündə bir neçə dəfə səhhətimi yoxlayırlar, üstümə şüa 

salırlar çoxu robotlardan ibarət həkimlər. 

Vədəm çatar-çatmaz yol alıram qaranlıqdan işığa. Yox, 

bu bənzətmə çox köhnəlib. 10-15 saniyə icazə verin, 

fikirləşim. Aha! tapdım... Şüalı, sıxıcı bir aləmdən 

texnologiya dünyası dediyimiz bir başqa aləmə doğru 

addımlayıram. Deyəsən, alındı... Doğularkan, e-

cihazdan, yəni anamdan ayrılarkən bədənimə dəyən 

xırda bir yeldən elə ağrı hiss edirəm ki... 

Bir anlıq gələcəyim kino lenti kimi gözlərim önündən 

keçir. 

İlk hiss etdiyim özəllik fərqlilikdir. Bilirəm, 

“xüsusiyyət” sözü də var dilimizdə. O saat “türk 

sözlərinən çox istifadə edir” damğasını yapışdırmayın. 

Allaha and olsun ki, “özəllik” sözü daha yaxşıdır. 

Buna 6-cı hiss deyirsiz, dejavü deyirsiz, nə deyirsiz, 

deyin. Məsələn, ayın 3-ü doğulduğum üçün 3 rəqəmini 
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müqəddəsləşdirmirəm. 3-ü doğulmasam 4-ü 

doğulacaqdım, 4-ü doğulmasam 5-i. Bu özəllik mənə 

realist olduğumu hiss etdirir. Mən elə həmişə realist 

olmuşam. Yazanda da, yazmayanda da. Gerçək həyatı 

yazmırsansa, nə mənası?! 

Günlər mühafizəkar zamanın nəzarəti ilə ötüb-keçir. 

Zaman dostumuz gah bədbəxtliklərə qucaq açıb dayanır, 

gah da xoşbəxtliyin arxasınca qaçır. Biz də zamanın. 

Zamana çata bilmədiyimiz üçün xoşbəxlik də bizim üçün 

əlçatmaz olur. 

Artıq insan dostlarımız sayəsində robotlaşdırılmamış 

cüzi şeylər qalıb. Kapitalizmin əməlli-başlı zayını 

çıxarıblar. Leninin dediyi kapitalizmdən imperializmə 

keçid reallığa çevrilməkdədir. İşsiz insanlar küçələrdə 

gəzir, azca pulu olan qaçır şəhərin mərkəzindəki robot 

mağazasına. İnsan oğlu robot sənayesini yaratdığı üçün, 

ən əsası da sonradan ona barmaq etdiyi üçün markalar 

arası rəqabət də güclənir. Hazırda ən çox İNSANOL 

firmasının Yorulmaz və Güclü adlı robotları məşhurdur. 

Qiymətləri bir qədər baha olsa da, davamlıdırlar. 1000 

terabayta yaxınlaşan yaddaşları var. İstifadə 

dəftərçəsində aşağıdakı qeydlər diqqətinizi çəkə bilər: 

Yemək yemirlər. Su içmirlər. Şikayətlənmirlər. 

Yorulmurlar. 

Bir çox azərbaycanlı sahibkarlar üçün bu robotlar əsl 

göydəndüşmədir. 15-20 adamı işlədib pul vermək 
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əvəzinə, bütün işləri bir robota gördürüb ciblərini 

dolduracaqlar. 

Onlar özlərinə və balalarına gün ağlamaqda olsun, 

mən də yazmağa davam edim. Ağ dünya özü görünür, 

gözəllikləri gizlidir. Hər şey sadəcə zahirən cəlbedicidir. 

Beynimdə “Bizim bildiyimiz  boz dağın yalnız görünən 

hissəsidir” – aforizmi bayquşun ovçuluq zamanı 

boynunu 270 dərəcə döndərməsini xatırladır. Boz Dağ 

dedim bəli, düz eşitdiniz. “Dağ” sözünün ilk hərfini 

böyük hərflə yazmağımı orfoqrafik səhv kimi 

düşünmədiz hər halda. O qədər də savadsız deyiləm. 

İçimdəki boşluqda belə bir hiss var ki, gələcək taleyimin 

müəyyən bir periodu bu Dağla bağlı olacaq. “Alpinist 

olacağam” düşüncəsi beynimin şimal-şərq küncündə 

rəqs edir. Yaşlı-başlı, orta boylu bir kişi məndən 2-3 metr 

aralıda dayanaraq mızıldanır: “Bir gün evdən qaçıb 

dağlarda məskən salacaqsan. Ətrafındakılar bunu çox 

təbii qarşılayacaqlar. Axı şərq insanları hər zaman 

özlərini təbiətin tərkib hissəsi sayır”. 

Yenicə işlətməyə alışdığım körpə əlimlə başımın sol və 

sağ küncünə bir-iki zərbə ilişdirirəm. Zərbədən sonra 

dərhal peşmanlıq hissinə qapılıram. Bu hissin altında 

beynimdə bir sual yaranır: mən ki 90-cı illərin xarab 

televizoru deyiləm. Nə üçün başımı yumruqladım? 

Bir az sizə xəyallarımdan da danışım. Maraqlıdırsa 

deyim. Səsiniz gəlmir... Hey... Aha, aydındır... 
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Eşidirmişsiz. Susmaq razılıq əlamətidi. Davam edirəm. 

Düşünürəm ki, insanlar öləndə kədərlənməməliyik. 

Birincisi, ona görə ki, onsuz da bu dünya Sultan 

Süleymana qalmayıb, bizəmi qalacaq?!. Bu fikir də bir az 

çeynənib sanki. Cümləni dəyişirəm, birincisi, dünyanı 

“başlayan hər şey bitir” düsturu idarə edir. İkincisi, 

insana verilən ən böyük nemət elə onun özüdür. 

Qohumlar, tanışlar, dostlar Yaradanın bizə lütf etdiyi 

əlavə üstünlüklərdir, şanslardır. Üçüncüsü, mən ölümə 

fərqli rakursdan baxıram, düşünürəm ki, insan yalnız 

cismən ölür, ruhən yox... 

Mənə inanmağa məcbur deyilsiz. Heç mən də bunu 

sizə deməyə məcbur deyildim. Onsuz da mənim bu 

dediklərim 30-40 ilə elmi nəzəriyyə olacaq… Bu həyatda 

hər şeyin bir qarşılığı var. Bunu da niyə dedim özüm də 

bilmirəm… 

Üzü yaza getsək də, qış bütün sərtliyi ilə özünü 

göstərir. Bir neçə gündən sonra Novruz gələcək, papaq 

atacaqsız, şəkərbura, paxlava bişirəcəksiz. Gedib 

qulağınızı dayayacaqsız qonşunun qapısına ki, görüm nə 

zaddan danışırlar. Filankəsin qızı niyə evdə qaldı, 

behmankəsin oğlu nə qədər bal topladı və sair və sairə. 

Gender bərabərliyini pozmaq olmaz. Kişi cinsində sair 

yazırıqsa, gərək qadın cinsində də sairə yazaq. 

Cihazdan aralandıqca balaca barmaqlarımı ona sarı 

uzadıram, ayrıla bilmirəm. Cihaz da olsa 6 ay içində 
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yaşamışam. Haqqını danmaq olmaz. Düşünə bilərsiz ki, 

yollarda isti beton örtüyü olmalıdır, qar o saat əriməlidir. 

Çox doğru buyurursuz. Yolun bir hissəsi də təmirə 

bağlanıb. Yolu asfaltlayandan sonra Yol İdarəsinin 

yadına düşüb ki, kanalizasiya xətti çəkməyiblər. Həm də 

ki bizimkilər normal asfaltdan düzgün istifadə edə 

bilmirlər, o ki qaldı isitmə sistemli yol ola. İndi uçan 

maşınlar dövrüdür. Onları varlılar sürürlər. Yerdə 

sürülən maşınlar kasıb-kusubundur. Bəzi gədələr bir 

anlıq bu hissi dadsınlar deyə uçan maşın kirayələyib 

göydə avtoşluq edirlər. Bununla belə, hələ də qarın 

yağmasının ağ günə çıxmağımıza işarə olması inancı 

yaşayır. Hamı isti evində soyuq havanın dadını çıxarır. 

Evi olmayanlar sığınacaqlarda ocaqdan zaddan qalayıb 

birtəhər qızınırlar. İnəklər tövlədə qızdırıcıların 

istisindən xumarlanaraq balalarını əmizdirirlər. Körpə 

quzular anaları ilə birgə otu elə hərisliklə yeyirlər ki, 

sanki Yeni Dünyaya ayaq basan avropalılar qızıl 

axtarırlar. Bakılılar demiş, ağzı isti yerdə olan adamlar öz 

evlərində qonşuların, qohumların qeybətini qıra-qıra 

saatların, dəqiqələrin başını aldadırlar. Xidmətçi robotlar 

belə onlardan utanır. Yaxşı ki, hamının robot 

xidmətindən istifadə etməyə pulu yoxdu. Keçən əsrdə 

çinliləri kvadratı bir manatdan işlədib mələdən 

azərbaycanlıların nəvələri indi də bu robotların anaların 

ağladırlar. Bir də ki, heç kim inciməsin, həqiqət acı olur. 
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Bizim cəmiyyəti idarə edən xaosdur. Məsələn, sabah 

hökumət qərar versin ki, rüşvət birdəfəlik ləğv olur, ölkə 

dağılar, bu roman haqqı. 

Atamın hörmət-izzəti xatirinə bütün həkimlər bizim 

palataya yığılırlar. Əsas da robot həkimlər “ay bu nə şi-

rin ba-la-dı, ay bu-nu dov-şan ye-sin” kimi ifadələrlə 

barmaq edirlər mənə. Sanki cümlələki bütün şəkilçiləri 

tələffüz eləməyə məcburdular. Bir də ki, yeni doğulan 

adam necə şirin ola bilər? Kimə lazımdı bu pafos? 

Adamın əti tökülür. Robot nə bilir ki, şirinlik nədi, acılıq 

nədi. Yazıqlar nə etsinlər bizimkilərə baxıb öyrənirlər də. 

Bunların babaları keçən əsrdə ingiliscə danışmaq üçün 

özlərini axırıncı yola qoyanlar deyildimi? İngilislər 

onların dilində danışdığımızı görsünlər deyə 

çıxmadığımız oyun qalmırdı. Yaxşı ki, indi tərcümə 

aparatları var. Nə istəyirsən deyirsən, aparat tərcümə 

edir. “Seks” sözünün “cins” mənasına gəldiyini hələ indi 

öyrənirik. Nə qədər ki, əsəbiləşməyə hazırlaşmağa 

çalışmamışam gərək özümü ələ alam. Axı oxucular 

romanın ardını oxumaq istəyirlər... 

Yəqin düşünürsüz, bu bayaqdan boş-boş danışır. 

Onda bir az xəstəxananın həkimlərindən danışım, 

fikrimiz dağılsın. Burada halıma ən çox yanan 

xəstəxananın baş həkimi Sevdadır. Bir insanın başqa 

insanla maraqlanması və maraqlanmaması hər iki halda 

fəlakətdir. Birinci halda “bu da məni bezdirdi, gülən 
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olmasa dişimi hansı firmanın məcunuyla yuduğumu da 

soruşacaq”, ikinci halda isə “işi düşəndən düşənə adamı 

axtarır” – deyə düşünücək. Köməkçisi Burdayam adlı 

robot ondan da betərdir. Adamda, lənət şeytana, robotda 

üz olsun gərək. Dəqiqəbaşı gəlir başını sağa, sola yelləyir, 

guya öz aləmində məni əyləndirir. 

Xəstələrin səsindən öz ağlamaq səsimi belə eşidə 

bilmirəm. Bu aralar doğulan az olur deyə başqa xəstələri 

də doğum evinə yerləşdirirlər ki, pul qazansınlar. Adam 

vallah başqa şey olsa, gözünü yumar, atar içinə. 

Tanışlıqla da xəstəxana olar, ay siz mənə qurban olasız?! 

Fahişə gedir özünü satmağa soruşurlar ki, “səni kim 

göndərib?”. Ağzını açan pul istəyir. Elə bir toyda bəydən 

şirinlik alırlar. Belə də dərd olar?! Böyüyəndə uşaqlarıma 

nə deyəcəyəm? Hələ mən ağlarkən ətrafdakıların 

xoşlanmalarını demirəm. Bir uşağın zarımasının harası 

xoşdu? Gələcəyimə ağlasalar bu qədər yanıb 

yaxılmaram. Ən çox ağlamaq haqqı uşaqların olsa da, bir 

balaca səsimiz yüksək çıxan kimi xəstəxananın yaşlı 

qapıçısı Gözləaçıram ilə qorxudurlar bizi. 

Xəstəxanada maraqlı insanlar, obrazlar çoxdur. 

Elektron cihaz övlad dünyaya gətirməyin tam 

məqamında ikən uşağın atasından pul tələb edən, 

vermədiyi təqdirdə cihazın “söndür” düyməsinə 

basacağı ilə hədə-qorxu gələnindən tutmuş, cihazı sönülü 

vəziyyətdə qoyaraq sevişdiyi oğlana çılpaq şəklini 
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göndərməyə tələsəninə qədər hər tipdə, stoykada adam 

var. Bir yandan yazıqları qınamaq olmur. Onlar da nə 

cürsə dolanmalıdılar, ya yox?! Elə bilirsiz hamı halal 

qazanır? “Udduğumuz hava belə haramdır ona qalsa”. 

İnsaf da yaxşı şeydi. Bir əməlli-başlı fikirləşin görün, düz 

deyirəm ya yox. Yalan deyirəmsə köpəyin qızıyam… 

Başıma nələrin gələcəyini bilməmək, bəlkə də, 

yaxşıdır. Başımıza gələcəkləri bilsək, yaşamağın mənası 

olmaz. Yaxşısını Allah bilir, bizi yaradan odur, öncədən 

danışıb falçılıq etmək günah sayılır. Günah, haram 

məsələlərinə girmək istəmirəm. Bir neçə səhifədən sonra 

Çoxbilmiş özü bu söhbətləri xırdalayacaq sizinçün. 

Bütün hadisələri mən nəql edəsi deyiləm. İşim gücüm 

qurtarıb sizə nağıl danışacağam. Nağıl istəyirsizsə, girin 

elektron cihazar, audio şəkildə dinləyin. 

Ağappaq əskiyə bürüyürlər məni. Doğulanda və 

öləndə ağ əskiyə bürünməyimizin mənası, yəqin, ağ 

günə çıxmağımız üçün simvolik bir duadır. Bəlkə də, 

sadəcə ağ rəng göz oxşayır deyə bu mərasim icra olunur. 

Parçaya bükmə prosesində baş həkim Şükür 

Bugünümüzə özü şəxsən iştirak edir. Elektron ağ 

parçanın kodunu o bilir ancaq. Şükür həkim bir ildir 

xəstəxanadadır. Belə özü pis adam deyil. Rüşvətlə də 

arası yoxdu yazığın. Amma ola bilməz ki, bizimkilər onu 

rüşvətə öyrətməsinlər. 
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Nə qədər ki, sizi xəstəxananın bütün şəxsi heyəti ilə 

sizi tanış eləməmişəm, azacıq Qeybət xaladan danışım, 

söhbəti bağlayaq. Əvvəla, Allah atası Uzaqgörən kişiyə 

rəhmət eləsin. Həkimlikdən başqa əlindən hər şey gələn 

bu arvada o cür ad qoyub. Bütün işi, gücü yaşadığı 

məhəllənin subay oğlan və qızlarını evləndirmək, 

boşandırmaqdır. Bu gün haqqında xoş danışdığı adamı 

sabah pisləyir. Adamların arxasınca elə sözlər deyir, 

yanında it dayansa, tük tökər. Müəllim də (atama hamı 

Müəllim deyir) o gün ona nəsə deyib, arvad atamı 

görəndə elə bil banka olan borcunu xatırlayır. Atamı 

ətrafda hamı tanıyır, sevir. Tarix müəllimidir. 

Texnologiyadan başı çıxmaması ilə fəxr edənlərdəndir. 

Bütün günü sinifdə Təhsil Nazirliyinin kənd 

məktəblərində yerləşdirdiyi ekran vasitəsilə uşaqlara hər 

iki mənada dərs verir. 100 il əvvəlki vəziyyətdən bir az 

fərqli olaraq hər şey kamera nəzarətindədir. O zaman 

kağız gündəliklər var idi, arxasında da nazirliyin qaynar 

xətti. Ağzın nə idi uşağa “gözün üstdə qaşın var” – 

deyərdin. Şagird o saat yığırdı qaynar xəttə, müəllimin 

anasını ağladırdılar. Müəllim yazıq da ona verdikləri az 

maaşdan olar deyə soxurdu içinə. 

Gördüyünüz kimi, baxardıqca obrazlı ifadələrdən də 

istifadə edirəm. Sonra tənqdiçilər romanımı oxuyub 

“burda estetika zəifdir” deməsinlər. “Tənqid” sözü də 

“nəqd” kökündəndir. Belə ki, bir şeyi tənqid etmək onu 
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dəqiqləşdirməkdir. Bizdə kimisə tənqid edirsən bozarır 

üstünə. Atasın söysən, bəlkə, o qədər əsəbiləşməz. 

Bu yazar tayfasının dilinə düşdün, eşşəyin öldü. Ona 

görə də, ən yaxşısı, yazıçıların əsərləri ilə dostluq 

etməkdir, özləri ilə yox. 

 “Anam mənə baxa bilmir, atam baxır desəm” o saat 

düşünəcəksiz, “görəsən, anası nə işlə məşğuldu?”. Ona 

görə deyirəm ki, anam İşgörən də müəllimdir. İbtidai 

siniflərə dərs verir. O da hər iki mənada. Şagirdləri IV 

sinifi bitirən kimi məktəb rəhbərliyi yazıq arvadı 

göndərir şagird toplamağa. Deyəsən, cümlələrin arasında 

rabitə qırıldı. Neynim, mənim də əlimdən bu gəlir. 

Mən dünyaya gələn günlərdə məntiqin həll etmədiyi 

çox az şey qalıb. Camaat daha ağaca əski-üskü də 

bağlamır, pirlərə qənd də yapışdırmır. Bircə Şeytan var. 

Doğrudur, Şeytan da bir mələkdir, amma, ancaq, lakin, 

fəqət, zira o pis əməllərin daşıyıcısı olduğundan ona 

mələk demək insanlara sərf eləmir. 

“İnsanları yoldan çıxarsın” – deyə Şeytanı bu dünyaya 

İblislərin şahı II Sənöləsən yollayıb. Pis xəbərlə 

qayıdacaqları halda zəhəri 8 batman olan əqrəblərə yem 

olacaqları onların təlaşını artırıb. 

Köhnə bir beşikdə uzanmışam. Hardasa 20 il 

əvvəlindi. Uzaqdan pultla idarə olunur. Vaxta qoyursan, 

avtomatik yellənir. Hətta mahnı da qoşmaq olur. İndi 

ana-ata olmağa nə var ki? Çətin olan uşaq olmaqdır. 
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Doğulduğun gündən dünya boyda ailə problemlərinin 

içinə yuvarlanırsan. Hərə bir tərəfdən barmaq edir sənə. 

Adamın ağzına o qədər girirlər ki, özlərini o formada 

görsələr, düz 4 saat 55 dəqiqədən sonra özlərinə gələrlər 

ancaq. Elə bil kimsə məsafədən sevməyə söyüş qoyub. 

  

II 

MƏN MAĞARADAYAM 

Qəbilə həkimimiz Odunqıran sayəsində sağ-

salamatam. Anamın bütün günü ovda keçdiyindən məni 

də elə ov zamanı doğur. Qardaşımla məni atam saxlayır. 

Yaxşı ki, çoxuşaqlı ailə deyilik, valideynlərimin olan 

qalan övladlıq hissi də ölərdi. Nə mənası var çox uşağın?! 

Mağaramızın ağzı kiçikdir, qışda tez isinir. “Daş-dərə” 

adlanan həyətimiz mağaranın aşağısındadır, ortaq 

həyətdir, Sovetin kommunalkaları kimi. Qışda içi 

qəmbərli gölə dönür. Qış çata-çatda qonşu mağaraların 

uşaqları ilə birlikdə gölün ərtafını möhkəmlədirik. Sular 

azca çoxalan kimi orada balaca qayıqlar da sürmək olur. 

Anam İşgörənin qaynanası qocaldığından ova az-az 

çıxır, bütün ailənin yükü onun çiyninə düşür. Bizim 

zamanımızda gəlin-qayınana söhbəti yalnız qohumluq 

ənənəsi kimi var. Qaynana oğlan zad bəyənmir. Qız özü 

bəyənir oğlanı, tutur qulağından gətirir mağaraya. 

Oğlansa daim qıza sadiq olacağına, qadının edəcəyi ovu 
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yaxşıca bişirəcəyinə söz verir. Anam yavaş-yavaş hiss 

edir ki, qaynanasının bir ayağı burda, bir ayağı gordadı. 

Ətrafda hamı nadincliyimdən şikayətçidir. Uşaq vaxtı 

yaramaz olanlar böyüyəndə yaralı barmağa işəyən 

olurlar. Yəqin buna görə də atam mağaramızın içini 

döşəyən ustalar – Qumyeyənlə Betonbəyi işləməyə 

qoymamağıma göz yumur. 

Boş vaxtlarda qonşu mağara uşaqları denozavrları 

daşa basanda mən öz mağaramızda oturub divarüstü 

yazıları mütaliə edirəm. İndi tarixçilərin arxeoloji qazıntı 

olaraq tapıb camaata sırıdığı heykəllərin çoxunu mən 

qayırmışam. Sivri uclu oxlardan tutmuş, qalxana, hətta 

seksual fiqurlara qədər nə istəsəniz düzəldirəm. Sizin 

alimlərdən hansısa o gün mənim seksual fiqurlarımdan 

birini tapıb sevinib. Hətta “Daş dövründə insanların seks 

həyatı zəngin idi” − deyə iddia ortaya atıb. Kəsəsi, 

xoşbəxt olmağın üç formulunu da yaşayırıq. Birincisi, 

təqvimimiz yoxdur deyə zamanın fərqində deyilik. 

İkincisi, hər şeyimiz ortadadır. Üçüncüsü isə heç nəyi 

vecimizə almırıq, rahatıq. Anı yaşayırıq. Bizlər hədəf 

insanı deyilik. Hədəfimiz olsa, məhv olarıq. Nəyimizə 

lazımdı, beş il sonra nə olacaq?! Yaşayarıq görərik.  

Uşaqlığımdan çox danışım sizi yormaq istəmədiyim 

üçün təqvimi bir qədər irəli ötürürəm. Təqvimsiz 

olduğumuz üçün fəsilləri izləyib zamanı təyin edə bilirik. 

Mağaramızın kahini Çarpılarsanın sifarişi ilə hər dörd 
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fəsildənbir bir insanın tanrlarımızdan biri olan İldırıma 

qurban verilməsi ənənəsi sona çatıb. Bu ənənəni 

“mənəviyyatı itirmək” ayini əvəzləyib. Qəbilə sakinləri 

tez-tez sınaqlara məruz qalırlar. Bu sınaqlardan alnıaçıq, 

üzüağ çıxanlar sağlam adamlar hesab edilirlər. Bizim 

qohumlardan ilk dəfə əmim Heçnəolmaz mənəviyyat 

qurbanı olur. Daha sonra qonşu mağaradakı Əcəbelədim, 

Vurdumduymaz, sonda isə Görüşərik qurban getdilər. 

Əmilərim bizi tanınamağa başladılar. Xüsusilə, mənim 

Oxura (məktəb) getməyimi səbirsizliklə arzulayan 

Əcəbelədim adlı əmim mağaranın qabağından keçən 

yadelli kimi süzür məni başdan-ayağa, sonra ayaqdan-

başa. 

Atam ticarətlə də məşğuldur. Qazanı bişməyə qoyar-

qoymaz qaçır qonşu qəbilələrə düzəldiyi əşyaları 

satmağa. Bir müddət sonra məni ov dərsi almaq üçün 

Ovxanım adlı qoca qadına tapşırır. Bu qadın qəbiləmizin 

ən qoca və savadlı adamıdı. Ov dərsi alırıq ki, 

qadınlarımız xəstə olanda ova gedə bilək. Digər 

müəllimimiz Qazanbəy isə yemək bişirməyi öyrədir bizə. 

“Qadınlar hansı yeməkləri xoşlayır?” və ya “onları 

məmnun etmək üçün nə bişirmək olar?” kimi suallar 

ətrafında söhbət edir bizimlə. Digər qəbilə uşaqları kimi 

mənim də daşı daşa sürtməkdən zəhləm gedir. Bundan 

da betəri odu qorumaqdır. Biranlıq düşün ki, səni yuxu 
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tutur, od da sönür. Görüm onda səni arvadın əlindən 

kim ala bilər?! 

Mən onsuz da əvvəldən bu Oxuru sevməmişəm. Sual 

verə bilərsiz ki, bəs necə oldu getməyə razı oldun? Atam 

məni savadsız olmaqla, odu qoruya bilməməklə, yemək 

bişirə bilməməklə elə qorxutdu ki, başqa yolum qalmadı. 

Bunları bacarmasam, gələcəkdə arvad əsəbləşib məni 

anamın xarabasına yollaya bilərdi. Ana xaqanlığında 

arvada gedib qayıdan oğlana pis baxırlar. Elə oğlanı 

sonra heç kim almır. 

Atamın mənimlə qardaşıma düzəltdiyi rəngli qamış 

qarğıları kərgədan dərisindən olan çantamıza qoyub 

qaçırdıq Oxura. Rəngarəng qarğılar, həm də özümə 

başqa dostlar tapa biləcəyim hissi Oxura qarşı sevgi 

yaratdı məndə. Hardan xəbərim olardı ki, bunun sizin 

siyasi və iqtisadi problemlər dediyiniz hissəsi hələ 

qabadadı. 

Hələ ki, təkcə ədəbiyyat var, o da yeni-yeni aranır. 

Əzizinəm mağara 

Sözümü apar yara 

Səndən xəbər gözlərəm 

Düşsən də, boran qara 

Borana, qara düşən sənə xəbər çatdırmağa çalışsın, 

yoxsa özü canının dərdinə yansın?! Özün niyə yarına 

xəbər aparmırsan? Camaat səninçün göyərçindi? 
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Bayatılarımız da adətlərimiz kimi qəribədir. Hələ bir 

sünnət adətimiz var, gəl görəsən. Bizim camaat cinsi 

orqandan ət qopartmırlar, çoban iti kimi qulağımızı 

kəsirlər. Daha doğrusu qulağımızın məməsini. Məmə 

deyən kimi ağlınıza o saat qadın döşü gəlməsin. Məmə 

qulaqda da olur. Yaxşı ki sizin əsrdə yaşamıram, 

“Qulağıkəsik” ayamasını yapşıdırardız alnıma. 

Qulaqkəsmə vaxtımız çatan kimi, anamla atam sadə bir 

yalanla başımızı aldadır. İsti bir günvuran (iyul) günü 

atam qonşu qəbilədən olan dostu Başqoyanla gəlir. 

− Tez hazırraşın, sizi meşə gəzintisinə aparmağa 

gəlmişiy. 

Sevindiyimdən uçmağa qanadım yoxdur. O qədər 

sevinirəm ki, yanımıdan keçən denozavr balasına 

qardaşyana bir təpik də ilişdirirəm. Atam heç nədən 

şübhələnməyək deyə tez hazırlıq görür. “Gəzib 

acıyarsınız” deyərək içiqırmızı (qarpız), ağsarı (yemiş), 

yaşıluzun (xiyar) və yumruqırmızı (pomidor) toplayaraq 

camış dərisindən olan kisəyə yığır, şələləyir çiyninə. Yola 

düşürük. Bir az keçəndən sonra özümüzü ağlaşan 

uşaqların olduğu bir dərədə tapırıq. Kəsgəçi (bıçaq), 

doğrağacı (qayçı) görən kimi hər şey gün üzünə çıxır. Bu 

düşüncələrin sferasındaykən qüvvətli bir əl biləyimdən 

yapışır, məni yatağa uzadır. Anam uzun leksiya 

danışmağa başlayır: 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

190 

         

 

− “Qulaqkəsmə faydalıdır, bu adəti əcdadımız, 

Yalansa qəbiləsinin baş kahini Aysəni yaradıb”. 

Guya qonşu qəbilələr hücum edəndə onların qışqırıq 

səslərini, ayaq səslərini daha yaxşı edişək deyə kəsirlər 

qulaqlarımızın altındakı yumşaq əti. 

Qulağının məməsi kəsik olanlar xoşbəxtliyə tez 

çatırlarmış... 

Meşəni çox sevirəm. Mənim bitib tükənməyən 

arzularıma bənzəyir. Gözümüzü açıb meşəni görmüşük, 

bəlkə də, buna görə belə doğmayıq. Elə bilirəm, meşədən 

mağaramıza sarı qaçışan heyvanlar öz gələcəklərini bizə 

qurban verir. Bir az vəhşi olsaq da, sizin humanizm 

adlandırdığınız ideologiyanı təkcə insanların yox, insan-

heyvan-bitki birliyində görürük. Bizdə hamının varı 

bərabərdir. Bir adam müsəssisə açıb yüksək məbləğdə 

kar əldə etmir. Hər kəs öz bacarığını göstərir, bu 

bacarığın nəticəsi hamıya ehtiyacına görə yönəlir. 

Meşə doğma olduğu qədər də ikiüzlüdür. Gah adamı 

sakit qarşılayır, gah da içindən vahiməli səsələr çıxararaq 

doğulduğu günə peşman edir. Tanrı İldırımın hər verən 

günü meşə kim(lər)i isə ağuşuna alıb aparır, sonra dərhal 

sakitləşir. İnsanlar həmişə şanslı deyillər. Hər şeyi olanlar 

heç nəyə sahib olmayanlardır. Şanslı insanlar bizim 

məhəllə ağsaqqallarıdır. Onlara qulaq asmaq üçün əldən-

ayaqdan gedirəm. Uzun-uzadı danışsalar da, maraqlı 

adamlardır. Üç sözlərindən ikisi də məhşur kahin 
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Çoxbilmişin camış dərisi üstündə yazdığı nəsihətvari 

yazılardır. Kimsə Çoxbilmişə dil uzadan kimi əllərindəki 

daşı vururlar həmin adamın başının təpə hissəsinə. 

Onun-bunun ağzından bir neçə kəlmə qapıb özünü alim 

hesab edən Çoxbilmiş də ağsaqqallara güvənib ağzına 

gələni danışır, ən mötəbər kahindən belə sitat gətirəndə 

“o, düz yazmayıb” deyir. 

Deyilənə görə, Çoxbilmiş ölməzdir. İnanan daşa 

dönsün. 

İnsanlardan ən çox Quru adlı Oxur yoldaşımla, 

heyvanlardan isə pişklərlə dostluq edirəm. Quru 

təkəbbürlü olsa da, pis oğlan deyil. Daş kimi ürəyi var. 

Sizin dövrdə yaşasaydı yapon restoranında suşi ilə şəkil 

çəkdirib instaqrama qoyardı. Dodaqlarını da büzərdi, ya 

yox, bax orasını bilmirəm. Öyrədənlər (müəllimlər) 

mənim gələcəyimə daha çox ümidlidir, nəinki Qurunun. 

Deyirlər, bu uşaq böyüyəndə fildən də, dəvədən də 

böyük olacaq. Fildən, dəvədən böyük olmağa nə var ki, 

çıxırsan filin, dəvənin belinə olursan, onlardan böyük… 

Buna görə bu qədər oxumağa dəyər? Rəhmətlik pişiyim 

Qurudan da yaxın idi mənə. Qəbiləcə yavaş-yavaş 

əhilləşdiririk onları. Gecələr onu qucaqlayıb yatdığım 

günlər gözümün önündən getmir. Pişiyimin öldüyünü 

yeni öyrəndim. Atam məni aldatdı ki, qonşu qəbilədən 

pişiklər elçi gəldi, sənin pişiyini verdik getdi. 
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Balaca əsəbiləşən kimi mağaranı söyürəm “ay bura 

daş qoyanın...”. Elə o saatca atam “Daş dövründə daşı 

təhqir etmək?” – deyərək qulağımın dibini alışdırır. Bu 

cümlə növbəti on gündə odu mənim alışdıracağım 

anlamına gəlir. Atam o qədər məni aldadır, aldadır, artıq 

buna öyrəşirəm. Hələ suyu şirin eləmək üçün ona 

təsadüfən düz qatmasını, demirəm. Deyəsən, dedim. 

Ah, bu Matriarxatlıq ah! 

Atam da bütün başqa atalar kimi övlad qayğısından 

xoşhallanır. Özüm də atama qulluq etməkdən 

xoşlanıram. Günortalar onun yatmağını gözləyir, üstünü 

basdırıram. Boyunun yarısı boyda olan kərgədan dərisini 

üzərinə örtmək çox əyləncəlidir. Başını örtürəm, ayaqları 

qalır, ayaqlarını örtürəm başı. Atam nadincliyimi gözardı 

edə-edə yemək də bişirir, yarpaq da yığır, cücü də 

toplayır. Tarixlə bağlı biliyi qəbiləmizdə ona xüsusi 

hörmət qazandırıb. Baxmayaraq ki, Çoxbilmiş onu 

sevmir, bəzən o da məcburən atamın qəbiləmizin, qonşu 

qəbilələrin tarixi bilən ən yaxşı adam olduğunu etiraf 

edir. Sizin vaxtınızda yaşasaydı, Dövlət Universitetinin 

“Tarix” fakültəsini bitirər, təyinatını alardı ucqar dağ 

kəndlərindən birinə, mən də südlə, qatıqla, nehrə nağıyla 

böyüyərdim. Yoxsa bu cındırı çıxmış mağarada daşı daşa 

sürtməzdim. Ya da universiteti bitirən kimi onu da 

minlərlə məzun kimi buraxardılar bəndənin ümidinə. 
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Atamı sizin eranın XVIII əsrində yaşamış Həsən bəy 

Zərbadi ilə müqayisə edə bilərsiz. Ya da “Azadlıq 

qanunların ona icazə verdiyi hər bir şeyi edə bilməkdir” 

− deyən fransız maarifçisi Monteskyö ilə. Atamı bir anlıq 

sizi vaxtlarda təsəvvür etdiyim üçün günahımdan keçin. 

Yaşadığımız mağarada olduğu kimi Oxurun divarında 

maraqlı rəsmləri var atamın. Rəsmlərin söhrəti qonşu 

qəbilələrə gedib çıxır. Atamın əməyinin lazımınca 

qiymətləndirilməməsi mənim uşaq qəlbimə təsir edir, 

təntiyirəm, daralıram. Sonra bir az saralıram. Bir-iki 

cümlə də yazsam, şeir olacaq, yaxşısı budur, burda 

dayanım. 

Yaşa dolduqca müəllimlik sənətinə daha da 

bağlanıram. Bunu atamı qəhrəman hesab etməyimə və 

ədəbiyyatı sevməyimə borcluyam. Əgər gələcəkdə 

müəllim olsam, gərək mağara adətlərinə layiqli 

vətənpərvər yetişdirim, bu yükün altından qalxmaq asan 

olmaz. Məni bütün günü işlədib axırda da “alın tərinə 

qurban ay müəllim!” deməyinizi istəmirəm. Ondansa 

yanıma gələndə dovşandan zaddan qulaqlayıb gətirsəz 

pis olmaz. Bu barədə ciddi düşünmək lazımdır. Rüşvət 

odur ki, kimsə sənə başqasına haqqına girmək 

müqabilində pul verir. Yoxsa kiminsə ürəyindən sənə pul 

vermək keçirsə, burda pis nə var?! 

Həyətimizdə quş da saxlayırıq. Çoxuna hələ ad 

qoymamışıq. Yumurta qoyan quşa toyuq adı vermişik. 
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“doy” sözünə “aq” şəkilçisi artımaqla. Yəni yumurtla, 

doyaq. Sonradan “doyaq” “toyuq” şəklinə düşüb. 

Bunların yumurtlamayan əks cinslərinə isə heç bir işə 

yaramadıqlarına xor baxırıq. Xor üzlü olan bu quşlara 

xoruz deyirik. Boğaz adlı əhilləşmə mərhələsində olan 

bir inəyimiz də var. İnəyi keçən il dərədən aşağı enəndə 

tutmuşduq. O aşağı enən kimi anam qonşulara xəbər edir 

ki, “gəlin biz də dərəyə enək, tutaq onu”. Digər qəbilə 

qadınlarının köməyi ilə o heyvanı tutduq. Dərəyə enib 

tutduğumuza görə adına inək dedik. İki ildən sonra 

inəyimiz doğur. Həm bu balanın doğulmağına sevinirik, 

həm də yenidən süd içəcəyimizə. Lakin tezliklə inəyin 

südü quruyur. Atamın küləyə ünvanlanan ürək sözləri 

istiqamətlənir inəyin üzərinə: “Bizim nəslin başında ruzi 

yoxdur, heç gör pul olsa, məni tapar?”. 

Həyətimiz bir az da sizin dövrdəki hərbi hissələrə 

bənzəyir. Cücələr atalarının başına yığışır, Xoruz də 

yerdən topladığı dənləri, həşəratları cücələrə verir. 

Yumurtaların üstündə də xoruzlar yatır. Saatlarla oturub 

bu mənzərəyə baxıram. Belə mənzərə adamı şair edər. 

Xoruzlar toyuqları dəqiqəbaşı altlarına salıb incitsələr də, 

bu cüzi üstünlük bir şey ifadə eləmir. 

Günlərin bir günü dayım Mənölməmişəm bizim 

xoruzlardan birini aparır. “Erkəyimiz yoxdur, 

yumurtlayıb balalasın toyuqlar, götürüb gələcəyəm” − 

deyir. Bir müddət sonra dayımgilə gedəndə xoruzun bir 
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küncdə büzüşüb oturduğunu gördüm. Xoruzu götürüb 

mağaramıza gətirdim, onca gün keçmədi ki, əməllicə ətə-

qana doldu… 

III 

MƏN MÜASİRƏM 

100-150 bundan qabaq şəhərlilərin istirahət yeri olan 

Cənnət bağlarının dəyişməyən sadəcə gözəl qoxusu, isti 

qumları və dənizin kənarında yerləşməsidir. 

Üzümlüklər, əncir ağacları gözümüzü oxşaya-oxşaya isti 

qumun zərif hərarəti ayaq barmaqlarımıza ötürülür. 

Səmasında uçan maşınlar şütüyən bağlarda buludları 

görmək bir balaca çətindir. Bizim məhəllə Cənnətin şəhər 

yolu tərəfdən girişindədir. Müəllim cavan vaxtı bu 

əraziyə köçəndə dediyinə görə, qıraqdan gələn adamlara 

heç də yaxşı baxmırmışlar, xüsusilə də Cənnətin bir 

hissəsinin yerləşdiyi kəndin mərkəz yerlərində. 

“Haralısan?” sualının dəbdə olduğu vaxtlardan − 90-cı 

illərdən söhbət gedir. “Ədalət təəssübkeşi” olan 

“qoçular” “gəlmə”lərin evlərinə od vurumuş. Bu ərazi 

özünün yaxşı, istiqanlı insanları sayəsində o çətin günləri 

geridə qoydu. İndi belə söhbət edənin özünə gəlmə kimi 

baxırlar. Təvazökarlıqdan uzaq olsun, atamın məşhur 

dialoqu bu məsələnin həlli istiqamətində atılmış önəmli 

addımlardan biri oldu. Bu təvazö sözü də qəribə sözdü. 

Kurban olum sizə, ay adamlar, nu dilinizə xormət edin 

da. Məsələn, dilimizdə “bilmək” feili də var, ım4 şəkilçisi 
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də, amma “bilim” sözü yoxdur. Hər şeyi sizə mən 

deməyəcəm ki?! Yenə əsəbiləşdirdiz məni, fikrim 

yayındı, Məşədi İbad demiş, “Heç hənanın yeridi?”. 

Deməli, bir dəfə bu “qoçu”lar atamı kruqa salıb niprav 

çıxarmaq istəyirlər. Sən “gəlmə”sən, “burda təksən”, 

“səni burdan didərgin salarıq”, “sən burda dizertirsən” 

kimi ifadələr işlədirlər. Atam təmkinlə söhbətin sonunu 

gözləyir... Və başlayır nə başlayır. Həmin çıxışı olduğu 

kimi sizinlə bölüşürəm: 

“Əziz insannar, bir şeyi başa düşün ki, insan haralı 

olmasını özü seçmir, bu Allahın qismətidi. Kimsə maşını 

bərk sürüb başqasını vurub öldürürsə, bu qismət deyil. 

Həmin adam maşını asta sürsəydi, ölməzdi. Açın Allahın 

kitabını oxuyun hərdən. İkincisi, siz də dövlət, şəriət və 

avtaritet qanunlarından ən azı birinə inanırsız. 

Qanunvericilik deyir ki, “Ölkə vətəndaşları ölkə 

ərazisində istənilən yeri özlərinə yaşayış yeri seçə bilər”. 

Şəriətimizdə “ümmət” anlayışı mövcuddu. Avtaritet 

qanunlarısa “yaxşı oğlanın məkanı olmaz” − deyir. 

Dövlət qanunlarına əməl etməsəz vətən xaini, şəriət 

qanunlarına əməl etməsəz kafir, avtaritet qanunlarına 

əməl etməsəz üzdəniraq olacaxsız.” 

Bəzi məhəllə adamlar ilə artıq tanışsız. Hiss edirəm ki, 

bu dəqiqə votsapdakı statuslara baxmaq ya da feysbukda 

vaxt öldürmək üçün saniyə sayırsız. Bəziləriniz də 

instaqramda izlədiyi bloqerlərin postlarına baxmağa 
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tələsirlər. Vallah incimirəm. Başqalarına ziyan verməyin, 

nə qələt edirsiz edin. Qələt sözünün də səhv mənasını 

verdiyini unutmayın. 

Cənnət bağlarının girəcəyindən başlayan məhləmiz 

müəyyən məsafədən sonra qərarsız, məqsədsiz, yolsuz 

insanların fikirləri kimi haçalanır. Məndən qabaq balaca 

dronum oranı kəşf edib artıq. Bermud üçbucağı” 

adlandırdığım bu yolun sonuna kimi gedib çıxmışam. 

Tez-tez dronun çəkdiyi şəkillərə baxıram, ərazini 

incələyirəm. Daha sonra atamın maşınıyla buludların 

arasında gəzişirəm dostlarla. Sökülmüş evlərin, 

qalaçaların olduğu bu bağlarda nağıl dünyamızın 

qorxunc qəhrəmanlarını, vəhşi robotları yaşadırıq. 

Küçəmizin hər iki təfəri yamyaşıl palıd, söyüd ağacları 

ilə çevrəlidir. Ağaclar elekron sistemlə təchiz olunub. 

Hansısa heyvan ağacın yarpağına toxunan kimi ağac 

qışqırır. “Help me, help me my master. The sheep eat(s) 

me”. (kömək et, kömət et mənim sahibim qoyun(lar) 

məni yeyir). Biz evdə olmayanda ağac yazıq nə qədər 

“help” edir etsin, eşidən olmur, gəlib görürük ağac əldən 

gedib. Ata-analarını çox sevirlər, onlara “rəhmət 

oxutdurmaq” üçün dəridən qabıqdan çıxırlar bu 

qoyunotaranlar. Qəşəng bir qız görəndə “səbr et 

balacam, səni özüm alacam” mahnıyabənzərinin sədaları 

altında 07-nin arxasını qaçıranlar, qız üz verməyəndə o 

saatca mahnıyabənzəri dəyişib “heç mənə lazım da 
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deyil” − deyərək qaza basanlardan törənən bulardan 

artıq olmayacaq ki… Elə ki azca etiraz etmək istəyirsən, o 

saat düşbərəpapaq qocalardan biri göbələk kimi bitir. 

“Ay balam, dilsiz-ağızsız heyvandır, niyə elə deyirsən?!, 

bilmirsən küçədə ağac əkəndə heyvannar yiyər?!” Bir az 

da qulaq assan “sən heç heyvan olmamısan?” da deyər. 

Görəsən, bu heyvanların ağızları yoxdusa, otu necə 

yeyirlər? 

Çoxbilmişlə əlindəki planşeti başdan-ayağa xəzinədir. 

PDF kitabları aşıb-daşır. Nə haqqında danışmaq istəyirsə, 

adını çəkir, mövzu oxunmağa başlayır. Hələ mən onun 

bir sözünün iki olduğunu görməmişəm. Bu ifadədə də 

anormallıq var. Bir söz bir sözdür də, iki necə olsun?! 

Desə ki, günəş şərqdə yox qərbdə doğur, hamı ona 

inanar. Su ilə işləyən avtomobillərin kəşf olunduğu, 

azərbaycanlıların Ceyranbatan su anbarının sularını 

maşınlarının bakına töküb qurtarmaq üzrə olduqları bir 

vaxtda Çoxbilmiş kimi bir zatın planşetlə oyun çıxarması 

başadüşülən olmalıdı. “Qoca at da arpa yeyir”. 

Daha yaxşı savada yiyələnməyimi, ifadəli oxumağımı 

arzu edən atam ədəbi məclislərə gedəndə məni də 

unutmur. “Çörəksiz yemək olmadığı kimi, Çoxbilmişsiz 

də məclis olmaz”” – deyib atalar. Bu dəfəki məclisi 

Çoxbilmiş özü təşkil edib. İstanbul Kitab Festivalından 

yenicə qayıdıb. Camaatı yığıb başına. Süfrədə elə 

azuqələr var ki, onları birinci dəfədi görürəm. Ağıllı 
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(smart) ekranlarda slayd formasında festival şəkilləri 

əvəzləyir bir-birini. Haqsevən adlı Robot isa hey 

dayanmadan tərifləyir Çoxbilmişi. “Ay camahat bu kişi 

kimi ədəbiyyatı bilən yoxdu, bir dediyini iki eləsəz, 

lənətə gələrsiz, demədi demiyin”. 

Məclisdə oturan digər adamlar da yerlərindən “düz 

deyir ağa” − deyərək başları ilə təsdiq edirlər. “Sən ağa, 

mən ağa. İnəkləri kim sağa” məsəli gəlir, düz dayanır 

beynimin sağ yarımkürəsinin cənub-qərb tərəfində. Belə 

getsə, inəkləri elə mən sağmalı olacağam, müridləri 

imkan verməzlər, Çoxbilmiş qızıl kimi barmaqlarını 

inəyin döşlərinə vursun. Vursa da süd axar, bal axar o 

döşlərdən. 

Camaat Çoxbilmişlə yanaşı onun robotunu da tez-tez 

mədh edir. Robot da təriflənəndə yaşıl işıqları yanır, 

sönür. Mənə də qoyun almaq üçün pul versə, ferma 

tikməyə icazə alsa, təriflərəm onu, lap o yana da 

keçərəm. Yalan deyirəmsə, atamın südü haramım olsun. 

Ferma dedim, yadıma bir şey düşdü. O vaxt SSRİ 

dövründə, bilirsiz də, Sovxozlar, Kolxozlar var idi. Bakı 

kəndlərinin birində Donuzkökəltmə sovxozu varmış. 

Arvadlar da işdən çıxanda sumkaların dibində bir və ya 

bir neçə çoşkanı əkişdirirlərmiş. Bu hadisəni də niyə 

danışdım, bilmirəm. 

Baxmayaraq ki, Çoxbilmiş Mədəni Maarif Kollecinin 

qiyabi şöbəsində iki il oxuyub, ədəbiyyatı mükəmməl 
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bildiyi qədər, camaata şəfa da verir. Evdə qalan qızların 

başına əlini sürtür, üstündən heç bir həftə keçmir, qızlar 

ərə gedirlər. Sonuncu dəfə qızıl şəfalı əlini başına 

sürtdüyü qız çox keçmir ata evinə qayıdır. Səbəbini 

acizanə şəkildə Çoxbilmişdən soruşanda: “Mən sağ əlimi 

onun başına asta çəkmişdim” – deyir. (Yəqin qızın başına 

qapaz vurub onu şikəst etmək istəyirmiş…) 

10 G ekrandan Çoxbilmişin ziyarət təəssüratlarını əks 

etdirən videorolik, qardaş ölkənin tanınmış ədəbiyyat 

adamları ilə görüşünü əks etdirən şəkillər, apardığı 

müzakirələr canlanır. 

“Bu mənim İstanbula üçüncü ziyarətimdi, birinci dəfə 

atamla getmişəm, uşaq olanda. İkinci dəfə də İrandan 

aldığım şüşə stəkanları satmaqçün keçmişdim Türkiyəyə. 

Məclisdən alqışlar səslənir. 

– “Məyər uşaqkən etdiyin ziyarət saya alınır ki?” – 

atam  söhbətə qoşulur. 

– Əlbəttə, Çoxbilmiş biraz sustalır, donuq və ağarmış 

bir görkəm alır. 

O zaman ziyarətə nə ilə getmişdiz? atam söz atır. 

– Atla, Çoxbilmiş cavab verir. 

– Bəlkə siz ziyarətə gedəndə o atın münasib yerinə bir 

milçək girmişdi, o zaman o da sizin kimi mötəbər olmuş 

olur? 

Çoxbilmiş “Əstəğfurulla” – deyərək pomidor rəngi 

alır. 
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Atamın Çoxbilmiş haqqında apardığı araşdırmaların 

nəticəsində məlum olur ki, o, heç ziyarətə gedə bilməyib, 

gopa basır. Camaata sırıdığı şəkillər də Sədərəkdə bölgə 

yazıçıları ilə görüşdə çəkilib. Gələndə Sədərəyin Türkiyə 

ilə sərhədində gömrükçülərdən xahiş edib ki, heç olmaya 

sağ ayağını Türkiyə tərəfinə bircə dəfə bassın, and 

içməyə yeri olsun. Camaata bunu başa salana qədər kor 

qarğa çoxdan gözlərini açıb Ərəbistana çatar. Atamın 

“And olsun, getdiyin yolun Naxçıvana qədər olan 

hissəsinə” deyimi xalq məsəlinə çevrilib artıq. 

Çoxbilmişin Avstriya, Macarıstan, Slovakiya 

sərhədindəki üçbucaq masalı oturacaqdan xəbəri olsaydı, 

şələ-küləsini toplayar üz tutardı Avropaya, üç oturacağın 

hamısında oturar, “Avstriyanı, Macarıstanı və Slovakiya 

başdan-ayağa gəzdim” – deyərək lovğalanardı. 

Çoxbilmiş varlı-dövləti aşıb-daşır. Dediyinə görə, 

seyid övladıdır. Çəkisi 125 kiloqrama yaxın olar. “Allah 

haqqı ağır seyidəm” andını içsə günaha batmaz. 

Çoxbilmişin qapısında elektron nəzir qutusu var. 

Məbləği aparata daxil edən kimi, bildiriş səsi gəlir. 

“Zəhmət olmasa ödədiyiniz məbləğin düzgünlüyündən 

əmin olun”. Çoxbilmiş bu aparatı çox illər əvvəl Bölgə 

Yazıçıların XXI Zirvə Görüşündən qayıdanda Göyçayda 

bir xeyriyyə cəmiyyətinə atmışdı. 

Çoxbilmişi görən kimi Şeytan gəlir dayanır gözümün 

qabağında. Qaşlarını çatır, hırıldayır. Mən sizdən fərqli 
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olaraq Şeytanı görəndə günah etməkdən utanıram. 

Günah etmək onsuz da bizdən asılı deyil, Şeytan yoldan 

çıxarır bizi. Şeytan olmasa, Çoxbilmiş camaatı aldatmaz, 

onlarla insanlar pis yola getməz. Dövlətin kitab çapı 

üçün ayırdığı pulları mənimsəməz. Xaricdən gələn 

qonaqları Bakıda otellərdə qonaqlatmaq əvəzinə 

Sumqayıtdakı 25 manatlıq otellərə aparıb pulun yarısını 

cibinə ötürməz. Pis yolda düşməyimizdə alın yazımızın 

günahı heç də Şeytandan az deyil. Alnımıza yazılmasa, 

günah işləmərik. Məsələn biri fahişədirsə, bu onun 

günahı deyil. Bu yolu ona Allah yazıb. Şeytanın ən böyük 

cinayəti, bəlkə də, bəzilərimizə oxşamasıdır... 

Çoxbilmişə xüsusilə “şair” deyəndə elə bil balaca 

pişinin çənəsinin altını sığallayırsan. Bir az da sığallasan, 

utanmaz, xoruldayar. Çoxbilmiş “İstanbul” ziyarətindən 

qabaq artıq bir neçə dəfə Rusiyada və İranda da olub. 

Yəni Xaçmazda və Astarada. El arasında Böyük Alim 

rütbəsi Böyük Şair rütbəsindən bir pillə yuxarı rütbə 

olduğundan birinci rütbə Çoxbilmiş üçün daha 

qulağayatımlı səslənir. 

Bir gün atamla məhəllənin başına – Yaşar kişinin 

dükanına gedirdik. Bizdən bir neçə metr aralıda 

Çoxbilmiş bir neçə “alim”lə yanaşı addımlayır, nə 

barədəsə qızğın söhbət edirlər. Bu zaman yolda 10 manat 

pul görən qonşumuz bunu qarşıda gedənlərin birinə aid 

olduğunu zənn edib çağırır: 
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-Alim… Alim… 

Qarşıda gedən 6 nəfərin  hamısı eyni vaxtda arxaya 

çevrilir... 

Doğmağı həyat təzinə çevirən çoxuşaqlı arvadlar kimi 

ziyarət də Çoxbilmişin sevimli məşğuliyyətidi. Xüsusilə 

də kitab müzakirələrindən sonrakı araq məclislərini çox 

sevir. Bakını bilmirəm, Çoxbilmişin dediyinə görə, 

bölgələrin Həci pivələri, araqları daha dadlı olur. 

Çoxbilmişin bölgələrə səfərini oxuyub onun dar 

düşüncəli olduğunu düşünsəniz, sizdən inciyərəm, 

romanı elə burdaca yarımçıq qoyaram. Dəyərli Zatımız 

dünya mətbuatını da yaxından izləyir. Robotu ən azı 

gündə üç dəfə ona məruzə edir.      

XXII əsrdə BMT də formatını dəyişmiş, bütün üzvlərin 

bərabər hüquqlara malik olduğu birliyə çevrilmişdir. 

BMT bütün dünya dövlətlərini Dünya bankının təşviqi 

ilə iqtisadi reformlara dəvət etmiş, xüsusilə aclıqdan 

əziyyət çəkən ölkələrə yardımlar ayırmışdır. 1949-cu ildə 

SSRİ-yə qarşı yaranan NATO bu gün artıq Dünya Hərbi 

Alyansına çevrilmiş, dünya ölkələrini təhdid edən 

istənilən təhlükə ilə mübarizə aparmaqdadır. NATO XXI 

əsrin əvvəllərində baş verən Rusiya-Ukrayna savaşını 

Rusiyanı Natoya üzv edərək bitirmişdi. Hər iki təşkilata 

üzv olan bütün dövlətlər öz konstitusiyalarının icazə 

verdiyi hüdudda VES ilə (Vahid Elektron Sistem) idarə 

olunur. Aclıqdan əziyyət çəkən ölkələrə, xüsusilə Avropa 
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ölkələrinə humanitar yardımlar edirdi. BMT-nin törəmə 

müəssisəsi olan UNİCEF uşaq haqlarının qorunması 

üçün bütün dünya dövlətləri ilə əməkdaşlıq edir. 

Suriyada XXI əsrin əvvəllərindəki müharibədən sonra 

yeni tipli dövlət yaradılıb. BMT-nin bütün üzvləri növbə 

ilə Təhlükəsizlik Şurasına rəhbərlik edirlər. Şərq 

ölkələrindəki avtoritar ictimai şüur tarixə qarışıb. 

Mən də digər yaşıdlarım kimi ədəbi müzakirələri 

sevirəm. Oradan hər zaman qəribə və hüzurlu kitab 

qoxusu gəlir. Hələ bir də avazla oxunan şeirləri demirəm. 

Bircə bu Çoxbilmişin gopalamaları olmasa, lap əla olar. 

Zalım balası tarixi hadisələri bir-birinə qarışdırıb elə 

yalanlar uydurur ki, atamın tarix savadına şübhə edirəm. 

Alimin evinin bir mərtəbədən artıq olmaması, eni və 

uzunluğunun ölçüsündən danışır tez-tez. Onun 

üçmərtəbəli, dəbdəbəli bir evi barədə soruşanda cavabı 

qəti olur: “uşaqlarım tikdirib”. 

Çoxbilmişin ikiüzlülüyünə inanan adamları avtobusda 

oturmaq üçün gözləri ilə adamı yeyən xalalara 

oxşadıram. Elə ki, istəyirsən sürücüyə “siqaret çəkib 

camaatı zəhərləmə” − deyə etiraz edəsən o saat yumşaq 

yerini yenicə rahatlamış bir xala robot kimi başlayır: “A 

ba-la ya-zıq bü-tün gü-nü rol ar-xa-sın-da-dı”. 

Ara-sıra donquldananları məhəlləmizin yaşlı 

sakinlərindən olan Ağa Alim Üləma (mən bugünün 

özündə də bilmirəm, bunlardan hansı onun adıdır, hansı 
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soyadı, hansı atasının adı?) “Ona eybi yoxdur, o Allahın 

bəndəsidir” – deyərək sakitləşdirir. 

Şeytanla Çoxbilmiş yaxın dostdurlar. Şeytan 

Çoxbilmişin günahlarına göz yumur, Çoxbilmiş də 

Şeytanı simasında, əməllərində təcəssüm etdirir. Şeytan 

Çoxbilmişlə nə qədər yaxın olsa da, bir o qədər də 

məsafəlidir. Yəqin onu yoldan çıxacağından ehtiyatlanır. 

Sözün bu yerində bir əhvalata nə deyirsiniz? Deməli, Bir 

neçə yüz il bundan qabaq ipək ticarəti edən bir tacir 

varmış. Bir neçə kəbinli arvadı və kənizi olmasına 

baxmayaraq düşdüyü şəhərdə qazının ovcuna bir neçə 

sikkə basıb bir neçəsini də siğə edərdi. Bəd əməlləri ilə 

mənim özümü belə ötüb keçən bu tacir bir gün bir 

səhrada yorulub dincələrkən ürəyindən dişi dəvə ilə cinsi 

əlaqəyə girmək keçir. Lakin nə qədər çalışdısa dəvəyə 

boy vermir. Ağlına gəldi ki, tərəzini dişi dəvənin 

arxasından sallasın, onun üstünə çıxıb işini görsün. Tacir 

“Lənət sənə kor şeytan” – deyərək işini bitirir. Şeytan 

dözə bilməyib tacirə deyir: “Min illərlə ömür sürmüşəm, 

dünyanın altını-üstünü bilirəm, lakin tərəzi gözündə seks 

etmək mənim ağlıma gəlməzdi. Sən bunu etmisən, daha 

mənə niyə lənət oxuyursan?!”. 

Məhləmizin sonunda Atabəy iqamət edir. Cavan vaxtı 

burdan it sümüyü tapıb, özünə əl qatıb ki, babamın 

sümükləridi. Atabəy evləndikləri gecə ciddi sarsıntı 

keçirdiyindən cinsi fəallığını itirib. Sonradan uşağı 
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olmayan Anaxanımla evlənib. Allah onlara övlad bəxş 

etsə, bəlkə də, ətəklərindən qeybət eləməyin daşını 

atarlar. Hər halda Allah bilən məsləhətdi. Kimin qızı 

kimin uçan maşınından düşür, kim balıq yeyəndə tıx 

boğazına ilişir, kim danışanda dişləri görünür və sair və 

ilaxır. “Atı atın yanına bağlamaq…” məsəlinə 

inanmamaq mümkünsüzdür. Dəlidən doğru xəbər, ər-

arvadın proqnozları çox vaxt düz çıxır. Sırağagün 

məhləmizin Oğlangörməz adlı qızı haqqında söz 

çıxarırlar. Əxlaqsızlıqla məşğul olan bu qızın anası 

Kişisevməz da eyni yuvanın quşudur. Bizim Kişisevməzi 

məhəllədə hamı balaca bir gülməcə ilə də yad edir. 

Deməli, soyadı Kişiyeva olan bu arvadın bu yaxında 

tələb edirlər ki, -lı sonluqlu milli soyad sonluğu 

götürsün. Arvad bundan sonra “Kişili Kişisevməz 

olacam?” − deyərək üz-gözünü turşudur. “Batırmadığı 

ocaq başı qalmayan” Oğlangörməz “yaşından başından 

utan, əxlaqsız sənsən, mən namuslu qadınam. Sənin 

acığına eləsinə gedəcəm ki, canın çıxacaq” – deyərək 

kişini atadan olduğu günə peşman edir. Atabəy bu 

cümlələrə ancaq “Bir yerdə bütün kişilər yaxşı olmaz ki?! 

Yəqin, bir oğraşı da olmalıdır da” şəklində cavab verir. 

Özü də ürəyində. 

Növbəti qəhrəmanıız məhləmizin sahə rəisi mayor 

Pulyeyənovdur. Yaşı 40-dan bir-iki metr uzaq olar, ya 

olmaz. Dilli-dilavərdir, istədiyini almağı bacarır. 
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Pulyeyənovun şirinlik ala bilmədiyi yeganə adam 

Müəllimdir. Biri ortalığa düşüb oynanayanda “hansı 

günüvə oynuyursan ətin kilosu 10 manatdı” − deyən 

adamdan pul almaq aylıq 200 manata dolanmaq kimi bir 

şeydir. Kişilərin oynamasından zəhləsi gedən atam boş 

qalanda xalq mahnılarımıza da sataşır. Onsuz da folkloru 

çox zaman ədəbiyyata aid eləmirlər. Manhıların sözlərini 

öz istəyinə uyğun dəyişdirir, itoynadanlıq edir. “Mən 

aşıq nəylə alım, əlif beylə alım” mahnısını 

dekonstruksiya edərək, yəni söküb-yığaraq “mən aşiq 

nəylə alım, əti nəylə alım” şəklinə salır. Mahnılarımızın 

başına oyun açan “müğənni”ləri görəndə atama şükür 

edirəm. Müəllimin bütün taktiki texniki 

xüsusiyyətlərindən danışsam, Tolstoy babanın “Hərb və 

Sülh”ünə hörmətsizlik olar. Bir əmma da var, onun 

yaddaşımda dərin iz salan polislərlə bağlı xatirələrinin 

üstündən keçsəm, materiya məni bağışlamaz. 

Yaşadığımız həyəti atam o vaxt əslən İçərişəhərli olan 

birindən alıbmış. Bələdiyyə sənədi belə olmayan bu sahə 

hər gün bir “polis” tərəfindən ziyarət edilməsə, günah 

olardı. Bu gün də məktəbdən qayıdanda Müəllimlə 

polislərin mübahisəsinə şahidi oldum. Polislərdən 

nisbətən yekəpər olan biri (ikincisi maşından düşə 

bilmədiyi üçün çəkisini müəyyən edə bilmədim) 

müəllimə: 
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− Ə məllim, bir bura gəl görüm. Upravleniyadan 

gəlmişiy, evin sənətdərin gətir baxax. 

Bunu deyən kimi evin üstünü bağlayan ustaya işarə 

edir ki, işi saxlasın. Usta da elə buna bənd imiş. Atam 

təmkinini pozmadan “Onlara işi saxlayıb, 

saxlamayacaxların mən deyə bilərəm” − deyərək ustanı 

işinin başına qaytarır. 

Müəllim söhbətinə davam edərək: 

− Başa düşmədim, məyər gəlməməliydiniz ki?! Sizin 

borcuvuzdu, kasıb müəllim babaları ziyarət edib 

vəzyətdəriynən maraxlanasız. Bəs adam deməz ki, gedim 

bir müəllimə baş çəkim, bəlkə ev tikdirməyə pulu çatmır. 

Elə vaxtında gəlmisiz, ustaların pulunu verməydə 

çətinniy çəkirdim. 

Müəllimin polislərlə mübahisə etdiyi yarım saatda 

mən bir kənarda dayanıb maraqla qulaq asıram. Ən çox 

da polislər gedərkən atama 50 manat verəndə o ki, var 

güldüm. Hələ sizə desəm ki, dünən bir şagird atama 

riyaziyyatda yeni bir kəşfdən danışıb, atam da ona “Necə 

yəni, indi ikini ikiyə vuranda beş edəcək?” − deyə cavab 

verib, ürəyiniz gedər ki… 

  

IV 

MƏN DAŞAM 

Daş kimi möhkəm olmaq indi zəmanənin tələbidir. Nə 

qədər ciddi olsan, bir o qədər az xəsarət alar, az 
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yaralanarsan. Ciddiliklə sərtliyi səhv salmayın ha! Biz 

sərt sözünü kobud adamlara deyirik. Yaxşı ki, zaman 

adlandırdığımız məfhum da nisbidir. Yoxsa bu gözəlim 

mağarada yaşamaq çətin olardı. Xoşbəxtliyin, birliyin 

olduğu yerdə açılmayan qapı da qalmır. Artıq Şeytanın 

mağaramızı tez-tez ziyarət etdiyi günlərdir. Yeddisində 

necədisə, yetmişində də eyni cür olan Şeytan vəfalı 

insanlarımızı sınaqdan çıxarmağa başlayır. 

Oxuru bitirmək üzrə olan bığıburma bir igidəm. Atam 

Müəllimin sayəsində handa bir aşpazdan biriyəm. 

Sinfimizdəki qızlar da artıq dovşan, dələ, sincab 

ovlamağı öyrəniblər. Oxuru bitirəndən sonra dostum 

Qurunu az-az görmək ehtimalı kefimi pozurdu. 

Qəbiləmizə yenicə köçən bir neçə ailənin sorağı qulağıma 

çatar-çatmaz bir az ümidləndim. Oxurun son ilində 

qrupumuza Vicdan və Vəfa adlı iki gənc də qoşuldu. 

Vicdanla ilk görüşümüz xoş olmasa da, yavaş-yavaş 

dostlaşırıq. Oxurda mənimlə eyni daşın üstündə oturan, 

Vəfa da istiqanlı təsir bağışlayır. 

Vəfanın, bəlkə də, ayağının altı düzdü deyə gəzəndə 

bir az sürüşür sanki. Bizdə əyilib qızın ayağının altına 

baxma adəti yoxdu, məndən dəqiq cavab gözləməyin. 

Qadın olsa da, çox kişidən qeyrətlidir. Başqa sözlə desək 

50 oğlana, ya da yox, 50 çoxdu, 20 oğlana dəyər. 

Bizdə qəbiləcə qadına xüsusi hörmət var. Ova gedirlər, 

quş quşlayırlar, amma, ancaq, lakin, fəqət, zira əsas söz 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

210 

         

 

sahibləri də özləridir. Bir sözlərini iki etmək başımız 

üçün deyil. Üstəlik bir az da Çoxbilmiş aranı qızışdırır, 

lap olur qiyamət. Hələ-hələ qadına əl qaldırmaqdan 

söhbət belə gedə bilməz. Kişi yazıq nəsə deyən kimi 5-10 

nəfər tökülür üstünə eşşək sudan qayıdana qədər 

döyülür. Bəzən də eşşək sudan qayıtmağı unudur. Onda 

Füzuli demiş “Öylə bədhaləm ki, dövr cövründən dili-

naşad olanlar məni görüb sevinirlər”. Qadınlar isə belə 

şeylərdən sığortalıdırlar. Çox zaman da anlamırlar ki, 

kişinin etirazı ilə qadının etirazı eyni deyil. Kişi etiraz 

edəndə 90% halda dava olur, qadın mübahisə edəndə isə 

savaş ethimalı 5/100-dür. Burda bir Qəbilə analar sözü 

yerinə düşər: “Hər nə cür yaşayırsan yaşa, ailəni heç vaxt 

dağıtmamalısan. Ən yaxşı halda əxlaqsız olmaq 

istəmirsənsə”. 

Atamın bu sitatı lap yerinə düşür: Vicdanla Vəfanı 

tapdığın zaman xoşbəxt olacaqsan”. 

Vəfa ortaboylu, zərif qızdır. Həmişə ona baxıb vəfalı 

olmağa çalışıram. Yoldan keçərkən heyvanlara rəğbətlə 

baxması, ağacları sulaması, meyvələri xüsusi səliqə ilə 

qaba yığması məni heyran edir. Özümdən asılı olmadan 

bəzən onu təqlid belə edirəm. Ailəsinin bundan qabaq bir 

qızları olacaqmış. Son aylarda anası ov zamanı yaralanır. 

Adını Qorxu qoymaq isdəkiləri uşaq düşür. Qorxu adını 

təzə uşağa dəyərdüşməsi olar deyə qoymurlar. Qorxu 

adına alternativ kimi körpəyə Vicdan adını verirlər. 
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Vicdan nağdı nisyəyə satmaz, heç kimi pis gözlə süzməz. 

Safdır, dürüstdür, ağıllıdır. Vicdanın baxışlarından 

Vəfaya qarşı xoş şeylər hiss etdiyini anladığım son 

günlərdə sevinc duyğusu mənə daha da yaxınlaşır. 

“Vicdanla Vəfa birlikdə olsa, Daşıstanın kürəyi yerə 

gəlməz” – deyə düşünürəm. 

Romanın ortalarındasız, artıq sıxılmağa başlamısız. 

Mızıldanırsız. Hələ indi başlamışıq. Mən siz yorulmayın 

deyə, 500 səhifəlik romanı xeyli qısaldıram ki, könlünüz 

xoş olsun. 

Bu acizanə hadisə keçən il baş verdi. Belə olacağı türk 

demiş, zatən məlum idi. Ola bilsin, bu ehtimalı təkcə mən 

düşünə bilirəm. Mümkündür. Təriflənməyi 

xoşlamadığım üçün özümə müdrik deyirəm. Altıncı 

hissim çox güclüdür. Məsələn, göydə bir quşun 

uçduğunu görcək bilirəm ki, qanadları var. 

Əlimdəki daşları sayıram ki, Vicdan mənə o qızdan 

xoşu gəldiyini desin. Öncəgörməm növbəti dəfə özünü 

doğruldur. Sözlü adama oxşayır, ancaq cəsarətini toplaya 

bilmir, dadına çatıram, imdadına yetirəm. Başlayır nə 

başlayır. Bizim qəbilədə belə bir adət də var. Az qala sizə 

deməyi unudurdum. Biz qısa danışmağı sevirik, sizin 

kimi söhbətimizin əsas hissəsi sağollaşandan sonra 

başlamır. 

− “Daş-daş” deyənə kimi birdəfəlik “Dadaş” de bitsin 

də. De ki, Vəfadan xoşum gəlir, utanma. 
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− Başıva daş düşsün. Sən hardan bilirsən? 

− Necə yəni hardan bilirəm? Mənim də daş kimi 

hisslərim var da. 

Vicdan daş kimi quruyur, qalır: 

− Nə deyim, ayağın daşa dəyməsin. 

Bizim Vicdan sizin dövrünüzdə məşhur olan Məcnuna 

çox bənzəyir. Romanı müasir türk seriallarına çevirmək 

niyyətində deyiləm, birbaşa mətləb müəllimin kabinetinə 

keçirəm. Vicdan qərara alır, sevdiyini Vəfaya desin. 

Hislərini cilovlaya bilmir. Bu sevda, könül işləri 

mağaranın qabağında odun qırmağa bənzəməz. Vicdana 

neçə dəfə deyirəm, gəl, Müəllimlə məsləhət elə. Kəllə, 

sümük görmüş adamdı. Sənə məsləhət versin. Bu işlər 

daşı daşa sürtməyə bənzəməz. Sağ qulağından alıb sol 

qulağından buraxsa yaxşıdı, bu ümumiyyətlə qulağına 

belə almır. 

Sən saydığını say, gör Çoxbilmiş nə sayır. Vicdangilin 

ailəsi qəbiləmizə köçəndən Çoxbilmişin gözü tutmur 

onları. Gah cadu edib onları daşa döndərməyə çalışır, 

gah da onları elə əziyyətə salmaq istəyir ki, çörəkləri 

daşdan çıxsın. Gözləyək görək başımıza tükdən başqa nə 

gəlir. Nə deyiblər, “başa gələn çəkilər, borcu olan əkilər”. 

Bitirməkdə olduğumuz Sənöləsən adına Oxurda son 

zəngə hazırlaşırıq. Kompüterimiz də yoxdu mahnı qoşaq 

oynayaq. Uçan maşınımızda yoxdu, buludların arasında 

avtoşluq edib təyyarədəkiləri qorxudaq. Bizim son 
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zəngimiz sadədən sadədir. Müəllim sinfin ən jivoy 

uşağını lövhəyə çağırır. Əlindəki çubuğu onun başında 

sındırır. Çubuq sınarkən gələn səs son zəngi səsi olur. Bu 

həm də o mənaya gəlir ki, çubuq bölündü, ayrıldı, siz də 

ayrılırsınız. Vicdan xeyli üzülür, başında çubuq sınan 

Öldüm adlı oğlanın halına. 

İçimiz çölümüz eynidir. Moda, dəb kimi əylənclərimiz 

yoxdur. Podiumumuz meşədir. Ən gözəl qız meşədə ən 

yaxşı ov edəndir. Bürünməyə yarpaqdan bir də heyvan 

dərisindən başqa nəyimizsə varsa, Müəllim oğluyam. 

Əxlaqsızlıq bizdən çox uzaqdır. Belə pis çıxmasın, hər 

şeyimiz ortadadır. Bircə ən məhrəm yerlərimizi 

örtmüşük. Ən çox əxlaqsızlıq qapalı ölkələrdə olur. 

Bilirsiz niyə? Çünki qadının bədəni o qədər qapalı olur 

ki, adicə topuğu belə o saat kişidə ehtiras oyadır. İnsanlar 

adətən gizli şeyləri daha çox sevir, siz daha yaxşı bilərsiz. 

Məsələn, buludlar. Buludların bizə nə xeyri var. Gah 

günəşin qabağı kəsir, donuruq, gah da başımıza yağış 

tökür, isladırlar bizi. Yenicə əhilləşdirməkdə olduğumuz, 

qəbiləmizin simvoluna çevirdiyimiz eşşəkləri demirəm 

hələ. Bütün günü eşşək kimi işlədirik onları. Qəbiləmizdə 

ən hörmətli adamlar ən çox işləyənlərdir. Eşşək bizdə ən 

hörmətli sözdür. Kiməsə “özünü eşşəkliyə qoyub” 

deyiriksə, deməli o adam gecəsini gündüzünə qatır, 

çalışır. Qızlarımızın ən çox sevdikləri tərif “eşşək 

gözlüm”dür. Başqa bir müraciət xitabımız da 
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“qoyun”dur. Əlindən hər iş gələn adamlara deyirik bu 

sözü. Necə ki, qoyunun südünü içir, ətini yeyir, 

yunundan paltar, yataq düzəldirik, eləcə də, qoyun 

dediyimiz adamların işlərindən bəhrələnirik. Kiməsə 

əsəbiləşdə, yaxud mərdiməzar, yarıtmaz adam görəndə 

ona şir, canavar, pələng kimi xitablarla müraciət edirik. 

Günlər keçdikcə qızlarımız yavaş-yavaş amansızlaşır. 

Ov ovlamaqdan, quş quşlamaqdan ürəklərində 

mərhəmət qalmır. Belə getsə, Ana xaqanlığının sütunu 

zədənələcək. Bir tərəfdən Vəfa hələ ki, ova çıxmır deyə 

sevinirəm, digər tərəfdən, bunun nə vaxtsa baş verəcəyi 

hissi məni gəmirir. 

Vicdan hər gün daşatanını çiyninə şələləyib quş 

ovlaya-ovlaya qızın dalınca gedir. Qız nəhayət Vicdanın 

onu istədiyini hiss edir. Gərək qızın bu hərəkətinə daş 

dövrünə uyğun bir ad verək. 

Tapdım: Oğlanın atdığı ox daşa dəydi… 

Vicdanı narahat edən başqa bir məqam qızın gözünün 

yuxarılarda olub olmamasıdır. Bir dəfə onun bu sualına 

“Əlbəttə gözləri yuxarıdadır, burnunun üstündə” 

cavabını verdiyimdən məni görəndə üz-gözünü 

turşudur. 

Totemin o günü Vicdan gəlib mənə deyir: 

− Çoxdandı qızın dalıyca gedib gəlirəm, bu dəfə daş 

kimi qarışını kəsmək istəyirəm. Nə deyim ona? 

Mən də itoynadanlığımdan qalmıram. 



Yeqzar Cəfərli BOZ DÜNYAYA SƏYAHƏT 

T 

215 

         

 

Vicdan əlini daş kimi sıxır, aralanır məndən. 

Günlər bir-birilərini yola verdikcə Vicdanın 

ürəyindəki sevgi qığılcımları daha da alovlanır, onda çox 

xoş bir narahatlıq yaradır. Bizdə buna daşın daşa 

dəyməsi deyirlər. Biri o biriə aşiq olan kimi deyirlər. 

“Filanskəsin daşı behmankəsə dəydi”. Oxu daşa dəymiş 

bir adamlar bildi mən nə demək istəyirəm. Məsələn, 

mənə görə insanlar arasında olan sevgi daha çox 

hörmətdir. Hə, nə olsun ki, guya bunu deməklə ağlım 

artdı?! 

İndi daş dövrüdür, zaman dəyişib. Daşa güvənib 

qoyub gedirsən, qayıdanda görürüsən qayaya dönüb. 

Vəfa rəfiqəsi Gündəyməzlə gəzməyə çıxan kimi Vicdan 

bunların arxasınca düşür. Bir az gəzəndən sonra Vəfa 

mağaralarına çata-çatda Gündəyməz evlərinə doğru 

yönəlir. Vicdan Vəfanı tək yaxalayıb ürəyini açır. Qəbilə 

başçısı Nakamın sevgi macərasından tutmuş, əfsanəci 

denozarv Sevənavrın öz sevgilisinin dalınca ölülər 

səltəninə gedib çıxmasına qədər xeyli əfsanə, rəvayət 

danışır. Qız qaçaraq mağaraya girir. Bu mənzərə bir 

müddət qəbilənin sosial həyatını məşğul edir. Vəfa bir 

neçə gündən sonra Vicdanla dolaşmağa başlayır. Bu bir 

az da qəbilə adətlərinə ziddir. Qızla oğlanın söz 

kəsilmədən ərtafda sevgili kimi dolaşması uyğun deyil. 

Oğlanın adı çıxar. Çoxbilmişin qulağına çatsa, bu işə bir 

əncam çəkər. Vicdanla Vəfanın başqa qəbilədən olması 
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daha fəlakətlidir. Bizim qəbilədə qıraqdan gələnə yaxşı 

gözlə baxmırlar. Haqlı səbəblərimiz var. “Biz neçə ildir 

burda yaşayrııq, əkin-biçin edirik, ceyran ovlayırıq. 

Qıradan gələn bunu hazır yeyir.” “Ovçu” adlanmaq üçün 

meşəni gəzib qayıdan adamlar kimi bizdə də “mağara 

adamı” ifadəsi məşhurdu. 

Sizin ailədaxili insident adlandırdığınız problem 

Vicdangilin ailəsində də var. Anası Daşxanım, atası 

Daşqın zərləri varsa, zorları da olanlardandır. İbadəti 

sevirlər. Deyəsən, bir balaca qəliz danışdım, indi bu 

sətirləri oxuyan oxucu düşünür ki, niyə bu kitabı 

oxumağa başladım? Elə isə tez səhvimi düzəldirəm: 

İnanc insanla Yaradan arasında fərdi münasibətdir. 

Əvvəl kasıbçılıq edib oğlunu böyüdən, başqa fikri-

zikri olmayan Daşxanım yaxın qohumları olan 

Çoxbilmişin himayəsi ilə ziyarətə gedib qayıdandan 

sonra eyni vaxtda üç mərəzə mübtəla oldu: xəsislik, 

deyinmək və qeybət. Daşxanım Üçmərəzli qəbilədə tez-

tez keçirilən məşvərətlərin daimi nümayəndəsidir. Belə 

məşvərətlərdə adətən cəzalar müəyyən olunur. Məsələn, 

toy gecəsi kimsə yengə çağırırsa, bunun cəzası 50 nar 

çubuğu ilə kötəklənməkdir. Və yaxud, kimsə yalan 

danışırsa, onun ağzını 30 gün müddətində möhürləyirlər. 

Kimsə öz görməli olduğu işi başqasının üstünə yıxmağa 

çalışırsa, bunun cəzası 10 gün yatmamaqdır. 
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Adətlərimiz təkcə cəza vermək deyil. Bizim 

qəbiləmizdə insanlar yaxşılığımıza qarşılıq verə 

bilməyəndə onları “çörəkbilməz” adlandırırıq. 

Lənətləyirik o adamları. Yaxşılığa qarşılıq vermək 

insanın genində yoxdur. Ömər Xəyyam demiş: 

“Yaxşılığın qarşılığını gözləyirsənsə, yaxşılıq bəxş 

etmirsən, onu satırsan”. Qarşılıq verənlər özlərini məcbur 

edənlərdir. Ən çox ayrılıq yaşayan insanlar ən mehriban 

olanlardır. Ona görə ki, itirdikləri sevgini başqalarında 

tapmağa çalışırlar. Əgər həqiqətən insanlara yaxşılıq 

etmək niyyətindəsinizsə, o zaman bu aktı qarşılıq 

gözləmədən icra edin. Qarşılıqlı yaxşılıq kömək adlanır, 

yaxşılıq yox. Bir balaca da maksimalist olmamağa çalışın. 

Nə qədər azla yetinsək, və ya yetinməyi bacarsaq, bir o 

qədər çox xoşbəxt olarıq. 

Görürsüz də, həm roman oxuyursuz, həm də psixoloji 

məsləhətlər alırsız. 

Düşün ki, meşədə cığırla gedirsən. İki nəfər mübahisə 

edir. Dönüb arxaya baxırsan ki, bular niyə savaşır? 

Savaşanlardan biri: 

− Nəyə baxırsan? Adam görməmisən? 

Və beləcə olursan bu savaşın bir parçası. Bir-iki 

yumruq da sənə ilişdirirlər. Daşdan, kəsəkdən, təpikdən 

aldığın payları hesaba qatmıram. Bu azmış kimi qəbilə 

başçısı çağırıb qəşəycə danlayır səni. Görəcəyin işi də 
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unudursan. Yaxşı bəs bütün bunlar nə üçün verir? Təbii 

ki, sən arxaya boylandığın üçün. 

Daşxanım qızın casus olduğunu, qəbilələrə daxil olub 

məlumat topladığını yenicə öyrənir. Vicdan bu həqiqətə 

inanmaq istəmir. Hələ məni demirsiniz. Eşidəndə başıma 

daş yağdı. Belə xəbərlər alanda ömrümüzün sarayından 

düşən kərpiclərin sayı çoxalır. 

“Tunc dövrü belə olmaya. Günəş doğanda 

gözümüzün içini parıldada bilmir, ancaq və ancaq qulaq 

məməmizi qızardır. Kaş yenə də yaşıl otların qoxusunu 

içimizə çəkə bilək. Qəbiləmiz dağılmasın”. 

Mağaramızın yaxınlığındakı kiçik təpədə gördüyüm 

bu yuxudan sonra beynim daha yaxşı işləməyə başladı. 

Əkin vaxtı çatdığından bütün qəbiləcə əkinə, səpinə 

yollanırıq. Əkində, səpində iştirak etməyən adamlara 

axmaq kimi baxırıq. Hər il payız vaxtı 30 gün 

müddətində carçılar əllərindəki fil dişindən zurna ilə 

qışqırırlar. “Hamı Səpinə, hamı səpinə”. 

Əkinçilik inkişaf etdikcə ağıllı adamlarımızın, “Hamı 

səpinə” sədaları çoxalır. “Hamı səpinə” ifadəsi bala-bala 

olur “Homo Sapiens”.  

V 

MƏN UÇURAM 

Çoxbilmiş camaatı aldatmaqla günü günə calayır. 

Atabəy kişi qeybətindən qalmır, Müəllim məktəbdə 

Təhsil Nazirliyinin yerləşdirdiyi aparatla dərdləşir. 
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Hərdənbir əsəbləşsə də, qorxusundan hirsini aparatdan 

çıxa bilmir. Distant təhsil dövrü olduğundan uşaqlar 

hamısı evdən qoşulurlar dərslərə. Müəllim də boş bekar 

qalıb Çoxbilmişə sataşmağın yollarını axtarır. Çoxbilmiş 

son vaxtlar müəllimə demək olar, baş qoşmur. Bütün 

ədəbi söhbətlərində də Müəllimi xəstə adam kimi 

cəmiyyətə təqdim edir. Sağlam adamları xəstə kimi 

təqdim edən Çoxbilmişin “bacarığ”ını Vicdan tamamilə 

tərsinə başa düşdüyü üçün, neçə dəfə ondan məsləhət 

almağa, sevgi mərəzindən sağalmağa çalışmışdı. 

Çoxbilmiş Vicdanın 10 qoyun və 2 inəyini, üstəgəl də 

1000 manat pulunu alır. 

Vicdan öz mərəzini özü təyin edir. Bu mərəz insanın 

özünü olduğu kimi yox, görmək istədiyi kimi aparması 

mərəzidir. Bir neçə gün Türkiyəli alim Dene İyileşin 

“özünəqayıdış” psixoloji seansını üzərində tətbiq edir, 

sağalmağa başlayır. Özünü kəşf edər-etməz rahatlaşır, 

vecsizləşir. Onunki birinci tip yaddaşsızlıqdır. İkinci tip 

yaddaşsızlıq hər şeyi ürəyə salmaqla yaranır. 

Gördüyünüz kimi əlimdən təkcə roman yazmaq gəlmir... 

İlk vaxtlar Vicdanı qınasam da, sonradan ona haqq 

verməyə başlayıram. Hər şeyi axarına buraxmaqla həm 

kiməsə mane olmur, həm də özünü rahatlaşdırır. Bir 

insanın dincəlməsi bizi niyə narahat etsin ki?! 100-150 il 

bundan qabaq siz də camaat şortikdə gəzəndə ağzıvı 

büzürdüz, indi özünüz az qalır lüt gəzəsiz. 
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Lüt gəzməyə pis baxanlar hələ də var. Bu arada kiçik 

bir haşiyə çıxım. Camaat lüt gəzir deyəndə tamamilə 

çılpaq olmalarını nəzərdə tutmuram, o saat ağzınız 

sulanmasın. Yəni müəyyən məhrəm yerləri örtülü 

şəkildə gəzirlər, demək istəyirəm. Keçən əsrdən qalanlar 

təkcə çılpaq adamlara pis baxanlar deyil. Avtobusların 

avtomatik idarə olunduğu bir zamanda, yer üstündə 

savaşan xalalara rast gəlmək mümkündür. Əsasən də 

robot sərnişinlər qıcıqlandırır xalaları. Xalalar da daim öz 

ampulalarındadırlar, onları söyür, təhqir edirlər. “Ay 

sənə tərbiyə verənin” ifadəsi “Ay səni toklarını qoşanın” 

ifadəsi ilə əvəzlənib. Uçan taskilər bir manatdan adam 

yığır. Təyyarə adamla dolu gözləyir ki, taksi yolu açsın. 

Taksinin robot sürücüsü də “qa-qaş bir nə-fər götür-üm 

çı-xı-ra-m” – deyərək donquldanır. Bu uçan maşınların 

pis tərəfi odu ki, yanacaqları bitən kimi düşürlər yerə. 

Bütün günü qorxu içində yaşayırıq ki, manatlıq 

taksilərdən biri  başımıza düşəcək. 

“Problem varsa, həlli də var”. Sözə bax da, sən Allah! 

Həll etmək istəyi yoxdursa, demək ki, problem hər 

zaman olacaq. Zatən problem bitsə, dünyanın sonu gələr. 

Boşuna deməyiblər, “bir problemin həlli digər bir 

problemin başlanğıcıdır”. Tutaq ki, siz hər hansı bir 

problemlə qarşı-qarşı qalırsınız və bu problemdən çıxış 

yolunu tapa bilmirsiz. Başlayırsız dərd çəkməyə, göz 

yaşlarından göl yaratmağa. Bir şeyi unutmayın, istənilən 
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çətin situasiyanın iki yolu var: ya həll olacaq, ya da yox. 

Əgər bilsəniz ki, ağlamaqla, sızlamaqla düzələcək mənə 

də xəbər edin,  dəsmalımı götürüb gəlim sizə... 

Vicdan bu ərəfələrdəki şənliyi, şaqraqlığı eynilə Vəfanı 

tanımazdan qabaqkı halına bənzəyir. Mənim qədər 

xoşbəxtlikdən göyə uçacaq səviyyəyə çatmasa da olar. 

Hamı uçmalıdır deyə bir qanun varmı?! Olsa idi, 

sevincimdən uçardım, düşməzdim daha yerə, elə sallanıb 

qalardım göydə. 

Hamı Vicdanın itdiyindən, “şəkərburaya dönüb, 

bayramdan bayrama görsəndiyindən”, “qaçaqlar kimi 

dağlara çəkildiyindən” danışır. Bir-iki günə tapılmasa, 

xalq onun qeyb olmasını əfsanələşdirəcək. Axı xalqa 

Vicdan kimi hamının işinə qaçan, hamıya həmdəm 

olanlar lazımdı. Mənim kimi adamayovuşmaz kimə 

lazımdır?! Bizim kimi adamlara introvert deyirlər, ya da 

mərdumgiriz. İnsanlar bir yerdə olanda gücümüz 

tükənir. Ətrafdakılar  bunu eqo kimi qəbul etsə də, 

əslində yorulduğumuz üçün özümüzə qapanırıq. 

Düşünməyə bir şey tapmayanda mənasız şeylərin 

arxasınca xəyallar dünyasına səfər etməyi də, türklər 

demiş, ihmal etmirik. 

Şeytan Vicdanla işini bitirən kimi sıra mənə çatır. 

Ağıllı döşəyin üstündə əyləşib düşünürəm. Ağıllı döşək 

ifadəsinə gülməyin ha! Üstündə bir az artıq oturan kimi 

başlayır donquldamağa: “Düş üstümdən, ay yaramaz. 
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Mədəniyyətin olsun”. Sevgilim olsaydı, yəqin indi mən 

dəqəmli türk mahnılarına qulaq asırdım. Bethoven, Bax, 

Şopen, Üzeyir bəy (Üzeyir Hacıbəyov), Qara Qarayev, 

Fikrət Əmirov kimi bəstəkarlar qala-qala şitliyə nə 

hacət?! Vicdanın bəyəndiyi mahnılara qulaq asanda bank 

kreditimin faizi belə yadına düşmür. İşin faciəli tərəfi 

odur ki, istəsən belə şikayət belə edə bilmirsən belə 

bayağı mahnıları. O saat “işverən” ayamasını 

yapışdırırlar adama. “İşverən” haqqın tələb edən adama 

deyirlər. Məsələn, əsgərlikdə gənc, çəlimsiz əsgər 

qoluzorlu əsgərin əzablarına dözməmək üçün şikayət 

etmək istəyir, sadəcə istəyir. İstəyini əmələ çevirsə 

“suka” adlanmaqdan qorxur. “Yaxşı oğlan” olmaq üçün 

isə haram yemək, milçək kimi ürək bulandırmaq 

kifayətdir... 

Vicdansız olsam da, onunla bağlı xatirələrim çoxdur. 

Yorularsız deyə seçərək danışıram. Vicdanın ailə həyatı 

ilə bağlı öz qaydaları var. Məsələn, qadının maşın 

sürməsinin qəti əleyhinədir. Mənə də dönə-dönə 

tapşırmışdı ki, gələcəkdə arvadına maşın vermə sürsün. 

Vicdan, bəlkə də, əfsanələşməkdən qorxduğu üçün 

ara-sıra görünür məhlədə. Kimi yolda görür qışqırmağa 

başlayır: “hamıya haqqını halal et, yoxsa sən haqqını 

halal etmədiyin adamlar cənnətin girişində yoluvu kəsib 

sənə mane olacaqlar”. 
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Vəfanın qapıbir  qonşuluğunda Gülməz adlı bir qız 

var. Qardaşımın gözü onu yaman tutub. Qardaşım 

olduğunu demişdim sizə. “Bunun qardaşı hardan çıxdı?” 

− deyə donquldanmayın. Məhləmizə 3-4 il olar köçüblər, 

qız universitetə təzəcə qəbul olub. Qız və anası bütün 

gün bir uçan maşından düşüb o birinə minirlər. Vicdana 

verdiyim məsləhətləri təzədən başlamışam qardaşıma 

təkrarlamağa. “Quzunu qurda əmanət etmək” 

istəmədiyim üçün bu barədə Vəfadan bir kəlmə belə 

soruşmuram. Qardaşımın başımın ətin yeyə-yeyə qızı 

çıxarıram ağlından. Bütün bu qəribəliklər də saflığından 

başına gəlir. Oyuncaqlarını məndən əsirgəməzdi 

uşaqlıqda. Oyuncaq robotları bir-birimizin başında 

sındıra-sındıra böyümüşük biz. Bunun fəxr olunası biz 

zad olmadığını çox sonralar öyrəndim. Ən sevimli 

əyləncəmiz də televizor idi. O vaxtı televizorlar səslə işə 

düşürdü. “Sviç on” (Yan) deyirdin işə düşürdü, “sviç of” 

(Sön) deyirdin sönürdü. 

Ürəyimin idarəsi altında qardaş müəllimi bu qızdan 

qurtara bildimsə, görəsən ağılla idarə olunsam, nə 

edərdim?! İnsanlarda tərbiyəyə qiymət verirəm hər 

zaman. Bir adam tərbiyəlidirsə, ona qalan şeyləri 

bağışlamaq olar. Onsuz da dünyadakı bütün insanlarda 

müsbət və mənfi keyfiyyətlər var. Dostoyevski demiş, 

(bəlkə də deməyib, kişinin adına söz çıxarıblar) “İnsanlar 

yalnız həyatlarının bir dönəmində yaxşı və ya pis 
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olurlar”.Məsələn, biri adam öldürüb 100 fazi qatil olursa, 

digəri qarışqa öldürüb 5 faiz qatil olur, hər iki halda 

nəticə ölümdür. Kimsə milyon oğurlayır bankdan, başqa 

birisə insanların gözündəki sevinci oğurlayır. Birinin 

həbsxanası dəmir barmaqlıqlar olur, digərininki vicdanı. 

Yaxşı və pis insan yoxdur. Ağla qara kimi. Sadəcə boz 

rəng var. Yaxşılıq edənlər açıq boz, pislik edənlər tünd 

bozdurlar.Demək ki, hər insan bir əlaməti ilə seçilir, 

fərqlənir digərlərindən. O biri əlaməti nəzərdə 

tutmuram. Əlamətlərə onsuz da inanmıram. Keçmişdə 

qalıb belə şeylər. Nənəm danışardı, o vaxtlar, adamlar 

gecə dırnaq tutmazmış ki, günahdır, və ya qayçını açıq 

qoymazlarmış. İnsanlar gecələr dırnaqlarını tutub 

barmaqlarını yaralamasınlar deyə belə bir adət varmış. 

Yaxud da, qayçı açıq qalıb kiminsə əlini kəsməsin deyə 

bu əlamət icad edilib. “Saqqallı uşaq”lara neçə başa 

salacaqsan ki, “qayçın qoy kənara, ayağvı kəsərsən”. 

Sonra da Çoxbilmişi əlamətlərə inanmaqda 

günahlandırsız.Allahdan qorxmasam, oğurlardım 

Çoxbilmişin nəzir qutusunu. İçindəki pulları da 

paylardım fəqir-füqəraya. Daha Çoxbilmiş kimi hər ay 

camaatın başını makaronla, çörəklə, düyüylə 

aldatmazdım. Deyilənə görə bu günlərdə Çoxbilmiş 

alnında dini yazılarla dolaşırmış məhlədə. Camaat da o 

saat əfasənələr uydurub. Sonradan məlum olur ki, namaz 

qılanda səcdədə yuxulayıb, möhürdəki yazılar yapışıb 
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alnına.XXII yüzilliyin texnoloji yeniliklərinin hamısını 

sizə danışsam, olan-qalan həvəsiniz də öləcək. Keçən 

əsrin ortalarından sonlarına doğru dünyada tüğyan edən 

“Biganəlik” xəstəliyi o qədər çoxalmışdı ki, axırda BMT 

bəzi qaydalar qoymağa məcbur olmuşdu. Ümumdünya 

Səhiyyə Təşkilatı (azərbaycanca desək, Dünya Sağlıq 

Qurumu, hərçənd ki, dünya sözü də bizim deyil, olsun, 

yoxa lənət…) insanları lovevac (lavvak) peyvəndi edərək 

bədənlərinə xüsusi çip yerləşdirir. Nəticədə insanlarda 

mərhəmət duyğusu daha da qabarır.Hərdənbir 

dürüstlükdən də yoruluram, mərdümazarlıq etmək 

istəyirəm. Onsuz da kiməsə yaxşılıq etsəm, qədrimi 

bilməyəcək. Hələ ürəyində məni söyəcək də. Elə bicliklər 

bilirəm, iki kəndi bir-birinə vuraram. Çox evlər yıxa, 

ailələr dağıda bilərəm. Məsələn, kitabxanaya gedib nadir 

nüsxələrin vərəqlərini cıra bilərəm. Məni bu istəkdən 

istəyindən qoparan başqa bir məqam da şəhərimizin 

gözəlləşməsidir. Universitetlərdən məzun olmaq xeyli 

çətinləşib. Bank sektorunda da irəliləyişlər var. 100 il 

əvvəlki kimi bir bank kartının pulunu başqasından 

çıxaranda komissiya tutmur. Ölkənin ən iri mərkəz 

şəhərləri hər biri bir sahə üzrə inkişaf edir. Məsələn, 

Lənkəran təhsil şəhəridir. Qəbələ turizm şəhəri, Bakı 

sənaye şəhəri, Naxçıvan isə iqtisadiyyat şəhəridir. 

Banklar kreditlərin faiz dərəcəsini 5-ə endirib. Nisbətən 

az maaş alanlar daha aşağı faizlə də kredit ala bilirlər. Bu 
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bankomatlar qarşısındakı növbələri daha da çoxaldıb. 

Axı biz xaosla yaşamağa öyrəncəliyik. Hələ də yaşlı 

adamlar pul çəkə bilmir, daha doğrusu çəkmək 

istəmirlər. Ölkədəki nazirliklərin də sayı azaldılıb. Bir 

neçə qurum birləşdirilib. 2055-ci ildə Avropada baş 

vermiş humanizm inqilabından sonra vəziyyət tamam 

fərqlidir. Həmişə deyirdilər ki, tutaq ki, bir adam bir elmi 

ixtira edir. Necə olur ki, o başqalarından çox 

qazanmasın?! Bir şeyi unudurdular ki, o adamın elmi 

kəşfi toplumun istifadəsi olmadan heç nədir. Varlı-kasıb 

söhbəti ölüb. Məsələn, futbolçular əməklərinin qarşılığı 

qədər maaş alırlar. 50 il bundan qabaqkı kimi onlara külli 

miqdarda pul səpələnmir. Axır ki başbilənlər gördülər ki, 

bir adam milyonlar qazananda minlərlə insan ac qalır. 

İstehsal olunan mallar insanların sayına görə yox, 

ehtiyaca görədir. Hər həs əməyinə görə qazanır. Hündür 

mərtəbəli bina tikib həmin bina uçanda onu qismətə 

bağlayan maşenniklər də artıq humanizmi dadmış, yeni 

həyata başlamışlar. İnqilabın tarixi haqqında babam 

həmişə bizə danışardı. Kommunizmin, kapitalizmin, 

liberalizmin və başqa bir neçə sosial sivilizasiyanın ən 

yaxşı yönlərinin qarışığı olan humanizm öz gücünü 

olduqca möhkəmləndirib. 

Vaxtilə Marks deyəndə ki, sosialist inqilab bütün 

dünyada eyni vaxtda baş verməlidir, Lenin 

bəyənməmişdi onu. Ona görə də qurduğu dövlət uzun 
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yaşamadı. Marksın ahı tutdu onu elə bil. Humanizm 

inqilabı da bir anda başladı. 

İlk olaraq Fransada Cerar adlı bir fermer vergilərin 

çoxluğu ilə əlaqədar digər fermerlərlə birləşib tətil edir. 

Sonra bu tətillər ölkənin Marsel, Leon kimi şəhərlərinə 

yayılır. Həmin hadisədən bir neçə il əvvəl Niderland, 

Belçika, Almaniya kimi ölkələrdə imperializmin sütunu 

zədələnmişdi. “Say no to imperialism”, “We want to 

live”, “Welcome Humanism” kimi şüarlar əldən-ələ 

gəzirdi. Bir yandan robot sənayesinin inkişafı, digər 

yandan isə yaxın şərqdə suların durulması sevindirirdi 

insanları. Ömür boyu bir yerə gələ bilməyən ərəb 

dövlətləri Avropa Birliyinə oxşar Ərəb Birliyi (Arabian 

Union) yaratmışdılar. Hazırda dünyada təxminən 10-a 

yaxın imperialist ölkə qalır. Elə bu dəmdə inqilab şairi 

Şüur Beyinoğlunun bir misrasını xatırladım: “Elə 

bilirsən, günəş şərqdə doğur?”. 

Uzun bir durğunluq dövrü arxada qalsa da, bu günün 

özündə də dünya mediası çalxalanır. İmperializmin 

zibillərini təmizləyib bitirmək xeyli zaman alır. Bütün 

inkişaf etmiş ölkələrdə nəhəng ekranlar vasitəsilə 

insanlar xəbərləri izləyir, yeni təhlükələrdən xəbədar 

olurlar. 100 illərdir beynimizi yeyən buzların əriməsi 

söhbəti yenidən aktuallaşır. Argentina, Çili, Avstarliya 

kimi ölkələrin ərazisinə yaxılaşan bu təhlükə dünyanı 

silkələyir. 2000-ci illərdəki kimi camaat özünə ərzaq 
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ehtiyatı toplamağa başlayır. Norveçdə uzun illərdir 

istifadəsi qalan Axirət Evi yenidən qurulur. BMT təhlükə 

ilə bağlı ciddi siqnallar verir. Antarktida sahilləriə 

vaxtaşırı ekspedisiyalar göndərilir. Marsa köç planı işə 

düşməyə başlayır. Artıq bir neçə iri dövlətin Marsda 

koloniyası var. BMT-nin son hesablamalarının 

nəticəsində məlum olur ki, 50 ilə dünyanı tamamilə su 

basacaq. 

Həmin o qarışıq günlərin birində dostlarla yığışıb 

dənizə getməyə qərar veririk. “Heç vaxt demə heç vaxt” 

məsəlinə etdiyim lağın bədəlini ödəyirmiş kimi hiss 

edirəm özümü. Babat yeyib-içəndən sonra bir az dənizin 

sahilində dolaşıb, hava almağın əla olacağını düşünürəm. 

Bu fikri başıma salan Şeytanın başı batsın... 

Səsgücləndiricinin səsinə bənd olub başımı yellədə-

yellədə uzaqlaşıram süfrədən. Bir balaca da 

uzaqlaşandan sonra qəfildən parlaq bir işıq gözlərimi 

qamaşdırır. Bir anlıq günəşin partladığını düşünürəm. 

Həmin andakı tək istəyim gözlərimi qorumaqdır, 

şüursüz olaraq əllərimdə gözlərimi qapayıram. Bir neçə 

qəribə təkgözlü varlıq Afrika qəbilə adamları kimi 

ətrafımda qəribə bir şəkildə rəqs etməyə başlayırlar. 

Marsda hər şey müasir və olduqca mükəmməldir. 

Burda sevdiyi qızı aldadıb, başqasının yanına qaçan 

oğlan yoxdu, övladının xoşbəxt olmasına mane olan 

valideyn də yoxdur. Valideynlər sözünü bilə-bilə 
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yazmadım. Valideyn sözündəki “eyn” hissəciyi ikilik 

bildirir. Ona cəm şəkilçisi artıranda (valideynlərlər) lap 

olur dəsgah. Burdakı valideyn uşaqları borclu olduqları 

üçün böyüdürlər, böyüyəndən sonr “səni mən 

böyütmüşəm” deyərək üzlərinə vurmaq üçün yox. Bu 

boyda dünyada bircə nəfər pis adam olmazmı?! 

Bağışlayın, deyəsən, Marsda olduğumu unutdum bir 

anlıq. 

Marsın sakinləri elektron vicdanla təchiz olunublar. 

Nəinki əyri iş görmək, onu düşünmək belə imkansıza 

bərabərdir. Kiçik bir səhv edilən kimi xəbərdarlıq siqnalı 

işə düşür. 

Buranın hər şeyi yaxşı olsa da, Yerdəki rahatlığın 

əvəzin verməz. Bütün günü avara gəib-dolaşdığım 

günlərin qoxusu burnumu qıdıqlayır “Pleysteyşn 15”im 

neçə gündü mənsiz qalıb. Məhləmiz üçün də darıxıram. 

Valideynlərimin də tez-tez “oğlumuz böyüsün, 

yüksəlsin” deyirdilər. Bir müddət də keçir. İnsanlarla 

ünsiyyət qura bilmə bacarığım köməyimə yetir. O qədər 

isti münasibət qururam ki, bir ağacın yanında dayansaq 

ağac enerjimizdən alışıb yanar. Daş dövründə yaşasaydıq 

daşı daşa sürtməyə lüzum qalmazdı. Sonradan 

öyrəndiyim acı həqiqət məni bir daha silkələdi. Sonuncu 

dəfə bədənimə qarşıqa girəndə belə silkələnmişdim. Sən 

demə, mənimlə isti münasibət quranlar vaxtıykən mənim 

kimi Yerdən bura gələnlərmiş. Marslı nə bilir piyan olub 
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şeir yazmaq nədi, marslı nə bilir içdiyin pivənin pulunu 

içki içməyən yazar dostuna ödətmək nədi?! Vallah, ən 

salamatı yazarların özləri ilə yox, əsərləri ilə dost 

olmaqdır. Məşədi İbad demiş, “Mən istəyirdim 

adaxlıbazlığa gecə gəlim, sən demə heç gündüz də bu 

hasarı aşmaq mümkün deyilmiş”. Hasarı aşmaq üçün bir 

yol tapmaq lazımdır. 

Prosesə dava ilə başlayıram. Yolun kənarında açıq-

aşkar nişan ola-ola istiqaməti Marslı bir qardaşdan 

soruşmağım onu özündən çıxarır. Yəni başı bədənindən 

çıxır cavab vermək üçün. Mənə necə zərbə vurursa, bir 

neçə saniyə ərzində bütün günahlarımı xatırlayıram. 

Uzun müddət qürurumdan və vicdanımdan səs 

gəlmədiyi üçün bu hadisəni unuduram. 

Ac qalmamaq üçün batareya işinə girişmişəm. “9 

marslı” prospekti, “Marssevən” küçəsində yolun 

kənarında durub vicdan batareyası satıram. 

Batareyaların işləmə tezliyini artıran sxemi ayrıca satmaq 

üçün içlərindən çıxarmışam. 

Bir Marslı balası təcili batareya lazım olduğu üçün 

əlavə məbləğ ödəyəcəyini deyərək məni görüşə çağırır. 

Görüşə 5 dəqiqə tez çatıram. Tez keçib bir cihazın 

dalında gizlənirəm, gələndə o məni gözləsin, 1-0 qabağa 

düşüm. 

 Marslı bir xalanın “Sənin boyunu Yerə soxum” − 

deməsi ilə hər şey bitir. 
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Milyard illər öncə Marsın səthinin su ilə dolu olması 

fərz edilirdi. NASA 2004-cü ildə Marsa Spirit (Cəsarət) ve 

Opportunity (Fürsət) adlı ekspedisiyalarını göndərənə 

qədər çox məlumatımız yox idi. Hazırda NASA-nın orda 

çoxlu bazası da var. Roma mifindəki mübaribə allahı 

Marsın adını nahaq verməyiblər bu planetə. Soyuğun 140 

dərəcəyə qədər düşə biləcəyi hürküdücü olsa da, 

ölməkdən yaxşıdır. 2030-cı ildən insanlar ora getməyi 

düşünür. Üstündən xeyli keçib, biz hələ də Yerimizdə 

sayırıq. 

“Earth Now” verilişinin aparıcısı Kind Boy həyəcanlı 

xəbərləri anons edir: “XXI əsrin epidemiya və pandemiya 

sınaqlarından sonra Yerin 3 milyardlıq əhalisinin Marsa 

köçürülməsi hazırda ən real xilas yoludur”. 

  

VI 

MƏN HARADAYAM?! 

Öz-özümdən qorxmağa başlamışam. Bütün günü 

başqa adamların düşüncələrindəkini reallaşıdırmaqla 

məşğulam. Bir də Homo Sapiens söhbəti çıxdı göbələk 

kimi. İmkan vermirlər, doğru-düzgün yaşayaq.  

Qəbiləmiz Vicdanını itirəndən sonra daha da 

vəhşiləşirik. Vəfanın casusluğu da bizi az sarsıtmadı. 

İstədiyimiz yerdə ola bilmədik. Olduğumuz yerdə 

qalmağa məhkumuq. 
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Qonşu qəbilələrin evlərini yağmalaya-yağmalaya, 

onlarla müharibə edə-edə silah düzəltməyə başlamışıq. 

Qəbiləmizin başbiləni Çoxbilmiş tərəfindən özümüzü 

özümüzdən yaxşı idarə edirik. Bu həngamənin içində 

yeganə işıq kimi ədəbiyyatı görürəm. Müəllim də, 

nəhayət ki, ədəbiyyata olan marağımı fərq edir. Bizim 

zamanımızda ədəbiyyatdan başqa heç nə yoxdur. Bəlkə 

də, sevməyə nəsə olmayıb deyə ədəbiyyatı sevmişəm. 

Bütün günü şeir qoşub kərgədan dərisinə yazıram. 

İstəyirsiz birini sizə oxuyum: 

Gəzir ətrafda denozvar balaları 

Axtarır onları anaları, xalaları 

Kərgədanlar qaçır yavaş, burnuzları iridir 

Gördüyünüz bu kərgədan, o birinin əridir. 

Bu şeiri mağaralararası şeir müsabiqəsinə təqdim 

elədim. İkinci yerə çıxdım. Denozavrın qabırğa 

sümüyündən tütək hədiyyə elədilər mənə. Yavaş-yavaş 

şeir məclislərinə də qoşuluram. Şairlərlə oturub 

dərləşirik. Fil dişinə kefləndirici su töküb ağzımıza gələni 

danışrıq. Ayıq başla ədəbiyyat olar?! 

Şairliyimin səsi, sorağı qonşu qəbilələrə yayıldıqca 

içimdə qəribə bir özündənrazılıq baş qaldırır. İnsanlar 

məni görəndə tamaşama dayanırlar. Özümdən asılı 

olmadan qaşlarım qalxır, üzümün cizgiləri dəyişir. 

Ədəbiyyat məni dəyişməyə başlayır, yoxsa mən 

ədəbiyyatı, bilmirəm. Bildiyim odur ki, daha bu 
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mağarada yaşamaq məni sıxır, özümü alçalmış hiss 

edirəm. Oxurda beş-altı şagirdlə başını qatan Müəllim 

bunu eşitsə küsər məndən. Yaxşısı budur, onun beynini 

boş şeylərlə məşğul etməyim. Uşaqlardan biri keçən il 

şirlərin ovda parçaladığı Daşürəyin qızıdır. Onunla 

təmənnasız məşğul olur Müəllim. Qalan şagirdlər də, fil 

sümüyündən, müalicəvi otlardan, qiymətli daşlardan 

verirlər atama. Qonşu mağaralarda müəllimlər daha çox 

şeylər istəsə də, mənim atam Şəhriyar demiş, “süfrəli bir 

kişi” kimi səxavətli davranır. Mağaramızın divarlarını da 

cızıq-cızıq edib. Keçmiş qəbilə başçılarının adları, 

şəkilləri bəzəyir mağaranın divarlarını. Anam İşgörən isə 

artıq ovdan yorulur. Onsuz da qəbilələrdə ana 

xaqanlığının, digər adı ilə Matriarxatlığın sona çatacağı 

ilə bağlı söz-söhbətlər dolaşır. Əkinçilik güclü şəkildə 

inkişaf etdikcə qadınlarımız oturaq həyata keçməyə 

başlayırlar. Əkinçiliyi onlar daha yaxşı bacarır. Sizin 

dövrdə də kişilər yığıcı arvad almağa üstünlük verirlər, 

səhv eləmirəmsə. Xışın kəşf olunması bu prosesi daha da 

sürətləndirir. Xışı hərəkət etdirmək üçün daha güclü 

əzələ lazımdır. Bu məni də əməlli-başlı qorxudur. Ata 

xaqanlığı başlayan kimi anam oturacaq evdə, atam da 

deyəcək ki, “mən illərdir yemək bişirirəm, yorulmuşam”. 

İş düşəcək mənimlə qardaşımın üstünə. İşin, gücün 

yoxdu, get sahədə xış sür. Bəs mənim şeirlərim nə 
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olacaq?! Eybiyox, ən pis halda holavar yazaram, bax biri 

elə indicə gəldi ağlıma… 

Şeirin özü gəldi 

Dolandı məclisi gəldi 

Şairin sinəsində 

Bircə bənd şeir gəldi 

Çoxbilmiş özü də bu proseslərdən narahatdır. Onun 

üçün ana xaqanlığı ilə ata xaqanlığının elə də ciddi fərqi 

yoxdu. Başlayacaq illərlə kişilərə uydurduğu şeyləri indi 

də qadınlara danışmağa. Qadınla kişinin beyni eyni deyil 

axı. Qadınlar düşünmədən danışırlar, kişilər danışmadan 

düşünürlər. Həm də qadın və kişi fərqli yaradılış 

şəkillərinin təcəssümüdürlər. (cümlənin gözəlliyinə bax 

da). Bizim qəbilədə də belədir. Necə? Deməli, bizdə 

qadınları çox danışmaqda, düzgün qərar verə 

bilməməkdə suçlayırlar. Guya qadınlar kişinin başının 

ətini yeyirlər. Əslində qadınlar o qədər dərindən 

düşünür ki, beyinləri yorulur, düzgün qərar vermirlər. 

Bu da Ata xaqanlığına keçmək üçün başqa bir səbəb. 

Bizim haqqımızda sizə bir az yalnış məlumat veriblər. 

İbtidai İcma quruluşu haqqında tarix kitablarında 

yazılanlar nağıldan başqa bir şey deyil. Düzdür, 

əkinçiliyin inkişafı bu prosesi sürətləndirdi. Lakin bu 

keçidin əsas səbəbi qadınları oturaq həyata alışdırmaq 

idi. Düşünün ki, hamilə arvad ova gedir. Sən də neçə 

aydır gözləyirsən ki, uşağın olsun. Fikrin qalır arvadın 
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yanında. Ondansa deyirsən, qaxıl otur xarabanda, 

bozbaşını bişir, ovu özüm edərəm. Axı bizim İbtidai 

icmanın kişiləri yemək bişirməkdən də yorulublar. 

Qadınlara yemək bəyəndirmək elə bilirsiz asandı. Eyni 

şeyə həm yaxşı deyəcəklər, həm də pis. Biz elə deyilik 

axı. Yalan deyirəmsə, üçüncü gözümü itirim. 

Və beləcə bir müddət də keçir. Həmin müddətdə nələr 

baş verir onları sizə danışıb vaxtınızı almaq istəmirəm. 

Özünüz də görürsüz ki, qısa danışmaq tərəfdarıyam. 

Bildiyiniz mağara həyatıdı. Vəhşi heyvanlar, daş-kəsək, 

ağac-uğac.  

İbtidai İcma Cəmiyyətimizin baş bilənləri yekun qərar 

alırlar. Nəhayət, Ana xaqanlığı ata xaqanlığı ilə əvəz 

edilir. Kişilər bir də heç vaxt əldən verməyəcəkləri 

üstünlüyə yiyələnirlər. 

Bu hadisələri şeirlərimdə necə yansıdacağımı 

bilmirəm. Atamı tərifləsəm, anam küsəcək, anamı 

tərfiləsəm atam. Həm də mən niyə mütləq kimisə 

tərifləməliyəm? Hansı dövrdə yaşayırıq? Əsas olan 

estetikadır, deyilmi?! Folkner demiş, “insanı yazıram 

sadəcə”. İnsan düşüncəsində sərbəstdir. Hamının söz və 

düşüncə azadlığı var. İndi kimə nə deyə bilərsən? O saat 

Qəbilə Şurası düşəcək üstüvə. 

Cəmiyyətimiz artıq Ata xaqanlığının ilk günlərini 

yaşayır. Vəhşi heyvanların, denozavrların hücumları 

azalıb. Heyvanları sıra ilə əhilləşdirməkdə davam edirik. 
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Denozavr balaları uşaqlarımızla oynayır. İtləri, pişikləri 

xəstələnən kimi başlarının üstünü alırıq. Ana 

xaqanlığında belə biz heç vaxt itə, pişiyə silah 

qaldırmamışıq. İndi də o ənənəmiz davam edir. Onları 

da bir ana doğub, bir ata əkib. Onlar da yaşamalıdır. 

Dünən yuxuda gördüm ki, insanlar toplu şəkildə itləri 

güllələyirlər. Özü də elə qəribə geyinmişdilər ki, sanki 

başqa dövr idi. Hərəkət edən yekə dəmir paçaları var idi 

ətrafda. Daşdan hündür evlər. Su rəngində metaldan 

hasarlar. Belə bir dövrdə yəqin insanların imkanı da 

yaxşı olar. O zaman gözəl bir sığınacaq tikib heyvanları 

ora yığmaq olmazdımı?! Heyvansevərlər də işə cəlb 

edilərdi, həm işlərindən zövq alardılar, həm də evlərinə 

çörək aparardılar. 

Bu yuxular da olmasa başqa dünyaları necə görərdik?! 

Ata xaqanlığı başlayar-başlamaz islahatlara başlayırıq. 

İllərdir bizi narahat edən, düşündürən şeylərin məntiqi 

kökünü tapmağa çalışırıq. Bunlardan ən vacib olanı 

şeytandır. Şeytan neçə vaxtdır bizi izləyir, pis yola çəkir.  

Varlığına şükür, ay şeytan! Sən olmasan, günahımızı 

kimin üstünə yıxardıq?! 

Qəbilələrarası Məşərət Şurası bununla bağlı komissiya 

yaradır. Qəbiləcə başlayırıq Şeytanı axtarmağa. İlk 

edəcəyimiz iş qəbilənin Şeytana oxşayan adamlarını 

toplayıb mühakimə etmək olur. “Sənin burnun niyə 
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əyridir?”, “Sən niyə acıqlı-acıqlı baxırsan?” kimi 

cümlələrlə Şeytana oxşayanlar istintaqa cəlb edilir. 

Çoxbilmişin Şeytan ola biləcəyindən şübhələnsələr də, 

onu mühakimə etməyə utanırlar. 

Ümumiyyətlə, insan övladını yoldan çıxaran üç əsas 

şey var: Şəhvət, sərvət və nemət. Qəbilələrarası Məşərət 

Şurası sonda olaraq qərar qəbul edir: İnsanlar günah 

edərkən özləri saxlasınlar. Cəzalar müəyyən olunaraq 

Daşıstanın hər tərəfinə göndərilir. Necə deyərlər, “İnək 

kimi süd verməyən, öküz kimi kotan sürər”. 

Uzun aylardan sonra qəbilədə günah edənlərin 

sayında ciddi azalma müşahidə olunur. 

İnsanlar özlərini idarə etməyi, günah etməməyi 

öyrənirlər. 

40 gün, 40 gecə toy-bayram edirik… 

* 

Xoşbəxtlik bizim axtardığımız yerdə deyil, olduğu 

yerdədir. Özümüz ona getməkdənsə, onu özümüzə 

dəvət etməliyik. Nağlımızı nəql edən nə deyib, “bir yerdə 

xoşbəxtlik varsa, deməli, sən də ordasan. Yoxsa 

xoşbəxliyin orda olmasını hardan bilirsən?!” 

Ətraf sis-dumanla örtülüdür. Bir balaca da külək var. 

Havadan harda olduğumu belə zənn edə bilmirəm. 

Qəribə səslər eşidirəm. Daş, vəhşi heyvan səsləri... Bir 

müddət bu qeyri-müəyyənlikdə qalıram. İçimdə 
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ümiddən başqa nəsə yoxdur. Zatən ondan başqa nəyimiz 

var ki?!  

Sanki sonsuzluğa doğru addımlayıram... 

Günəşin qızmar şüaları, quşların cəh-cəh səsləri məni 

yuxudan oyadır. Ətrafda qoyunlar otlayır, quzular yaşıl 

çəmənlikdə mehribancasına atılıb-düşürlər. 

Əllərimi çırmalayıb nahara başlayıram... 

...Və beləcə nağılımız başa çatır. 

Göydən üç alma düşür... 

Biri romanı yazanın, biri qoyunları otaranın, biri də 

mənim… 

*** 
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YER KÜRƏSİ İLƏ MÜSAHİBƏ 

– Dünya, yoxsa insanlar? 

– Mən daha böyüyəm. İnsanlar sadəcə məni məğlub 

ediblər. 

– Nə üçün insanlar sizi sevmirlər? 

– Nə bilim, bəlkə də, uman yerdən küsərlər. 

– Belə sevgi olar? 

– Sevgi yalqız adamlara məxsusdur. Yalqız adamlar 

darıxmamaq üçün sevirlər. 

– Oğuz Atay deyir ki, “İnsanlar ağacları kəsib ondan kağız 

düzəldirlər. Sonra da o kağıza “Ağacları qoruyun” yazırlar. 

– Oğuz Atay özü də bu sözü hansısa kağıza yazıb. 

– Sizin üçün ƏN varmı? 

– ƏN içimdəki səkkiz milyardlıq yalnızlıqdır. 

– İkinci dəfə dünyaya gəlsəz, nə olardız? 

– Çətin ki, bir də özümə gələm. 

– Ürəyiniz çox böyükdür. Bu qədər insana qucaq açmısı-

nız... 

– Ona görə də, iqlimimi dəyişiblər, başqa dünya 

olmuşam. 

– Heç kim sizi dəyişmək istəmir... 

– Məni dəyişmək istəyən insanlar məni yox, dünyala-

rını dəyişməlidirlər. 

– Ən böyük arzunuz nədir? 

– Nəfəs almaq. 

– İnsanlar nə üçün balinaları sevmirlər? 

– İnsan özünü yer üzünün əşrəfi hesab edir, dənizlər 

də bura aiddir. 

– Nə üçün üçdə bir hissəniz sudur? 
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– Bu qədər hadisəni həzm eləmək elə bilirsiz asandır?! 

– Sizdə qəribə bir xaos var sanki... 

– Bəlkə də, siz görmək istədiyinizi görürsünüz… 

– Dərdiniz nədir? 

– Dərd həlli olan bəladır. Mənimki çarəsizlikdir. Çarə 

sizlikdir. 

– İnsanlıq nədir? 

– İnsan əslində danışa bilən heyvandır, hərəkət edə bi-

lən bitkidir. 

– İnsanlar bərabərlikdən çox danışırlar… 

– Bərabərlik insanların uydurduğu bir anlayışdır. Ən 

böyük bərabərsizlik insanın özüdür. 

– İnsanlar daxilinizi sərhədlərə böləndə nə hiss edirdiniz? 

– Daxili qanaxmadan əziyyət çəkirəm. 

İdarə edirsiniz, yoxsa idarə olunursunuz? 

– Ağıllı varlığı idarə etməyə ehtiyac yoxdur. Ən zəif 

canlı bitkidir. O da çiçək açacağı və solacağı vaxtı çox gö-

zəl bilir. 

– “Elm Çində də olsa, onun dalınca gedin” – deyib atalar… 

– İçimdəki təlatümlərdə elmin də günahı çoxdur. 

– İnsanların sizin barənizdə hədəfləri nələrdir? 

– Hədəf insanı məhv edir, insanlar da məni.  

Son sözünüz nədir? 

– Məndən muğayat olun! 

 

*** 
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Özüm haqqında... 

II minilliyin bitməsinə doqquz il qalmış Yer kürəsinə 

gəlmişəm. Həyat adlı, qaydaları yazılmamış 

Universitetdə “İnsan ola bilmək” ixtisasını fərqlənməmə 

diplomu ilə oxuyub bitirmişəm. Bu məktəbdə nə 

diplomun çəkisi var, nə də qiymətlərin hökmü – burada 

hər şey yaşananlarla ölçülür. Yol boyu insanca anlamağı, 

heyvanca dözümlülüyü, bitkicə səbir etməyi və əşyaca 

susmağı öyrənmişəm. 

Hazırda dahası ola bilmək üçün özümə mütəmadi olaraq 

təlimlər verirəm; bəzən səhvlərlə, bəzən susqunluqla, 

bəzən də gecikmiş dərslərlə. Məqsədim mükəmməl 

olmaq deyil — irəliləməkdir. Hər gün bir az da olsa 

əvvəlkindən fərqli ola bilməkdir. 

Əziz oxucu, oxuduğun bu kitab sənin ürəyincə olmaya 

da bilər. Burada səni heyrətləndirən fikirlər tapmaya, 

axtardığın cavabları görməyə də bilərsən. Çünki 

məqsədim hökm vermək yox, sadəcə yazmaqdır. Axı 

yazmaq – bəzən anlamaq, bəzən unutmaq, bəzən də 

özümüzlə üzləşmək üçündür... 

yeqzar@gmail.com 

 

 


