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Miialliflik hiiququ Azarbaycan Respublikasinin qanunvericiliyina va
alagadar beynalxalq sanadlara uygun qorunur. Miiallifin razilig1 olmadan
kitabin biitov halda, yaxud har hansi bir hissasinin nasri, elaca da elektron
informasiya daswyicilarinda, internetda yayimi yasaqdir. Bu qadaga
kitabin manba kimi istifadasina, arasdirma va tadqiqatlar iiciin adabiyyat

kimi gostarilmasina samil olunmur.
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"Boz diinyaya sayahat” etmak istoyirsiniz? O zaman mavi
ekrandan bir az uzaq aylagin. Oziiniize aylenmak iigiin
rahat bir guse segin. Sevincinizi ve koaderinizi de
gotiirmayi unutmayin! Bir az sonra, “Boz kapanak”
qarsimnizda u¢gmaga baslayacaq. Onun koévrak ganadlarina
toxunduqca, hazin bir bosluga diisocoksiniz. “Qahvayi
pencakli oglan”in hekayalari size Oziiniizden danisacag.
“Daslar ulduzlarla goriisanda” ise indiki zamandan qopub
ke¢misle goalacek arasinda var-gel edaceksiniz. Nayahat,
ozilinlizii elo bir Yerda tapacagsimiz ki, bura na olmaq
istoyacoayiniz yerdir, ns de olmaq istemayaceyiniz.

...Daha boz rang sizi qorxutmayacagq...
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o

Xogbaxtliyin no oldugunu bilmasaydik, bslks, daha
xogbaxt olardiq. Xogbaxtliyin sayasinds tanidiq zaman,
dordi, ayriligi. Mahv olanlar1 goriib 6ziimiizii xosbaxt
sandiq.

Boalka ds, xosbaxt olmasaydiq, mahv olmazdiq...

FoF

Man kimam?! Man 6ziim deyilom! Oslinds, biz farqli
adamlariq... Men yaxst olanda 6ziim pis, Ozlim pis
olanda man yaxsi oluram. Vicdanim da geybe ¢okilib.
Boalka ds, tanig olmagimiza imkan vermirik.

Vicdandan qorxan da deyilom. Tapsam, ona ilk sualim
bels olacaq: “Niye gizlonmisdin?” Vicdanimsa susacaq,
susacaq vo qofilden hayqiracaq: “Men oldugum
yerdayam, sadaca son gozlomoayi bacarmirsan...”

Qartali tongid edsa bilacok an potensial namizad
baligdir. Sudan bagimni ¢6ls ¢ixarmadiqca... Biitiin baliqlar
bir giin susuzlugdan bezib sahils ¢ixacaqlar.

Tok-tok... Olarak... Na godar ki, bdyiik baliglar balaca
baliglar1 yeyir, onlarin sahile sag ¢ixmas: imkansizdir. Bir
giin kopak baliglar1 olmayanda adamlar daha ¢ox baliq

ovuna ¢ixacaqglar. O zaman da baliq tapmayacaq]lar...
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Diinyadaki an boyiik canlinin balina olmasini insanlar
hals do hazm eda bilmirlar. “Osas manavi boytikliikdiir”

stiarin1 da buna gore uydurublar...

344

Bir giin sonuncu qatar1 gozloyacoksen. Tunel
isiglandiqca gafilden diksinacaksen. Boyiik qaranliglarin
icindaki o is1iq sena imid olacaq... Homin giin eve bir az
tez gedacoksan. Hayat yoldasmi qucaqglayaraq on illik
opiis susqunlugunu bir neca saniyalik donduracagsan.
Balaca  oglunun  barmaglarmi  sayib,  qarnim
sigallayacagsan... Bir giin itirdiyin vaxtin Onemini
anlayib aglamagq istoyaceksen.

Vicdanin kimi goz yasin da senden kiisecak... Va bir
gin ala-toranliqda bir ne¢e bulud basimin {stiini
kasdiracok. Onlar1 iirokdon sOyenden sonra yatmaga
gedacoksan. Ayilanda goraceksen ki, hayat utopiya deyil,

insanlar ise absurddurlar...

%%

“Allah dostlar1” ifadesi mominlarden ¢ox usaqlara
aiddir. Osl dindarlar usaqlardir. Oliilora ve usaglara
Quran oxumaq olmaz. Cinlarin da usaqglar1 olur. Seytan
da usaq olanda giinahsiz idi...

Usaglar boytiiyana qoadar seytan yuxuda olur. Usaqlar

olonde seytan coheannems, boyiiyondsa cenneate gedir.
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Biitlin usaqlar Allahdan dogulurlar. Usaqlar giilonda
kopanaklarin 6mrii uzanir.

Heg bir bocak usaqglarin alinds agr1 hiss elomir...

344

Buludlar aglayanda insanlar sevinirlor. Tabiat
gocalanda insanlarin ¢igayi ¢irtlayir. Glinas qazablenands
insanlarmn tiziine tebassiim qonur. Payiz yarpaqlarina

xoyanat edonds insanlar lozzat alirlar.

%%

Olii xatiralor sepilib kiigolora. Irili-xirdali iimid
qigilamlarn stiptiriir seharin 6lezimekdea olan ruhunu.
Damir yol relslerinin kenarmndaki otlar boytimakden
qorxurlar. Futbol oynadiglar1 top qonsularmimn bahali
avtomobiline doaydikca danlanan, diksinen,
donquldanan, goydalanlar ucbatindan giinasi 3-4 saat gec
qarsilayan gecoqondu usaqglari...

Hava oksigen ¢atismazligindan bogulmaq tizradir.

Hamilo qgadimnlarin qarnindaki usaqlar bu diinyaya

golmoamok ticlin topik atirlar...

Kok

Diksindikca payizin isildayan yarpaglari garanhgqla
savasa girir tohna qalmaq istoyanlar. Buludlar yagis dolu

gozeb tlplrir ustimiize. Giineg alin  terimizin

Ioo|
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damcilarim1  qurban segir. Her giin bayram etmir
rahathgma diigkiin eqoistlor. Sevginin aliliyini birbasa
Allaha baglayanlar yens do haqhdirlar.

Baliglarin kiirti tokma dovrii baxtsiz Xazearin bulaniq
sularinda dshsate gevrilir. Yiik aparan vaqonlar1 sayaraq
riyaziyyat imtahanina hazirlasan usaq ara-sira goy tiziine
baxib buludlarin arxasinca qag¢maq istoyir... Kendin
basipozuq itleri gonbul gessabin qeybatini edirler
hiiriise-hiiriise.

Kiilak asdikca unudulur irrasionalligin simfoniyasi.

FoF

Biitiin insanlar sevgili dogulurlar.
Yarim¢iq adamlar unudulmamaq fgiin, yalqiz

adamlar ise biitovlesmak ti¢tlin sevirlor.

Fx

Diinon yens bir usaq Oldii. Anasmnin goziindoki
caresizlik qonsuluqdaki villanin gur isiqlara qarisaraq
yox oldu. Diinan dilengi ailesinds bir kdrps doguldu.
Adamlar bir miiddat sonra “Harenin bir baxti var” -
deyib yola veracaklor onu. Boyiiyande asabilosmoys da
haqqi olmayacaq. Hamu bir agizdan “sus” deyacok.

Hals ne¢o adamlar dogulacaq bu bazarda.

Moanaviyyatlari, ruhlar1 vaxtsiz yorulacagq...
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o

Sact qazilmis seherim, yeni ¢okilmis borularindan
Operom, debdebali hasarlarma sigal c¢okeram. Giin
gormaden Olon adamlarin gabirlarine salam de. Olumla
olim arasinda qorarsiz qalan nenam, saglarmin agma
qisqanma zebralarin rongini.

Bakinin  telatiimiinden bezon Bayil kimiyom.

Gancliyimin gelacayini ipden asmisam. Qurumur...

OLOCOYOM HACANSA

Olacoyoam hacansa. Yuyacaq cesadimi giinah boyda
birisi. Olacoyom hagansa, arxamca hey sdyacok manden
konar gozanlar. Tutacaq tabutumu icki icon qonsumuz.
Usaqliq dostlarimin iglari ¢ox olacag.

Bes ildir manden kiisen qardasim honkiiracok. Har
dofs aglatdigim anam ag1 deyacak. Sagin yolacaq bacim,
basin sixacaq atam. Sonra unudulacam 90-c1 illerin soyuq
payizt kimi. Adamlar xatirlayib deyacoklor yavasca:
“Bela bir adam vard1”.

Sonra basqa birisi sohbati dayisecok: “Agac baharli idi,
¢oxluca badam vardi1”. Basqas: danisacaq Berlindaki
oglundan, Bakidaki qizindan. Bir ar vardi diinyada. Bir
ata yasayirdi bir vaxtlar bu kiicoda. Indi oglu telaba.
Dostlariyla stimiiriir siqareti eloca. Atasinin aldig1 pencak
hasrat qoxuyur. Inildayir jaketin saplarinda xatira. Giiliir

boytiik saharin cahil ogullaritek.
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Bir dekabr var idi... Onun besi var idi... 90-ci il idi...
Havanin nemislik idi, qar da yaman yagmisdi... Bir
korpa dogulmugdu. Sevinmisdi gohumlar. Opiilmiisdii
coxluca, gozmisdi qucaqlari, qolbleri, beyinlari.
Boyiimiisdii belaca. Evlenib yuva qurmus, bir oglu da
olmusdu...

Bir oglu da olmusdu...

Yadinda seninle hacan goriisdiik? Hava yagis
qoxurdu, kiilok xafifca asirdi. Slibos galmadim o giin
goriigo. Olimds ¢igoklor, goalbimde arzular vardu
Oturmagq istadik islanmig oturacaga. Yaxindaki koskden
aldigim goazetin xisiltisi isitdi bizi, unutduq yagis: artiq.
Opende moen seni iiziin quizardi. Tutdum sllorindan
tistimoasinlor.

O giine godar son moandon kicikdin. Yeniden

doguldugq, yasidiq indi...

MONSUR QOZOL
Bolks, qaranliga, ziilmato qgagmaqdi sevgi? Yoxsa
gozdan itmoakdi, xalveta qarismaqd1?
Sevgi aglamaqdi, tiziilmakdi, demis Fiizuli. Boelaya
tutulmaq da nematdi, imtahand.
Sevgi sevmoakdir sevgini, Allah vergisidi. Yalqiz
yasayanlar he¢ do xarabat ahli deyil...
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Sevgi cananin ruhunu qucaglamaqdi. Saqinin verdiyi
mey rovadirmi her asiqa?

Buluddan yagan toklik goder ali bir duygu. Rindin
lamoakanlig1 gadar ali bir yer...

Yeqzar, son do fanison, iiziilma, 6lacoksen. Els bilirsen,

dali olmaq nemsat deyil?!

FoF

Sarigsin sevdalar c¢icok acar soboblarde. “Mis”lar
ke¢misdo olur. Sen ise notice soherindse yenidan
yaranarsan. Koader adhi denizde gozmak, qodars
yenilmek, Omriin sonuncu dayanacaginda oOlimii
qucaqlamaq. Gol, qonaq ol! Ruhum iki noafarlikdir.
Ayaqqabin1 ¢ixar, onsuz da bu menzilde Omiurlik
qalacagsan. Goziim pencaran olsun. Boylanib baxarsan
irili-xirdal1 ke¢gmisine.

Hoardenbir aglayanda bosaldarsan g6z yagimi.

Oynimdaki yoxluga...

%%

Gedanlar galanlar: 6liimstizlegdirirlar. Sevginin bitdiyi
yerde nifrat baglayir. Kin saxlamagi bacarmayanlarin
gozlorinda kadar rogs edir. Torpaga addim-addim diisiir
goz yaslarl. Galaceyini yox, golocoyimi istayirom. On

yaxin uzaqliq uzaqdaki yaxmlhiqdar...
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o

Soyuga atdin meni. Doyunca aglamamisdim. Banan
qabiglarmi kiilak {istiims atanda sari ilk sevdiyim rang
oldu. Mascidin qapisma atilan usaqlar1 bir giin Allah
aparacaq 0z yanma. Yuxunun bels anasi var, heg oliim
bels edardimi?!

Mban ds boyiliyerem. Terk edilon seharlar, yalqiz
kondlar gorends qorxub wuzaqlagmaram, sevinib

yaxinlagsmaram.

%%

Bir az sorbost olun. Buraxin, insanlar elektrik
dirayinin tistiinds oturan qusa rahat baxsimlar.

Uziimliikde gozige-gazige iiziim yarpaglarini oxsayin.
Bolks, onlar da hamils qadinm duygularim yasamaq
istayirlor. Unutmaymn sabahi, arzularin dogulacag:
sohori, giinii. Semanin rengine {rokden sevinin.
Giltimsayin goy tiziindaki bosluga.

Pisik balasinin boynunu qidiglaym. “it balasi”
ifadesini tohqgir kimi istifade etmaden sevin itlari.
Ulduzlarin yasadig1 kenda talasin.

Sevismak gozaldir...

FHF

Bu giin seni oldugundan daha c¢ox seviram, giillor

diizirom saglarina. Dizlerine wuzanaraq golocayi
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diistintirom. Aradabir giiliimsayirom, Xxosbaxtsenmi,
yoxlayiram. Bu giin buludlar ancaq sena yagir. Torpaq
kimi hayat qoxursan, Oliim kimi rahat qoxursan.
Urayindaki ev taxta olmasa da, giillii-gicoklidir.

Qorxma, heg bir giilii 6ldiirmemisem bu giin, sane
qiyarammai?!

.

Arzusuz insan qanadsiz qusdur. Na sagi, na solu
ballidir onun. Yasamir, toenhadir sanki yolsuzdur,
kiigasizdir... Umidsiz baliq kimi sahildes yatib. Buludlar,
yagmaga tolosmoayin. Bolks, gilinas bu giin ayla
barisacaq...

Giinas gecoalar da parlayir, bunu ancaq ay goriir.

Giinas aym tiztindaki lakeni gormiir.

%3404

Gozlerimda deniz hoale kimsenin ad vers bilmadiyi
ronglariyla. Qulaglarimda doniz dalgalariyla,
sossizliyiyla. Qalbimda deniz hasratiyls, tenhaligiyla.

Danizin siltagligini bile-bils golirom sahils. Susuram...

Sular nars ¢okir. Dalgalar axib-gedir...

55
Ustii kopiiklii, ag sacli bir qoca... Sakit ol, denizim!
Usaq deyilsan ki... Masallah, sinanin qabarig: iifiiqden-

tiflige godardir. Seni sahilo baglayan no tale, ne do

14
—
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gozavii-qodardir.  Sakit ol! Gal, opiim duzlu
dodaglarindan. Sakit ol!

Man da kovralib aglayaram ha san aglasan...

344

Magistralda  siitliyon ~ masinlar... Avtomobil
istehsalgilarinin korpii tikenlarls texire salinan iclasi...
Agill1 telefonda stiadan qorunmagin yollarmi axtarmag.
Kagizlara “Agaclar1 kasmayin” yazmag.

Yik avtomobilinin vicdanhh siiriiciisii. Ademls
Havvadan dogulmagin irrasionallii... Bast qarh

daglarin binalarin arxasindan boylanmagq cahdi...

FoF

Kec¢di getdi duygu qatar1 paltarinda sokiikler. Qar
alinda  iisiiyon  kiciklor. Umidin hasrati  viisal
adlandirmasi...

Bulud tgilin seoffafliq, yagis iicin buluddan yagmag,
tebiat iiciin insan1 mahv etmoak he¢ no ifads elomir.
Ruhun qis fesli soyuq olmur.

Payizda duygular yarpaqgsiz qalmir. Seni sevimmi
yena? Yoxsa sikayot edim dogmaya, yada?!

Ya da... Giinds yiiz yol yandirdigin adam duygular

sohorinda sani gozloayir. Yandir garanhg:!
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Sen bosarson, sassizliyo yaradilmisan. Beloca qal.
Boytims, balaca qal. Stikutun igindaki korpasliyindir. Sen

boyiimaksen, boyiitmaksan. Sen ana olacagsan...

o

Har giin sena dogulmagq... Har giin sands yasamaq...
Uzanmaq ¢omanliyin yumsaq otlarmna.

Sopilmak toxum kimi diinyaya. Opmok gdyiin
tiziind...

Seni diisinmak... Sevmak... Sona sacdo etmak...

%N

Atanin  sonuncu giiliigtinli  unudarsan, ananin
ovuclarinda kader buz baglayar. Toxunarsan agacin
saralmis yarpagina. Bakira yarpaq diiser sessizliys.

Yeni bir heyat yaranar qisin moezarinda. Buludlar su
salladigca agacin tizii giilar, budaglar1 boyiiyer. Balka do,

buludlar partlamamaq tigiin bosalirlar...

A

Baki kiiloyi... Tozunu c¢irpir sevgilimin tellsrine.
Cirklonir pencoyinin diiymesinin saplari. Otrafinda
sttliylir golocoyo telesenlor. Agbir¢cek piyada Kkecidi
agirlasir, crlasir... Elektrik direyi kiistib bu kiigalorden.

Yolun kenarindaki partlaq su xatti yuyur yeni salinmis
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asfaltin qumlarini. Orta yash bir qadmn maktabli
ovladinin oalinden mohkem tutub osnayir canavartok
soharin ortasinda.

Balke ds, sevgim ayaqqabisizdir?! Opmeys da

gorxuram arzularimla timidlarimi.

344

Bir 6plis uzaqhqla olgiiliir ayriligin masafesi. Dodaglar
bagislamir nahmehrom cizgilari. Oziindan gedonlari
0zgo de bagislamir. Diinyani deyisenlar diinyasmi
dayisir. Daniz 6z dalgasinda, giines nurunda qalir.

Canli oliilar sbadi yasayirlar diinya mediasinda.

FoF

Diinya, aglama basdir, goz yaslarin quruyub doniib
gaya olacaq. Diinya, aglama daha. Aglamaqdan uzaqda,
tonhadir baxtin senin. Qirmizi kitabdadir bir vaxtlar ¢ox
sevdiyin bitkilarin, giillarin, aslanlarimn, fillarin. Quruyub
agaclarin. Bir azdan gozisdiyin kiigolor ev olacaq. Indi
crtdan adlanan div olacaq boyiiyenda.

Olacoyik acindan, pulumuz olmayacaq. Qagmaq
istayacoayik, yol tapmayacagiq. Uzaqdan boylanacaq bir
adamm kolgesi. Soyloyacok yavasca: “Oxla kaman

golacak...”
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Harda qalib manliyim?! Harda qalib qirurum?!

Mban olmaqdan c¢ixmigsam, daha sen de deyilom.
Oziimde deyilom, sandan do ko¢limsam. Hamidayam bir
azca, hamidayam balaca. Oziimden ds bir az var
oziimdas, Ozlilyimdes. Diinyanin gsalaceyi dumanlasir,
daralir. Bir siisesi c¢atlamis narahat gozliiyiimds. Man
hayatn ogluyam, anam torpaqdir manim, atam ocaqdir
moanim. Allah yalnizliq yazib 6mriimiin kitabina.

Tobiat na kigikdir! Tebist na boyiikdiir! Bir terafi
adamsiz, firavandir, gozeldir. Diger yami soharlar,
kondlar dolu mazarliga banzayir. Manim adim kadardir.
Galdi-gedardir bu diinya. Neca da baxtaverdir, diinyaya

dogulmayanlar...

%%

Buludlar titreyendes agaclar sevinar, sirildayan sular
kokiine moalham olar. Kiigods ac yatan it balasi igor
yagisdan, suyun getirdiyi siimiiyii qucaqlayar.

Sehor zibilliyinde yem axtaran anasi gec qayidar, ac
qaywdar... Solanda dirilor agac. Yarpaqlar1 torpaga
yarasiq, oziine hadiyyes olar. Olar bir agac, dirilor bir

agac.
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Bir ata sopilirdi wulduzlardan... Balasi balaca
barmaqlarimi goye uzatmisdi. Kiilek atasini goyds rags
etdirdikcs, viyiltis1 buludlarla togqusurdu.

Birdon wusaq ¢egelo barmagmi disladi. Yuxudan

ayilanda atas1 halo do sag idi...

%%

Man seni sevmasaydim, tumarlamazdim soni.
Qamarlamazdim qaranliglar icinden seni. Tutmazdim
allerindan, 6pmazdim, qoxlamazdim.

Ovuclarina xogbaxtlik iiftirmazdim. Gecanin bir yarisi
tistliinti yoxlamazdim.

.

Saclarinin  tellorinde bogulur xatirslor. Tixanib
sevmayin oOzgelosmis sindromsuzlugu. Yer kiirasinin
damarlarinda zaroarli qazlar karnaval kegirir.

Balig-baliq tiipiiriiliir sahilsizlik denizlerden. Semanin
melodiyas1 kadar himnine c¢evrilir. Mehribancasina
asison otlar qorxudan saralirlar.

Payiz yasillagdirir baharm saraltdiglarmi. Kitab
olmaga hazirlasan agaclar elma tohfs vermoakdan
yorulublar. Dagilisir adamlar har biri 6z ¢oliine dogru,

evsiz adamlar bosanirlar Yer kiirosindon.
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Baliq kimiyem... Danizin suyuna susamisam, yorur
viicudumu har bir xirdalig. Oziime yadam. Ollorim
qalxmagq istomir tizimo sari. Ey mani uzaqdan izlayen
adam, yaxin gol, ruhum cansizdr...

Boadensiz bas kimiyom. Aglimin ucundan ke¢moz

diisiinmoak, sevinmak, sevinc bazarinda kadar geyinmok.

%%

Bir usaq toz iginde addimlayar gslaceys. Basqa bir
usaq tokillor damla-damla  kegmise.  Oliilarin
sevdasindan qorxan pislar ikialli yapisirlar bu diinyadan.
Oylona-aylona gozison adamlar siini otlarin tizerinds
uzanaraq ana tabiati laga qoyarlar.

Basqa bir usaq satacagl sarlarin sonuncusunu 6ziines
saxlayar, bosaldib ayaqqgabisinda gizladar. Ildirim
caxanda sar qorxmasin deye sokiik corab1 ils orter onu.

Vo bir giin biitiin usaqlar yuxudan ayilacaqglar. Biitiin
yaxsilar onlar1 dovraye alib al ¢alacaqlar.

Artiq Allah tok olmayacagq...

A

Teatr... Kicik melodik estetika. Anlig, hazin, malahatli.
Sehnoada kegon aktyor omrii. Tamasagilarin alqislarindan
gidalanan sevinc isartisi. Ke¢misdon siiziilon indiki

golacak. Galacaya yollanan ruhi nida. Haminin goziiniin
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sondos olmasi, sonin ise Oziinde yasamagmn. Maqgsad
moadaniyyatdirss, oan boyiikk madeni niyyetdir. Oziz
tamasagilar, teatrimiza xos gelmigsiniz! Tamasamiz “Biz
oztimiiziik” adlanir. Zshmat olmasa, zalda sakitliye
riayat edin...

-

Haqiqgat dogulanda yalan sag idi...Cildi qalin idi...

Nazilon iplarin en sonuncusu hardasa, quyunun
dibindadir... Haqiqetin mazar dasmnda ne yazilacaq?!
Galacays xayanatdir bagislamaq diinani.

Dogrunun bagri yarilmamis tessllin  Slmemak
olacaq...

.

Hayat budur, sevirik slimiz ¢atmayani, {iniimiiz
yetmayoni. Kegon giine sevinir, omrii yola veririk. Bir
glin qatar duracaq Omiir darvazamizda. Minacayik
darhal ona dardlarls, yaramizla.

He¢ kim aglamasin giinago sar1.

Solar giinasin qizil1 rangi.

A

Bir stokan ¢ay... Evdaki son nogul qirintisz...

Atamin ayaqqabisindan galon yagis qoxusu. Havanin
tiztindaki kadarin dadi. Bir balaca fasils...

Bir az kitab oxumaq... Bir az yemoak doardi

diistinmak... Evin ortasinda dayanmaq. Ustiima golon
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divarlar. Ruhumun tavandan damcilayan simfoniyasi.
Miicerradliyimin iireyimi qucaqlamasi.

Agilla troyin glineslo aya banzayisi. Buludlardan
tokiilen toklik...

DAHA BIiR MONSUR QOZOL

Senden sonra giilzarim moazar oldu. Kadar qapimda
yuva salanda da ayilmadim.

Mbona gondardiyin hesrati arz eyladilor. Axtardim,
ruhumun qirmtilar: uzaqda idi.

Man hardayam, besladan wuzaqda darmxiram.
Viicudumu iliq bir sassizlik arafa italayir.

Asiq seydadir yoxluga, asiq sevmaz xayanati. Sever
Macnuntak, ¢apar Ferhadtak bistitunu...

Yeqzar, sen de qafilsen, balayi-esq nadir bilmazsen.

Qoxlama yarm bagcasindak: sonuncu kadorli ¢igayi. ..

%%

— Ana, bu giin darimi soydular. Sabah da ysqin mani
dograyacaqlar. — Uziilma, balacam, sonin &liimiin nego-
neg¢o sevinc nidalarma sebab olacaq. Ruhun sad olacaq. —
Ana, agaclarin ruhu olmur axi. Bunu bize insanlar
oyradib. Onlar ruhu olmayan biitiin seylori mahv edirlar.

Oziimdan gizlonmak istayirom her giin. Budaglarimi
yellotsam, daslayacaqlar meni. Belo adamlarin kitab-

doftori olmaq istomiram.
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o

Insan qoder vefasiz varliq harda tapilar? Bozilori
usagin gozlari qarsisinda allari ¢ilpaq doner tork etdiyi
evina. Usaqtek sevincini qisda, qarda axtarar. Yeni ili
gozlayen, galmayina sevinan, getmayine tiziilon bir adam
var hardasa. Adamlar var hardasa... Atamin aldiglarin
qaytariram ogluma. O da ¢ox sevinacak gelan yeni illara.
Bir giin navem olacaq. Oglum tenha qalacaq, hadiyyssiz
qalacagq.

o

Man ki derzi deyilom... Sokiilen taleyini 6ziin tiksen
yaxsidi. Okingi ds deyilom, alima bel gotiiriim, sens
xosbaxtlik akim. Daha mandan incima! Kolgemdan doa
qaciram. Yasadigim yerimden da qagiram.

Oziimden dos qagiram! Sen do qagsan yaxsidir...

Mandan qagsan yaxsidir...

%%

Bu garanlq kii¢adan tehliikaler sovugmur, sonu nece
olacaq bilmiram; adamlar 0zgsalasir, yadlasirlar, daha
tiimid ds kiisiib bizden hacalanmis arzulartek, gelacak
sanki yoxa ¢ixir; bu gohards yasayan pisiklar bas
darxarlar,  buludlardan  kefsizlik  yagir, agaclar
boynubiikiikdiir. ©zrayil da kiisiib bizden, corab:
sOkiikdiir. Sanki ayagq izlari torpaqda qalmur.
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o

“Diinyamsan” demirem. Iginds sevdayam balks;
yenidan gecanin qoynuna tslesmak sendan gozal deyil.
“Sensiz yoxam” demiram, sensiz ovvolkindon daha
goxam. Oloram sensiz — Olmek ham ds diinyam
doayismokdir.

Gol birge addimlayaq yoxluga. Hami aslinds
olmdir.

.

Ata-ana savagsanda, soOzleri ¢op gelende xarakter
olmadiqlarini hiss edirlormi? Adi bir halmis kimi tezcona
bosanirlar. Kas ki bu giinii usaqlar gormesinlar. Savaslar
tez bitsin. Dovletlor dost olsunlar. Ayriliq, hicran ve
kadar yorulub siistlagsin.

Sehorlar dagilmasim, yuvalar ugulmasimn. Heg bir evds
ocaq sonmoasin. Ac qalmasmn adamlar. Usaglar
olmasinler. Dardimiz boyiik olanda Allaha penah aparaq.
Pis olmagq sort deyil, dalbadal giinah etmays do ehtiyac
yoxdur. Aglayanda bels i¢imizds bir isiq qalsin, tiziimiiz
qirismasin. Sefalat va ehtiyac bizimls yarisa girmasin.

Dardli-gemli giinlers usaqlar1 c¢agirmayaq. Usaqlar
golmasinlor o diinyaya ki, orada dard var, bilmasinler
dardin ne oldugunu, iiziilmayin necs hiss edildiyini, qoy
sevincla oynasinlar, gecanin galdiyini bels bir nagil kimi
gorstinlor.

Usaglar giilstinlar.

N
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o

Man seni iirekden he¢ sevmadim ki... Sevsaydim fani
olardr sevgimiz... Aglimla, beynimls sevdim sani...
Olandan sonra da davam edacayik...

$otk

Melanxolikem... Duygular mani dogmay1b.

Mban sonu hoesratle biten kino fragmentiyem. Man
agriyanda xogbaxt oluram. Qarmonun da sasi
biikiilorken ¢xar. Men  basmi  itirmis  badensiz
monaviyyatam. Moen  daglardaki garn  arimek
istamoamasiyom. Man realligin absurd terafiyom.

Man diinyalilarin diinyasinda diinyasiz diinyayam.
Man aglasigmaz tobaddiilatlarmn gedisinda
movcudiyyaetini itirmak tizrs olan Tanr1 mahfumuyam.
Man sessizliyin sasindaki sakitliyem.

Mban Oomrii basa ¢atmaq tizro olan insanin cavanhga
duydugu hasretin tarciimagisiyom. Man dogulmaq
istoyiram...

$oht

Sen ana olmasaydin, oglun dogulmasaydi. Qovardim
gom-kadaori tirayinden, beynindan.

Qoymazdim aglayasan, yanagma yas diissiin. Sena

ovlad olardim. Opardim goz yasindan.



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

o

Qadin gozada diinyasimni dayisdi... Qazada diinyasim
dayisdi... Diinyasin doyisdi... Dayisdi...

I¢im ustiytir bazen. Utopik arzularim tiglin darixiram.
Boalkoa do, ger¢oaklasacaklar. Ola bilsin, he¢ darixmiram.

Boelkoa do, yasayiram...

%%

Sen menim gseirimsan, mahnimsan, ya da he¢ nayim
deyilson. Sonsuz xayallarim, arzularimsan. Sen menim
buluddan siiziililb gslon soffaf yagisimsan, narin
garimsan. Ya da elsce  yarmmsan.  Ayrilsaq,

biitovlegarikmi?! Yoxsa biitovlagsak, ayrilariq?!

%%

Usaq idim. Boytidiim. Makteba getdim. Universiteto

daxil oldum. Evlendim. Usagam. Boytiytirom.

%%

Saralmis yarpag1 ozizloyirom. “Qizil” deyirom ona.
Incimasin, kiismesin qaranliqdan, ziilmatden. Giinasi
qucaqglayiram, aya goz vururam, buludlara minib
yoxluga uguram. Hardenbir ¢urpiram duygularim
buludun yorulmus badanins, aglayir, sevindirir insanlari.

Torpaqda ayagq izlerim qalmayali gor ne miiddatdir?!
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o

Ayaqyalin xatirslorimdan qagiram tizii mansizliya.

Das kimi hissizom... Anasmin qucaginda oyuncagini
gomiron koOrpe kimiyom. Hoyat yagis kimi {izerime
stiziiltir. Otrafda kimsasiz itlorin stimiik qurintilarr var.
Daha qaranquslar tistimden ugarken asag1i baxmagq
istomirlar.

Elektrik dirayins qonan sar¢e u¢gmaga hazirlasir...

FF

Boalka do, goyarginlar insanlardan qorxmazdilar. Balks

ds... Balke do, qorxurlar...

%

Bir bas sogan... 1ki aded qaynadilmis yumurta...
Agsaqqal va agbir¢ak. Sixici iclasdan yorgun gayidan ata.
Dadl1 yemoak hazirladigmi diistinen ana. Kéhne xalganin
ustiinde giiliison qardas-baci. Bir banka qgara baliq
kiirtisii. Qarajdaki litks avtomobil. Bir adsd normal
isloyon bas. Havanin atrini duyan burun. Xos sozlara
acgilan agiz. Bir az hormet... Bir az sevgi... Lap azca

Oozumuz...

FHF

Zooparkda bir koala balasi doguldu. Oglan hamin

gofosdaki koalani sevgilisine oxsatmisdi.
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Bes ildon sonra soharda gotl hadisesi bas verdi. Arvad
0z orini bigaqlada.

—

Xostoxana qoxusu... Dohlizde darixan sessizlik...
Ko6hne nofasini yenisine qurban vermaye hazirlasan
hamils gadmn. Coarrahiyye otagiin qgapi sesinin morq
otagininkina benzomoasi. Basibslali hoakimin basini
itirmosi. Xestoxana havasi. Hoayatdeki ¢inar agacinin

xisildayan etirazi...

%%

Man &ziimden xebarsiz qucaqladim dizimi. Opdiim
ovcumun igini. Itirmemek iiglin izimi. Sigalladim
ruhumun keyimis torofini. Basimin sanmi, sorafini

qucagladim.

%%

Maon. Son. O. Man! San! O!

FF

Opma moni, goxlama. Hardayam, na edirom, sorusma.
Sadeco giil, giiliimse! Hayatin zorluglar1  seni
gorxutmasm. Balaca stolumuzun {stiindeki stekana
dordimizi  slizmiisom. Soyuyan kimi  semaya
giltimsoayok. Hormatin artiq olsun, artiglari toplayib
birlikda biitov edak. Oldugumuz otaqda korpa bir adam
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yatir. Balaca corab1 var. Galsana onun masumiyyatini
qucagqlayagq.
$otk

Agacdan dene-dena diisiir yarpaqlar. Kiilok da bir
yandan talesdirir onlari. Yers diisen yarpagqlar,
sevindirir torpagi. Balaca arzularim baxir semaya sar1.
Ikialli tuturam havanin qoxusundan. Pay1z1 ¢ox sevirom,
sarinlayir hisslarim. Oyanmagq istayirem, qoy sigallayim
oztimii. Hogoratlar payiz sevir, bitkilor seh va duman.
Insanlar hey qagigirlar yagisdan.

Catirlarindaki xatiraler sonuncu dayanacaga catmamais
diisiirler goyo.

ORDOK BALASI

Lalliginda basdirdim seni iizii gelaceys addimlayan
korpe ollerimla. Sinamds yaratdigin istilik indi de meni
astma olmaga qoymur. Atamin dostu seni aparan giin
moana koadarle baxmisdin... Disladiyin barmaqlarimi
basqa ordaklars uzadib dislotmirom.

[naniram ki, oglum hacansa senin neve-naticolarini
sigallayacaq. Mano sarilacaq, — “Ata, nolar, ordayimi heg
kima vermoa” — deyacak...

Demaoyacak...

FHF

Caziba qiivvasi bizi yers yapisdirib. Yuxar: qalxanlar

kosmonavtlar, Allahliq iddiasinda olanlar yerdaokilardir.
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Insansizliq sindromu yasayanlar talelarine iisyan edirlor.

Xayanet dediyimiz maraz 6liima dogulmaq tizradir.

E

Boytimak istemirem, quzu bdyiiyiib qoyun olur.
Zooparkda kargadan balasma “sevimli” deyan usaqlar
boyiik adam olanda onun buynuzunu kasirlar. Sir boytik

pisikdir, pisik balaca sirdir.

FF

Monoa “sevirom” dems, hormat elo, omak ver. Qoru
arzularimi, xayallarimda yasa. Mene “Oliirem” dems.
Olsan, neynirom soni?! Yasini saxlamaga giiciim yox,
quvvetim yox. Mene “gedirom” dems, geden gelon da
deyil. Danigsin baxiglarin, tiimid dolu gozlerin.

Mono “bilirom” deson, soni basa diisorom. Unudaram
sabahin gealacok acisini.

Unudaram diinanin kolge dolu kadarin...

%%

Atam karpic koesardi... Anamsa darzi idi... Usaq idim!
Atam ollorini itirdi... Anamin gozleri kor oldu...
Boytidim!

Usagam!
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o

Atamin ayaqqabist su buraxirdi... Bufetden qogal
almaq ti¢iin y18digim pulu ayaqqgabisina qoydum.

Atam isden qayidanda ayaqqabisi yeno su buraxird...

344

At belindeyom. Uziimii semaya cevirmisam.

Ah, buludlar neco da gozal gedirlor yoxluga! Capiram
attm1 buludun arxasinca. Bulud gedir, biz gedirik...
Bulud gedir, biz gedirik... Bulud gedir, man des arxasinca
gagiram...

Bulud qagir... Qagrr...

FF

Utanmasam, sona salam verordim. Halini, vaxtin
sorusardim. Ruhunun atrins, qoxusuna toxunardim.
Kimsa ¢agiranda arxaya baxmiram ki, xatiralordir, balks,
qacirlar dalimca. Bir-iki iimidim var, gelsin almaq
istoyen.

No qusam goyde ucan, ns do sakit baligam.
Cirpmdigim dalgalar, temiz hava da kiistib nafesimdan.
Imdad dilomek vallah mena yaragmir. Miicerrad bir
ruham.

Cismim ciiriisa bels, tozadon cana golirom. On son

Olon iimiddir.
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Yeniden dogulacam bu heyata, bilirom...

DONIZXANIN GOLISINO...
Ayaqqabilarindan da kigik idin... Sen boytidiikcs anan
da boytidii. Sen boyiidiikca nafesimiz birlesdi. Unutmagq
istamadiyimiz  hoyacanlar1 {iroyimize por¢imladik.
Ananin agrilar1 gozlerindaki sevincle birlesdi. Seni ilk
dafe ananin isildayan babeklarinds gormiisdiim. Tezlikla

kisi kimi ol-als verib goriisacayik...

%%

Sen bir nagmasen. Yagisin noafasi kimi. Balaca usagin
yasam havesi kimi. S$Son bir negmoesen. Yumsaq
ovuclarinda isitdiyin korpe barmagqlarm cepik calaraq
payiz1 salamlayir.

Ozdiyimiz soganin, qizarmis kartofun qoxusu senin
qirig-qiriq sasinle birlasir, senin nagmoena ¢evrilir, sens

cevrilir, manim nagmoamsa ¢evrilir, biza gevrilir.

%%

Yenilik. Qiriq isiq direklori. Pul dilenen azyash. Agq
kafe. Marketda sixliq.

Avtobus vo masginlar.

Xaos...

Hegno...
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%%

Adamlar goribadir. Qeribadir adamlar. Qoribdirlor
adamlar. Qslibdirlor adamlar. Bir az da qpfildirler.
Sefildirler bir az da. Qebirdirlor adamlar... Adamdirlar
gebirler...

Man itirdim usaqligimi bu baglarda. Men mahv olmus
bir ke¢misden nisanayem. Gaziram bu torpaqda, denizin
sahilinda. Usagken budaglarina minib at kimi stirdiiytim

ancir agaci daha yuxularima galmir...

NIGAR VO NORGIZ9...

Uziimde gozisonde korps barmaglariniz, buludlar
qayidirdi giinesle goriisden. Qagisdiqca tistiime connat
goxan  moleklorim, sinemdski tebassiim  sevinc
olmayaydimi? Gozlarinizde 0Ozlimii axtaranda ancaq
tapiram Oomriimii baharda. Miibhem sevdalardan gacan
man gorasan na vaxt cataram bozlugun qaranlq isigina?

Biliram, sizin da sevdaniz diinya boydadir...

Allah sizi sevmasaydi, tok olardimi?!

A

Olimi  yuxar1  qaldirdim, goziimii  tapdim.
Keg¢misimden goalocoya qagdim. Oziimii itirdim, izimi

tapdim. Kadar belimi biikdii, dizimi tapdim. Yoruldum.
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Agladim. Soydiilor. Oydiiler. Doydiiler.  Sebirla
dostlasdim. D6ziimii tapdim.

Oziimii tapdim.

344

Sen diinyadan xebarsiz, man diinyadan kiiskiin. Senin
yuxularinda seytan belo msalakdir. Sen bilmirsen derd
nadir?! Diinya sona catacaq na vaxt ki, galmayacak
korpenin giiltis sesi. Neco sirin yatmisan, gilinahsiz

giinahkarim. Diinya sandan kigikdir...

FoF

Kiicadoaki pisiye vermadin o tikeni. Eqoistin yekaosi,

heg tiikiin da tarpanmadi...

TOLOBOLORIM®O...

Connatds hals do payizdir? Yarpaqlar neca de gozel
oltrlar!

Boyilik usaqlarin kicik bir otagda ugusan arzular
qonar kepenoak kimi giillors, cigoklora. Oliimsiizliiyo
tolosor mohtagomlik qigilcimlar. Oyratmayin an gozal
torafi gozoalliyi Oyratmakdir axi.

Diinyadan boyiik deyilik...

Diinya bizden kigikdir...

w
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o

Uduzasan qumarda biitiin derd-seri yekaqarin
firlldaqgilara. Alasan saxtakarlardan solgun menaviyyati,

verason korpalarin isildayan gozlarine.

o

Gol, payizim! Gal, bu el-obaya. Gondar yay1
dincelmaya. Qizil rengli yarpaqglara ciit toxunaq,
ovcumuzda gozisdirek hazin-hazin. Gal, payizim getmo
daha!  Darixmayaq! Seni mohkem  qucaqlayib
buraxmayaq! Sen gelonda quslar giiliir. Kostobaklar giile-
gils qacisirlar oyuga. Sen giilonds heraret de soyuga
qalib galir.

Utandirma giilii! Qoy boylansin gilinesin goriinmaz
sialarma. ©Ollerini qucaqla. Moana gol. Agrilarinla,
acilarinla. Tkimiz ¢oksok, adi dord olmaz. Bir bos kiico
tap, stitliyok sossizco, tapdalamadan otlari, incitmadan
kiiloyi. Sessiz bir kenar tap. Insansiz bir bosluq tap.
Ikimiz olag, i¢imiz olaq. Bakmn fasilsizliyini bir neco
dagigaliye unudaq. Man sanden uzaga sendon daha
yaxinam. Internetin olmadigi, korpelerin saglam
yasayacagl, bombalarin yagmadig1 bir sehar tikok.

Olokmi? Yox!

Yasayaqmi? Bilmiram...
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o

Basim1 burax basinin. No istayir diistinsiin. Ciynini
rahat saxla. Bos bas daha diqgatlidir. Qulagimni bagla
diinyaya. Gozlarini gormazdan gal. S6zlarini gormazdan
gol. Cix bir dagin topasine, "Man daliyom" — deya bagir.

Komayas ¢agir 6ziinii asagl enmeamis.

FoF

Bir seir yaz sossizliys. Hiizur senin igindadir.
Insanlarin  {imid versn baxiglar1 qeyri-qoti golocok
zamanda imis. Bir sessizlik saxla gecays. Bitacok
gozalliyin qaranhigindan zovq al. Ovcunun sarinliyini
iftir buludlara. Barmaglarinin arasindan bax insanlara.
Bir geco saxla yaym istisine. Insanlarin an qaynar
vaxtinda sepsle o geceni baglarma. Olini ¢ok daha
somadan. Qalbin doyiindiikco Tanrmnin hayacanh
golisindan narahat ol! Bir seir yaz sassizliye. Bir sassizlik

yaz seirs.

PANDEMIYA
Ailads dord naferik: Man, heayat yoldasim, pisiyimiz
va dibgeyimiz.
£xk
Senin solmus giiliistinle bu sahar hara gedacoak?
Oziinden basqa hamini giinahlandirmaq trendi 8lmiir

ki, oOlmir. Sahibsiz beyinlor ugusduqca buludsuz
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somalarda ito de rehmsat diisen giinler doyiir qapimizi.
Bax belaco... Hamu bir az... bir azca... Lap bapbalaca...
Oziine qosd edir. B hoarfinin kar qagiigmi kesf eden
dil¢iye lenat oxunur.

Gecalorin  gengerinds ulduz topasi  oxsadiqca
elementarligi,  sopdikce  tUimidsizlik  qigilcamlarim
spiralvari metamarfozlar man ds bir Macnun kimi bu

gapidan girib o birinden ¢ixacagam.

%

MBani sevirsanss, geconi qoxla. Qaranliq sarilsin sena
isigtek. Seir yaz timidin gelacayins...

MBani sevirsanss, adalstli ol. Arpani bugdadan yiiksak
zann etma. Varligdan gealms, yoxluga getms...

Mani sevirsensa, giinasi do sev. Istiden kélgays qacib
gizlonma. Yagis1 nemaktok ovcunda topla.

Moni sevirsonso, Ozinu do sev. Moni sevmoson do

olar. Oziindan getmoa, mana gol!

%%

Yer kiirosi yumrudur. Dayirmi masalar ne gozaldir!
Fironsuz Musalar da gozsaldir. Sen he¢ yarpaqsiz agac
gormiison?! Sen he¢ buludlarin bir miiddat sonra
yorulduglarini, ssmaya qarigdiglarmi bilirdin?!

Toyuq qaqqildayaraq icindeki yumurta yiikiinden

qurtulmaga calisir. Soxulcan toyugun sasi kasilon kimi
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sakitlagir. Oslinda biitiin prospektlar kiicosizliye gedir.
Qatar relslorini ot basdiqca xatirelor {iizii yoxusa
stirtiklonir. Giinah kardir. Gozleri giines kimi parlag,
dilotu yediyins ise siibha yoxdur.

Utanmursiz  beyinsiz ~ gozmaye? Oyninize bilik
geyinin...

$otk

Xarige. Xariquilada. Bslks, bir gilin goriisiib qacaq
ulduzlara. Semada mavi yoxluq axtara-axtara sigallayaq
bizsizliyi. Var olusumuz yalqiz, galbimiz agildankem.

Bacaracagiq... Get..!

HOKUMOY®...

Semada... Goylin an saf noqtesinde duygular
titroyanda, bulud siirtisii ebadiyyste qagisdiqca, boyiik
qusun ganadlari titromayae basladi.

Nazik ipin tizerindaki haqigat tizlilmamis, stiptiriildii
ke¢misin hazin yoxlugu galacayin mavi hecliyina. Balks
ds, hacgansa, balkes do, he¢ vaxt, getmoayoacak xatiralorden
soma qoxusu. O giin buludlardan Oliime meydan
oxuyan moalayin sadalar1 yagda.

Bir do he¢ na avvalki kimi olmayacagq.

“Har sey yaxs1 olacaq...”
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o

Deyason, man soni yaman sevmisam, allarim alinden
uzaqda darxar. Sesinin qoxusu nece gozealmis. Yetim
qalib sozlorim.

Deyason, man elo hamin adamam boyum dayismayib.
Cokim eynidir. Tozlu penceramin oniinds yosunlar...
Sekim do eynidir. Kiigem daki qaranliq.

Man sana dogmayam, gozlorim bulaniq goriir sevinci.

Adamsiz bir kendin mehlslerinds sanki kiilok asir. Itlar
kiilayi diglayir.

Ala-toranliqda, tekadamliq kiigeds bir ar eve talasar.
Sehar yoldasma “sabahin xeyir” demoyi unutdugu ticiin
geher onu bogur.

Sonuncu sigalin istiliyi qurumamis alin torini silmayo
dasmal tapmur.

Vo bir giin biitiin kiigalorde isiq sonende timiddan
basqa he¢ noayi olmayan or terk edacak saharsiz sohori.

Geri qayidanda na sahari tapacaq, na da 6ziinii...

FF

Yagis yagir astaca,bir azca da duman var. Halim heg o
hal deyil. Aglaywram. Giiliram. Qollarimi dolayib
boynuma roqs edirom. Yorulduqca timidim, bitdikcs
arzularim, man do yoxa ¢ixiram. Var olmagin giinahin

yoxluguma sayiram.
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U§ﬁyﬁram... Donuram... Bir xogbaxtlik yonuram.

Opiiram hasratimin dmdiir olan tarafin...

E

Elo bilirdim 6lmek gozsldir. Yasamaq yaman c¢atin
oldu. Els bilirdim, Allah goydadir. Heg¢ yerds da
deyilmis. Elo bilirdim, atam sagdir, anam da 6lmayib.
Els bilirdim, ziilmat ds gozaldir. Sevincle kadar akiz
imis.

“Miihariba” sozii aheng gqanununu pozdugu uglin
giinahkar deyil. Bombalar ucusduqca, raketlorin pis
adamlar1 qovduguna inanan korpe anasmin qucagmnda
zirzamiys gedanda sl sallayirdi raketlars.

Zirzami silkalandikca “Diinya sena laylay oxuyur” —
deyon ana Allah1 asag1 c¢agirirdi. Xarabaliglarda
xogbaxtcasine atilib-diigan usaqlar tapdaladiglarindan

xabaorsiz idilor Olon ruhlarin xatirslarini...

%%

Man atamin slinds kigik bir oyuncaq idim; o, galbimi
de qurir, iiziimii de Opiirdii. Urayimin icindeki kedari
Oporok sanki ovutmaq istoyirdi ve qizili saclarimi

sigallayird.
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Man atamin golbinds yanib-sonan bir ocaq kimi idim.
Gah alisir, gah sonmak istayirdim. Anamin kadar qoxan,
silkalonan batnins tez qayitmaq arzusu ile.

Gecolor qorxduqca aglaya da bilmirdim. Ruhumun
sarsintist halo kicik idi. Man hoalo usaq idim ve atam da
halo 6lmamisdi.

.

Sen bir ¢igak deyilsan. Qoxun yad, otrin dogmadir. Sen
bir kiiloksen. Osirsen, azadligin giinas qadar uzaq deyil.

Malsk olmaq cohannami de sevmakdir.

Otlar1 aye-aya gozison bocak 6ziinden basqa har yers
bazakdir. Dardtek, qadatek, uzaq bir adatak yaximniq heg
birimiza.

Bir kiilokds dogulmaq. Umidi 6lii sanmaq. Hosrato
qucaq a¢maq. Bir gilinesds isinmoak. Bir qisda buz
baglamaq. Bir ovuc das keseyi saga sola tullamaq. Bir
noafasda sevismak. Bir buludda toxtamag.

Aglamaq xirda-xirda, giiliismek yeka-yeks. Susmagq,
susmagq bir tiks, bir parca. Bir kiilokde dogulmagq. Xeyiras
qucaq agmag. Bir az sords bogulmagq.

Vo bir az da yasamag...

FHF

Topa-topa bulud axin siirtisditkco ala-toranliga

timidin tor-tokiintiileri qagisir yoxluga. Zorlanmis tebiat
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tistiilor sohorinds ses-qosa atmagin melanxoliyasini
yasayir. Qafil bir adam velosiped belinde hazin-hazin
deyinir: "Biitiin ikiayaqlilar pis deyil".

Vo biitlin adamlar bir giin 6lmayacakler...

o

Connatds do sema tutqundurmu? Buludlar qagirmi
oradan da? Bas quslar? Cannat yasili sevir. Sema mavini.
Connat garanligq, coheannom isighdir. OSraf boz
rongdadir?!

%

Sevends siddatlo sevirik axi. Hslak olmus giilleri
qucaglayanda agilir ancaq tiztimiiziin qurisi. Bizi 6panlara
bir parca boya armagan edirik. Uziinde pamada lakesi
galmayan kigiden ne olar?!

Olsa-olsa bir udumluq kegmisi olacaq. Ufiiracak,

tiftiracak... Soyumayacaq...

FF

Bir giin hami 6lacak. Kimisi dordlarini horacek orafa.
Kimisi do sevincine Oliimsiiz don geyindiracok. ©n
boyiik xoayal qurigqhiglart  Oplisacek semanin  tozlu
sossizliyi ile. Heg¢ bir timid boynubiikiik stirinmiir
yoxluga. Hals da sevinclardas isart1 qalmagi miimkiindiir.

Ancaq man, san va biz 6lacayik.

Dur gedak, hayat bizi gozlayir...
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o

Mon do seni sevirom, diisiiniirom elaco. Otururam
sokida. Kicik taxta pargasi alimde goziserak torpag:
qucaqlayiwr. Xatirom ayaqlayir buludlarn févqini.

Aglayiram arabir, goz yagim selo donmiir...

344

Yagis yagir bu sshers. Tozlar yatir, su sevinir.
Buludlarda gozinir karixmis xatiralor. Yagis yagir bu
sohara. Hala ¢ox var olmays. Yagis yagir bu gahara.
Giinasle ay dincalir. Deniz suya qucaq agir. Yagis yagir
bu sahara. Dirilir 6lii olan.

Qagir izii semaya 6lmayas yolu olan...

FF

Ata, san do dogulanda sevinmisdi noananls baban? Bas
siid disin ¢ixanda neca? Opdﬁlar soni do? Ata, sonin do
belo goseng velosipedin olub? Ata, basin kecosl olanda
babam Opiirdii bagmmi? Qarpiz qucaqlayib yatdigin
gecaloarin olub? Ata, 6lmak neco olur? Atalar niye oliirlor?

Sen da Olaceksen? Man da ata olsam, 6lacayem?

Kok

Har birimiz bir umidin koziytik. Qoelbimizds

mohabbat alovu yanir. Sevgilorin astanasi qiissoden toz
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baglayib. Utanma gol yaxina, qol dolayim gomino.
Mandan sens uzaq olan ayriliga salam de.

Sevirsanmi, sevmirsenmi goren 6nami varmi?! Sen ki
tonha buludlara qonaq gedon adamsan. Al mani da 6ziin
ilo ortaq ela sevinca. Barmaqlarim roaqgs elasin saginin
nafesinda.

.

Usaq olmaq isteyirom. Tendirxananin yaninda
dayanib isti ¢oroyin bismasini gozlomak istoyirom. Usaq
olmaq istayirem. Sigallamaq isteyirom anamin kadarini,
atamin hasrotini. Usaq olmaq istoyirom. Sevmok
istoyirom  yagisdan daman evimizi. Palgiqdan
diizeltdiyim heykallara banzemak istoyirom. Uzaq olmaq
istoyirom...

.

Seni sixib, bagrima basmaq istoyirom. Qorxuram ki,
deyason “dalidir”. Xosbextliyin basmna dirmagib iistiine
payiz ¢ilosom sevinarsenmi? Yoxsa deyoarsen “Orada na
isin var?”

Bolko, 6losan, mazarinda doyunca aglayam...

A

Bir xaos var buludsuzluqda. Deniz sakit olanda daha
gorxulu olur. Sakit ssmada ugusan quslar kiiloyi kase-

kaso biiriiniirlor semasizliga. Yuvasinda cikkildayan

IS



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

korpe qus anasmin gotirdiyi soxulcan1 pargalayaraq
somada bulud axtarr.
$otk

Sen buluddan gozalsen, gilinasdon do gozalsan. Sen
glilmoasan, yagmaz yagis. Bahar golmoaz, golmoaz payiz.
Saclarindan qidalanar, asar Baki kiiloyi. Cigoklonar ana
torpaq, yasillasar daralar. Noys lazim bu temtaraq?!

Gal, gal otur yanima. Ev de yaman buz olub. Gal,
tutum ollerindaen...

Deyason mon qoribom bu sohare. Kiiloklor tanimir
moani. Deniz els dalgalanir sanki yadam, namshramam.
Yummaliyam gozlerimi. Moen saharsizem, boalksa do.
Buludlarla kegib-gedir kinim ds, nifretim da. Qartal kimi
sart deyilom, biilbiil kimi yumsaq deyilom.

Bu seharin isiglar: parlasa, balks, sonar.

FLEQMATIKLORIN HiMNIi
Yasasin soyuqqganliliq! Dodagimizin izi qalmasin
glizglide. Yasasin amoal! Sozbazliga son! Artiq “Yaxsi
insan kimdir?” sualinin cavabi hom do... “Hec¢ kimo
pislik etmayonlordir”. Soyuqqanliligla lageydliyi eyni
sey hesab etmok cahillikdir. Gecalor rahat yatmagimiz

vicdanimizin tomizliyindendir... Sadacas giiliimsayirik...
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o

Giltimsayin! Giiliimsayin, cenablar! Galens, gedeans
da, cay icena da, sorab i¢ana do, 6ziindan kegana do.

Giiltimsayin adamlar! Dogmaya da, yada da. Qemgine
ds, sada da...

Bu sehards kiigalar tozlu ve qaranliqdir. Gecalor Gtari,
bir anliq kegir. Onun ke¢misi gelacoya asir diisiib. Indisi
iso baxtsiz ve yetim kimidir. Kiigalorin kiinclorinda
tenhaliq rogs edir. Melanxolik arzular qahgaho ils giliir.
Goydalanlarin boy-buxunlu qamsati qarsisinda 6lazimis
isiglar itib gedir. Ganc arzular seharin kéhns, bira basmis
adatleri qarsisinda eriyir. Bu saharin gozeali des, goygayi
do sanki stinidir. Vaxtsiz biten giillari ve ¢i¢oklari bels
suni gorundir.

Boyali gozallorin saxta giiltislori sohoarin safliyini ve
moalahatini silkalayir. Bu seharin cismi yox kimidir. Ruhu
iso sanki orafdadir, gofil hayqirislar1 giyamatin slamati
kimi esidilir. Har bolgasi donub, yuxu icindes qalib ve bu

sohoari sevmoayin ad1 elo dard olsa gorak.

A

Ah, bu yagan yagisin sesi yaman giicliidiir. Ke¢mis
dolu kadari, kedarden de betari siipiiriir galacoyi. Man
do son boyda idim, qorxardim ildirimdan. Tavanimiz

quriqdy, su axardi sirhasir. Qara xoruz ¢ixar dama
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banlayardi saharler. Hale kigik ordaklar... Neco da son
idilar...
BALACA XANIMA...

Sen dogulanda qisin oglaq ¢ag: idi. Kendin buludlar:
soyuqdan donurdular. Itlor hiiriisiirdii. Daglar sama ilo
goriise telesirdi. Anasimin ¢iynine soykenan balaca bir q1z
xostoxananin kiilokden cingildeyen isiqlarina baxaraq
gultimsayirdi.

...Bilirdim ki, bir giin dirilaceksen...

%%

Qocalirig... Sagimiza den diiglir. Bu Omiir-giin
gqatarinda gilinah-savab toplayib sevisirik arzularla.
Yazimiz qisa cevrilir, xatiralar solur, boyiiyiir dasa

cevrilir. Har giin oOliirtik, deyasan.

Fx

Bir ip qirilacaq. Bir kii¢asiz it axsaya-axsaya Olacok. Bir
bulud semasizlifa qgorq olacaq. Bir ata sondiirecak
sonuncu sigaretini. Bir mohiir vurulacaq
sorhadsizliyima. Bir Allah yaranacaq, sevecayik onu,
opacoayik sevgisini. Hami1 usaq olacaq. “Usaqliq etmak”
ifadesi ltigotde an doyerli s6z olacaq. Kodere agilan
gozlor axtaracagiq.

Gilacayik... Balka do, dlacayik...
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H%%
— “Dayisma” soziinii dilimize “Olim” kimi terciime
edon dilgini axtariram. — Tapa bildin? — Yox, holaki,

tapsam ona deyocom ki, adam kisi olar...

o

Urayinin qominde &vlad bdyiiden atalar, analar
gliniintiz miibarak olsun! Boalka ds, 6leziyib sanin sevgi
sevmayin, o sevmayi se¢gmayin. Man kimam? Bilirsonmi?
Seni nece susdurum? Seni necs ayirim gillara
gonmamaqdan? “Mard o6ziinden bilar, namord
ozgoaden...”

%

Bir yoldas gslirdi eve olleri dolu. Yoldasi agzina
baxirdi. Or he¢ na demadan divana oturdu.

Bir yoldas golirdi eve dillori dolu. Yoldas: slins
baxirdi. Or har sey deyeroak divana oturdu.

Bir yoldas galirdi eva allari va dillari dolu. Yoldasi ona
baxmirdi. Or donaraq yerinds qaldi.

Bir yoldas golirdi eve ollori vo dillari bos. Yoldas:
gultirdi. Or sevincak yuyunmaga getdi.

Kok

Cantasinda qogal bir moktebli tongnafes addimlarla
ylytliriir moktaba. Qalomin miirekkebini tiiptircoyi ilo

koynayine yayaraq miisllim tohmetinden qagmaga
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calisir. Arada dayanur, evden gotiirdiiyii sudan igir.
Ko6ynayinin qoluna silir agzimi.

Beyninds arzular, alninda tar.

344

Ah, bu sohardoki namislik! Man artiq tmidsizlik
bastosiyom. Hor dofe moeni giildiiron vo agladan geyri-
adi neqativlar var. Gorasan sessizlik baglayibmi? Yoxsa
xarabaliq bizim taleyimizdir?

Ah, yaxs1 ki, unutmamagi unutmusam. Deyssan,
buludlar da giinesden narahatdir. ©ks halda sema niys
aydindir? Sizce gozellik gordiiyiimiiz ve sevdiyimiz
seylordodirmi? Senin marhamsatin zarafat kimidir.

Narahat olma. Boalko da, diizolocoksen...

%%

Orada bir ev var uzaqda. Tiistiisii ¢ox, dardi yox.
Sevison yalnizliglar tiiptiriiliir somasizliga. Orada bir
adam var...

Orada bir mozar var...

A

Xatiralor sovusmur bu qaranlq kiigeden. Sonu nece
olacaq koadarden pay alanlarin? Man ds tohna bir

adamam, yikim agirdir. Seytandan da qorxmuram.
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GoOystiz, torpaqgsiz yasasam,  Olmerom. Boalke db,

yorulmusam. Yeniden dirilmak istayirem...

BOZ KOPONOK
Qondu tenha kapanak kiillarin {izerinea. Ayaqlar1 bir-
birine yapisdi, ollorini qucaqladi. Diksindi boz
kopanak... Indi rengsizlik ona 8liimdan betar idi. Qopdu
qum firtinasi. Kiillari gdys sovurdu. Kepanak kiiloys
qatil demaya vaxt tapmadi. Indi o kepensyin mazari
goylordadir. Artiq onun rengsiz koynayin giinag
qurudur.
Kopoenoak kiils doniib rengsiz getdi diinyadan? Balks,
giila cevrilib rongli getdi diinyadan?!

ook ok

Min ilin giliisii bir giine donar. Bir korpa sevinar,
gilar. Ciyninde cantasi addimlayar moaktsb yollarina.
Ollori torloyoar, iizii qizarar. Ik zengin sadasi golbini
titrodor.

Gozlori sevincdon qizila c¢alar. Ag-qara donu
rongarong goriinar. Tutar sllerinden yad bir al. Basmn
sigallayar, dpar iiziinden. Omriinii bir sam tok aridar
ona...

Qalbine, beynine gozallik separ...
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o

Evimizo asmaga bir soklimiz olmadi. Bir nagilimiz
olmadi divimize danisaq. Bir atamiz olmadi derdimizi
boliisok onunla.

Bir anamiz olmadi iirayine yol tapaq. Bir toyumuz
olmad1 doyuraq aclari.

Bir sevgimiz olmadi ssadat diizaldek. Bir yuxumuz
olmadi oyanmaq istayak.

Bir dordimiz ds olmada... Olmadi ki olmada...
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KiM BiLIR, BOLK®O...

Dars giiniiniin baglanmasina sayili giinlor galir. {lin bu
vaxtlar1 Bakida xozri kiilokleri tez-tez asir, agaclar1 yiin-
giilca torpadarak fovvaranin sularini insanlarimn tiziine ¢i-
layir.

Londonda dogulub-boyiiss ds, cografiyaya olan mara-
g1 Yasara Bakini da qiyabi olaraq tanitmisdi. Yasar ilk de-
fo gordiiyli dogma Baki ilo London arasinda slage qur-
maga calisa-calisa xarici dilde olan reklam lovhalarinin
yanindan anasi ilo yavasca kegirdi.

Anasi1 Yasar1 bir ne¢a dafe ¢agirandan sonra, onun ca-
vab verdiyini diisiiniib nitqine davam edir:

— Seherimiz ne godar da gozeallasib, Londonun adi ¢i-
x1b.

Axsam atas! isden qayidan kimi Yasar onun iistiine
yuyurdir.

— Necadir, oglum, Baki xosuna galdi?

Yasar toosstliratlarini birnofose atasi ila boliisiir. Sonra
gefilden dayanir, matbaxa qagib bir stokan su gatirir.

Haminin asosial kimi tanidig1 Yasar bir az da icine qa-
panir. Bir nec¢o “ruskayazigni” ils tanis olandan sonra lap
darixir, anasinin bagmin garismasmdan istifade edarsk
cibinds gozdirdiyi daslar1 fovvarayo tolazlayir.

Bir anliq 6ziinii evlerindaki qonaqligda tapan Yasar
basini bir nego dafe silkaloyir, qulaglarin1 oynadir, bur-
nunu bir ne¢s dafa i¢ina ¢akir.

Olindaki badayo i¢ki siiziib tost demays hazirlasan di-
gor biri:

— Mexman, skolko let Londonda yasadin?
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Giiliisma saslarinin manganasinds basini asag1 salaraq
Yasar otagin yolunu tutur.

Yasar yataginda o terafs, bu tarafs gevrilir, yuxuya get-
moayo ¢alisir.

UCURUM

Cafor gah gordiiklarindan sarsilan, gah da xoshal olub,
iizii giilen, hayatin ¢atinliklari ilo ¢arpismaqda, onlar: ba-
cardig1 qader dof etmoakds olan bir yeniyetmadir. Sehar
tezdon durmaga adst edib. Bu verdisi onda “Kisi giinii
ayaq lsts qarsilayar” — deyon atasi oyadib.

Cofar tez-tez 6z yaz1 masasinda oturub diisliniir, xaya-
la dalir. Na yaz faslinin xos sehar mehinin onun yumsaq
saglarmni iiztine dagitmasi, ne ds yaxinhiqda cah-ceh vu-
ran biilbiillorin xos avazi onu diistincelerden ayira bil-
mir.

Universiteti yenico qazanan Cafor vaxt tapdiqca, bir az
da obrazli dessk, ilhamlandiqca yazi-pozu ile mesgul
olur. Tlk cizma-qarasini atas1 bayandikden sonra havesi
xeyli artib. Hatta hekayasini cap etmak ticlin gozet axtari-
sina da baslayir. Horden o qadar qaradinmaz olur ki, xos
seylar yasamadigini aydin sezmak olur.

Cofar tez-tez Mastagadak: bagimiza golir, adabiyyat
sOhbotlori edirik. Hor dofe ona Folknerin kefqomlugun-
dan, Selincerin qaragiin olmasindan damsiram. “Calis
kimse soni oxusun” - deys yazma. “Onsuz da oxuyan
oxuyacaq” — deyarak alimi ¢iynine qoyuram.

Cofar igini tokdiikca tizlinds giiliimsoma yaranmaga
baslayir. Qozet redaktorlarindan birinin ona “Haralisa-

(€]
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n?” sualin1 verdiyini 6yranen kimi basqa bir ne¢s maraqh
sitat gotirirom.

Cofor homise timumi danisir, insanlardan ¢ox prob-
lemlars yoOnslir. Caferin yaninda agib-agartmasam da,
ona “Haralisan?” sualin1 veran redaktoru yaxs: taniyir-
dim. ki ciimloni bir-birina gosa bilmirdi.

Coforin bamoza, tez-tez adat-ananslarimize “satagsan”
bir atasi var.

“Atam axsamdan iki devetnamse alib, qan1 qaradir” -
Cofar giiliimsayarak cavab verir. “Ikisini do o iso gedan-
dan sonra eva gatiriblar”.

Bir qodar sonra kisi hayeta deyina-deyina girir. Mani
gorcak:

— Davetnamo gatirmemisen?

Masanin tizerindaki devetnamsalari goriir, kisi els bil
od piiskiiriir, agz1 koptiklenir. Biz isa bir kiince qisilib
oztimiizii glilmakdan giicle saxlayiriq. Hacandan-hacana
Oziins golir, mani yanina gagrir:

— Son din barada bizden yaxs1 bilirson. Ne¢a imam olu-
b?

— On iki.

— Olmazdi ki, bu imamlarin haresi bir ayda 6laydi, els
il boyu matom olaydi1?

Sohbeatin sirin yerinds Caforin anasi zong edir. Axsam
toyda olacag ti¢iin eve gec golacoayini xabar verir.

Indilerde baglayacaq yeni bir tufan dalasini gérmo-
mok ti¢lin tez aradan ¢ixiram.
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QOHVOYI PENCOKLI OGLAN

Kondimiz el arasinda daha ¢ox soyiid agaclari ile tani-
nir. Giiniimiiziin miisyyen hissasini mesgalikde kegirir,
he¢ nayin forqine varmadan atilib-diisiir, oynayir, xos-
baxt hayat stiriiriik. Vaxt 6tdiikco megsomizdaki agaclar
qurilir, kand camaatina pay torpag: kimi verilir.

Ara-sira yeka qamis budaqlarindan diizeltdiyimiz tilo-
vu gotiiriib usaqlarla baliga gedirik. Giic-bsla ilo bir-iki
baliq tutsaq da, yasca boyiik oglanlar bu baliglar1 slimiz-
don alirlar.

O giin da atamin isteyi tizre diikandan ¢akic alib-qayi-
danda Hiiseyn adli oglan gqarsimi kasir. Ondan xoslugla
qurtulmagim miimkiinsiiz oldugundan alimdaki ¢okici
bir nego dafe tesbeh kimi firladaraq onun goziinii nisan
aliram. Qani1 goriinca bark qorxuram. Aglaya-aglaya eve
qaciram. Hemin vaxt atam bostanda goyleri sulayirdi.
Tez atamin arxasinda gizlonirom.

Atam mano tasalli verarak sakitlasdirir.

Glintin ¢ox hissasini qapibir qonsumuz Yalgingilds
olur, anas1 Niso xalanin lozzatli x0roklorindon dadiram.
Bizi onlardan hay1 gedib vay1 qalan balaca bir taxta hasar
ayirir. Anasi miiallimadir. Atasi Ismayil ami ise Universi-
tetin “Tarix”ini bitirib. Cox sohbatcil vo bamozo kisidir.
Hoamiss oxumaqdan, tohsilden sohbat diisende — “Eh, ay
bala, indi oxumaga na var ki!” — deyir, ardinca bitmayan
toloboalik xatiralarini boliistir.

“Bizim evde oxumaga havas gostoran yox idi. Atam
alimds kitab goranda «Deyoasan, bu bdyiiyanda Stiley-
man Riistem olacag» — deyerak iiz-goziinii tursudurdu.
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Universitets toze daxil olmusdum. Bir giin atam yanima
Bakiya golmisdi. Universitetin yataqxanasinda birlikds
qaldigimiz {i¢ telabs yoldasimla atamu tanis etdim. Kisi
bir xeyli fikro getdi, «Magar san universitetds oxuyursa-
n?» — deyib, sevincak alima bir onluq basdi. Atam Boyiik
Voton miiharibasi slili idi, yas1 yetmisi haqlamisdi. Bir
nega giin sonra onu vagzala otiirandas hiss etdim ki, rayo-
na qayitmagq istemir. Coxlu tekidden sonra pulsuz oldu-
gunu anladim. Olan qalan birce onlugu var idi, onu da
mons vermisdi..."

Atam xurustal ticarsti ilo measgul olur, tez-tez Irana,
Rusiyaya gedirdi. Sonuncu dafe gelondos moens aldig:
gohvayi pencayi o goder sevirom ki, anam giicle aynim-
den ¢ixarir.

Atamin ortagr Muxtar da har defs seferden donands
coxlu hadiyyaler gatirir. Muxtar ami Moskvada asgarliyi-
ni basa vurub qayidanda Valya adli bir qiz1 da 6zii ilo go-
tirmisdi kenda. Hami Muxtar1 Valyanin dili ile Muxa ¢a-
girir. Muxa aminin yaninda az miiddstds qalmaq diinya-
nin an komik aktyoru ils vaxt kecirmays bearabardir. Mu-
xanin qullugunda durmaq, onunla dil tapib dolanmaq
Valya {iciin haqgigatan ds isgencadir. Ursiyatdes he¢ kimi
olmayan Valya biitiin ¢atinliklors doziir, koand camaati da
onu moahz bu mardliyina gors sevir.

Bir giin Valya xala hardansa ti¢ adad ¢ogka alir. Kon-
din hacilari, mollalar1 onu na gadar dile tutub “Bu do-
nuzlar1 radd els, avezinda sans ii¢ qoyun alariq” — deyo
xahis-minnat etsalar da, xeyri olmur. Kondimizds bu do-
nuzlar haqqinda hatta zarbi-masal do yaranur. Biri digari-
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ni bir balaca kokslon goérands deyir: “Sen lap Valyanin
donquzuna dénmiisan ki...”

Novbati giinlarin birinde Valyanin evds olmamasin-
dan istifade edon Muxa donuzlarin iiglintin do basina,
neca deyorlar, das salir. Valya qayidandan sonra bir tu-
fan qoparir, gal gorasen. Muxa ami artirmada durub alini
garnina siirtiir, Valyanin deyinmoayindaen lozzat alir.

Valya Muxadan kiisan kimi yorgan-ddsayini
goltuguna vurur, basqa otaga kogtir. Muxadan sorusanda
ki, “Bes Valya sona lazim olanda onu necs ¢agirirsan?”.
“Svistok ¢aliram, gelir” — deyearak saqqanaq ¢okir. Valya
da darixanda Muxanin dizinin dibinda oturur, “Muxa, t1
menya ne svistila?” — deyarak basini Muxanin ayagina
sOykayir.

Muxan1 “zshlomgetmis” adlandiran qonsumuz Zivar
xala ti¢tin de he¢ Muxanin gozii atmur.

— Lap moaattal galmisam. Neca olub ki, Cavad seni ba-
yonib, alib?! Oxsayir, sani ona gosterands ya sarxos olub,
ya da geca goriib...

Ziver xala da “zehloamgetmis” — deyarak onu ters-ters
suzur.

Har seyi Oyranmoakds pargar olan man bu s6hbatin ds
axirina gedib ¢ixaram. Sen dems, Ziver subay olanda bir
geca Allaha niyyat edir ki, “Ya robbim, yatim yuxuda go-
rim ki, istadiyim oglanla Volqgada gozirom. (0 zaman
Volga masinimi Muxa demis, “Handa bir kisi siirordi”).
Torslikden Ziver hamin geca yuxuda goriir ki, Muxa ils
Volgada gozir. Sehar kand i¢inde Muxanin basina bir qa-
paz ¢okib deyir:
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— Sen kimsen ki, yuxuma girib manimls Volqada ge-
zirsan?

Muxa biitiin varlig1 ilo kegmise bagli idi. Deyak, radio-
da hava haqqinda malumati esidir, o saat cin vururdu te-
posino.

Vo yaxud deyandos ki, “Bayramin miibarak” kisi lap
hovsesladan ¢ixardi.

— Bayram menim atamin amisi oglu idi, 5 il bundan
qabaq getdi rehmato.

Yenica sirli-sehirli moaktob hayatina baslamisam. Els
biliram ki, maktabds sulugluq etsem, yaxs1 oxumasam,
divler mani yeyacak. Indi belo havasli olmagima baxma-
ym. Atam moni moktabs getmoayo razi salmaqdan otrii
rongbarang karandaglar alir, man de bu karandasmn esqi
ilo maktoba getmaya razilagiram. Els ilk giinden Amidls
dostlagiram. Bir partani boliistiriik. Har giin makteba bir-
go gedib-galir, yolda xeyli zarafat edirik. Bir-birimize
miixtalif adlar qoymag1 da unutmuruq. Amidin saclar
yumsaq vo nisbaton uzun oldugu ti¢iin man ona “horiik-
i qiz”, “uzunsag”, o iss mana “qahvayi pencakli oglan”
— deyir.

Bir giin direktor bizi mektebdan ¢ixarken ikinci novba
zonn edib dala qaytarir. Hoar giin dayanacaqda gozlayan
analarimiz bu dofs bizi gérmayands anamin diliyle de-
som, “O diinyan1 goriib qayidirlar”.

Atamin islari son giinler yaxsi getmir. Cokdiyi stres-
don xastalonir, emoliyyat etmok lazim golir. Omim biza
coxlu pul borclu oldugundan atam pulu almagq tiglin ma-
ni amimgilo gondarir.
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Manoe tozesini ala bilmadiklarinden gahveyi pencayi-
min qollar1 az qalir dirssyima catsin.

O QAYITDI

Son vaxtlar, Allahin har veran giinii yolum buradan
kegir. Abbas dayinun itlori meni goran kimi iistiima yii-
yiiriib dovraye alirlar. itleri sahiblarina sikayet etmakden
yorulmusam. O da har dafs eyni cavabr vermakdan yo-
rulmur:

— Son 0z yolunla diiz getsan, itlor sena toxunmaz.

Diizdiir, itlor mani qapa bilardi, lakin man ugursuz-
lugdan daha ¢ox qorxuram.

Abbas kisiden bir neg¢s ev arali Xalil adl1 biri yasayir.
45 yas1 var, uzun illardir tope-tonha yasayir. Tez-tez keg-
misinden, Rusiyadaki macaralarindan danisir. Bikar qa-
landa onu dinlamakdan z6vq aliram, macbur qalanda iss
danisdiglarini qulagard: edirom. Na vaxt ki, onunla gar-
silagiram, basima nese is golir.

Xalil mahallonin xirda usaqglarimi yigir basina, basib-
baglayir. Hafte sakkiz, man doqquz bu gaziyye bas ver-
molidir.

— Cavanliqda bilirsiz man neynirdim?

Usaglar maraqla sorusur:

— Neynirdin?

— Iki ayagimu ciitloyib qalxirdim havaya. Day yera diis-
miirdiim e, els havadan asili qalirdim.

Balaca usaqlar bu yalana inansalar da, nisbaton yasda
boyiik usaqlar giiliirloer.
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Kecon hafts Irana ticarate getmisdi. Qayidanda “Masge-
di, ziyarstin gebul” demays pesman oldum. Baglad1 ne
bagladi...

Kimasas isi diisanda o adamu els tarifloyir, elo toriflayir
az qalirsan inanasan.

— Bura bax, bizim kendda iki kisi var, biri senson, biri
do man.

Maraqlis1 odur ki, he¢ bir halda 6ziins kisi demayi
unutmur.

Bir giin ds ise gedarkan gordiim ki, Xalil yens alagapi-
sinin yanindaki dagin tizerine aylasib, siqaret damaginda
darin fikre dalib. ©dab-arkanla salam veriram.

— Oleykiim salam, hara bels?

“Hara bela?” ifadssinden zendeyi-zehlom gedir. Biz
ailoda bu ifade avezine “Ingallah, xeyirdirmi?” sozlerini
islodirik, ya da he¢ ns demirik.

Hamise qocalig1 bohana kimi gostorir. “Qocalig1 adam
boynuna almir ki, o 6zii adamin boynuna minir” — deyas-
rok utanmadan hole bir zarafat da edir.

Hava yenice qaralmaga baslayir. Yol sanki garibalasib,
ttindlasib, balke do, dumanin tesirindandir. Fikirli-fikirli
addimlayiram. Yolun kenarindaki skamyada ag desmala
biikiilmiis balaca bir usaq goriirom. ©vvalcs, istoyirom
qacam, bir-iki addim aralanandan sonra geri qayidiram.
Skamyanin yanindaki agacda quslar yuva salib.

Bir ne¢o dagigadan sonra bdyiik bir qus dimdiyinda
yem yuvaya qonur.
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EHTIRAS

Kond ohalisi, asasen, akingilik ve maldarligla masgul
olur, bes-li¢ manat qazanaragq, giizeranlarini birtahar yola
verirlor. Bunu bacarmayanlar, bacarmaq istmayanlar vo
daha yiiksak galir arzusunda olanlar iz tuturlar Rusiya-
ya — aylarla, bazan illorls kand-kasokdean uzaq diistirlor.

Kondds, asasen, yasi altmigsi haqlamis qocalar, orta
yash qadinlar ve moaktobyash usaqlar tstiinliitk togkil
edir. Qongumuz Bilal altmisin sol tarafinda olanlardan bi-
ridir. Maldarliqla masgul olur, toyug-clica saxlayir, bir az
da bag-bostan elayir.

Hor sahor tezden oyanir, mal-qaran: naxira qosur, ax-
samlar hava qaralanda iss naxirdan gayidan ineklarini,
qoyunlarmi qargilayir. Alabas adli iti iss heyvanlarin
gensarina qagir, onlar1 qabagina gatib, hayate salmaqda
Bilala komak edir. Alabas adam goran kimi o saat zehmli
sifatini tursudur, mirildanir. Bu iti goranda borclarim ya-
dima diisiir. Xalvate salib bir hiindiir yers ¢ixir, dislorimi
qicayir, Alabasi hirslondirirom.

Bilal koksiinde savasdan qalma galpa dagiyir. Son za-
manlarda tiroyinda agrilar yaranmaga baslayir. Bir neco
il once hayat yoldag1 xroniki {irek xestaliyinden vafat et-
diyindan oglu Bahram ve onun ailssi ils bir yerds yasa-
yir. Bir neg¢o il avvel qonsu kanddan evlensa ds, xasiyyat-
lori diiz gelmamis, ayrilmigdilar. 7-8 il bundan 6nce iss
Bakida tanis oldugu Giilzar adli gadinla aile qurmusdu.

Bu darixdirici kend hayat1 onu amallice bezdirib. Rusi-
yada ticaratle masgul olmaq, ¢coxlu pul qazanmaq fikrin-
dadir. “Yerin da qulag1 var”, bosuna demayiblor.
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Nicat hansisa bir isden o6trii iki giinliik Bakiya galir,
gayidanda Bahrami 6zii ilo aparmag: diisiintir.

Bahram bu toklifi alan kimi “Bas qocani1 neynim?” —
deys bir miiddat toraddiid edir. Cox toraddiidden sonra
Bahram Bakiya yola diisiir, hava limaninda Nicatla gorii-
sir. Uzun illorin hasratini ¢okon dostlar doyunca s6hbat
edirlar.

Rus rublunun sax-sux seslori Behrami yoldan ¢ixarir.
Xarici kimlik problemi ds yoxdur. Irana o qoder ziyarati
bosuna elomayib.

Rusiyada ilk giinlar dostlarin isi yaxs1 getse ds, Boah-
ram yavas-yavas Nicatn na isle masgul oldugunu anla-
maga baslayir. Nicat illarls burada yasamasina baxmaya-
raq rus dilinds diiz-emalli danisa da bilmir. Dogma dilds
azbarladiyi seirlarin qol-qi¢ini sindirib rus diline gevirir,
natagalara oxuyurdu. Masalan, “Ya tebe lyublyu” avazins
“ya tebe lyobis” deyir. Har dafe bir rus qizini binalarinin
qabagma gadar Otiiriir, basindaki norka papagin qapib
qagir. Sonra da golir Bakiya, hamin papagqlar1 satmaga.
Halo bilet alverini demiram. Rusiya ile az-¢ox bagh olan-
lar yaxs1 bilirler, orada névba masalasi ¢ox ciddidir. Nicat
boadeninin yeks olmasindan istifads edir, istadiyi vaxt
novbayoe girir, buna gors deyinanlari onomsamayorak:

- Ya zdes bil.

Sonra tiziinii arxadaki adama tutub ikinci dafe deyinir:

—Ya zdes ne bil, ala?

Hamin saxs ise Nicatin hiindiir boyuna, yeks qarnina
baxib vahimalanir, istor-istomaz tasdiqloyir:

— Bil, bil.
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Neasillarinds Nicat kimi firildaqgr yoxdur. Zalim balasi
kima oxsay1b bilinmir. Atas1 onun Rusiyadaki macarala-
rindan xobar tutanda asabilasir:

— Bu kopay oglu dayilarma ¢oakib.

Atasi, omilari abirli adamlardir. Gilmemmeod adli ami-
si bizden ti¢-dord ev araly, ¢iy karpicdan tikilmis iki bala-
ca otaqdan ibarat evda yasayir. Sehar kanalizasiya idare-
sinda calisir. Arvadi va anasi ilo birlikds ailads on ti¢ ne-
fordirler. O giinti ki, ¢orayi gendls yeyirlar, sevinirlar.
Gilmammoad kond camaati ile ¢ox az tomasda olur.
Onun asl adin1 bels ¢oxlart bilmir. Hami onu Leskovun
“Selivan”1 kimi uyuq zenn edir.

Gililmammadin oglanlarindan biri orta maktebi bitirib
Qorki geharindaki Ali Milis Maktabins daxil olur. Buram
da ala giymatlarls bitironden sonra onu tayinatla Moskva
vilayetinin hansisa saharins islomaye gondarirlar. Qorba-
covun “Yenidonqurma”ni yenico meydana atdigi dovr-
larden danisiram. Giilmemmadin oglu tizarlarinds onlar-
la 6ltim, ogurluq olan 9 nafarlik bir bandan tokbasina za-
rorsizlagdirir. Sen dems, o, Institutda oxudugu dovrdes
“Mutay” adli sorq doyiis novii ile pesokar olaraq masgul
olmus va ¢oxlu ugurlar qazanibmis. Vaxtindan 6nce riit-
basi artirilir, 6diillondirilir va toyinatla dogma rayonlari-
na gondoarilir. Giilmammad kisi bir andaca doniib olur
Gililmeammad miiallim.

Nicatin digar amisi Malik da ara-sira Moskvaya gedar,
uzun miiddat orada qalardi. Els bilmayin ki, o da basqa-
lar1 kimi bazarlarin birinda alver edir, xeyr! Onun ¢oroayi
tamam basqa seydan ¢ixar. Malik kisinin ala raqgs etmoak

(@)
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bacarig1 var. Moskvada metrolarin qarsilarinda orkestrin
sodalar1 altinda rus babulyalari ile sindira-sindira oyna-
yir. Metronun yaxinliginda yerlasen bazarda ¢oxlu azer-
baycanl ¢alisir. Onlar Mbalik kisinin oynadigini esiden ki-
mi islorini buraxib tamasaya yi1g1sir, basina sabas sopirler.
Malikin sindirmagindan milisler de xoslanir, qiraqda da-
yanib tamasa edir, hazz alirlar. Malik ara-sira onlar1 go-
riir, gazandiglarindan, 6zii demis, bes-on manat onlarin
cibina basir. Bagqalarmin biitiin giini min sziyystls qa-
zandigmi Molik yarimca saatda qazanir. Bir defe Mosk-
vaya gedands onunla yol yoldasi olmusam. Qatar Quder-
meso ¢atanda vaqonumuza bir ¢egen minir. Malik onun
Leninqradda oxudugunu esidib deyir:

— Seninls onu yarisdiracagam. Uduzsan seni kendda
biabir edacom.

— Birden qalib galsem neca?

— Moskvada qaldigin miiddatds biitiin xarclerin mae-
nim boynuma.

Moskvada qaldigim bir ay arzinds man Malikin basina
ne oyun a¢dim, 6ziiniiz tessvviir edin. Yaziq 6zii kolbasa
yeyir, man ise ondan har giin toza at tolob edirom. Onu
sOzilinli tutmamaqda ittiham edib kendds biabir etmse-
yimdan qorxub har arzumu yerins yetirir. Ara-sira hirsles-
nib mani tars-tars siiziir, donquldanir:

— Heyif ki, oxumussan, yoxsa seni oldiirordim.

Els ki igki igir, ogul istayirom, onun qabaginda dayan-
sin. Bir defe qonsulugumuzda toyda Malik serxos halda
“Ciicelarim”i oynayir. Bir az oynayandan sonra adati {iz-
ro ali ilo musiqigilere “dayan” isarasi verir. Cibindan bir
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onluq ¢ixardib musigqicilerin masasina atir, tiztinii mi-
gonniye tutub “Ciicelorim”i oxumagi taleb edir. Miigonni
imtina edir. Osl maraks da elo bundan sonra baslanir.
Mikrofonu miigonninin alinden qapib masaya ¢irpir. O,
bir slini magarmn dirayins, bir alini ise belina soykayib,
miigonninin oxumasini gozlayir. Hami kimi man da bir
qiraqda dayanib tamasa edirom. Bu zaman sarpay1 mena
yaxinlagir:

— O esitsa ancaq seni esidar, xahis edirom komak els.

— Man neylays billom?

— Onu sakitlagdir, apar evins.

Olacsiz qalib Mbalike yaxinlasiram. Mani goren kimi
qucaqlayib opiir.

— Yanumda dayan, indi menimls oynayacaqgsan. Man
da onu méhkam qucaqglayiram, sonra astaca qulagina:

— Malik days, olar sandan bir xahis edim?

— Niye olmur, de goriim.

— Olar ki, oynamay1b eva gedasen?

— Niye olmur ki, qurbandi sana.

MBalik bunu deyir ve arxasina bels baxmadan yollanir
evina sar1. Miiganninin canini Malik kisinin alinden qur-
tardigim {iciin kendds hormatim ikiqat artir.

Bohram Nicatin gehromanliqlarindan az-¢ox xabardar
olandan sonra gorara alir ki, Bakiya qayitsin. “Sen saydi-
gini say, gor falak na sayir.” Nicat yagl appoak olub yoxa
¢ixir. Bohram olan-qalanini da Nicatin els birinci giinti
onunla tanis etdiyi Lenanin ddslerinin arasina basmisdu.
Nicatin geybindan 5-6 ay kecir. Macbur galan Bashram ba-
zarda yiik dagimaqla ham 6ziinii, hem ds artiq onun bo-
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gazina ke¢mis Lenani tomin edir. Bu qiz ehtiraslh 6ptislar-
lo Bohrami Matanat A kimi 6ziine yapisdirib. Xosto ata-
sindan, eloca ds arvad-usagindan xabarsizdir. Tok arzusu
Qafqgazl kisi olan Lena boytiik aziyyatlo miigeddas yerls-
ri ziyarat eden Bahrami ickiys de Oyrasdirir.

Bu hadisadan bir neg¢a il do kegir. Bohramin xasta atasi
vafat edir, arvadi iss oglunu yanina alib Bakiya — qardasi-
na panah gatirir.

Bu minvalla Bshram diiz 23 il Rusiyada yasayir. Giil-
zar isa min oaziyyetls gecani gilindiize qatib oglunu boytii-
diir, elm, savad yiyesi edir. Oglan hazirda Bakida boytik
bir zavodun bas miihandisi vazifesindae galisir.

Bir giin geca saat 3 radslarinds qap1 doyiilir. Giilzar
gozlarini ovusdura-ovugdura qapiya dogru addimlayir.

QAR

9-10 yasim olan vaxtlardan danisiram. Noyabr-dekabr
aylaridir, qar hals yagmasa da, tobistds har sey tezlikls
garmn har yeri ag orpaya biirliyacoyindan xabar verir. Ye-
ni eranin baglamasina sayili gtinlar qalir.

Oksor binalar kimi bizim bina da lift baximindan “xos-
boxt”dir. Bazan liftin i¢inds saatlarla qalir, evde diisiin-
moay?d vaxt tapa bilmadiyimiz seylari beynimizin stizge-
cindan kegiririk. O giin bir yash qadini qapibir qonsumuz
olan Sahibls ne¢a komaklasib ¢ixardigsa, arvad pisik ba-
las1 kimi bizi xeyli yaladi. Magadi Ibad demis, “Bir ndv
adatkarda olsayd1” qorxmazdi.

Liftin xarab olmag1 bizds yeni adat yaradib. Har dafs
lift siradan ¢ixanda onu novbe ilo diizeldirik. Bu dafs



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

ndvbe bizimdir. Bu adstden qurtulmaq iigiin Evler Idare-
sino gedib usta ¢agirmaqdan binamizin biitiin sakinlari
cana doyub. Cixig yolu kimi tizbaiiz binanin 6-c1 marts-
basinde yasayan Valeri adl1 bir rus balasin1 komaye ¢agi-
ririq.

Alt martobada Sexavet adli yash bir kisi igamat edir.
Hayat yoldas1 uzun illor 6nce xar¢gengden diinyasin de-
yisib. Qiz1 kogiib, hatta atasini baba da edib. Oglu Homid
iss Moskvada ticaratle basim1 girleyir. Tez-tez atas1 ils
zanglasir, maraqlanir, hal-shval tutur. Vaxt tapan kimi
ayda, iki ayda bir atasina bas ¢coekmayi yaddan ¢ixarmur.
Bazon Homidin Moskvada isinin dolasmasi Sexaveti na-
rahat etsa do, oglundan damisanda agzina cullu dovsan
sigmuir.

Soxavat kisiye “baba” deyo xitab edirom, o da mans
“navem” deyir. Atalar bosuna demayiblar: “Dostluq yas-
da deyil, basdadir”.

Mani itiren Sexavet babanin yaninda tapar.
Evdakilarden ¢ox onun yaninda olur, bazan darslorima
ds orada hazirlagiram. Atam bundan narahat olsa da,
anam har dafs agzindan vurur.

Atami and-amanla inandiriram ki, o 6zii mani gagirir.

Atam susur, mani basdan-ayaga stiziir.

- Yaxsi, get yat.

Sexavat baba mana yeniyetmolik, gonclik xatiralorin-
don, man de ona usaq maceralarimizdan, rengareng
moktob hayatindan danigiram. Tez-tez mana maslshatlor
vermayi unutmur, “S6zii mandan ala bildinmi?” — deyir.
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Giinlar bir-birini avez edib 2000-ci ili yaxinlasdirdiqca
insanlar arasinda vahime doguran sohbatlor do artir.
“Yeni il olmayacaq”, “Kompiiterlar 6z aralarinda savasib,
diinyan1 dagidacaqlar”, “Diinyanin sonu gatib artiq” ki-
mi climlalerin populyar oldugu vaxtlardir. Yaxmnlarimi
itirmak qorxusu, cografiyasiinas ola bilmamok ehtimali
xalvatca aglamagima bels sebab olurdu desem, yalan ol-
maz.

Son giinler Sexavet babanin da iki s6hbstinden biri
diinyanin dagilmasi ilo baghdir. Tez-tez isiqlar da soniir.
Bels olanda qorxunun yeni formalarini kasf ediram.

Esitmisom ki, balalar cox zaman gecolor golir. Isigin
sontilii vaziyyati iki-li¢ daqiqe siiron kimi Oliilor alomin-
dan tutmus, ilanlar, aqrabler alomine gadar sayahat edi-
rom. Elo ki, Soxavat baba bir sam tapir getirir, tirayima su
sopilir.

Soxavat baba 0z diliyle desom, “Namazini, orucunu
he¢ vaxt bada vermir”. Biitiin islerini din ganunlari ile
tonzimlayir. Peygomborin, imamlarim hadislorini do ¢ox
sevir.

Bir dafe Sexavat babani madasindon amaliyyat edirlor.
Ramazan ayma bir-iki giin qalar-qalmaz heakimlar ona
oruc tutmagr qadagan edirlor. Sifatini els tursudur, elo
tursudur, goron elo bilor, evi yanib. Bir terofdon do
Moskvada bazar lotular: ilo doyiisen Hemiddan nigaran-
dir. Qizinin har giin isden sonra atasina bas ¢okmasi, ha-
kimin icaze verdiyi xoraklorden gotirmasi az da olsa, ya-
rasina su ¢ilayir.
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Homin giinlarin birinds adabiyyat miisllimimizin atas1
rohmate getdiyindan dersdan evs tez qayidiram. Yemayi-
mi yeyib onun yanina diisiirom. Sexavat baba televizorda
maraqla bir verilise baxir. Bu maragin1 qapini gec agma-
gindan anladim. “Rasiyya Sivodniya” adli rus kanalinda
diinyanin sonu ile bagli ¢ox maraql verilis yaymmlanur.
Verilisin qonaqlar1 taninmis parapsixologlar, 6ngorticii-
lordir. Sexavat baba onlarin damsiglarini ara-sira mene
da torciimo edir.

Bir goedar sonra adsti tizra sohbatin macras dayisir:

“Isda 3-4 saatliq fasilom vardi. Qorara aldim ki, is yeri-
mizd yaxin parkda vaxtimi oldiirtim, balks, istahim goals,
iso gqayidan kimi abed edaram. Bu park kigik olsa da, gox
gozaldir ve mahz buna gore da giiniin skser vaxtlarinda
insanlarla dolub-dasir, xosbaxt ciitliiklar, korpe usagqlar,
yasl adamlar, bir sozls, meme yeysndsn peps deyena
godar har kas bu baga galir.

olimdaki “Tozlu Baki” qazeti vasitesile giiniin xabaer
moanzarasi ilo tanig oluram. Miinasib yerimi yenica rahat-
lamisdim ki, bir qizla oglanm mans teref yaxinlagdiginm
gordiim. Manim oaylosdiyim oturacag1l nisan almiscasina
mana sar1 yeriyirlar. Gancler yanima catana gader aglima
ylz fikir golir.

Yas1 25-30 aras1 olan bu goanclarin biri sagimda, digari
solumda aylosdi. Qiz hicabli idi, alinds ds zarli parcaya
biikiilmiis bir kitab tutmusdu.

Salam verdilar.

— Oleykiim salam.

— 10 dagqigelik vaxtmizi ala bilarik?
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— Buyurun...

— Yaxsis1 budur, uzatmadan kegok matlabs. Uzaqdan
gola-gala sizin xos simaniz bizi 6ziins calb etdi vo sizi xa-
bardar etmayi 6ztimiize borc bildik.

Yerimda donub gqaliram.

— Yoqin ki, siz 2000-ci ilin olmayacag1 baradas esitmisiz.
Diinyanin sonuna bir nega giin qalib. Mémin insana ben-
zoyirsiz, biz sizin kimi insanlarin talof olmasina razi deyi-
lik. Istasoz, biz sizi 6liimdan xilas edo bilarik.

— Axa bu neco miimkiin olacaqg, he¢ do inandiric1 gor-
unmiir?

— Biz Nuhun gomisine banzar bir gomi diizeltmisik. Bi-
zim goami sizin ticlin yegana nicat yoludur. Biitiin diinya
suya qgorq olanda siz va sizin kimi digar emolisaleh insan-
lar bu gaminin icinda xilas olacagsiz.

Onlar novbe ils, dayanmadan danisir, tez-tez “Miiqad-
das” kitab1 veraqglayir, mana Ornoaklor gostarirlor. Kitab1
onlardan alib baxmaga bir ne¢a dafe cohd etsem ds, kita-
b1 vermokdan imtina edirlar.

— Sizin Allahin Islam peygamberina qiyameat hagqinda
buyurduglarindan xabariniz var? Allah “Qurani-Ks-
rim”das 0z peygamberine buyurub ki, “Qiyamsatin vaxtin
moandan basqa heg¢ kos bilmir”. Tekallahli biitiin dinlar
bunu gobul edir.

— Olage nomranizi vers bilarsiz? Gemi yola diiganda
sizi xabardar edok.

Bir anliq telefon nomromi onlara vermoak istoyirom.
Diistintirom ki, onlara yaxinlasib magsadlarini basa diis-
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som, pis olmaz. Bu fikrin beynima galisi ilo gedisi bir
olur.

— Bagislaym. Man telefon islotmirem.

— Rusca bilirsiz? — oglan sorusur.

Suallarina cavab almamis qiz ¢antasindan rus dilinds
nasr olunmus gozet ve dorgiler ¢ixarir, goziinii agzima
dikib cavab gozlayir. Mani bu qgozet-jurnallarla daha bir
ne¢a daqige yubadacaglarini hiss edib “yox” — deyirom”.

Sohbat o0 gader maraqhidir ki, vaxtt unutmusuq. Ota-
gin noafasliyi a¢iq qalib. Bayirda narm-narin qar yagr, kii-
lak ise ara-sira qar denalarini nafeslikden listiimiizes atir.

METRO

Son giinlarde bagimi qasimaga vaxtim, oturmaga tax-
tim yoxdur. Gecalar saat 12-ds eve golirom, sahar 8-do iss
III mikrorayon dairasinde telebs dostlarimla goriistib
darss yollanirig. Bu giin do hamigaki kimi tez oyanmals,
ylingiilca gelyanalt: etmsliyom. Obdiirrohman Caminin
bu fikrins biitiin 6mriim boyu amal etmak fikrindoyom —
“Sehor agzina bir sey qgoymamis evdan ¢ixma, ¢iinki tox-
luq sobir vo toamkinlik nisanasi, acliq asabilik ve qamiqara-
liq slamatidir”. Atamla anam rayona — yaxin qohumlari-
mizdan birinin qirxina getdiyinden bu dafs paltarlarimi
da 6zlim titiilomaliyom.

Sevimli gara qalstukumu da tapa bilsem, yaxs1 olar.
Zalim oglunun mali els bil yagli appak olub ¢okilib goye.
Olamatlars inanmasam da, bu isde miitlaq bir emma var.
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Bu giin dayim qizinin ad giiniinds istirak etmoli, nono-
mi yoluxmaliyam. Yasi 80-i 6tmiis arvad duzlu-mazali
sOhbatlari ilo maghurdur kendda.

Evdon ¢ixanda Allah-Allah edirom, Mahmud kisi ils
rastlasmayim. Mahmud tizbaiiz qonsumuzdur. Biitiin isi-
glicii kiigo gqapisinin agzindaki dasin tizerinds oturub go-
lon gedeni seyr elomoak, gonasinin altina salmaqdir. Ik
ciimlesi bels baglayir: “Bu otraf baglarin hamisi manim
babamin idi. Sura hokiimati qurulanda alimizden aldilar.
[stosam camaati bu baglardan kogiiraram”. Ozii do “sa-
dace” demir ha, “rus tiirkcasi”nds “prosto” — deyir. Qisa-
casi, bir Allah bandasi goron kimi atam demis, baslayir
“erkoak kegilori sagmaga”. Bu giliniin ilk qurban1 da, deyo-
son, mean oluram. Kii¢a gqapisindan ¢ixan kimi yaxalani-
ram.

— Odobiyyatci, gal bura goriim, sens bir sual verim. De
gorim “Leyli voe Macnun”u kim yazib?

— Necs yoni kim yazib? Nizaminin ds, Flizulinin ds
“Leyli vo Macnun”u var.

— Gordiin, bilmadin. “Leyli v Macnun”u avval Niza-
mi yazib yarimgiq qoyub, sonra Fiizuli tamamhiyib.

Mani geyri-ixtiyari glilmays baglayiram, asebilasgir.

- Boytiklo danisanda giilmazlar. Luboy akademiki ca-
gir spora girim onunla.

Allah tiztima baxir ki, diger qgonsumuz Coamil golib ye-
tisir.

Mahmuddan ayrilib bir nege metr getmisdim ki, “Qo-
ca” lagebli Salman kisinin aline kegirom. Inoklarini sagib
qurtaran Salman ara-sira yola baxir, sdhbat elomokgiin
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adam axtarir. Sohbetleri adaten “Man ata-anama yaxsi
baxirdim, indiki cavanlar pis baxirlar” — ciimlesi ile bas-
layir. Hor dofe do bu ciimleni “Indiki cavanlar arvaddan
qgorxurlar. Arvadin giinahi oldu-olmadi garak ayda heg
olmasa bir dafe ddyesen” ciimlalari izlayir. Salman bu
ciimlani deyon kimi sorusuram:

— Ay Qoca, arvadin giinahi yoxdusa, onu neco doymak
olar ki?

MBani tars-tors stizarak:

— Deyasan son do arvaddan qorxan olacagsan. Na var
bahans tapmaga. Basindan bir tiik dart, at x6raya.

Bir dafe Salman harbi xidmatds olan ogluna bas ¢ok-
moaya gedir. Yiikii agir oldugundan meni ds 6zii ils apa-
rir. Saat 3-da baslamali olan asger goriisii basteboy bir za-
bitin goriise galanlar tiglin sdyladiyi nitq ucbatindan uza-
nir.

— Evdoaki problemlarinizi asgorlorlo paylasmayimn. Fi-
kirleri qarisir, xidmat etmakds ¢atinlik ¢okirlor. Evde ar-
vadiniz1 doyiirsiiz, ziyanin biz ¢okirik.

Bu demds Sabirabaddan gslmis bir valideyn komandi-
ro saslonir:

— Conab komandir! Yani indi els bir kisi var ki, arvadi-
n1 doya bilsin?

Pah atonnan, els bil Qocaya od qoyurlar. Tez yaninda-
k1 bir kotiiytin iistiine qalxib ucadan qusqurir:

— Monam o kisi!

Yeni vo uzun bir s6hbatin baglayacagini hiss edon kimi
deyirom:

— Qoca, mani bagisla, vacib isim var, getmaliyom.

74
|
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Qoca da slacsiz razi olur, arxamca donquldanur:

— Eh, sans giivondiyim daglar...

Qocadan ayrilib avtobus dayanacagina tezace gatmis-
dim ki, ditkandan ¢orak alib-qayidan Neriman adli “ma-
ral”la rastlasiram. Cox danismaqla arasi olmayan Nori-
man kimin qabagina ¢ixsa, homin adam goarok bir molla
tapa ki, onun isins fatihe versin.

Nariman adamlarin boynuna “abed” qoymaqda da
moashuri-cahandir. Adamla sohbatin sirin yerinds bir da
goriirson deyir:

— Osi, san do moenoe bir abed vermak istayirsen sehor-
don min dafe demisan.

Homin adam da xacalat ¢okarak:

— Ay Noariman, abed istayirsan verim ds. Man hagan
dedim ki, vermirom!?

Narimana da els bu lazim idi.

Deorhal:

— Maoan i¢kisiz abed elomirom a.

Pesman idin ki, yaninda asqirasan. O saat:

— Bes manat cildaqpulu senda.

Narimani goron kimi avtobus dayanacaginin arxasina
torof akilirom. Toxminan 40 dagigadan sonra avtobus go-
lib catir.

Metronun 20 Yanvar stansiyasina ¢atar-catmaz yadima
diisiir ki, vaxtim azdir, gerak sohoardaki islorimi toxirs sa-
lim, yoxsa ad giiniina gecike biloram. Tarslikdon 20 Yan-
vardan minmsali oldugum avtobusa da gecikirom. Avto-
buslardan biri ziyarat bahanasi ilo, digeri qaraja getmak
adiyla aradan gixir. Oturacaqlar yas oldugundan bir anliq
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dincimi almaq istayimi igims gomiirom. Yagis ucbatin-
dan kandds yollarin palgiqli olmasini tosevviiriime gatir-
dikcoe vahimoloniram.

Noahayat, avtobus hazratlari goalib-catir. Tozace yerimi
rahatlamisdim ki, telefonum zong calir. Yaxin dostlarim-
dan biri saat 4-do mani kitabinin imza giiniine dovat edir.
Getmoasom ds, inciyecak. Bu yazar tayfas: ki, adamdan
kiisdii, essayin 0ldii. Nenemin adini dasiyan dayim qizi-
nin ad giiniine getmasam da, olmaz. Gotiir-qoy ede-eds
bir ds ayildim ki, kenda ¢atmisam. Qobu kandi yasilhqg-
larla bir o gqodar shate olunmasa da, dord terafden dag-
larla shatalidir, istiqanli, mehriban insanlar1 var. Yegano
catismayan cohati yagisda palgiqli olmasidir.

Tezbazar daymm qizini tebrik edib nsnsme bas ¢oki-
rom. Ustalik, dayim arvadi Parvanenin laziz yemaklorin-
don da dadiram.

Vaxtla birlikde man da qanadlanib imza giiniina talasi-
rom. Ust-basim amollico palgghdir. Bu  palgig:
qurumamis tomizloyands bir az da yayilir. Todbirin da
baglamasina bir sey qalmayib.

20 Yanvar stansiyasinin yaximnligi da ki, masallah, ada-
ma bazar1 xatirladir. Bagirti, ¢iirt;, hemginin masinlarin
signal seslori. Ag1z deyani qulaq esitmir. Siiriictilor dur-
duglar yerin farqine varmadan qisqirirlar:

— Miisfiges bir nafer, Hokmali kuruquna iki nafer...

Bu taksilor mene yaxsi tanigdir. Bir dofe taninmis id-
mangilardan birinden miisahibs gotiirmak tiglin Sumqa-
yita gedirdim. Gecikma ehtimalini nazars alib iki manat-
l1iq taksiye aylesdim. Siirticiiys ise daha bir nafer miistori
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lazim idi. Az sonra yash bir qadin bizs yaxinlasdi. Comi
birco manat pulu oldugunu bildirdi. Siiriicti onu telasdir-
diyimiz ti¢lin slacsiz raz1 oldu. Taksi yerinden terpanmak
istayirdi ki, cavan bir oglan masina yaxinlasdi. Oglan iki
manat verdiyi ticlin taksi siiriiciisii arvadi masindan dii-
surdii.

Bir anliq “Bu vidfasonda ora getmayim uygun olmaz”
— deyo diistiniirom. ©On diizgiin ¢ix1s yolu metroya minib
eva qayitmaqdair.

20 Yanvar abide-kompleksinin qarsisindan kegoarken
bir anliq duruxdum, diisiindiim, sonra yoluma davam
eladim.

Bir neg¢s tiziicli dagigedan sonra qatarin gur projektoru
uzaqdan tuneli isiqlandirdi. Kends gedarken metroda
esitdiyim sozlari xatirlayiram.

“Qapilar baglanir, novbati stansiya 20 Yanvar...

SAGIRD

Sehorin ucqar torafinda yerlogson moktob asas magist-
ral yoldan qiraqda qaldig: ticlin qis aylarinda buraya ge-
dis-galis ¢otinlasir.

Umidden basqa biitiin sagirdlor moktabin tomirina se-
vinir. Umidi forsiz zenn etmayin deys onun tacriibali
qusbaz oldugunu vurgulamaq istoyirom. Besmartobali
binanin heayetinds diizaltdiyi qusxananin damina c¢ixir,
qisqurir:

— Ogul istoyirom, manimls qus ugurda.

Umidin diiz doérd saatdir ssmada parvaz eden Qara-
quyrugu an yaxst quslarindandir. Coxlu qusa sahib ol-
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mas1 ona pul da qazandirir. Onlar1 Sabungu bazarina ¢i-
xardir, 0zii demis, “das-bas” edir. Giiniin aksar hissasini
gbya baxmagqla kegiron Umidden bunun sebabini soru-
sanda cavab verir:

— GOye baxib ruzimi Allahdan istayiram.

Umid giiclii yaddasa sahibdir. Masalen, 6ziiniin yiiz
qusunu basqasmnin min qusundan rahatca ayira bilar.
Anam vaxtilo Umidin anas ils hamkar oldugundan ona
basqalarindan bir koynek yaxinam deys herdsn ona
“Senda ki, bels hafizs var, niye ondan darsdas istifados elo-
mirsen” — deyo iradimi bildirirom.

Kas zavodlarin birinds fshlslik edon atasi Aslan kisi-
nin vaxtsiz qocalmasi, ya anasmin yataq xastoesi olmasi
onun vecina ola.

Aslan VII sinifde oxuyarkan atasmi itirmis, orta mak-
tebi min bir aziyystle baga vurub universiteti qazanmais-
di. Ali maktab illori Qarabag savasina tesadiif etdiyinden
tohsilini yarimgiq qoyub doytise yollanmisda.

Son giinlor Umidin atas1 tosarriifat hesabina kegandan
sonra amak haqq: azalir, yoldagimin dermanlarini almag-
da zorluq cokir. Anasi tez-tez Umidi yanina ¢agirib mas-
lohatvari tanbeh etsa da, natice hamise pis olur.

— Canimi bogazima y1gmisiz, heg bilmirom sizin oliniz-
don hara qagim?

Darsden eve golon kimi ilk isi quslar1 yemlomakdir.
Qohramanimizin basqa bir hobbisi do televizorun qgaba-
ginda vaxt kecirmoakdir. Boyu da o gadar uzundur ki,
uzananda ayagqlar1 divandan sallanur.
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Masadixanim adlandirdigimiz anasi Sakinanin haqqin
rohmatina qovusmasi Umidin quslar ilo maraqlanmasi-
na az da olsa, mane olmur. Magadixanimin vafatindan 2
ay sonra Aslanin ayagqlar: tutulur, yorgan-dosoye diistir.

Bir dafe adabiyyat miisllimimiz bize Azarbaycan bay-
rag1 haqqinda insa yazmag: tapsirir. Umid bayragimizin
3 rongli olmasini zorla xatirlayir, insani neca yazsin?!
Miisllim partalarm arasinda var-gsl edir, telesdirir bizi.

Vaxt tamam olur. Sshoeri giin miisllim qgiymeatlari elan
edir. “2” aldigin1 esiden Umid &ziinden ¢ixir. Renglarin
yerini ve manasini qarisdiran Umid tebii olaraq, miialli-
min sifahi suallarin1 da cavablaya bilmir:

— Rasid Behbudov kim olub?

— Futbolist.

— “Aldanmis kovakib”in miollifi kimdir?

— Flizuli.

— Nizami Goencovinin asarlari no tg¢lin “Xomsa” adla-
nir?

— Xomsa adli saha hasr olunduguna gora.

Qongulugumuzda Piiste adli qoca bir qadin yasayur.
Tok ovladi olan gadin he¢ kima gaynayib-qarismur. Piis-
tenin oglu miiharibads beynindsn zadalanib. Ona gors
doa tez-tez asabilasib 6ziindan ¢ixir. Oglu aile qurub ken-
din konarindaki evlarina kog¢so da, anasina bas ¢okir, ma-
raqlanir. Piistonin adamayovusmazhigindan bezen qon-
sular tez-tez sorusurlar:

— Ay Piists, xeyrimiza, sorimize goalmirsen, bas 6landa
soni kim basdiracaq?
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Piists qar1 da Haqverdiyevin “Haqq movcud” — deyan
gohramani kimi homise bu sozii tokrar edir:

— Qolbloarin sirrini Allah bilir!

Qarinin oglu bir ne¢s aydir, 6z diliyle desak, “Ursiyat-
dadir”. Qonsular olaraq qariya dastak olur, qaygisina qa-
lirg.

Bir nece aydan sonra “Yasin” surasinin sadalar1 kendi
biirtyiir.

YUXU

Yerini rahatlayan Farid iki azali reqibin qarsilacag: ani
hayacanla gozlomoakdadir.

“Milan”la “Inter”in oyunundan zdvq almamaq mii-
mkiinstizdiir. Feridin hayacan1 oyunun baglamasi ils da-
ha da giiclonir. Komandalarin heyati ilo tamasacilar1 tanis
edan garhcinin sasi qonsu otaqdan agriyib-zariyan bir
adamin xiriltisina garisir.

— Su... Bir stakan su, ay Ferid... su... su...

Oyun baglayan kimi Foarid atasinin oldugu otagin qa-
pisin1 baglayir.

“Kim okdi, kim becardi, kim dedi bag manimdir”. Hor
seyin goldi-gedar oldugu bu hayatda giinler su misali
ucur gedir. Bir do ayilirsan ki, tiirk demis, “Getdi goze-
lim illor”.

Foridin atasi Arif bamoza, sohbetcil adamdir. Ana to-
rofden qohumumuzdur. Arvadini bir negs il 6nce itiran
Arif dayiya ara-sira bas ¢okirom. Dine haddinden artiq
bagli qalan Arif vaxtilo Rusiyada ortagi ilo korperativ ag-
mis, taxta-salban satirmis. Xastalondiyinden yerine Aga
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adl1 bir seyidi qoyur, qayidir vatana. Aga bir nege aya bu
korperativi els yeyir, taxta-salbanlarin gqabig: bels qalmur.
Arif bir ne¢a dafs pulunu talab etse do, Aga onu caddi ile
hoadalayir. Arifin “slacsiz” qalib “Aga, qurbanin olum,
caddini ¢agirma, pul cohannam olsun” demakdan basqa
yolu qalmur.

Arifdan nece olmagini sorusmaga utaniram.

O saat deyacok:

— Foridin iimidins qalanin hali neca olar? Belssinden
“Fatiya tuman olmaz”.

Arif daymnin sohbatlerinden birini oldugu kimi sizinls
bolustirom:

“Bir dafe bag qonsumuz mani oglu tigiin rayonlarin bi-
rina elgiliyo dovat edir. On iki nafer bir alabas avtobus ki-
rayolayirik. Qonsum qiz alacaq oglunu da baladg¢i kimi
biza qosur. Na basini agridim, gedirik, indi adimi unutdu-
gum bir kandds ¢atiriq. Darvazani yenico taqqildatmais-
diq ki, cavan, bigiburma bir oglan qapin agir:

— Kim lazimdir?

— Bakidan gelmisik.

— Xos golmisiz, gozlayin, qoy itlari baglayim.

Biz igari girar-girmaz evin yiyesi amirans terzds ogla-
na saslonir:

— Cald at1 siir ¢6ls, bir yeko toglu gotir kasak.

Biz evin artirmasinda oturub piirrengi samovar gay1
igmokdao olaq, kisi da bizimls sirin s6hbat etmakda olsun.
Baki ohli yaxs1 qoyun itine maraqlidir. Ona gora ds, qo-
yun soyulub kabab bisincays gadar tovleds qoyun itlari-
nin balalarma doyunca tamasa eladik. Go6zal bir siifra
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acirlar. Homin cavan oglan qapmin agzinda ayaq {iste
durub atasinin her bir emrini damnisigsiz yerine yetirir.
Yemokdan sonra ortaya cay golir. Yalniz bundan sonra
kisi golisimizin maqgsadini sorusur:

— Bir daha evimize xos goalmisiz. Goziim iiste yeriniz
var. Istadiyiniz qodar qonagim ola bilarsiniz. Yaqin ki,
golisiniz do sababsiz deyil. Buyurun, esidirom sizi.

— Bizim oglanla sizin qiz bir-birini bayaniblar, biz da
golmisik borcumuzu yerins yetirak, Allahin smri ilo qiz1-
niz1 oglumuza istoyok.

Kisi sona gadar onu diqqgstls dinlayir, ¢ayindan bir
qurtum igib deyir:

— Cox da gozal elomisiz. Nolar?! — Bir qiz bir oglanin-
dir, amma bizim adastimiz var. Biz baslq paras1 almadan
qiz vermirik.

Gozlemadiyimiz cavab bizdas tescciib oyadir, dodaqal-
t1 mizildaniriq.

Kisi zehmls bize baxir, cavab gozlayir. Bir nege daqi-
golik sitkkutdan sonra davam etmayao baslayir:

— Gortirom, nase narahatsimiz. Baxin, o qapida dayanib
moanim amrimi gozlayan oglumun anasini bir atak basliq
pulu verib almisam. Ondan diinyaya gelon usaq da goz-
{inliztin qabagmndadir. indiys goder menim yanimda
oturmayib.

Uziinii oglanin atasina tutub séhbetine qaldig1 yerdan
davam edir:

— Amma sen oglunun anasini basliq parasiz almisan,
ona gora da oglun sana qosulub el¢iliya goalib”.
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Sorhgi I hissenin basa ¢atdigini elan edon kimi Forid
deyina-deyine nass atigdirmagq ii¢lin matbaxa yollanir.

— Bu kisi da ki, camim1 bogazima y18ib. Insallah ikinci
hissodo zarimaga baslamaz.

Komandalar biitiin saylari ilo oynamaqda olsun, atasi-
nin da ¢agiris saslori galmakdae.

—Su... bir i¢im su...

Xoasta qocanin ¢agirislar: yena da cavabsiz qalir.

Oyun biton kimi Ferid kefi kok, damag ¢ag elindaki
bosalmis ¢ips kasasini matbaxs aparir.

YANAN OCAQ

Kitab oxumadan yuxulaya bilmemak ¢oxumuzun or-
taq “morazi”dir. Bu dafs Xocali facissindan bahs edan ki-
tab1 gotiiriib tezadan ¢arpayima uzaniram, oxuya-oxuya
gozlarim yumulur. Ve birden 6ziimii mene heg¢ da tanis
olmayan bir alomds hiss edirem. Insan, yoxsa ruh oldu-
gumu unuduram. Yol boyu qarsilasdigim tok-tiik adam-
lara salam verirom, moni gormiirlor. Deyason, gozago-
rinmaz oldugumla barigsam, tiirk demis, “fana olmaz”.
Ala-toranliqda kigik bir ¢ay evinin qarsisindan kegoarok
sohar moarkazine aparan yola doniirom. Ayaq saxlayib ge-
har camaat1 ilo hamsohbat olmaga calisgsam da, faydas:
olmur. Onlardan biri:

— Esitmisizmi, deyirlsr, artiq ermani terrorcular 366-c1
alayin silahlarmni aliblar, Xocalini yer tiziinden silocok-
lar!? Nosa etmaliyik.

Harbi geyimds olan digar agsaqqal:

— Diinen aeroportda idim. 9lifle danigdim.
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Ollerine toxunub “Darixmayn, size komak galacak,
Baki sizi darda qoymaz” — deyarak tosalli etmays calisi-
ram onlar1.

Hor halda goydaen zanbills diismamisam. O zaman bu-
ra nece goalmisem? Yiiz faiz qatarla, ya da avtobusla gal-
moamisom. Seharin giris vo ¢ixis1 ermani terrorcularmin
nazarstindadir. Tayyaraden, helikopterden sohbat bels
gedo bilmaz. Ogar tokca ruhdan ibarstemss, o zaman Xo-
caliya niye golirom? Olmayimi belo xatirlamiram. Sehar
camaat1 uzun gecoalardir, sirin yuxuya hesratdi. Ara-sira
yuxuya gedenleri do ardi-arasi kasilmayan silah seslari
oyadir. Sarsari kimi dolasa-dolasa Xocali hava limanina
golib ¢ixaram. Burada telash biri “Alo, alo, Baki! Cavab
ver, danisan 9lif Haciyevdir, alo...” — deyerak var-giicii
ilo qisqirir. Hava limanini arxada buraxib bir tapaye cati-
ram. Bu tepeni agsar-asmaz yolun qiragmdaki “Osgeran”
yazilan yariyixili bir 16vhe diqqetimi ¢okir. Lovhadan ire-
lide bayaqdan diqqgatimi ¢ceken qaraltiya sari irslileyirem.
Yaxinlasdiqca qaralti daha da boyiiyiir, boyiiyiir. Qar-
simda ii¢ nafer gorans qoadar bir az daha irslilsyirem. Er-
moni dilinds nase picildasirlar. Nodansa onlarin dilini
¢ox rahat basa diisiirom. Ermeni kosfiyyatcilaridir,
deyoason. Xocaliya gedib soeharin veziyyeati haqqinda me-
lumat toplamaq amrini icra etmoayo hazirlasirlar. Kasfiy-
yatcilardan biri o birilerine deyir:

— Ara, man Xojalin1 gérmamisam, deyirlar gozal yer-
dir.

Kasfiyyatcilardan digoar ikisine nisbaton daha kobud
vo amansiz goriinan, otrafdan y1gdigi ¢or-¢ople ocaq qa-

oo
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lamaga c¢alisan, yoldaglarinin Hayk deys sasladikleri er-
moni danigir:

— Xojalin1 dagidib yeniden quracagiq. Tezlikls Boyiik
Ermonistan qurulacaq.

Asot adli kasfiyyatgr “Sar1 gelin”i ziimziime edir,
“Turklor diismenimizdir, yasasin Boyiik Ermanistan”
ciimloasini bir neg¢o dafs tokrarlayir.

Gozoagoriinmoaz olub ermanilarin biitiin harakstlorini
miisahide etmoayimo sevinsem ds, azab da ¢ekiram. Bir
ne¢a dafe ocagin tizarine yliyliriib ayaqlayiram, sonmiir.

Ermani kasfiyyatgilar1 bir ne¢o daqiqe daha kendin ige-
risinda harlanirlar. Stibhiin agilmagina bir sey galmayib.
Ermonilor artiq Xocalinin bir addimligindadirlar. Onlar
soharin miidafissiz, azuqgesiz olmasimdan xebardardirlar.

Yolun qiragindaki mamir baglamis bir dasin tizarinds
oturub Xocalmin aqibatini diistintiram. Top saslari, erme-
ni asgarlarin hay-kiiyii diistincalarimdean ayirir mani. Xo-
calin tiziik qasi kimi miihasirays alib, sohari viranxanaya
cevirirlor. Nego-nego ailoni mahv edib, insanlar1 korps,
qoca, hamils demadan giillalayirler. Min aziyyetls oldii-
rilmiis insanlarin arasinda bir miiddat gazib dolasiram,
gozlori ¢ixarilmis, azalar1 kasilmis ¢oxlu insan goriirom.

Terrorgular qarsilarina ¢ixan har seyi mohv edo-eda
qurmuz1 korpicden tikilmis bir eve yaxmlasirlar. Evde
Miijda ve Baris adli iki usaq var. Yasca daha boyiik olan
Miijde ayaq saslorini hiss edon kimi Barisi tez skafda pal-
tarlarin arasinda gizladir. Ermoenilarin digqgstini Barisdan
azdirmagq ii¢lin tez artirmaya ¢ixib qisqirmaga baslayar.
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Ermanilerin biri avtomatin qundagmi var giicii ile
Miijdenin basina vurur. Baris ise asgerlor evdean aralan-
mayinca sasini ¢ixarmur. Dolabin qapisini agib Barisi sas-
layiram. Sasi galmadiyi ii¢iin qorxudan dilinin tutuldu-
gunu, ya da paltarlarin arasinda qalib boguldugunu zann
edirom.

Bir miiddat sonra Baris 6ziins galarak tez qagib hayets
diisiir. Baris uzaqdan bir ocaq goriib yiiyiiriir. Ocaga bir
neca addim qalmig diisman giillasi onu yers sorir.

Hamin gecs isiqlar yanmirds, kitab1 sam isiginda oxu-
yurdum. Goriiniir, yena kitab oxuya-oxuya mani yuxu
aparib. Yuxuda etdiyim asabi al-qol harakatlori sami sto-
lun tizoerine asirib.

USTUACIQ EV

Atam yaxs1 qazanir, tirkler demis, “Bal kimi kegini-
rik”. Qonaostle dolanmagimizda anamin da rolu az deyil.
Atam maasla yasamag irad tutanlara “Heyif deyil maagh
is. Evda pul olmayanda dostdan, tanis-bilisden borc alir-
san. Bilirsen ki, ayin bas1 6deyaceksen” — deyarak otaqda
gozisir. Bina evinde yasamasaq, balka da, daha yaxs1 do-
lanariq. 9kib-becerar, toyuqdan, drdekdan saxlardiq.

Binamiz sohar morkazine on daqigelik moasafedadir.
Allahin har veran giinii qonsu bloklarm usaqlar ils fut-
bol oynamaga gedirik. Diraklori iki boyiik dasdan ibarst
gapist olan meydangamiz var. Topun gap1 avazine pance-
rolori hadaf aldig1 vaxtlarda heg¢ birimiz “qol”un miiallifi
olmaq istomirik. Top torslikden binanin an qaradinmaz,
acidil sakini Badam xalanin penceresina dayeandas asl sou
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baslayir. Eyvana ¢ixib “xos arzular”mni, “dilok”larini ¢at-
dirir, indiye godar heg bir yerds esitmoadiyimiz sozlarls
bizi “feyzyab edir”. Qongular miimkiin gadar onun agzi-
n1 agmamaga calisirlar. “Seni goriim goz yaslarin ¢orayi-
na yavanliq olsun” - dediss, demsli, bark asabidir. Cox
gur sasi var Badam xalanin. Yarigsmalara qatilsa, bir az da
sms qazansa, asanligla ulduz ola bilar. Bu agir sozleri
esitmok istomasok das, glinahkar bizik. Tez giinahimizi
yumagq ti¢iin aramizda bir-iki manatdan atisib siigeni sal-
diririq.

Bes-alt1 Novruz bizdan boyiik olanlarla yola getmirik,
daha dogrusu onlar bizimle. Bir basqa bsahana tapib bizs
ilisirlor. Onlardan Tural adl kibirli birisinin tiztini gor-
moambok {igiin miimkiin olan har seyimi veraram.

Tural ¢ox yarasigh olmasa da, qizlarin gozii ondadir.
Atas1 qongularla goriismez, verdiklari salami ya arinarak
cavablar, ya da he¢ na demadan yanlarindan kegar. Sohv
ham da bizdadir ki, Turalin har dafe mahallaye bir qizla
golmasine qonsuluq xatirins doziiriik.

Tural qizlarla tez tinsiyyest qurmaq bacarigi azmis kimi
narkotikdon istifadeni azadliq kimi teqdim ederak moe-
holls usaqglarini yoldan ¢ixarmaga da galisir.

Gozlari sumlanmis okin sahasini xatirladan Tural ya-
vas-yavas evdoki asyalar1 bazarda xalvatcoe doyar-deymae-
za satib nagaye xarclayir. Iten agyalardan s6hbat diisands
“Xobarim yoxdur” — deyorok sivisir.

Atam son bir ne¢s ildir, Rusiyada ¢alisir. Bakiya tez-
tez gola bilmir. Telefonla slaqe saxlayir, vaxthi-vaxtinda
pulumuzu yollayir. Sonuncu yay tatilini atamin isladiyi
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soharde — Bryanskda kegirdik. Yeni dars iline bir nego
glin qalmis Bakiya qayitdiq. Bryanskdan Bakiya birbasa
qatar olmadigindan yolumuz Oryol stansiyasindan dii-
sdii. Birden gozlome zalinda Tural gordiik. Tki
babulyanin arasinda oturub meymunluq edirdi. Oziinii
yuxulu kimi gosterib basini bir babulyanin ¢iynins, o ite-
layenda ise o biri gadinin ¢iynins qoyurdu. Bu manzars-
yo tamasa edanlor iss giiliirdiilar. Tkinci dafe onu perron-
da gordiim. Qatarm beladg¢isinden sorusurdu:

— Sestra, etot poezd kuda idiot?

Boalad¢i onun sarxos olub, rus dilinin qol-qi¢ini sindir-
masina giiltrdi.

Turalin agli kesmirdi ki, burda sestra tamam basqa
monada islonir.

Torslikdon gatarda da bizimls eyni vaqona diisdii. Ye-
ri bizden iki plaskart aralida olan gshremanimiz yol bo-
yu vaqondakilara gan uddurdu. Bir miisllims ilisib onu
sagirdloare dars ke¢gmemoakds, pul almaqda tegsirlondi-
rirdi.

Bir nego il bundan qabaq qonsu binada bir qizla evlen-
mok xoyalina diismiisdii Tural. Bunu atasina demoayo
utandigimdan onu hind kinosuna aparir ki, atasini made-
ni suratda basa salsin.

Noyahat, atam Rusiyadaki isini basa ¢atdirib hamiselik
yanimiza qayidir. Bir miiddat de kegonden sonra atamin
isi ilo alaqadar qonsu sehores kociiriik. Ovveller yasadigi-
miz binanin menzilleri tizbatliz binaya baxdigindan ¢ox
darixdirici idi. Burdaki binamiz ise tozs tikildiyinden ot-
rafda qumdan, ¢inqildan basqa heg¢ na yoxdu. Burada bir
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az yasasaq da, sonradan bu evdan basqa bir evs, bu dafe
hayat evine kogiirtik.

Yeni evimiz gahara ¢ox da uzaq olmayan bir gasebada
yerlasir. Burada camaat yeni koglib galenlara garsi so-
yuqdur. Salam verande adama borclusanmis kimi baxir-
lar. Mahollenin bitacayinds sokiilmak iizre olan iistiiagiq
bir ev var. Bu evds vaxtile yasl bir ar-arvad yasayirmis.
Halalzads insanlarmis. Ovladlari saridan boxtlori gotir-
moayan ar-arvad dolana bilmadikleri {i¢iin qocalar evinin
yolunu tuturlar.

IKi DALGA

Yazm sarini yavas-yavas yayin istisi ilo avez olunur.
Iyun aymnda havalar tam qizmadigindan Nardaran gi-
moarliyinds tok-tiik adamlara rast gelmek miimkiindiir.
Bu vaxtlar camaat daha ¢ox axsam 5-don sonra Xazarin
sahilinda istirahats tistiinliik verir.

Havalar bir az qizan kimi biz ds danizs istirahats yol-
laniriq. Daniza sadace bir-iki yerden giris miimkiindiir.
Vozifsli adamlarin villalar1 denizin sahili boyunca uzanir.
Kasib adamlar ti¢lin ¢immaya 30-40 metrlik bir arazi var.
Cimorliyin pullu hissasini ds istisna etsak, kenar yerlar
iistiinda, necos deyorlar, qurgindir.

Hosratlo hafto sonunu gozloyirom. Daniz kenarinda is-
ti qumun tizerine uzanmagq, giinasin derman kimi stiala-
rin1 cana gokmoayin zévqii bir bagqadir. Ustalik, yorgun-
luq canimizdan ¢ixir, ikinci dafe diinyaya golirik. Qarda-
sim moani qumda basdirdiqca 6zlimii tank kimi hiss edi-
rom. Daha sonra qumdan kigik qalalar diizaldir, voley-
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bol, futbol oynayiriq. Oyundan sonra ¢ay igmak havasi
bizi telasdirse da, atilib-diisarken aldigimiz zovq bizden
erkon ayrilmagq istomir. Daniz kenarinda siifro qurmagin
da ayr bir lazzati var.

Cox isti glinlerin birinde atamin “Vaz 21”-nse dolusub
danize yollanirig. Suyun icinde ¢ox dayanmaga hovse-
lom ¢atmair. Toza suya girmisdim ki, qum ayagimin altin-
dan gag¢di. Burulgana diisdiiylimii zenn edsrak qor-
xdum. Rengim yetismis qarpiz kimi al-qirmizi formaya
diisdii. Tez-talasik baliq kimi tizarak sahila ¢ixdim.

Cimorlikds istirahate galon adamlarin ¢oxalmas: ma-
raqli hadiselor yasanmas: ilo diiz miitenasib olur. Gah
masinlar bir-birilerine yol vermak {istiinde miibahiss
edir, gah da quz tistiinde cavanlar arasinda dava diistir.
“Allah davaya gqanad versaydi, dagitmadig1 dam galmaz-
dr”.

Cimorliye catan kimi camaatin ¢oxu atam demis, “mix-
dan qopmus dana” kimi suya tullanir. Man isa lopado-
yonda dayanib suyun sesini dinlayirom. Giinas gozliiyii
ila suya giranlarin, topu Xazarin episentrine atmaga cali-
sanlarin, suda qarpiz tizdiironlorin oksariyyeti yeniyet-
moalar va gonclardir. Onlar miixtalif akrobatik harakatlor
edir, bir-birilorinin ¢iynina ¢ixaraq oks istigamate suya
tullanurlar. Bir-birilorini ucadan g¢agirdiqlarindan bizim
yanimizda 6zlarina sl qatan genclorden Elvin adli yeks-
por olan1 dostlarma nisbaten daha ¢ox hayacanli goriintir.
Bu vaxtsiz hayacanin sebebi yaxinligda danisib-giiliison
qizlar olsa garak. Qarsiliqh icra olunan digget¢ekmsa pro-
sesi, qizlarin “cingenaliyi” ilo “ranglenir”. Elvini an ¢ox
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tosirlondiran rafigalerinin “Sevinc” — deyes cagirdiglar:
qizdir. Qizin ehtirasly, ¢okici baxislari, an asast da baden
fiqurasi Elvinin goziine “mahabbat” qigilcimlari sapir.

Gozlarini Sevincdan ayirmayan Elvin dostlarma asebi-
lasmakla bu diqqeti daha da giiclandirmak niyyetindadir.

— Eyni harakatlorden bezmadiz, yetim?!

[lkin adli basteboy dostun taklifi ilo gencler {izma yari-
sina ¢ixmaga qorar verirler.

Elvin “Hsls bir sahils ¢ixim, sanin ndomrani almasam
moano da “divisennik Elvin” demasinlor” — deya mizilda-
naraq ciyinlerini tarpadir, yarisa son hazirhqlar: goriir.

Bu demda atam seslenir:

— Noya baxirsan orada, gol agzina bir-iki tike at. Acin-
dan olarsen...

Dord oglan yanas1 dayanir ve yoldaslardan biri “Bir...
iki... ti¢...” deyan kimi yaris baglayir. Elvin 6nde gedarak
ara-sira Sevincin onu izladiyinden amin olmagq {iglin ar-
xaya boylanir. Elvin {izdiikce neheng, vahimsli deniz
onun goziinde kicik golmagaya cevrilmoayo baslayir.
Dostlar1 yorulub dayansa da, Elvin hey {iziir, tiziir. Deye-
son, Xozarin Qazaxistan sahillarine ¢atmasa, al ¢gokmayae-
cok.

Rasid adl1 dostu uzaqdan qisqurir:

- Yaxs, son qalib geldin... qayit goal. Biz uduzdugq...

Dostlar1 qorxu biiriiytir. Qofil baslayan Xozri kiilayi
yanmaqda olan alova benzin tokiir sanki. Bir miiddat
sonra gozagoriinmaz olan Elvinin dostlar1 tez FHN-nin
Xilasetma Xidmatines zang edirlor.

Daniz kenari asl teatr sehnasini xatirladir.
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Xazri kiilayi denizi biraz da ¢ogdurur. Artiq hava qara-
lir, camaat yavas-yavas evloarine dagilisir.

Fikirli halda danizi seyr edirom.

Iki nohong dalga yanasi addimlayan iki insan kimi
oziinii sahile cirpir. Qafilden Xazri kiilayi yoxa ¢ixir, de-
niz sakitlosir.

CONNOTDON GOLON MOKTUB

Agabay ilk baxisdan bagqalarindan farqlenmase ds, fa-
natik olmasi onu daim diqqat markezinds saxlayir. Disini
dirnagina qatir, ailasine korluq ¢ekdirmir. Dediyins gors,
“O0mriinds birce tike haram ¢orek yemayan” gshramani-
miz he¢ kimin bostanini daslamayib, qonsunun toyugu-
nu hayetinds gorends “Bu artiq menimdir” — demayib.

Agaboyin atas1 haqqinda darmisirlar ki, ditkandan heg
no almaz, hatta taxili bels 6zii akib becararmis. Taxilin
miisalman 6lkalarinden galmamasindan, ibadatinin bada
getmasindan qorxarmuis.

Agabay har seyi gismatls, alin yazisi ilo baglayir. M-
salon, giiclii qar yagan kimi ise getmak fikrinden dagimir.
Belo giinlords arvadi Masma ondan sorusur:

— A kisi, bu giin ise gedacoksen?

- Qismatimda varsa, gedarom.

Arvadi hirslenir, dodaqalti mizildanur.

— Seni tanidigim giins das diisaydi...

Agadadas kisinin diliylo desam, “Allah ¢okdiyin zah-
mate giymsat versin yetar”. Onun basqa bir maghur sozii
da var. “Sabahin xeyir” deyenlara “aqibatin xeyir” deyil,
“axirin xeyir” soklinde cavab verir. Cox son, hazircavab
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va Allaha siikiirlii olan Agadadas entiq asyalarini niima-
yis etdiranda xogbaxt olur, giiliimsayon dodagqlar1 bir az
da aralanir. Evlarinda 6zli demis “Xrussov dovriinden
gqalma” enli bir demir ¢arpay1 var. Carpayini means goste-
rib deyir.

- Bax, bu ¢arpayida ti¢iimiiz yatiriq.

— Uglinciisii kimdir, ay Agadadas kisi?

— MBon, arvad, bir do ki, rohmotlik atam.

— Bu neca olur?

Gecalar elo ki arvada teraf donmok istayirem, “Sen
atanm goru, manls igin olmasm” — deyerak iiz-goziinii
tursudur.

Agadadas kisinin dordii qiz, tigli oglan olmagla yeddi
ovladi var (els bil qoyunlari cinsine gore ayiriram). Qizla-
r1 koglirmak onu amollice bankrot edib. Bu barada s6hbat
diisends derinden ah ¢akir, deyinir, “Kasibin skdiyi bit-
mir ki,...” — deyir.

Cosqun “Kor tutdugunu buraxmaz” — deyarak atasin
alamatlara inamdan ¢okindirmaya ¢alisir. Tarbiyesi, otu-
rusu, durusu ile kendda xiisusi hérmati olan Cosqun ata-
sin1 goranda sican desiyi axtarir. Agabay “Otkom” adam
oldugundan sozii ¢op golon kimi “bos-boyiik cahil” olan
Cosqunun qulagini sills ile alisdirir.

Agaboyin savadli adamlar1 gérmaye gozii yoxdur. Di-
stintr ki, elm onlarin basini xarab edir, dinden uzaqlasir-
lar. Indi do oglunu vaxtilo mokteba gondardiyine gore
vicdan azab1 ¢akir.

Oglunun Insaat Miihandisleri Universitetine daxil ol-
mas1 Agabayi cin atina mindirir. Cogsqun anasmin uzun-
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uzadi xahis-minnati naticasinde atasinin raziligini ala bi-
lir.

[ller &tiir, qonsuluqdaki Giiltac adli bir qiza kéniil bag-
layan Cosqunun evlenmak vaxti yetisir. Qizin ali tohsilli
olmas: bu izdivacin qarsisinda Agabay adli boyiik bir
sodd yaradir. ©dabiyyat miisllimasi olan qizin ailssinin
namazdan, orucdan bir kdynak uzaqda olmalari, ag baliq
vo kolbasa yemsalari bu saddi Cin saddi ilo miiqayise
predmetine cevirir. Kend camaati Agabayi cirnatmaq
iiclin tez-tez xeyir isin vaxtin1 sorusurlar.

Cosqun is tapa bilmemoakdan gileylense ds, atas1 kimi
xirda islords ¢alismagq fikri do yoxdur. Bayonmadiyimiz
Sovet vaxtinda an azindan teyinat var idi, gedib bir isin
qulpundan yapisirdin.  “Indi de reqabet esridir”
deyacoaksiniz, fars demis “xub”, bir séziim yoxdur.

Agaboay Qurani qirig-qiriq da olsa oxuya biloni alim
adlandirir. Bununla yetinmayarak, onun, bunun agzin-
dan esitdiyi bir ne¢e kalmso ilo maclislords miibahisalar
edir. Hoalo camaata maoaslohoat vermakdon do cokinmir.
“Miitriib dafteri”indaki Qasimdan heg bir farqi yoxdur.

Maclislorin birinde molla xalifelorden hansimninsa ale-
vilars ziilmiindsn danisir. Guya bu xslife slavilerden bi-
rini tohgqir etmis, hamin soxs da asabilagarak, Kufa soha-
rindon olini uzadib, Sam saharinds xalifenin biglarini
dartir. Molla bu sohbati avazla danigir, arada honkiiriib
aglayir. Agaboyi goresiz hals, elo honkiiriir, elo honkii-
riir, golmoa gormoayosan. Onun goz yaslarmi Kiir ¢ayma
toksoalar, Kiir dasar, Aran rayonlarini sel basar.

©
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Hiizr sahibi varli bir hac oldugu ticlin evin biitiin
otaglar1 ve artirmasi adamla doludur. Nece deyorlar, “Iy-
noe atsan yeres diismaz”.

Maclisdo moize etmok ticiin davot olunan Molla Nox-
sibandi adl1 axund s6hbatine davam edir. Adinin manasi
hagqinda atamdan sorusuram. Tarix¢i oldugundan ma-
raqli izah verir: Omir Teymur dovriinds yasayan Xace
Bohayoaddin al-Naqgsbandi “Nagsbandiys” adli bir teriget
yaradir. O dovriin biitiin adamlar1 Xaceye boyiik ehti-
ramla yanasirmis. Omir Teymur onun qobri {izerinda
mohtagem bir magbars ucaldir. Bu giiniin 6ziinds ds Or-
ta Asiya miisalmanlarinin sevimli ziyarat yeridir hamin
magbere. Yerli dindarlarin dediyina gors, bu magbarani
3 dafe ziyarst etmoek Mboakke ziyarstine baraber tutulur.
Dagkondda yiiksek dini tshsil almis ve bu miiqaddes
maqgbarani bir ne¢oe dafe ziyarat etmis Noaqsbandi Pey-
gomborin Makkadaki acinacaqh hayatindan darisir, go-
zal nitqi il maclisi révnaqlendirir.

Oziinii biitiin mollalardan daha agilli, coxbilmis hesab
edan Agabay Axundun uzun-uzadi danigmasi ile razilasa
bilmir, onun sozlorine miidaxils edarak miibahise etmoayo
baglayir.

— Axund aga, ¢coxdandir bu sualin cavabini axtariram.

Axund slindaki stokani yeras qoyub Agabaya sar1 ¢ev-
rilir.

— Buyurun, moéhtaram.

— Niyoe bizim cavanlar axisib Ursiyate gedirlor?

Agabay suali veran kimi goziini zillayir axundun ag-
Zina.
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— Bilirsiz, usaq anadan olandan sora iki ilden az olma-
yaraq anasmin siidiinii emmeolidir. Ana stidii emdikcs
ana moahabbati, voton mahabbati damla-damla usagin qa-
nima hopur. Amma indiki gadmlarm ¢oxu usaga stid ver-
mirlar. Ona gore da usaq boyiiyan kimi qagir Ursiyets ki,
gorsiin anasi hansi fermadadir?!

Bizim kandda hami 6z lagabi ile taninir. Masalan, kan-
din mescidinda gecealoyon, obasdan azan verib camaati
namaza sasleyan Xeybor “Xoruz Xeybar”, arvadlarin isi-
no qarisan Ozizaga “Qiz Ozizaga” lagabi ilo taninir.

Maclislerden birinde xiimsden, zskatdan damigmaga
baslayan Agaboay climlasini bitiran kimi kend cavanlarin-
dan biri novbati ciimloni demayos imkan vermadan soru-
sur.

— Molla ami, ruh nadir?

Agaboy tiziinii tursudaraq gences cavab verir.

— Neco yoni, ruh nadir? Ruh els ruhdur da.

Agabay “Yasin” suresini Kiril olifbasi ilo daftergesine
yazdirib, bos vaxtlarinda kand gebiristanliginda “miista-
ri” gozlamakds olsun, gorek Cosqunun isi ns yerds qal-
d1?! S6hbat gazir ki, Giiltact qonsu kanddan olan bir mii-
allims are vermak istayirlar.

Dostlar1 tokid edarak Cosqunun darzi isloyen anasina
babat bir malak paltar: tikdirirlor. Genclor axsam gebiri-
stanligda gizlenib ciime axsamindan gayidan Agabayi
gozlomaya baslayirlar. Qabiristanliq kenari ilo gozs-gozo
evinae gedan Agabay qulagina acaib seslarin gelmosi ils
hayacanlanir, addimlarin1 daha siiratli atmaga calisir.
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Dostlar bir ne¢o miixtalif sas ¢ixararaq kisini “oyun”a ha-
zirlayirlar.

Az sonra Agabayin qarsisinda bir “malak” peyda
olur. Agabeyin dil-dodag1 quruyur, oldugu yerds mixla-
nir.

“MBalak” gabaqcadan azbarladiyi sozlari xiisusi maha-
ratla séylomayas baslayir:

— Ey beni-adem! Bu maktub sanindir, al. Cennatden
gondarilib. Maktubda yazilanlara emal elomasan, cehen-
namo vasil olacagsan.

Agaboy sli as9-ose moektubu alir. Homin gecani ilan
sancan yatir, Agaboy yata bilmir. Gecenin bir yaris1 moak-
tubu ag¢ib davamini oxumaga baslayur:

“...5an hansi ciiretle Allahin isteyins qarsi ¢ixib bir-bi-
rini seven iki genci ayirmaga calisirsan?! Qorxmursan, so-
ni qil korpiistinden kegarken qir qazanina yuvarlada-
q?l...”

QATARDA

Alagapini agib kiigaya ¢ixmagima pesman oldum, can-
dardi dost dediyim Elmar {izbatiz qapinin agzinda sallag:
oturmusdu. Mani goran kimi cumdu tiistiims, els bil ki,
birinci dafedir goriirdii meni.

- Qagas neynir? — deyarak Oziinemaxsus sokilde sa-
lamladi mani.

Mahalls usaqlart il qaz xatti kecon borunun tistiinds
aylosmisdik.

Bu demdso yash bir kisi yol ile agir-agir addimlamaqda
idi.

— Bacoglu necadi? — Elmar kisini sasladi.
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Kiginin cavabi da yerisine uygun oldu.

— Sonin bacin ne¢o dofa ardo olub?

Elmar1 tesavviir edin, yumrugunu sixmis halda do-
daglarinmi geamirirdi. Kisinin iistiine ytirtimak ds istodi he-
Is, zorla zobt etdim.

Olimdean qurtulub bigaga al atdi. Bizim terafds bicag:
¢ixardin gerak vurasan. Elmar bir ne¢s daqiqe alini bi-
caq¢ixarma modunda saxladi. 3 saatdan sonra qatarla
Rusiyaya yola diismali idim. Odur ki, Elmarm ciynins
ylingtilcs bir-iki dofa vurub evin yolunu tutdum.

90-c1 iller idi. Hoar gey bir-birine deymisdi. Minacayim
qatar diiz bes saat yubandi. Uzun ve yorucu vaxtdan
sonra qatara minacayimize sevinsak do, polislar sevinci-
mizi qursagimizda qoydular. Vaqonlarin qapisi oniinds
asl maroka baslamisdi. Az sonra mealum oldu ki, gqatarin
gecikmasina sabab esgerlormis. Qatar Rusiya arazisinds
tez-tez reketlorin basqinina moaruz qaldigindan vaqonlara
iki silahl1 asgar qosurdular.

Osgoarlordan biri vaqonun lap qurtaracaginda bir rus
quz1 il sirin-girin sohbatds idi. Digeri do duraka oyna-
magq ti¢lin kart axtarirdi. Manim yerim qatar baladgisinin
yanindaki birinci araliqda idi. Yol yoldaglarim 45-50 yas-
larinda bir gadin, onun golini ve 13-14 yaslarinda bir og-
landan ibarat idi. S6hbat asnasinda malum oldu ki, gali-
nin Rusiyaya ¢orak pulu ardinca geden ari Lyuba adli bir
qiza band olmus ve bir daha geri qayitmamisdi. 45-50
yaslarinda olan qadinin da ari kegon il oglunu qaytarmaq
ticlin getdi Rusiyaya, lakin Lyubanin xastoxanada isloyen
xalast Veraya band olub qald: orada. Galin qadina gozu-
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cu elo baxirdi ki, elo bil onun na vaxtsa 6ziines bir Ivan ta-
pacagindan siibhalonirdi.

Qatar Rusiya sarhadina catar-catmaz polislar vaqonu-
muza dolusdular. Homin donemi yasayan oxucular ya-
qin xatirlayirlar, bu zaman yolda, metrolarda, avtobus-
larda — her yerds kisilori dovrays alib zorla Qarabaga
gondarirdiler. Onlarin heg biri savasa getmakdean boyun
qacgirmirdi. Sadace evlarina xaebar vermadan getmok isto-
mirdilar.

Rusiyadan qayidan kimi gsehoards islorimi bir giins
qaydaya salib kends getmayi planlayirdim. Babam va ne-
nomin zarafatlar: i¢lin iss burnumun ucu goynoayirdi.
Biitiin geconi xorultu ilo yatan nenam sehar yuxudan
oyanan kimi yarim saata gader yerinin iginds oturur,
0ziina golondan sonra deyirdi:

~ Insan olan bandes deyin, sshara goder gdziinii yu-
mubmu? Yuxum amolli-basl qeyba ¢okilib.

Daha bir nege daqige kegardi ve baglardi yuxularim
danismaga:

— Geco yuxuda gormiisem ki, bir gomanlikdayam...

Babam da 6z dili ilo desam, onun “leksiyasini” dinls-
yonden sonra tiz-goziinii tursudar, mizildanmaga basla-
yardu:

— Zalimin qiz1 zalim, sen hale yatmamisan bu gadar
yuxu gormiisen, gor yatsan no olard1?!

Serhad yoxlamasmdan yaxamizi tezace qurtarib yuxu-
ya getmisdik, ta ki bir qadinin vay-siven sesi qatar1 biirii-
yanadak. Qadinla eyni plaskart otaqda yatan yash bir kisi
ucadan xoruldamagi azmis kimi qadin yuxuya geden ki-
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mi xalvatce ona dogru ayilib onu 6piibmiis. Cavan oglan-
lardan bir negasi kisini kaznit elomak {iglin qatarin tam-
bur deyilon arazisins ¢okdilar. Kisi and-aman edarak yal-
vardy, nahayat, cavanlari inandira bildi.

Oryol seharinda diisiib digar bir qatarla Bryanska yol-
landim. Orada bir geco atamin yaninda qalib Bakiya yola
diisdiim. Yuxusuzluq ve yorgunluq meni ameaollice hal-
dan salmisdi. Dincelmak {iglin yerims ¢atanda orta yaslh
kok bir qadmin yerimdes uzandigimi gordiim. Qadm sl
cantami asagidaki yiik yerine qoymagq tiglin gozladiyimi
goriib agir-agir yerinden qalxdi. Cantami yerbayer
edandan sonra onun ayaq tarafinds oturdum. Qadin ma-
ni basdan-ayaga stiziib:

— “Son yaxs1 oglana oxsayirsan, xalani yuxari cixar-
mazsan”.

— Narahat olmayin, uzanin, dincalin.

Xarkovda qatardaki novbati sas-kiiye hovlnak oyan-
dim. Yerimdae yatan qadin gozlarini bir noqtaye zillayib
dorin fikre getmisdi. Mani gorcoak fikrinden ayild.

— Oyandin, a bala?

— Bos biz Belqorodu na vaxt ke¢dik?

— Sen yatmisdin, bala. Xala olmasaydi, gomriik isgilori
mallarini vaqondan yera tokacokdilar.

Yola ¢ixmazdan qabaq atam gomriikgiiloro vermoak
ticlin mono ayrica pul vermisdi. Novbs manim mallarima
catanda gadmn “Dogka zamuj vixaju” deyersk mallarin
cehiz olduguna onlar1 inandirmisdi. Qadina s6z verdim
ki, novbati dayanacaqda diisiib ona na dess, alacagam.
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Bakidan kendimizs gadar olan yolun yarisin1 yatmag-
la, bir hissesini ise avtobusda qurasdirilmis videoda ma-
raqh bir kinoya baxmaqla basa vurdum. Kendas ¢atanda
axsam saat 6 olardi. Nenam mani bolluca 6pdii, sinasins
sixib aglada.

— Ay yaramaz, bas bilmirsen, nana qocadir, ona tez-tez
golib doymok lazimdir?

Mbanim adimi tapana godar biitiin navalerinin adini
cokdi.

Axsam cay siifrosinds “Ay baba, nans niya bels qocali-
b?”demoyima pesman oldum, nenamin derdi tezslondi
sanki...

— Bas bu bayatini esitmamisan?

Ozizim no torazi,
No das var, no torazi.
Arvadi tez qocaldar,
Kisinin natarazi.

Babam qas-qabagmi sallayaragq:

— Onu bels deyiblor:

Kisini tez qocaldar,
Arvadin natarazi.

CIYNINDOKI SIMAL
Diinyani simal tarafden $Salam, conubdan Canba, gorb-
don Qubra, serqdaen iss Siraka adli 6kiizler saxlayirlar ¢i-
yinlarinda. Cannoata diisocok insanlar kimidilor, manan
gidalanirlar. ©t versan, yemaz, su versen, igmaz, yuxu
darmani versean, baslarini atib yatmazlar, hatta salam bela
verson, almazlar. Agizlarim1 acan kimi diinya tarpenar,
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zalzalalor bas veroar, sunamilor ¢oxalar, meso yanginlari
tiigyan edor.

Bir dafe okiizler uzaga tiipiirmekdsn marce girirlar.
Dordii de bir vaxtda, eyni giicls tiiptiriir diinyanin mor-
kazina. Ondan sonra arab 6lkalerinds ingilablar baslayir.
Qirmiz1 deniz cosaraq Musa peygombarin zamanini xa-
tirladar.

Diinyan1 dagilmaga qoymayan bu okiizler ayiq sokil-
da yatirlar. Gozlari agiq, beyinlari temiz olur. Balaca bir
hadise olan kimi arxa sag ayaqlar1 qasinir. Bu yaxinda Sa-
lam yuxuda goriir ki, diinya Oktizlarsiz nizamli gakilds
dayana bilir. Hor sey qaydasindadir. Marc qosub tiipiir-
coklo doldurduglar yerlari insanlar xiisusi texniki qurgu-
larla tomizlayirler. Bunun tigiin bir nege saat ve alli adad
traktor baes edir.

Salam yuxudan Canbanin iniltisine ayilir. Bir nege
glindiir Canba bark xastadir. Qollari, ¢iyinlari tez-tez yo-
rulur. Bazen bilmadan slini azca yuxar1 qaldirir, bu za-
man Antarktida Afrikanin istisini udur, buzlar arimayo
baglayir. 9lini nizamli saxlayanda ise sabitlik yeniden
barqgorar olur.

Siraka giiniiniin ¢ox hissasini Yaponiyadak: xalq me-
rasimlorini izlomaklo kecirir. Hordenbir Cin saddino ba-
xaraq fikra gedir, kosmosdan belo goriinen bu ecazkar
mociize onu riqqeta gotirir. Cin saddine baxib yorulan-
dan sonra beynini vo goz yaddasmi tozeloyir. Baslayir
Mongolustanda balaca qizin otardii qoyun siiriilarine
tamasa etmaya, onun qosdugu nagmalari dinlayib feyz-
yab olmaga. Qubra ABS-nin kiigalorini azbar taniyir. Nyu
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Yorkun harasinda yaxs1 kazino var? Los Ancelesds hansi
kiicodo davamli basketbol oynayan genclare rast galmak
olar? Hamisini sakkiz dirnagi kimi taniyir. Markezi go-
harlarin buxovundan yorular-yorulmaz goziinti dondarir
tizli Alyaskaya. Sakit okeandaki balinalarin Alyaska sa-
hillarina tizmamasi {i¢iin Yaradana dua edir. Yerlilor na
vaxt ki, sahile yaxinlagsan bir balina goriirler, xarab ate
darasan milgoklar kimi tokiiltisiirlar tistiine. Bir neco saa-
ta balinan1 nainki Alyaska sahillerine, diinyaya bels gol-
maya pesman edirlar.

Salam simal buzlu okeaninda aysberqs cirpilib tarix
darsliklerinde material olmaqdan basqa he¢ nays yara-
mayan gomilarin taleyins teacciiblenir, bir az da irslids —
Rusiyanin simal kendlsrinds demir ucluglu xiisusi alstls
buzu esib baliq tutan ruslar1 seyr edir. Eyni yers baxib
yorulmamagq tiglin Sibir megaloarine do g6z gozdirmayi
unutmur.

Bir neca giindan sonra Canba sagalir.

Har sey Salamm modern olmaga can atmasiyla
dayismaye baslayir. Qarara gslir ki, diinyanin nizamina
etiraz elasin. Bunun t¢iin ona sadalovh bir 0kiiz lazim
olur. Bu maqgsadle Sibir megalarins el¢i gondarir. Elgi Sa-
lamin istadiyi kimi sadslovh, mesadon basqa heg yeri
gormayan bir okiizle geri qayidir. Salam Sibir okiiziiniin
¢iynine diinya boyda yiik qoyur, onu on bescoa doaqigaliyi-
no avoz etmasini xahis edir. Okiiz Salamin {iziinden keco
bilmir. Neg¢o dafe Sibiri yangimnlardan qoruyub S$Salam.
Neco dofs burnundan hava verarak oOkiizlori ovlamaq
ticiin mesgalara hiicum ¢okon rus kendlilarini tobiatin aci
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gordisi iloe qorxudub. Sibir okiiziinden boyca, hacmce ve
yagca boyiik olan Salam on besco deqigsliye diinyamu
unudur, Oziinii verir Skandinaviyanin megoalarins, yasil
¢omonliklorde wuzanir. Norveglilorin tikdiyi “Axirat
evi’na daxil olur, yeyib-igir. Sadslévh Sibir okiizii diin-
yani gah sag ciynine stirtisdiiriir, gah da sol ¢iynina. Yo-
rulur, asag1 ¢cokmaye meyillonir, okeanlarin sular1 dasir,
bir az yuxar1 qalxir, su quthig: yaranr.

Salam yarim saatdan sonra he¢ ne olmamis kimi vazi-
fosinin basina qayidair.

Antarktidanin buzlar1 yeniden baslayir arimays. Ame-
rika ilo Avropa ittifaqmm miinasibatlori pislosir. Eyfel
qullssi yera yixilib Parisin markszindaki favvarslerds ya-
ym istisinden xilas olmaga calisan ¢ilpaq yeniyetmalarin
basina diisiir. Mongolustan sehrasinda qoyun otaran ba-
laca quzin siiriistine canavarlar hiicum ¢akir. Yaponlarin
xalq marasimlari yarimgiq qalir. Cin saddi dagilir.

Qalapaqos adasinda tisbaga naslinin son niimayendasi
agir acaraq lizli gelacaya dogru iralilayir...

MON UC ADAMAM

Hazirda anamin batnindayem.

Biitiin timidim, arzum, diloyim atamin sagalmasi, ha-
yatina davam etmosidir.

Anamin sancilar1 baglayir. Atam da burda olmag1 gox
istordi. Anamin ollorinden tutar, ona tirok-direk verardi.
Cox istordi “sevgilarinin meyva”sini birlikde dadsmlar.
Olmayan adim kimi buna aminam.

104
—
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Uzun so6ziin mustafasi, doguluram. Coxunuz dogular-
kan sizi soyuq ter basib, tisiimiisiiniiz, qorxmusunuz, els-
mi? Adam sanki isti yorganin tistiinden ¢okib 6ziinii atir
qarin altina. Hakim mani slinds o yana, bu yana cevirir.
Sixir, yellayir. “Agr1” adlandirdiginiz hissi ilk o zaman
dadiram.

Anam hakim komakgisini yanina ¢agirib yavasca:

— Zohmat olmasa, telefonumu veras bilorsiz?

K6moakgi hakim dikdaban sesinin hazin miisayisti ils
nazli-nazl telefonu anama otiirtir. Anam hayacanla, tele-
fonun diiymesalerini qarisdiraraq, nshayst, atamin nomre-
sini tapir, sad xabari ¢atdirir.

Anam atamla xastaxanadan ¢ixmasina bir giin qalmis
danismaq istadi sonuncu dafe. No qoader zeng vurdusa,
atamin telefonuna ya zeng ¢atmadi, ya da soniilii oldu.
Doguldugum {iglin sevinib {iirayi partlayandan sonra
“balaca gatil” ifadasi beynimi maggul elayir.

Atamla birlikds sevinmayi de dafn etdim. Anam mani
min aziyyetle boyiitdii. Maktabde deo enenema sadiq
qaldim, ¢oxluq icinds toklik oldum. Heg¢ kimi 6ziima ya-
xin qoymadim. “Takabbiirliison”, “Yekoaxanasan” — dedi-
lor. Tokcoana oturub ¢oxlu kitab oxudum. Anamin xadi-
molikdon qazandig: pullar: kitaba verdim. Nahayoat uni-
versiteti qazandim. i1k dofe anami on yeddi yasim olanda
sevindirdim. Qonsular “uborsitsanin oglu qader do olma-
din” - deyo-deyo sapalaqladilar usaqlarmai.

Talobalik illarinds asosialligim basima bela oldu. Qrup
yoldasim Hayatin mana dediyi “On yaxsisini son edirsan,
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onsuz da dord ilden sonra it yiyesini tanimayacaq”
ciimlesi az da olsa rahatlatd1 mani.

Son kursda kitabxanada tanis oldugum bir qizla bas-
layan sohbatlorimiz yavas-yavas, narin-narmn kog¢dii me-
sajlara, moaktublara...

Deyirom yaxs1 ki, bir-iki gozetds dost-tanugim var. Qoe-
zetlars yazmagqla qazandigim pullarla dolaniriq. Artiq
anamin bu yasda ev stipiirmasini, kii¢a tomizlomasini
Oziimes yarasdirmuram. Bacardiqca ona qulluq ediram,
dormanlarini aliram. Bir tarafden da evlenmoyi diistinii-
rom, anamin bu namard diinyadan nagiiman getmosini
istomiram.

Bir giin ona moaktub yolladim. Miinasibatimizi ciddi-
lasdirmak istadiyimi dona-déne vurguladim. Qiz men-
don zaman istadi.

Bir neco ay da bels getdi...

Icimda atam, 6ziim va Sevinclo hayatima davam edi-
rom.

BIR KUCOD®O IKI ZIBIL QUTUSU

“Insanin aglina belo gotiro bilmadiklari bagmna golir” —
deyiblar. Sirf bu masslin diizgiinliik dsracasini yoxlamaq
ticlin olmasa da, yolumu salmaq istomadiyim bir kiico
var. Tarslikdon da har dofo buradan ke¢mali oluram. Ca-
maat kii¢o haqqinda agzina geloni danisir, min s6z qosur.

Bu mana Allah tarafindan verilan bir coza da ola bilor.
Olamatlars inanan goz yoxdur mends, yaxsist budur bu
ehtimali basimdan ¢ixarim.
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Kiiganin sag terafindaki evlarin qapilar1 qirmiz, sol te-
rofindakilarin ise qapilar1 goy rongdadir. Qirmizi ilo go-
yln ahengi bir anliq sizi valeh eds bilar. Bu mahalladen
keconda sanci bag barmagimdan basima dogru get-gsl
edir. Siqaretin hesabina qalib gelirem sanciya. Siqaret ci-
yorin diismeni olsa da, vofasiz dostlardan daha etibarlh-
dir. Insan ax1 saglamligim itire-itira xogbaxt olan yegana
varlhiqdir.

Basimi qoyun kimi asag1 salib kiigenin qiragi ils fikirli-
tikirli addimlayiram. Dostlarina dsliganli oldugunu sii-
but etmayoe hazirlagan yeniyetmalar kimi sohadst barma-
gimla orta barmagimi cibima gondarib siqaret gotiirmak
istayirom. Iki barmagim natice alde bilmadiyinden {igii-
nciinii de kdmays yollayiram. Siqaretin bitmeayindan ya-
sadigim goam-qiisse eyni ilo o yeniyetmalarin 6zlarini kasf
eda bilmadiklari ticlin yagsadiqlar tiziintiinti xatirladar.

Allah tiziima baxib ki, ditkkandan ¢ox arali deyilom.

Orqganizmimin nikotin ehtiyacini1 6demak tiglin yaxin-
ligdak: diikana yanasib adoabls salam verirom. Sigaretim
bitanda xiisusils adabli oluram.

Satic1 ¢ox da boyiik olmayan diikanda katilin istiine
¢ixib mallarin tozunu alir, uca sesle mahni oxuyur.

Yoqin ki, ot bahalasib deyos bu gadar sondir. Agir-agir
horokat ederak 0zii haqqmnda ciddi adam goriintiisii
yaratmaga calisir har halda. Bir ne¢o dofe ¢agiriram, ca-
vab galmir. Bir daha sinayiram boxtimi.

— Zohmat olmasa, bir qutu siqaret verardiz...

Bir ne¢o daqigalik siizma amaliyyatindan sonra asgor-
likde komandirin qabaginda smirna dayanib, evdas atasi-
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na cavab qaytaran adamlar kimi bunun da dili acilir. Tlk
dofadir ki, kiminsa dilinin agilmasi ti¢iin nazir deyirom.
Piri isladon Matlob miisllim yens qabaq diisacak.

— Sen niye hamigaki kimi tizbatiz ditkandan gedib al-
mirsan?

— Lonat seytana...

—Moans nagil oxuma, get isinin dalinca...

Ona na cavab veracayimi gozlomadon diikanin balaca
pancarasini tiztima baglayir, madani formada desem, ¢ir-
pir. Suyum siiziile-siiziila qars: sakiye ke¢ib “Halal-malal
market”s yanagiram. Satic1 qapmin agzinda oturub araq
i¢a-ige zimziimo edir.

— Zahmaot olmasa, bir qutu siqaret verardiz...

Bu dafe bir az utanaraq sorusuram, balks de qorxarag.

— Qarsidaki diikandan niys almadin?

Omalli-bagli hovsalom bir tiks olur.

“Ay gads, qag¢ yanima, tez ol” — deys yanindaki usag:
sosloyir.

— Gotiir bu zibilleri apar yolun basindak: qirmizi rang-
li zibil qutusuna at, qayit.

Hovselomin olan-qalan tikasi do yoxa c¢ixar. Sallag:
oturub basimin kegsllasmakda olan hissalarini qastyiram.
Araq stlisesinin sonuncu rumkasini ciyarlarine “hadiyya”
edan satic1 arabir usagl gondordiyi yeroa toraf boylanir.
Yoqin usagm gabagimndan qara pisik kegib, yoxsa vaxtin-
da geri donoardi.

Bir nego tiziicii dagigeden sonra usaq tist-basi toz igin-
do, dizlari azca ganamis halda qayidir. Kiigonin 6zlarina
aid hissesindaki zibil qutusu doldugundan usaq zibili
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goylerin qutusuna atibmis. Atasi tok vurmus dana kimi
yerindan sigrayir. Usag1 yaxasindan tutub diikanin qapi-
sina soykayarak bagirmaga baglayir.

Sonraki giinlarde “Qaz¢inmn varlanmast” shvalatinm
esidib hadisalori bir az hazm edirom. Demsali, 5-6 il bun-
dan gabaq msahalle sakinlari qazg¢iya bir-birinin beahsine
artiq pul verirlar. Ovvallar araziye avtobusla gelen qazg
indi pulu 6z komakgilori vasitesilo toplayir, 6zii ancaq
bahali avtomobili ile VIP islare gedir.

Qoluzorlu maholls cavanlarmnin alindan kii¢ceni dolas-
maq masin alvergilorine masin bayandirmeak gador ¢atin
vo magaqqatlidir. Biitiin giinii sallag1 oturub, gedan-gals-
ni “sorgu”ya ¢okirlor. Qadin xeylaqlar: bels kiigodan ehi-
yatla kegir.

Bunlarin slinden goy rongli salvarimla, qirmizi rongli
pencayimi bir daha geyinmamak niyyati ilo skafa asmi-
sam. Buradaki adamlarin tiziinden zibil qutularim1 da
uzun miiddetdir bosaldan yoxdur. Sakinler uzun miid-
dat zibil tokacak yer tapmirlar, mahsllonin zibili ¢ixir...

Xiisusils, Maharramlikde mahalls sakinlerinin giinlori-
nin ¢ox hissasi kiigonin basindaki yasil rongli mascidde
kegir.

XOYANOTIN SONU

Bu dafe diistindiiyiim yox, diisiinmadiyim basima go-
lir. Bir neco ildir yazib-pozmaga alisan barmaglarim qple-
mdan elo yapisir, sanki gonc oglan adaxlisini qucaqglayar.

Yazib-pozmaq yegana voardisim deyil, tez-tez gohara
¢ixib, gozal yerlari dolasmagq, fotoaparatla gokil ¢okmak,
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kitabxanada bir neco saat vaxt kecirmok, deniz konarinda
dolasmag da xoslayiram.

Parklardan birinds, yasil yarpaglar: ile géz oxsayan bir
agacin altinda tezs bigilmis yasil otlarin tizerinds bardas
qurub oturur, atrafi seyr edirom. Valideynlarinden gox
zomanoayo oxsayan usaqlardan forqli olaraq, daha tom-
kinliyam. Balks da, buna gore dostum azdir. Cox zaman
tok dolanir, hardenbir usaqliq dostlarim Kamran ve Hii-
seynle vaxt kegirirom. Kamran masmn ustasidir. Diger
dostum Hiiseyn isa hakimdir. Kegon il Tibb Universiteti-
ni bitirib mehoellomizdski poliklinikaya igse diizelib. Hii-
seynin hokimlikdon basqa msohollo sakinlorini teqlid
elomoak bacarig1 da var.

Nonolorin dili ilo desak, “dilsiz-agizsiz heyvancigaz
pisiklorin” parkda o bas bu basa gozib qizil harisi kimi
naise axtarmasi, sl-ale tutub gazisen ciitliiklarin gelacak
hayat yoluna dikilon cesaratli baxislar1 diggetimden qag-
mir. Bu genclara baxdiqca hayat esqim giiclonir, yazib-
yaratmagq istoyirom. Sonuncu dafs mohsllomizdaki itlar
moni dovrays alanda bels cosaratlonmisdim.

Xayanat movzusunda roman yazmaga baslamisam.
Siijet xatti hazirdir, demak olar. Fogat romanin daha canli
olmasi {iglin xayanat sehnalarini inandirici vermoak lazim-
dur.

Dovlat kitabxanasinda slime kegoan gadim bir kitab
moano amballi-bash komak edir. Kitabda adin1 unutdugum
bir filosof yazird: ki, “Ogoar miisyyan bir soxs, subyekt
har hansi canli va cansiz predmeta cevrilmak istayirss,
onu yasamalidir, hiss etmalidir”.
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Xayalim mani bir nege il uzaqlara aparir. 10-11 yasim
olanda 8-ci km adlanan arazids, yeddimartebali bir bina-
da yasayirdiq. Uzbsiiz manzilds Salim kisigil yasayirdi.
(Selima “kisi” dediyim tiglin oxuculardan {izr istoyirem,
s0z veriram ki, bu ciimlani bitiren kimi agzimi iliq su ils
yaxalayacagam). Marina adli rus bir qadinla evli idi. Se-
lim ona russayag1 Marina Nikolayevna avazins, azarbay-
cansayag1 “ay Marina Nikolay qiz1” — deyo miiraciat edir-
di. Atam Selimls rastlasmamagq tigiin sagina-soluna boy-
lanmadan evdan ¢ixmazdi. Vay o giinden ki, Selim birini
bir isin dalinca gondaraydi ve hamin gaxs bu isi yaritma-
yaydi. Beynindan tiistii ¢ixardi.

— Noldu, denizds su yox idi?!

Bir giin Selim axlaqsiz qadinlarla névbeti kefdan qayi-
darken hayat yoldasi Marinani ovlayib yoldan ¢ixardig:
hamin axlagsiz qadinlardan birinin ari ils tutur. Marina
qizin1 gotiiriib Rusiyaya qagir, “kolbasa yemoakdan agzi
yara olan” Solimsa oglu ilo qgalasi olur. Indi do Salimin
“Teksun yeyandan arvadla baci-qardas olmusam” — ctim-
lasi mahallads diller azbaridir.

Romanimin xayanat hissasini tamamlamaq {i¢iin sev-
diyim qiza xayanet etmayi dafalarls diisiinsam da, onun-
la tiz-tizo golon kimi vicdamim tersfinden yumruglani-
ram. Uzun bir qis gecasi zoaif yanan sobaya soykenib de-
rin xoyallara daliram. Atamin danisdig1 basqa bir shvala-
t1 xatirlayiram. 1942-ci il Boyiik Veton miiharibasinin an
dohsatli giinlari idi. Har giin kends an az1 bir meyit golir-
di. Kandin ali silah tuta bilen biitiin basipapaqlilar: dava-
ya getmisdi.
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Tasarriifatin biitiin agir islarini qadinlar, qizlar goriir-
dii. Kolxoz sadri Balakisi adli birisi 0ziinii necoso savas-
dan yayindirmisdi. Balakisi atasi davada halak olan, qar-
dasindan isa iki il miiddastinda heg bir xabar-ator olma-
yan Giilgohra adli bir qizin namusuna tacaviiz edir. Ya-
z1q qizcigaz komoeksiz oldugundan, riisvay olub kenddan
govulacagindan qorxub sesini ¢ixarmir. Bir ilden sonra
Giil¢ohronin gardas: Sefar cobhade minaya diistib ti¢ bar-
magini itirir, arxa cebhaye kociiriiliir. Biitiin kend Safar-
gila y18151b Glil¢ohraye gozaydinlig: verir. Gecayar: hami
Soforlo vidalasib evine dagilisir. Saferin sinif yoldas:
©had yerinden tarpanmir, baxislarini gah Sefarin tiziine,
gah da yero dikir.

©had Giil¢ohranin masalasini danisdiqca Saferin hirs-
lonib 6ziindan ¢ixacagini, gecs ilo baltan1 qapib Balakisini
dograyacagimdan qorxub onu nece sakitlagdiracayini dii-
sinir. Safer tomkinlo qulaq asir, ©hada minnoatdarliq
edir.

— ©had, xahis edirom, bunu mandan basqa bilon olma-
sin.

Ug giindan sonra kande xabar yayilir ki, Sofor Balakisi-
nin qiz1 Sonani sevir. Glinlarin bir giinii Sefar Sonani
Oziline arvad edacoayi bohanosi ilo aldadib biitiin kend
icindo badnam edir. Giil¢gohrs iso qonsu kendde arvadi
voram Xastaliyinden 6lmiis dul bir kisiys ore gedir, “na-
mussuzluq lekasini 6z tistiinden tomizlayir”.

Odun pecinin garsisinda aylasib gah sevdiyimin ras-
minod, gah da yarimgiq romanin alyazmasina baxiram. Bir
ne¢a liziicii deqgigeden sonra romanin yarimgiq alyazma-
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sin1 tutdugum sol alim 6ziimdan asili olmadan sobaya
uzanir.

Sevgilimin basqa bir adamla nisanlanmasini esiden
kimi birge ¢ekdirdiyimiz sakli do sobaya atiram.

ONUN UROYI

Onu maginla vurub qagan aclafin insanliq damar: az
da olsa, oyanmamisdi. Yaxsi ki, is isden ke¢maden 6zii-
mi yetirdim. Qan gorands rengim, ruhum qagsa da, bir
insanin gan i¢inda ¢apalamasina iirayim dézmemisdi.

Aydin adli bir saticitnin kdmayi ils birtshar yazig: qal-
diririg, tocili yardima zeng vurub komoek cagiririq. Bas
hoakimin dediyine gors, “Hali o gadar da iirakagan deyil,
yasamast ti¢lin imid ¢ox azdir”. Bu bad xabari onun ails-
sino catdirmaq da asan olmayacaq. Lov xabar gotiren
adamlar1 he¢ vaxt sevmoamigom.

Ayaz usagken atasinin “sevimli” osyalar1 ilo oy-
nayirdi. Araq stigelarini bir-birine ¢irparaq sindirir, atasi-
nin narkotik iynalerine su doldurub torpaga vururdu.
Anasi bir nege dafe oglunu bu “vardis”den yaymdirmaga
calissa da, atasinin “mentiqi” qarsisinda susurdu.

— Doyma Ayaza. Isine qarigsma, yoxsa seni dograya-
ram, otindon do donar diizaldib kiicadaki itlore yediras-
rom. San bilirsen, o kimin ogludur?! Menim babam bay
olub, miilklari olub, baglar1 olub...

Arvad ise liz-goziinii tursudaraq astaca:

— Pah, babas1 bay olub, 6ziin ki bir qopiklik pox deyil-
son...
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Artiq Ayaz boyiik oglandir. Atasi ise yatalaq xastali-
yine tutulub, qalib arvadinin timidine. Arvad har seye
ragman 6z yoldasliq borcunu yerins yetirmoakdadir. Ayaz
atasinin “taxt”ma aylasir. Biitlin giinii igir, ¢okir, qizlarla
aylonir. Anasmin cehizinden qalan bir-iki parga asyam
satib yoxa ¢ixarir.

Qanli oskiirakls hayatina davam etmoays calisan anasi-
nin yegane arzusu oglunun muradidir. Oglu avara olsa
da, sevgi doludur. Bu tesadiifdiir, yoxsa zarurat, orasin
bilmirom. Manim isim hadisalari galoma almagqdr.

Sevdiyi bir qiz da var Ayazin. Fil qulagimi yorgan san-
digim giinlarin birinds Ayazin basqa bir qiza vuruldugu-
nu esidib teaccliblonirom. Bu sdz-sOhbatlorden sonra
Ayaz lap goziimdan diisiir, avvaeller heg olmasa kirpikle-
rimin tstiinds dayanmisda.

Ayaz gozadan toxminan bir hafte 6nce anasim itirir.
Sonra iso malum hadise Ayazi xastoxana divarlarina sa-
lar.

Aydm marhumu dafn etmak {i¢ilin yas xarclarini tizari-
noa gotiiriir, man ise al-ayaq islerine komak ediram.

Ayazmn yeddisina bir-iki giin qalmis bas hokim tokidls
xostoxanaya gelmoayimi tapsirir. Hakim hem sevincli,
ham do gomli gorkemda qirig-qiriq danigir.

— Ayazin oliimle ollesdiyi giinlords xastaxanaya okiz
usaqlar gotirdilar. Usaqlarin har ikisine iirek kogtirtilmali
idi.

Ayazm sayesinde usaqglarin har ikisini xilas eds bildik.
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UMID ALLAHA QALDI

Ikimartabali evin daminda yuva salan serce dayanma-
dan cikkildayir. Son giinlerin stresi onu da sixir, deyeasen.

Xoyal ailo qurmaga hazirlagsa da, Umid bu mévzuda
daha rahat ve temkinli gortiniir. Goriintir, ikimartabali
evlari, bagli-bagcali hayotlarinds subay hayatina davam
etmak daha oaylanceli gslir ona. Ata-ana “Taki 6vladlari-
miz xos giin gorsiinlar” — deya-deya illari yola saliblar. 1l-
lar bu iki qardas: hecaya boliir, qar kimi soyuq, das kimi
sort olurlar. Xayal evlondikden sonra valideynlori ils ya-
samaga havasli goriinmiir. Umid miras mosslosi qaldirib
buna mane olmaga calisir. Bu, tiirk demis, “Bardag1 das-
diran son damla olur”. Slbayaxa olan qardaslar1 ayirma-
ga caligsan atanin qolu simniq stola deyib mohkamcs siyri-
lir. Bundan gozeblonan Umid bayaqdan sixaraq qizartdi-
g1 yumrugunu qardagma tuslayir. Ana bunlar1 gorcak he-
yatin ortasinda haray-hoasir salir.

Ata-anas1 Xayali oxutdurduglari {igiin Umids sira gat-
mir. O, attestat bels ala bilmir. Umid &ziinii tantyandan
hey islomis, valideynlarina dastek olmusdu. Atas tahsili
bitonden sonra Xoyali yaxsi islora diizeltmak istosa da,
miifts ¢oraya Oyrencsli olan bu genc biitiin takliflari geri
gevirir.

Xoyalin ispan Okiizii kimi qizisdig1 payiz giinlarinin
birinds ata-ana gals-kiilalarini toplayib Qocalar evinin
yolunu tuturlar. Rayonlardan birinds alverls masgul olan
Umid bir nece giindon sonra eve qayidir. Vaziyyati dyre-
nib ikinci martabaye - Xayalin yanina qalxir. Boyiik
qardasi atrafinda giinebaxan tumu, enerji ickilori, miixte-
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lif carazlar ayaglarmi divanin tizaerine uzatmis halda ko-
mediya filmi izlomakdadir. Umidi gorar-gérmez naraz
halda basini bulayir.

Umid slini yanindaki samdana uzatsa da, derhal tox-
tayur.

Bir-iki dafe ata-anasin ziyaraste gedir, lakin onlar1 eve
qayitmaga razi sala bilmir. Anasinin intihardan gabaq
yazdigi moktub alinds ruh kimi gozen Umid ruhi aseb
dispanserinin hayatindas rabitesiz sekilds yeriyen atasi ilo
rastlasir. Atas1 onu gorcok usaqtok tizerine yiiytiriir.

— Oglum, Xayal, papanin bir denasi...

FILOSOF VO DILONCI

Binamizmn artirmasimndan asagi boylaniram. Oldugqca
s1sqa, ¢alimsiz bir kisi tiifeyli hayat siiron yeniyetmsalarin
yera atdig1 siqaret kotiiklerini, igki stigalarini yigir ayile-
ayilo, addimlarini agir-agir ataraq. Urayinde “Temizlik
imandandir” — deyib 6ziine tesalli verir, balks da...

Hardan misofonik oldugumu diisiiniirom. Neca ki, tist
moartabaye qonsum kdganda stimiiklerim qasindi.

Binanin yeni sakini hansisa universitetda falsafoden
dars verir. Bag-beynimi xarab eden ds 10-11 yaslarinda
olan navelarinin sosidir. Epilepsiya xastoliyi olan bu
usaqlar dayanan yerde qisqurir, geyri-adi harokatlor
edirlor.

Usaglar gqapini vurub qacir, adam goran kimi it sesi ¢1-
xarir, binaya heyvan dadandirirlar. Balaca pomidor-xiyar
yesiklorinda bir ne¢o pisiyi ayagqlary, ollori bagh siirtiytir-
lor o yana, bu yana. Filosof da arsiz-arsiz artirmadan
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boylanir asag1, usaqlarin dilengi kisiyle meazaloanmalarin-
don zb6vq alir. Novbati giinlarin birinds kisinin havaesi
qursaginda qalir. Kéhne paltar gotiiriib pencarani silor-
kan usaqglar nego ¢imxarirsa, kisi tirtap sorilir yera. Demb,
usaqlar o paltardan analarinin qoxusunu alirlarmas.

Tk tamshigimiz falsafe miisllimi polisden qayidarken
bas verir. Usaqlarin macaras: buradaki qonsular: da ¢ile-
dan ¢ixarir.

VII mortobadaki qonsum Israfil day1 damisir ki, “Bu-
nun arvadindan bir tiirk is adaminin xosu golirmis. Ar-
vad da buna qars: bos deyilmis. Bir giin gala-kiilasini y1-
gir, ilim-ilim itir”. Israfil bu boyda hadiseni elo dangir ki,
ela bil yera bir armudu stokan diisiib sinib.

Falsafo miiallimi 6zii da dilenci kisiyle “yaxsica” mo-
zalonir. 5-10 manat cibina pul basir deys vermadiyi aziy-
yot gqalmur.

Bir-iki dafe evinds — binanin zirzemisinda gizlice agla-
digina sahid olmusam qocanin.

MBbalum hadiss ilo bagli 6ziim da bir ne¢a dafs univer-
sitet miiallimina etiraz eladim. Qonsular da bir-iki dafs
sikayat edib dayandilar.

Oziimdoen asili olmadan son giinlards qocaya daha gox
komok edirom. Evda bisirdiyim yemaklarden verir, har-
doan da cibina besdon-ondan basiram.

qu bir havada, allorim cibimds isden qayitdigim giin
binanin qabagindan kegarkon komendantin kimise topik-
ladiyine sahid oluram. Gals-goalo bu hadiseys yiiz don
geyindirirom. Yerds uzananmn homin kisi oldugunu go-
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rar-gormaz alim, ayagim gilicdan diisiir. Tez komendanti
kenara italayib, bir-iki ac1 s6z ds deyiram.

Zirzemida 06ziina diizaltdiyi kicik otag1 xadima islayan
kimsasiz bir qadina verir. Qadinin bir-iki asyasi ya olards,
ya olmazdi. Coxlu kitab da vardi zirzemidas. Kitablar
karton qutularda saxladigindan onlar1 gormamisdim in-
diys kimi. Kitablar1 ucuz giymete aldim. Qutularda ta-
ninmis filosoflarin, yazigilarin cild-cild kitablar1 vardai.
Kitablar1 yerlasdirandan sonra bir-bir onlar1 incelomays
basladim. Rastima ¢ixan namli bir qeyd daftarcesi qiyabi
olaraq olaraq slimi ve beynimi uzun miiddat masgul els-
di...

11 1982. Universiteto daxil oldum. Talabayam. Univer-
sitetin “Falsofa” fakiiltesi. Homigoe filosoflar1 sevirdim, ki-
tablarmi1 oxuyurdum. Onlar1 oxuyanda hami... (arxasi
yoxdu). Varaqlayiram...

11 1990. Vo... (qurilir) Akademiyanin Falsafo Institutu.
Elmi is¢i Alim Kalamov Elmi oglu. I§lamaya basladim. Is
artL... (matn yena qurilir ).

11 1992. Siikiir har seyim var — ailom, usaqlarim. Atam
moano “evlen” deyands ¢ox narahat olmusdum. Yaxs: ki,
sona qulaq asdim, ata. Sema ile xosbaxtik. Iki giin bun-
dan gabaq teatra getmisdik. Mana dedi ki, son... (oxuya
bilmirom).

11 1996. Baki — Salyan sossesi. Ay Allah, man niya b...

Aradan bir ne¢o giin da kegir. Binaya polislorin tez-tez
gedib galmasindan siibhalenirom.

Filosof qonsum sonradan varlanan dilongi atasindan
galan mirasla “kefe baxirmis”.
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Pulun hesabina 6ziina saxta diplom da alibmus.

INTIHAR DUYMOSI

Elgiin bilgisayar miihandisi olmasa da, kompiiterin
basina elo oyun agir, golmo gormayesan. Dostlar1 arasin-
da “yetim” deyo ¢agirilan bu gencebanzer kompiiterin
“backspace” diiymosinin tstiindaki hoarfleri silib yerino
soligali harflarle “intihar diiymesi” yazib. Hoals hoarflorin
soyqirimini feysbukda “fanat”lari ile paylasmasi, onlarin
yazdiglar1 raylorden bir ne¢o dafe xoshallanmasini
demiram. Bu kesfi “Azarbaycanli goncin sensasiyal ixti-
ra”s1 adlandiran dostlar1 Elgiine yeni, ad-sanina layiq bir
ayama diisiinmayae baslayirlar. Dostlarinin aramsiz isma-
riclarindan bezan gshremanimiz da onlarin bezdirici he-
rokatlorinin “kaffarasi”ni giinds bes dafa divarla 6piisen
“Samsung” telefonu vasitasile 6dayir.

Elgiin hayatinin manasi bildiyi icki maclislorinden ax-
sam saat 10-dan tez qayitmag: 6ziins ar bilir. Miallifini
unutdugum bir atalar sozii var, ola bilsin, yuxuda gordii-
yim hansisa ali comaqli, ag paltarli dedenin soziidiir,
“Intihar diiymosi ilo oynama, yoxsa 6liimla olum arasin-
da qgalarsan”...

Usaqligda “Qusun oxuyur?” — deyorak gardasi ilo ma-
zoalonan Elvinin Maryamlo evlenmok ehtirasi Elgiiniin
zoarraco vecino deyil. Elvin gardasmnmn paxilhq etdiyini
diistiniir, giinii-giindan ona gazablanir...

Elgiiniin gqardasindan xabarsiz Maryamls ehtirasl an-
lar yasamas1 konardan tirekbulandirici goriinsa do, “ay-
loncali” dir.
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Zaman kegir, qonsunun toyugqlar1 ogurlamir, ¢oban
alim olur, mesadilar haci olur, nahayat, toy yetisir. El
adatlarine bagh olan Elvinin havesi qursaginda qgalir. Is-
tadiyi naticeni ala bilmayan Elvin yengenin “tslasin, tals-
sin!” nidalar1 altinda slini bigaqla ¢artib moalafaye siirte-
rok yengoaya Otiirtir.

Maryamin hamilslik xebari Elvinin goziinii yasardir.
Maryami els sixir, els sixir, az qalir usaq vaxtsiz dogula.

Sonraki giinlarde nalar olur, naler olmur, balks ds, heg
na olmur.

Elvinin “fil qulaginda yatdig1” gilinler uzana-uzana
Maryam na vaxtsa Elgiiniin qardasina haqiqati deyaca-
yindan qorxur, rongi, ruhu qagr.

Sonuncu dafe Maryam Elgiiniin tavandan asilmis ca-
sadini gorcek 6ziinden gedir, sancilar1 baglayir.

ITON GOYORCIN

Mirdamadin temtaraqli qusxanasi mahsllads adla ta-
ninir. Alaqapisindan azca igori giron kimi tizarinde
“Qushxana of Mirdamed” yazilan plakat diqqat ¢okir. In-
gilis dilinds “of”-dan basqa bir s6z bilmayan Mirdamad
“of”u adetan esabilesondas isladir, els bilir, ingilislor da
gozablanandas “of” deyirlar.

Mirdamad fasilloro uygun olaraq qusxananin yerini
doyisir, ara yerdo ise diisen biz — mahslls cavanlar: olur.
Kiicada toplasdigimizi goran kimi yagl sozlerlo yoldan
cixarir bizi. Hor defe aramizda getmamok tiglin sozlagsok
ds, sonda 6ziimiizii Mirdamadin hayatinda tapiriq.
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Yas1 50-nin sol torafinde addimlayan bu adam heg bir
isin yiyasi deyil, atasindan qalan “mirasa qalmis” mirasla
dolanir. Har sehar saat 10-da istisnasiz olaraq quslar: ha-
vaya buraxir, gozlerini goys dikib gehremanlarinmn par-
vazindan feyzyab olur. Axsamdan qusxananin yaninda
basdirdig1 arag1 ¢ixarib “panco-panco” vurur, basimni sol
torafo ayarok derin-derin diisiiniir. Icon kimi seyidliyi
diistir yadina, baslayir peygambar naslinden oldugunu
deyarak Oylinmaya.

— And olsun coddims, manim quslarim 8 saatdan tez
qayitmazlar. Luboy oglanla Mamedof aragindan spora
giraram.

Mirdamadgil 25 sotluq hayatds iki qardas yasayirlar.
Tom ve Cerrini xatirlatmalarina baxmayaraq ytizde bir
mehriban olduglar1 vaxtlar da olur. Bir-birilarine qars: is-
latdiklari ifadalarden arqo sozlar liigsti hazirlamagq olar.

Havanin yenico qaralmaga hazirlasdigi, mahslls usaqg-
lar1 ils oturub schbat etdiyimiz giinlerin birinds uzaqdan
goriinan qaralti s6hbatimizi yarimgiq kasir. Mirdamadin
siluetini ayird edar-etmaz akilmok istesok ds, tora diisdii-
ylmiiz ti¢lin taleyimizls barisiriqg.

Yaxinlasib 6ziinsuygun bir tarzds salam verir.

— Neeeynirstiz?

— Cox sag ol, Allah canini sag elasin.

Ona sagliq arzu etdiyimiz iigiin baslayir, na baslayir.
Biitiin diinyan1 “gazir”, nahayot, golir moahsllomizas ¢atr.
Bir az kegir, yeniden alovlanir, asgorlik xatirelori ile bas-
beynimizi aparir.
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— Indiki cavanlar ns bilir, asgorlik nadir?! Man o vaxt
atdan ymalib, qolumu zadslomisdim. Buna baxmayaraq
harbiys yazildim. Voenkomat is¢isi mans “Harbiys yara-
mirsan” deyands alomi qatdim bir-birina.

— Yoldas polkovnik...

(Mirdamad harbi riitbslerden ancaq polkovniki tanidi-
g1 liclin onu miiayinaya aparan asgari polkovnik zann
edir).

— Polkovnik els bildi, onu oale saliram. Bilmirdi ki, o
manim slims yerlagsmaz. (giiliir). Cox takiddan sonra me-
ni asgor apardilar. Iki il Xabarovskda asgorlik elodim.

Comi ii¢ ay asgorlik edib pnevmaniya bahanasi ile te-
rxis oldugunu mahladas bilmayean yoxdur.

13 yaslh oglu Seyidmammadin atasini saslomosi {irayi-
mizo sarin su sapir.

— Ata, abrag xastalonib, den yemir.

Mirdamad bunu esitcok hayats yliyiiriir.

Sehari giin tezdan qapimizin agzin kesdirir. Dord ne-
for qapida dayanib yeni ¢ixan GTA oyunundan danisiriq.
Bizi goren kimi qabana cuman kaftarlar kimi qagir tistii-
miiza. Mirdamad onun {iiziindan keg¢o bilmadiyimizden
amin olur, Seyidmammadi dayis1 oglunu ¢agirmagq ticiin
gondarir. Az sonra o da golib catir. Istixanada igloyen
qardasi Seyid da sesimizi esidib bize qosulur. Qardasinin
tinvanina bir neco “gozsl” ifade yollayir. Kenar adamla-
rin hoyato girmosi ilo Seyidin asebimacazlifi daha da
sortlasir.

Seyidin “Qushxana of Mirdamed”i xaraba adlandir-
mas1 Mirdamadi 6ziindan ¢ixarir.
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Olbayaxa qoxusu gsldiyinden tez sohbati deyismaye
caligiram.

Bu andira qalmis qusxanani qalin demir borularin tis-
tii ile birtahar stirtisdiiriib hayaetin o biri kiinciine yerlos-
diririk. Yorgunluqdan qollarimiz bizi bir miiddatlik terk
edir.

— Cox sag olun, cavanlar. Oziyyst verdim. Haqqivizi
halal edin. Allah sizi var elssin.

— Daymaz, qongsu. Heg bir aziyyeti yoxdur. Borcumuz-
dur.

Biz Mirdamaddaen ayrilib alaqapiya yetismakds olaq, o
da arxamizca seslonmakda olsun.

— Galin, ¢aya qonaq olun.

— Sadliglarda, ingallah.

Qohromanimiz harada bir elmi, dini miizakirs goriir, o
saat Ozuini yetirir. Mirze Calilin Xudayar bayi ile benzer
gorkam vo xasiyyeto malik Mirdamad els “alimlor” tani-
yir ki, siz adlarini bels egitmamisiz.

Atasini yaxsi xatirlayiram. Tez-tez atamla qapilarinin
gabagindaki dasin tizerinda aylasib sohbat edirdilar.

Moahladaki qusbazlar pesmandirlar bir qus qaldiralar
havaya, o saat Mirdamad qaraquyruqlar1 gondarir
samaya, ucan qusu goyda tutur. Qonsular Mirdamaddan
gisas almagq tiglin ona “boynuayri” logebini yapisdirirlar.
Balaca usaqlar Mirdamadi goren kimi “Boynuayri Mirda-
mad golir” — deyorok giiliistirlor.

Eyni qaydada davam eden hayatimiz bir giin Mirda-
madin qisqiriq seslari ilo “renglonir”. Hovinak kiigaye
qaciriq. Mirdamadin an ¢ox sevdiyi boynugiillii goyarci-
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nin yoxa ¢ixmasi biitiin mahsalleni silkalayir. Oglundan
stibhalonan Mirdamad slindaki bel dasteyini Seyidmam-
mads tolazlayir. Usaq bir andaca cepari asib yoxa gixir.

Boynugiilliiniin qayitmadigini goren Mirdamad kitab
agdirmagq tigiin mascidin yolunu tutur. Bunu fiirsat bilen
Molla Mirdamadi dins, imana qaytarmaga calisir.

Sevimli boynugiillii ti¢lin dogma atasindan da iz don-
dormoaye hazir olan Mirdamad ickini torgidir, baslayir
namaza. Namazi1 qiib qutaran kimi hayate qagib baral-
mis gozlorini samaya gevirir. Goyar¢inin qayitmadigmni
goron Mirdamad Mollanin da var-yoxuna soytir, ibadatin
dasini atir.

Boynugiilliinii Sabungu bazarinda 6rdokls dayisdiren
qardas: Seyid belacs gisasini alir. Biitiin giinii izii sema-
ya baxaraq gozib dolasan Mirdamad artiq salamimizi
bels almur.

QANLI MOKTUB

Okborin universitets gobul olmasi xabari kandi zalzals
toki silkalayir. Coxdandir kendin kiigslari mustuluq ha-
vast ilo qagisan usaqlarin ayaq sesini hazin bir nagmoayo
cevirmir. Atas1 Matlob kisi amalli-bash toy-bayram edir,
giilon olmasa, ortaliga diisiib tozunu da cirpar.

Oxumus adamlarin barmaqla gosterildiyi kend {igiin
bu boytiik ugurdur.

Okbar camaatin goziinde o goder qalxir ki, ayaqlar
yerdan tiziiltir. Bu kanddas bir-iki kelmani bir-birine qosa-
na boytik alim deyirlar. “Quran”1 oxuya bilmak arab dili-
ni bilmaye baraber tutulur, “Yasin”i azbarlomak iss Lo-

R
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monosov olmaqdir. Dali Qanbarqulu belslarini sls salir,
“cahil” deyoarak mazalonir.

Okbars “Quran”1 anas1 Nahide xanim &yradib. Anasi
suralari azbarlatmak tiglin har dafe usagin basma vurur-
mus, Okbar indi ds bas agrisindan aziyyet ¢akir.

Kondda “arabca bilon” tokco Okbar deyil, iki manata
“Yasin” oxuyan mollalarindan tutmus, yas marasimlarin-
da adi insanlarm yaninda aylesmayi 6ziins ar bilan haci-
lara gedar hami “srabca”ys derinden beladdir.

Okbar hadislerin sshih va ya geyri-sehih oldugunu
“rahatca” ayird edir, qongu kendlerin camaatini bels 6z
moizasina toplamagi bacarir. Axund har dafe nitqins bas-
layandan azca sonra sozii Okbere otiiriir. Atas1 Matlab
kisi do ibadatinds hassasdir, namazlarini vaxtli-vaxtinda
qilir, dinin buyruglarina daqiglikle amal etdiyini
diistintir.

Okborin son gilinlardaki sessizliyi yagisdan sonraki fir-
tinaya banzayir. Otagina cokilir, ¢oxlu qariba kitablar
oxuyur. Fikri oglunun yaninda olan atast oxudugu “Qu-
ran” ayolarina tekrar-tokrar qayidir. Miisllimlari tez-tez
evlarine zoang edir, Okborin davamsizliginin sebabini dy-
ronmayo c¢alisirlar. Atasi universiteto gedib miiallimlarls,
Okborin qrup yoldasi Yasomanla schbat edonden sonra
xeyli “aydmlanir”.

Bir ne¢a giin da kegir. Okbar yoxa ¢ixir. Onsuz da tirek
probleminden aziyyet ¢okan Matleb tez-tez iirayini tutur,
oziini yanindaki kresloya giicls yetirir. Nahide xanim ki-
sinin {iziina su ¢iloyarak sakitlagdirmaya calisir.
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Qrup yoldas1 Osaed de Skbarls eyni giinds yoxa ¢gixib.
Bir ne¢o glindan sonra Yutubda bir video yayilir. Qonsu-
nun oglu Safer videonu tesadiifon goriir, sonradan video
konds yayilir. Suriyaya cihad adi ilo gedan ganclor tors-
finden ¢oakilmis qisa videoda Okbarls Osadin tiziinii giic-
ls tanumagq olur. Bir ne¢a giin de belace geyri-miiayyan
kecir. Xabar televiziyaya gedib ¢ixr.

Bir ne¢o aydan sonra merhumlarin meyitlori 6lkaya
gotirilir. Meyit darvazadan igari salinan kimi anasi qaca-
raq tabutu qucaglayur, iiz-goziinii cirmaqlayir.

Qanbarqulu meyitin yaninda dayanaraq “Beqara” su-
rosinin 27-ci ayasini tokrarlayaraq giiliir.

“O kaslor ki, Allahla shd bagladigdan sonra onu po-
zur, Allahin birlsgdirilmasini buyurdugu seylari parcala-
y1r va yer tliziinds fitne-fosad toradirlor. Mahz belslori zi-
yana ugrayanlardir”.

UCAN MASIN

Pop musiqisinin sadalar1 altinda taninmis restoranlar-
dan birinda dostlarla névbati ad giintiniin hayacarm {ire-
yimiza buz kimi yayilir, serin galals altinda ¢iman qizlar
kimi giilimsayirik. Tiirkiyada II kursu yenica bitirib tatil
ti¢lin vatana galon dostumuz Elin biza safer teassiiratlarini
danisir, biz do Oziinemaxsus “sadalik” ve “qanacaq”’la
tez-tez onun sozilinii yarimgiq qoyur, basqa seyloarden da-
nisiriq. Istanbulda Tarix {izro tohsil alan dostum ixtisasini
sevir, daim 0z tizarinda ¢alismag: ¢ox sevir.
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Kampaniyanimn ssheri meni evlarine devet edir. Ailasi
cox istiganlt ve mehribandir. Xatrimi ¢ox istayirlor. Anasi
moani goran kimi bisirdiyi sirniyyatlar1 masaya diiziir.

Elinin otaginin yaninda daha ¢ox adabiyyat, tarix, cog-
rafiya kitablar1 olan go6zal bir kitabxanasi da var.

Nec¢o miiddstdir, “Zaman masini ils sayahat” adli kita-
b1 axtarir. Ad gilinti yaxinlasdig ticiin hadiyye olaraq
moandan bu kitab1 almagi xahis edir.

Seharin canina diisiib kitab diikanlarini alak-valak edi-
rom. Kitabi tapa bilmasam ds, dovlat kitabxanasina gedib
uzunu ¢ixariram.

Dostum kitabr goran kimi sevinir, giiliimsayir, gozlari
yasarir. Moani elo qiivvetla bagrina basir ki, gabirgalarimi
giiclo xilas ediram. Elin kegan il miiallimlari ile Canaqqa-
lan1 ziyarat edarken ¢ox tesirlonmisdi. Mahz buna gors
zaman magini diizaldib hamin tarixi hadisalari gozii ils
gormok istayir. Soziigedan kitabda zaman masini ilo se-
yahot etmak tiglin vacib olan maddaler aksini tapir. Dos-
tumun sonuncu xahisi ile ona qulaq yoldas: olacagdim.

Aylarla tizerinda ¢aligdigimiz toyyaraye oxsar zaman
masinini isa salib Canaqgqalaya yollaniriq.

Ugan masma oturar-oturmaz silkslonmaya baglayir,
husumu itiriram. Ayilanda gozlorims inanmiram. Yuxu-
dayam sanki. Otrafda 100 il 6ncaki harbi geyimdas olan
adamlari, tanklari, tayyaralari goriince meni heyrast biirii-
yiir. Ikinci dofe bayiliram.

Doytistin qizgmn getdiyi sengerlorin birindayik. Ko-
mandirin tapsiriqlarina sozsiiz ve daqiq amal edon meh-
metciklorin cosaratini, qorxmazhigimni goriince artiq 6liim
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bizim {igiin bir arzuya cevrilir. Yagis kimi yagan toplar,
gillalar, gqanh golii xatirladan golmagalar, palgigla insan
ozalarinin garisigindan amala galon goribs heykalaoxsar
daslasmis nosnoaler atrafda ugusur. Qohromancasina vu-
rusuruq, yarali asgarlori xondoklara siiriiyiib ilkin tibbi
miidaxils edirik.

Ugan masinimizi diismen esgerlari parca-parca eladi-
lar, vacib hisselerini 6zleri ile apardilar. Bura diisdiiytim
ilk vaxtlarda dostumu tek qoymamag: diisiiniirdiimss,
indi 6ztim da getmak niyyatinds deyilom.

Elinin babasinin xatire dafterinin bitmasi bizi ayildir.
Sonuncu ctimlslari oxuya-oxuya gozlerimiz yasarir, lire-
yimiz fexarat hissi ile dolur.

GUNOS

Hoar giin obasdan oyanir, giinasi ayaq iiste qarsilayi-
ram. Giinagin iliq stialarini badenimda hiss edir, biitiin
problemlarden qurtulmus kimi heaystde dolaniram. Ha-
yotdo qurdugum turnikden sallamiram. Miigaddaslarin
himayasinde olsam da, bezi fiziki fealiyyatlari 6zlim icra
etmoayo macburam.

Ovvoeller turnikds 5-6 defedan artiq dartina bilmayen
moan polisda ise diizelmak esqi ilo say1 10 dafoya qaldiri-
ram. “Taza bir arzu dogdu, kéhne arzunu bogdu” deyib-
lor. Kim deyibss, Allah ondan raz1 olsun.

Sehar idmanindan sonra bilgisayarin arxasina kegir, si-
yasat xabarlari ilo tanis oluram. Kompiiter bir az kohne-
dir, amma saat kimi isloyir. Dasimaq rahat olmadig:
tiglin, bir diziisti almagin faydali olacaginm diistintirem.
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Noutbuk islorima daha yaxs1 komoak etss da, mani tanbal-
losdirir.

Aradabir qonsumuz Sefa ile goriisiir, derdlasirik. Ixti-
sasca texnik olan qonsumuz duzlu, mazali sohbatlar et-
moakda pargardir. ©dabiyyatg1 oldugumdan badii kitab
oxumaq hayatimin asas hissesidir. Sefa da adsbiyyat1 se-
vir, aserlar haqqinda maraqh fikirler bildirir. Cox zaman
eyni bir asari oxuyur, bitironden sonra miizakire edirik.
Man onu Pantaqriiels benzadirom. Onun kimi iri ciisssli
vo agillidir. O ise mani Robinzon Kruzoya banzadir.

Novbeti oxuyacagimiz ssar arzular haqqindadir. Oseri
bitironden sonra Sefani evimizs davat edirom. Cay ico-i¢o
arada miibahise ds edir, bazense ortaq fikirds olub giilii-
surtik.

Gargin miizakiraden sonra yatagima tirtap diistirom.
Sehar vaxtinda ayila bilmadiyim {ic¢iin verdiglorimi de
unuduram. Yatagimda o tarafs, bu torefa oyilir, 0z ale-
mimda yuxunu maglub etmayo calisiram.

Bir yandan giinasin dogmamasi, diger yandan iso ar-
di-aras1 kasilmayan telefon zengi garginliyimi pik hadds
catdirir. Sinif yoldasim Ayxan mani koende cay i¢gmaya
davat edir. Tezbazar {ist-basimi qaydaya salib ¢ixmaga
hazirlasirdim ki, haysacandan sondiirmayi unutdugum
televizorun sesi qulagimi “miihasiraye alir”.

“Bu giin na var?” verilisinin aparicis1 Qorxmaz Day-
moadiiserli dili topuq vura-vura giinesin ilk defs olaraq
dogmadigini hayacanla bildirir.

Ayxanla cay keyfindon sonra yolumuzun {istiinds
olan maktabin garsisindan kegorken bir dests qizla rastla-
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sirig. “Aile dovlstdir” ideyas: ilo gilinasin dogmamasi
arasinda alage axtara-axtara eve ¢atiram.

Teravatli payiz gilinlarinin birinde yolum Behmankaes
Filankessoyun imza giintinden kegir. Dairavi masanimn
asas oturacaqlarinda millat vakillari, ictimai-siyasi xa-
dimlor, komakg¢i oturacaqlarda ise yazarlar, jurnalistler
aylasirlor. Man da har bicars yazig1 kimi bir ne¢s yeni si-
ma ila tanis oluram, sakil ¢cokdirirom.

CONAB K

A-nin kelsyindan nesibimi neca aldimsa, hals de bu
xatira sirin bir ziimziima kimi qulaglarimda cingildayir.
Na gozal giinlordir?! Kitab qoxusundan doya-doya zovq
aliram, kitabxanaya yena gedirom. Otagimda ¢oxlu kitab-
larim var. Onlarla s6hboatlagirom, derdlagiram.

Xiisusils yagishh havada kitab oxusunun verdiyi hezz
bir basqadir. Yagis damcilarinin hazin sadalar1 altinda
barmaglarim kitabin sahifalarini otiiriir, novbeti abzasin
hayacani yenico dogulan usagin hiss etdiyi iliq sartliyi
xatirladir.

Matnoa har zaman matn olaraq giymat verirom. Torif
moatni, ya da saglam matn olsun. Har ikisinds s6z oyunla-
11 var, har ikisinda estetika var. Birinci tip matnlar obra-
zin Oziintin bels bilmadiyi xiisusiyyetlorini canlandirir,
ikinci ndv meatnlarss, bizi 0z sehri ile cozb edir. Olbatts,
bir do maena voe tesvir forqi var. K da yazacag: yeni kita-
bin maketini cizir, asabilasir biikdiiyii veraqgleri yeniden
“hayata qaytarir”. Bir nec¢o giindiir miisahiba sozii
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verdiyi jurnalistle vaxt toyin edib goriismek goararina go-
lir.

— Sizinls sabah saat 5-de “Tenhalar parki“nda goriis-
sok olar?

— Olbatts, conab K.

Tonhalar parki giiliimsayan havanin tesiri ile tokliyini
unudur, donuq insanlarm minnatli baxislari ils tenhalig:-
na yeniden tisyan edir.

Conab miiraciat formasini sevmadiyi {igiin gehremani-
miz jurnalisto sohbatin avvalinda resmiyyaeti kenara qoy-
magq ticlin goz agardir.

Jurnalist K-nin suallara dili topuq vura-vura cavab ve-
racayini diistinse da, gohromanimiz cah-coh vuraraq biil-
biil kimi ottir.

— Matbuat sizin yazacaginiz kitabi sart tonqid edir. Has-
gigeten “Diinyan xilas edacoyeam”i yazmisiniz, yoxsa bu,
sadaco soudur?!

~ Kitabimin bagqa bir ad1 da “Insanliq kitab1” dur.

Jurnalistin sonuncu suali K-n1 altdan yuxari silkalayir.
Sonuncu dafs bels bir hissi ABS-da Maykl adli sahibkar
yasamisdi 11 sentyabrda.

Jurnalist ctimlslorinin siiratini bir az da artirir, aslinda
iso asabi ilo taacclibii birlasdirib 6z alominds yeni bir psi-
xoloji refleks kosf etdiyini diistiniir.

— Bu kitab sizi tohliikali bir oyuna siirtiklayir.

— Icazenizlo nasriyyata tolesirom. Redaktorla gdriisme-
liyom.

Bas vo sohadat barmaglarini ¢onasine sdykayan jurna-
list armudu stekandak:i sonuncu udumluq ¢ay1 igir, tez-
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bazar solo-kiilesini yigisdirib “aradan ¢ixan” K-min it-
mokda olan siluetina “ah” ¢oakir.

Nosriyyatdan qayidarken yolda diisiinmadiyi ness
galmir. ©n ¢ox diisiindiiyii ise cavabin na vaxt galacayi-
dir.

Hazin bir yaz sehari nahayat, “Parlaq kitablar” nasriy-
yat1 siikutu pozur. K hayacanla asas ofisa gagirildigini,
bas direktorla gortisocoyini hazm etmaya ¢alisaraq tinva-
n1 yazmaq lglin varaq axtarir, iki-li¢ agyan1 yers salan-
dan sonra balaca bir kag1z pargas: tapur.

K-nin “dalilik kag1z1”n1 slinds biize-bilize bas direktor
onun gozlarine baxir, kitabin iistiinds yeniden islonmali
oldugunu deyoarak arada bir-iki latife do damsir.

TORKEDILMISLOR

70-80-ci illar XX asrin an xos illeridir desak, yalan ol-
maz. Texnologiyanin yenicoe boy atmaga basladig1 hamin
vaxtlarda camaat bir-biri ilo daha mehriban idi. Qongsu-
dan bir ¢imdik duz almaq iic¢lin qagan balaca qizin giilii-
msamasi, alindaki tut ¢ubugu ilo qumun tistiinds oyun-
caq sokli cokmayo calisaraq atasinin yolunu gozlayen ba-
laca oglanin hazin-hazin goziinii yumub agmasi yaxm on
illorin nagilidur...

5-6 yasim olar, ya olmazdi. Boyum o gadar balaca idi
ki, gonsularin haystine baxmagq tiglin ayagimin altina tax-
ta parcalar1 yigirdim. Bizim basimiza hadiselor, digorlori-
nin basina isa tiik galdiyi bir giin anamla kenddan qay1-
diriq. Avtobus tozace tarpanmaya baslayanda bizimls pa-
ralelds agig-sagiq geyinan cavan bir qiz aylasir. Yol boyu
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dostiniin gilalari aydinca hiss olunan sinasina baxir, uzun
yolu qisaldiram. Qiz da ara-sira meane baxir, giiliimsayir.
Avtobusdan diisends olindaki algalar1 mona verarak
“nus olsun” deyir, yenoe giiltimsayir.

MBohallads “kor Hormat” kimi taninan gehremanimiz
cavan vaxtlarinda exlagsiz bir qadma band olur, evlen-
mok gorarina golir. ©xlaq masalalarinds olduqca hassas
olan atasinin “Hagansa bilom ki, menim garim (arvadina
“qar1” deyirdi) cavan vaxti1 hansisa basqa oglanla moak-
tublasib o saat onu bosaram” — dediyini xatirlayaraq bir
anliq duruxur, icindaki ehtiras onu kiireyindan ikialli ite-
layir.

Osoabilasib atasina vurdugu silladan bir ne¢a giin sonra
avtomobil gezasmna diigarak, beyninden tramva alir, gor-
ma qabiliyyetini itirir. Bu azmis kimi atasindan {izr iste-
mays vaxt tapmagi bels diisiinmaden Ozrayil xercongi
el¢i gondarib kisini basqa bir diinyaya gondarir. Sevdiyi
qiz Hormatin veziyystinden duyuq diigsen kimi, kozur
saxladig1 Sarvatin yanina qacir. Ne¢a aylar qizin donace-
yino limid etsa do, atasinin moazarina gedib gatre-gatre
g0z yas1 toksa do, no qizdan xabar galir, na da atas1 yuxu-
larindan gedir.

Hormatin oglu izzet bigiburma, cahil oglandir. Qorxu
ilo sevgini eyni tutan adamlar ona xasiyyatinin sartliyine
gora hormet edir, tokabbiiriine haqq qazandirirlar. Biitiin
glnii li¢ qoyundan ibarat “stirii”stinii qabagina qatir, ca-
maatin yol qiragina akdiyi giillari, agaclar: akildiklari gii-
no pesman edir.
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Yenico tanis oldugu Sevgiys sevgi dolu moktublar
yazmag1 unutmayan gonc, bigiburma gshromanimiz ge-
calar yorgani basina ¢akib uzun-uzun diistiniir. Yiingiil
axlaq ils taninan Sevgi Izzati goren kimi gozlerini siiz-
diiriir, narin baxiglari ils atrafa “gozallik” yayur.

Etdiyi emallara “Papa bilso mani 6ldiirocok” — deyoarak
giiliimsayan Sevgi bir ne¢a ay bundan 6nca qonsu kend-
da tanis oldugu bir oglana bakirsliyi qurban verir. Bu xe-
bar biitiin kends yayilir, Sevginin “hans1 yuvanin qusu”
olduguna teacciiblonmayan mohslla sakinlorinin utan-
magqdan basqa sllarinden heg na gelmir.

[zzotlo Sevginin macerasindan xeber tutan Hormot
diglerini qicayir. Bu barade sohbet diisands Izzet “Sen
Oziin kim olmusan e?!” deyerak atasina gezeblanir.

Sevgi yazdigl sonuncu mektubunda ondan qoyun iyi
goldiyini bohana edarak Izzati “bagindan edir”.

[zzoat asabilasib qoyunlarini deyar-deymaza satir. Ozii-
na taze model bir kostyum alib mahallods gezmoaye bas-
layir. Sevgiya moaktub yazaraq onu hals da sevdiyini, no
vaxtsa geri donecayine iimid etdiyini yazib pogctalyona
verir.

SOROF MUSLLIM

9dils da basqalar1 kimi 6vladlarinin ali tehsil almasini,
savad yiyesi olmalarmi ¢ox istoyir. O qadar ¢ox istayir ki,
qazandig1 bes-on manatdan da nezir qutularma pay ver-
mayi unutmur. Tez-tez yoldasi ilo dordini bolmoays cali-
SIT.

— Nolub, yena hayacanlisan, bir balaca toxtaq ol gorak,
diinyanin sonu deyil ki?! Gorak no galir bagsmiza?

-
w
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— Basina bu nego ilds titkden basqa nasa golib? Sena na
var, diinya seningiin sagdan gslir, sola gedir. Bizim oglan
sinaqlarda 500-den asag diigmiir. Xabarin var?!

Bu haqigat sayesinds Odils iliq serinlik hiss edarcesina
ani bir aminlikls giiliimseyir. Omisi navesi Tiikez institu-
ta gironde anas1 Mehpare Odilays neco aciq veribso, hala
dos 6ziina gols bilmir. Xadimslik etdiyi evin sahibi hansi-
sa bankin sobs miuidiridir.

Ori bir nego ildir islomayin dasini atib. Na boyiik oglu-
nun qaygilarindan, ne ds kicik oglunun makteb xarcles-
rindan narahatdir. Giiniin aksar hissasini psncaranin qa-
baginda oturur, siqaret stimiire-siimiira kiigoyo baxir.

Sohards “Ingallah” kursunda oxuyan bdyiik oglan &zii
do ali makteba havaslidir. Anasi tez-tez kurs miiallimlori-
nin dars vaxtini deyismsalarinden hiddstlonse ds, oglu-
nun noticalari asablerine az da olsa su sapir.

Qobula bir hafte qalar-qalmaz 9dils bir yerds dayana
bilmir, onun bu hayacani hatta ev sahibloerinin do diqqge-
tinden qa¢mur. 550 bal toplayaraq, 6denissiz asaslarla ins-
tituta qebul olan oglu anasmin hayscanini bir anda ge-
dor-goelmaze gondarir. Odile borc-xarce girir, soharin an
borkgedan restoranlarindan birinde kampaniya qurur.
Qonaglarin arasinda xadimsolik etdiyi evin sahibasi do
var. 9dile dayanmadan qonagqla birbasa 6zii masgul olur,
bir nece saatliq da olsa onunla eyni saviyyads goriinmak
istoyi tiroyini titradir. Aradabir yoldasmi diimsiikloyir,
harakatlaring, sozlarins diqqat etmasini talab edir. Kisi da
dinmazca basini tarpadib yola verir onu.
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Ekologiya Universitetinin “Otraf miihitin miihafizasi”
fakiiltosine goebul olan boyiik goda darslarini yaxst oxu-
yur, 0z davrams ile xiisusi hormet qazanir. Odile
kiminle sohbet edirdiss, sozii harladib-firladib oglunun
ixtisasinin ingilisdilli olmasina gatirirdi.

Giinlar yavasca kegir, saatlar, dagigelar ds bu gedisata
allerinden golani komayi asirgemirlar. Oglan vaxtli-vax-
tinda dorse gedib-golsa do, giymatlarindaki azalma ana-
siin diqqgatindsn qa¢mur.

“Ekologiyanin tenzimlonmasi” fonnindan dars veran
misllim bir neco giindiir “xastalonib”, kafedranin labo-
rantt Man Olmamigam professorun darslarini avez edir,
tolobalari neces galdi qiymatlondirir.

Novbeti giin ise Soraf miisllim telobslari eve tez bu-
raxdig ti¢lin, 9dils oglunu gorcak teacciiblonir. Basqa bir
idarade isloyen Serof miisallim “tacili iclas”a (toya) geds-
coyi liglin darsi lagv edir.

Seraf miisllim dekanliqdan bir az qorxdugu tiglin her
doafa darslori lagv eda bilmir. “Vacib isi” ¢ixanda miiallim
yoldaslarindan xahis edir, darslerini onlara otiiriir. Darse
15 daqige galmis miiallim yoldas: Vicdana zeng edir. Bu
sos tonuna yaxsica balad olan Vicdan artiq 6z beyninda
novbati ctimlslari canlandirir. Vicdanin toraddiid etdiyini
goran Soraf miiallim ali ilo agzini tutub dua da oxuyur.

Sorof miisllimin Ozbasmaligi ©Odiloni emsalli-bash
oziindan ¢ixarir, instituta gelib onun abrmi ateyine bii-
kiir.
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Bir ne¢o miiallim arvadin qolundan tutur, sakitlasdir-
moayo ¢alisirlar. Odileni tacili yardim ¢agirib xastoxanaya
aparirlar.

Sorof miisllim bag evindoa dincelorsak, gozet oxuyur.
“Bakida xadime islayon qadin infakt kecirdi” xaberine
goziicii baxaraq novbeti sahifoyo kegir.

YAGISDAN SONRAKI GUNOS

Hora bir yolla xastaliys diicar olur, bagqalarinin szabi-
ni tekrar edir. “On boyiik problem problemsizlikdir”
mantiqinin kokiiniin haradan gsldiyi tistiinds diistinmak
mimkiindiir.

Vaz 2107 markali avtomobilimlo 140 km/saat siiretls
aeroport yolunda idareetmeni itirirom. Magin saga, sola
rags eds-eda yol kenarinda bir nego isiq dirayini sayiram.

Xastoxanadan yenice cixiram, “mehriban” hekimlar
sayosinde aldigim zadeni aradan qaldiriram. Artiq tiirk-
lar demis, “top kimiyam”. Qoezadan qabaq yasadigim so-
kun tasirini har geco yuxuda hiss edir, qisqirmadan oyan-
digim giine nazir demoayos hazirlasiram. Sehards haminin
torifladiyi bir psixoloq taniyiram. Allahin har veran giinti
otaginin qarsisinda adam qaynayir. Qabaqcadan zang
edib gabula yaziliram. Bir saat bundan gabaq psixoloqun
gebuluna girmoali olsam da, pensiyaciya, maktabli usaga,
hamils qadina yol veres-vera vaxtim uzanur.

— Danisdiglarmizdan bels basa diisiirom ki, travma
sizda ciddi psixoloji pozuntu yaradib.
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Ara-sira gozliiylinii asag1 salan psixoloq meni donuq
sokilda siiziir, yarisert, yartyumsaq bir baxisla derdima
alac tapmaga calisir sanki.

Son giinlor vicdan, vafa, etibar kimi moenavi seylor
hagqinda daha ¢ox diisiinmaye baslamisam.

— Bu ciir hallar qoazalar naticaesinds tez-tez basg verir.

Psixoloq nitqini bir az da siirstlondirir.

— Sizin bazi hiiceyralariniz oyanmis, diger aktiv hiicey-
rolarinizi avaz etmisdir.

— Axy, insan zaif varliqdir. insan basqasindan 6trii niye
olstin ki? Va ya hansi sebabdan basqasinin hayatini yasa-
malidir? Vicdan 6zii belo uydurmadir. Insan tebiaton zeif
varliq oldugundan vicdani uydurub, vicdan giinahdan
sigortadir.

— Belo goriiram, siz 6liimdan sorasina da inanmairsiz.

— Mban olims xogbaxtlik kimi baxiram. Aa ile yasa-
maqdansa 8lmek daha yaxs1t olmazmi? Insani bu diinya-
ya gatiran ds, aparan da Allahdir. Biz har giin 6vladini
moktoba gotiron valideynin giinorta onu eve aparmaga
golmasine na ticlin taacciiblonmaliyik?!

— Travmaniz darindir...

— Ax siz psixologlar “Insan azad olmalidir” — deyirsiz.
Ogor man diisiindiiylimii deyoarkan va ya dediyimi diisii-
narken sarbast deyilomss, neco azadam?

Psixoloqun yazdig1 raportdan sonra 6ziimii uzun va
yorucu bir senadlesme prosesinin moarkezinda tapiram.
Yerlagdirildiyim ruhi dispanserds yasadiglarimdan sonra
ayaqlarimdan baslayan xafif isinma badenimi gozir, basi-
ma dogru qalxir.
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Yemoklor do dadhidir. Heg kim iistiimo qusqirmir. Ma-
doni sokilde problemlari hall etdiyimiz miihit var bura-
da. Daliler har giin yemakden sonra masanin tizarinda
buraxdiqglar1 yemak qirintilarini toplayib macmayiye qo-
yurlar, daha sonra yera diisen bir-iki kagiz parcasini da
soligo ilo biikiir, zibil gabina atirlar. Dslixananin xadima-
si Balacaxanim hayetdaki korpe agaclari, gicoklari sula-
yir.

Yagis tozace dayanib. Bayaqdan cigak atri veren tor-
paq indi atrafa yagisla qarisiq farqli bir qoxu yayaraq bir
negoa daqgigadan sonra giinasin dogacagini miijdslayir.

QisSMOT

Qismati hamimiz tanisaq da, man onun admni ilk dafe
toxminan 10 il bundan qabaq bir televiziya verilisinda
falct Sabah Olacoksanin agzindan esitmisdim. Oten illar
arzinds bir ¢ox xasiyyatlorimi ke¢misin sandigina salib
qifil vurmagim yolu kegarken fikrimin basqa yerlards ol-
masi vardisine mane olmur. Sonuncu dafo Qismoat olma-
saydi, indi xastexanada tibb bacisinin mesajlarindan ge-
loan bildiris saslarini dinlayib yuxusuzluqdan basimi na-
razi-narazi silkalayirdim.

Hoamin dumanl: giinlorde az-maz biliyimls diplom al-
magq, eloco do macara yasamaq limidi ilo universiteta da-
xil oluram. Demak olar ki, har giin qonsu qruplarin tals-
bolori ilo razborkada olur, aradabir miiallimlarle bels
spor etmoayi unutmuram.

Sevdiyim qizlarin bazilarinin adlarmi unutsam da, In-
tigam, Tabriz va Olipasa adl1 talabs yoldaglarimla indi ds
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miinasibatimiz var. Tez-tez zanglasir, hal-shval tuturugq.
1ntiqam sair iglayir, 6zii demis, xalqin sevimlisidir, Tobriz
kond maktebinds miiallim islomakls borabar universiteto
usaq da hazirlagdirir. Universitet illorinde dafterlorimize
erotik sokillar ¢okib bizi qizlara riisvay etmasina baxma-
yaraq, Tebrizin sobri, tomkini hamimiza niimuns idi. Bir
dafe Tobriz Olipasanin dafterinin {izarine ¢ilpaq qiz sokli
cokmisdi. Sakli goran teloba qizlar neco asebilasdilarss,
Olipasani onlarm slindan giicls aldiq.

Dars ilinin ilk giintinde heayacandan yata bilmadiyim-
dan boynum tutulmugdu. Ona gors ds sinif otagina daxil
olarken bir ne¢oa giin aziyyat ¢okdim. Eyni partani boliis-
dityim Intigam avvallar sikest oldugumu diisiinsa do,
sonraki giinlarde utanaraq menimls daha da mehriban-
lasdi.

Universiteti bitirib az da olsa, tecriibe qazanandan
sonra Qismati gqolbimin darinliklorine gondariram.

O, aradabir borcunu gaytarmamagq ticiin qarsimizdan
ayile-ayilo kecon adamlar kimi goziime dayir. Oziimden
asil1 olmadan universitetds Layaqptls olan sporum yadi-
ma diisiir. Qismat hamin vaxti gelmasaydi, 5-6 yerimdan
bicaglanib saytlarda manget olacaqdim.

Nainki bir isin qulpundan tuturam, he¢ bu barada bels
diisiinmiirom. Qismatimds varsa, is do olacaqg, giic da.
Sehorlor gismatimde ¢orok yemok olduguna tirskden
inandigimdan diikangi har giin ¢orok yollayir qapimiza.

Horbi xidmoatda olarkon Qismat ali ilo mona tuslanan
onlarla giilloni zararsizlosdirir. Osgorliyi pis-yaxst yola
verib kandimiza qayidiram.

[EnY
o
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25 yagimi yenice tamamlayiram. Artiq aile seadatina
dogru addimlamagq, halal stid emmis birini tapmagq vaxti-
dir. Insallah ki, tapacagim qizin anasi onu inak siidii ilo
boyiitmomisdir.

Avaraciligdan bezib hayatimi nizama salmaga calisi-
ram. Talosmirom. Qismotimds varsa, o da olar. Bir nec¢o
dafe gozal qizlarla rastlasiramsa da, heg ne hiss eds bil-
miram. 30 yaslarinda daha dolgun, kamil bir insan
olaraq, hala da evlonmayi diistiinmiiram.

Bu gadar basdirmi, aziz oxucu? Yoruldum. Qismat ol-
sa, davam edorik.

AGAC OGRUSU

Norvegoa yol alan ugagin miiharrikinds qisaqapanma
yaranmasi onun Rusiya megoalerinin birinds gazaya ugra-
mas1 ilo noaticelonir. Miitexassislor gezanmn sebablarini
arasdirmaqda olsunlar, biz de tehkiyaciliyimize davam
edak. Son mealumatlara gors, 22 sarnisindan 15-i hayatini
itirib, 6 sernigin xilas edilarak helikopterlarls sraziden
aparilib. Taleyi namalum qalan bir nafarin ucsuz-bucag-
s1z agaclarla shats olunan mesados davam edan axtarislar:
samanliqda iyna axtarmag: xatirladir. Xilasedici taqimin
tizvlari mesaye dagilir, namalum adamin ¢ox uzaq geds
bilmayacayine timid edirlar.

Namolum gohromanimiz tez-tez ssmada parvazlanan
helikopteri farq etsa ds, yers ayilir, goriinmamayas calisir.
Bu “yoxa¢ixma”ni usaqliq arzusunun reallasmasi hesab
edarak hiindiirboylu agaclarmn arasinda gozisir, tapdala-
dig1 yarpaglarin sasinden z6vq alaraq mesanin atrini de-
rindan igina ¢akir.

o
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Giinlar kegdikca imid azalir, hayacan ¢oxalir. Xilase-
diciler giinlorlo davam edan axtarisi sonlandirmaqda ge-
rarhidirlar. Axtarislarin son giinlerinds gancin valideynls-
ri tez-tez polis bolmasina davat olunurlar. Onun usaqliq
illari, hobbilari, xasiyysti hagqinda melumatlar axtarisa
cox komak eds bilardi. Atas1 oglunun asosial oldugunu,
tez-tez psixoloji sarsinti kegirib evden qacdigini agiqlayir.

— Giniintin ¢ox hissesini televizorun qarsisinda kegi-
rirdi. Macara filmloari izlayir, kompiiter oyunlar1 oynayir-
di. Xarclomak iiclin verdiyimiz pullarla 6ziine oyun ve
tilm disklari alirdi.

— “Niys mane olmurduz ona?”

Bolma raisi yariasebi, bir az da temkinli ifads ils soru-
sur.

— Anasi ilo dafelorlo mane olmaga calissaq da, 6z bildi-
yindan donmdir, bizi evden qagmaqla hadaslayirdi.

Polis amakdaglar1 otag1 amalli-basli gozden kegirir, {is-
tiinds yaz1 olmayan diskleri bilgisayara yerlasdirib ince-
layirlar. Xeyli sayda elmi-fantastik, macera romanlari ota-
gin miixtalif hissalarins sepalonmisdi.

Robinzon Kruzoya banzemaya ¢alisan gohromanimiz
macara hayatma atilir, halaki ona xos tizlinii gosteran te-
biatlo dostlasmaga calisir. Bir filmdes gormiisdii, Afrika
gebilalarinden birinds insanlar iri horiimgeklari yarpagq-
larin arasinda sixaraq suyunu igirlor. Hansisa bir roman-
da ise insanlarin buzu degorak baliglar1 ¢ixarmagqlarimni,
daha sonra ise ocaq qalayaraq lozzatls yemsalarini oxu-
musdu. Giic-bala ilo mesadan xeyli agac-ugac qirib 6ziino
kicik bir alagiq diizeldir. Canavarlarm, ¢aqqallarin ula-

[ER
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masi, xtisusila gecalor onu vahimalandirir, honkiirtir, ¢ox
ke¢gmadan saqqanaq ¢okarak buludlara goz vurur, kiilayi
yalamaga baslayur.

Payiz kiilayi giiclondikco alagig1 terpadir, yelladir.
“Qorxan gbza ¢op diistir”, alagiq kiilayin tasiri ilo necs
ugursa quslarin sasi bels kosilir.

Meyiti aparan helikopter kiilayin qovdugu buludlarin
arxasinca gedoarak gozdan itir.

ADAMNEZIYA

Adim kimi bir yoldayam, saferds. Cox uzaga getmi-
rom. CV ils ige girmaya calisan saf bir azarbaycanl kimi
¢ox hayacanliyam. Kegon dafoki kimi isveran dislarini...
ay da o zibils qalmus feil necs idi, itlo bagli da isladirlar e.
Hs, tapdim, qicamaq. Baxiglarini qicamasa yaxsidir mo-
sum simama.

Qapinu piqqildadiram, yox, ¢casdim, deyason. Qap1 qa-
zand1 bayem, pi1qqildasin?! Qapin1 ahasta-ahasts tiqqilda-
diram. Geyimli-keg¢imli, bir ucu 6liimlii... yox, sshv de-
dim yens, geyimli-kegimli, cavan, nazli, isvali bir xanim
allorini azca aralanmis gapiya siirtarak daha genis agma-
ga calisir. Homige is gortismalarina gelondas dilim topuq
vurur, iki sozii diiz-amalli qosa bilmiram. Telefonda mik-
rofonu qosaraq danisdig1 rofigesi qiza Bahar deys miira-
ciat edir. Moani qarsilayir, qiraginda kigicik lakaciklor mii-
sahido olunan 90-ca illorin armudu stokanina
rongsizlikden yorulmus sallama gay1 ataraq hiizuruma
goyur. Man da elit adamlar kimi iki ii¢ qurtum i¢condan
sonra sag olimi stokanin iizarine qoyur, “Cox sag olun,

143
—



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

coxdandir bels dadli ¢cay igmirdim” — deyerak giiliimsa-
yirom.

Is vaxti baslayandan 2 saat kegor-ke¢moaz miidir bay
tosrif buyuyur. Tirk seriallarina ¢ox baxdigina goradir
yaqin, giran kimi “Otagima tacili orta gokerli bir ¢ay” —
deyir, salamlasmadan birbasa otagina kegir.

Bahar “mudirin kaymi” tezbazar hazirlayib ehtiyatda
saxladigy, istifade olunmamis atma ¢ay1 pigqildamaqdan
yenica xilas olmus suya atir.

Miidirin goziindaki adami arrya oxsadan gozliiyii dig-
getimi xiisusile calb edir. Cantas1 da enli ve boyiik idi.
Adaton miidirlar bels ¢antalara ti¢-dord A4 kagizi qoyur.
Bahar ¢ay1 verib saga-sola ayilarak kreslosuna aylasir.

~ Yoldas Safar, Inxilab muallim sizi gozlayir.

Otaga daxil olandan sonra bir miiddet miidirin goz
hebsinde qaliram. Tezliklo afv garar1 ¢ixdig1 {iglin xilas
oluram. Bayaq ayaqyolundan qayidanda terslikden sal-
varimin zamoku da xarab olur, imid edirom ki, miidir fi-
kir vermayib. Oturar-oturmaz miidir bu dafe baxislarmi
ikiye ayrilmig sagimin ortasi ils stizdiirerek pencaranin
qarsisindaki agaca qoyan sergaye baxir. Sergenin ugmasi
ilo miidirin siikutunu pozmasi eyni anda basg verir.

— CV-ni ver gorak kimsan, na islo masgulsan?

Kagiz1 alib gozlarini baraldarak gah moans, gah kagiza
baxir. Sanki kagizlar: istehsal etmak {igtin agaclar1 kasani
tapib.

— He-s-0. Burada sen... demali kecon ay... ingilis dili
dla... rusca ala... komputer biliklori mala-mala. Kompiiter
biliklarima “Microsoft office” yazdigimdan miidir bunu

[N
IS



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

“Microsoft”un proqramlarindan sadace biri zenn edarak
dodagini biiziir.

— Seni kim gondarib, haradan galmisen?

— Evdan golirom.

Miidir onunla mazalondiyimi zenn edarak sifetini gii-
liimsama va asobilosmoe arasinda saxlamaga calisir, tom-
kinls nitgine davam edir.

- 9, deyirom kimin adamisan?

— Allahin adamiyam.

— CV-niz qalsin, bizim miitoxassislor dayerlandirsin,
sizo cavab veraceyik. Miidirle Bahardan basqa isgisi ol-
mayan bu idarenin “miitoxassis”lorine bel baglamaqdan
basqa yolum qalmur.

Baharin asagilayici nazerlari ils, suyum stiziilarak
otagdan ¢ixiram. II martebads yaslh bir kisi lifte minarsk
5-ci martabanin ditymesini basmagimi xahis edir. Birinci
mortabayo diislib yenidon qalxacagmi esidon agsaqqal
qaslarm catir, sigaretini yandiraraq stimiirmays baglayir.
Kecirdiyim gazani xatirlayiram bir anliq.

Lift bir neco daqigalik xarab oldugundan kisinin tele-
fonla qisqira-qisqira danigsmast beynimi ¢okiclo ddyacle-
yir sanki.

— Ayoe Miisfik, darrxma dana. Ingilab miiallimin yanin-
daydim, bizim kirvenin dostudu. Seni ise gotiirdii. Kati-
basi saa yazib oxumax da oyradasjsh.

QURBANIN QOYUNU
Qurban kandin an saf, tomiz, dilins yalan deymoamis
adamudir, desam, yalan olmaz. Yalan danisanda qulaqlar:
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qizarir, boynunun arxasindan ¢iyinlarinin ortasma dogru
bir neco tor damaist siiziiliir. Ik baxisda diisiiniirsen ki,
naso fikirlasircosine olini basmnma uzadacaq. Homin tor
damcisim1 tomizlomak {iglin olini basinin sag tarafinden
¢iynina siirtisdiironde masumlugu bir daha gabarir. Qur-
banin qoyunlara olan sevgisini tamam tesvir etsom, go-
rok hekayeni romana geviram. Sizi agilli telefonunuzdan
¢ox kenarda saxlamadan kegirom matlaba.

Qurban ata-anasini ugaq vaxti avtomobil gezasinda iti-
rib. Baxtin, taleyin sort {iziine uduzmus bir adam kimi
biitiin giinii kendin ¢omenliklerini safil-safil dolasir. Qur-
banin arzular1 qoyunlariin otladig1 ¢omenlikden uzaga
getmir. Homin balaca, sirin ¢omanliyin i¢inds dolasir go-
laceyi, timidlari, sevgisi. Comanlikds dogulan korps qu-
zular isildadir gozlarinin babayini.

Qurban insanlardan qagir. Dinib-danisdigr bir-iki
adam ya olar, ya olmaz. Hatta siid mahsullarindan dadl
agarti mahsullar1 da qayira bilir. Kend camaati neco dafs
ona pul qazanmaq da taklif edir.

Alver adami olmayan Qurbana etdiyimiz diikan ac-
maq toklifi sosialist 6lke rohbarinden 6zal miiassisanin
acilmasina icaze almaq kimi bir seydir. Nohayat, kand ca-
maat1 Qurbani yumsalda bilir.

Qurbanin pendirlari 6lka serhadlarine yetismakda ol-
sun, biz do shvalatgiligimiza davam edak.

Qurbanin bir ne¢o xiisusiyyetini sizinle boliismasom,
tiroyim dayanmasa da, doytintiisii siiretlona biler. Qo-
yunlar canavar yemadiyi, ya da bagslarina nasa goziyyo
golmadiyi teqdirds acslleri ile dliirlar. Qassabxananin qa-
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baginda kasilmak {izrs olan qoyun, quzu gorands ¢alisir
tez onu alib siiriisiine qataraq “Oliimden xilas etsin”.
Konddes “Xilaskar Qurban” kimi tanman gohromanimi-
zm safligindan kendin avaralar istifads edir, sata bilme-
dikleri qoyun olanda gessaba 5-10 manat hormat edib
diikanin gabaginda baglamasini xahis edirler.

Qurban sonuncu dafe kendin giracayindaki qassabxa-
nanin qarsisindaki atlik quzunu xilas edir kasilmoakdan.
Qassab avval qoyunun qurbanliq oldugunu deyoarak to-
roddiid etse ds, Qurbanin taklif etdiyi pula madeni dilds
desak, taslim olur.

“Oliim”dan xilas etdiyi quzunun ¢comanlikds qacisma-
sina tamasa edir allorini basinin arxasinda ¢arpazlayarag.
Stiriistinda yiize yaxin qoyun-quzu olmasina baxmaya-
raq Qurban onlar1 gézucu saymagi bacarir.

Axsam siiriinii eva gatironda qoyunlarin saymin azal-
masi ilo Qurbanin sifati gdy qursag: kimi yeddi rong alir.
Comag sline alib aglaya-agalaya ¢coman boyu qagmaga
baglayiwr. Comanliyin qurtaracaginda bir ne¢o qoyunu
parcalanmis halda tapanda asebilesib sevimli ¢omagmi
uzaga tullayar.

Qurban qoyunlara baxdiqca giiliimsayir, gozlsrinden
stiziilon yas ¢comanlikdaki otlari ayir.

ALA-TORANLIQDA ROQS
“Aglim kesanden bari alamatlore siibhs ilo yanasmi-
sam. Bir balaca boytiiyen kimi olan qalan siibham das de-
yisdi”— deyo basiasag1 halda torpagi cubuqla garisdiran
Ziilmat donquldada.

o
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— “Gorasan, indi evsiz adamlar neynirler?” — Sevinc
gefilden Ziilmatin donquldamasini yarida saxladz.

Ziilmat bir anliq “Allah komak olsun” — deya sivismak
istadise do, hiss etdi ki, alinmada.

Zilmatin kimsesiz usaqlar movzusundaki yegans te-
sallisi o0 usaqlarn masuliyystinden 6ziinii uzaq hiss et-
mosidir.

Korpas Denizxan bir Ziilmats, bir Sevinca baxir, qisqi-
rir, aglayir, giiliir. Ala-toranliqda — bina isiqlarinin zaif
sokildo roqs etdiyi bir vaxtda eve getmomalarinin
sebabini diisiiniir balaca barmaqlarini sayaraq.

Ziillmatla Sevinc evden getirdiklari i¢i azuge dolu tor-
balar1 6zlerine dogru ¢okarak Danizi yedizdirirler. Xos
s0z esitmakdan Otrii sinov gedan, terif esiderken ise 0zii-
nii esitmamazliys vuran adamlar kimi Deniz das bir qur-
tum su udan kimi iiz-goziinii tursudaraq bayaqdan ic-
mokdan otrii agladig1 su bardagimi balaca dodaglar ile
konara italayir.

Havada qoriba bir iliqliq vardi homin geca. Bir toraf-
dan tikintinin goyds reqs eden toz-tozanagy, zir-zibili, di-
gor torafdensa qarisiq it hiirtismaleri Ziilmatls Sevincin
sOhbatlorine garisir. Kenardan baxsan, els bilarsan ki,
polyak radiolar1 Ikinci Diinya savagini elan edirlor.

Zilmat “Ogor senin qarsindan bir qara pisik kegirss,
iglorinin alinmayacagimdan qorxma, ¢iinki o pisik sadace
yoldan kegir” — deyorok moanfi atmosferi doyismayo cohd
edir. Sevinc dodaqalt1 giiltimsayir, Daniz ise sifatini tur-
sudaraq 6z alominda nasa qirildayir.
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“Mbonce, bizim tistiimtizde nofs var” — Ziilmeat sohbeto
davam edir.

Eva girar-girmaz ciitliik gozal bir cay demlayir. Daniz
giltise-giiliiso Sevinclo Ziilmati hadisenin tasirinden
ayirmaga caligir.

Sevinc boldiiyti sokoladi sassizcs siifrays qoyur.

VOTONBORBOR

Yol boyu goziimii magistralda tehliikeli manevrlar
edon mavi Priusdan ayira bilmirom. Bizim manatligin
sag olmus stirticiisii do “Can gedirik almaga” mahnisina
o gadar xod verib ki, az qalir qulagimiz desils. Bir anliq
diisiindiim ki, miihariba yeniden alovlanib, gedirik Qara-
baga. “Sasini ala bilarsiz?” — deyo etiraz etmak istedimss
ds, gordiim ki, yox, shvalim o deyil. Sonuncu dafe ma-
harremlikds bir siiriictiden morsiyenin sasini azaltmagi
xahis elomisdim acizana sokilds. Axsam isdon qayitmaq
bir yana dursun, bu bank kreditlari de terslikden yorgun
vaxti adamin yadina diisiir. Homin giin sernisinlar tistii-
ma nece gumxirmigdilarsa, yorgunlugum bels yadimdan
¢cixmisdi.

Prius siiratle siitiidiikco magsmin tizerinde dalgalanan
Azarbaycan bayrag: sanki ordan qopub sonsuz semaya
qgovusmaq istoyirdi. Qoasabonin moarkezine ¢atar-catmaz,
sirticimiiz simurdiiyi siqaretin sonuna ¢atdigini yoaqin
edib, kotiiytinii panceradan kiigeys tullayir. Bayaqdan
“lirayim”, “nafesim”, “dovsanim” — dediyi qizlarin tinva-
nina bazilarini yenica esitdiyim soytislor “armagan” edir
qisqiraraq. Bu arada sangiyen votsap bildirisleri beynimi
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xeyli dincaldir. Svetaforun qirmizi isiginda bir nega sani-
yolik fasilode gardas nece fikro gedirss, bayagki mahni-
nin da sasini kokiinden kasir.

Sacimi ¢oxdandir ki, harbidaki kimi kesdirirom, necs
deyoarlor, “Adati tork elomok xastalikdir”. Masindan dii-
siib bir az getmisdim ki, Barbershop Mister Adil adli sa-
lonun tizerindaki bayrag: gorcak teacciiblondim. Ovvalki
bayraq o gader solmusdu ki, bir neco daqige diqgatle
baxmadan bilmak olmurdu, bu, Azarbaycan bayragidir,
yoxsa yox!

— Can ay miiallim, yena goaldin? Qardagcani, senin ds
basinda tiik qalmad.

— Xos gordiik, Adil. — Oziimamaxsus sakit tonda cavab
veriram.

— Diiz deyirler, Pasik Azarbaycan taniyib?

— Azarbaycani taniyir da, onsuz, qonsuyugq onlarla.

— Ald, mazalonms, deyirom yani Qarabag: taniyib.

— Hs, taniy1b, diiz bilirsen.

— Olarin gariba bayraglar var e, gormiison do, aranjivi,
qaluboy va qirmizi.

— Kolumbiyadan sohbat gedir?

—Yox e, bu ograslari, ermanilari deyiram.

— Son dediyin Kolumbiyanin bayragidir ax.

— No forqi var e, Hoason kegal, yoxsa kegal Hasan. O
glin bir mahls usag var, Nicatd1 adi, qardascani, erman-
ilorin bayragmi baglayib masmnmn arxasma siiriiyiir or-
dan-ora, burdan-bura. Hals siqareti do onun {istiinda
sondiiriir. Sen 0, lazzat elayir da. Onlara bu da azdjs, su-
kalara.
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— Bas siqaret kotiiklari sonra nece olur? Qalir els yer-
da?

— Neco yani? Sanin antenan hardan tutub yens? Canla-
r1 ¢ixib goalib temizlayirlar ds stiptirgacilor. Amma brat le-
zzat edir do Nicatin harakati. Bu kopak usaqglarini qirasan
gorak ujdantutma.

Isini bitirar-bitirmoaz olini yavasca ¢iynimse vurur.

— Hazird1 basin, amma sen saglarivi qoru, cavan oglan-
san, bir azdan basiva giin is181 diisends pariltisindan goz
gamasacaq. Ha-ha-ha...

Cibimdan bir beslik ¢ixarib Adils uzadiram.

— Yoxundu, qalsm a, qardascani. Bizim aramizda ns
pul séhbati?!

Ciimlasini bitirmamis pulu cibine otiiriir.

— Bu bayrag1 asmisan e bura, ronglarinin menasin1 bi-
lirsen?

— Ayib sohbatdi, brat. GOy semadir, qirmizi gandir,
Qarabagda tokdiiyiimiiz qanlar. Yagil da g¢emenlikdir,
brat.

— “Adam var, novbada?” — qiraqdan yash bir kisi qapi-
n1 azca aralayib igari boylanir. “Gal, dayican, bosam” —
deys Adil ag onliiytiniin tizerindaki xirda tiiklari tomiz-
layarak ztimziima edir.

OHMOD HARADADIR?

Oglumun diinen gecadan garni gedir. Sehara kimi dii-
zoalmosini gozlasak da, he¢ no dayismir. Seharin gozii agi-
lan kimi tez-talasik apteka yollaniram. Kiigadoaki palcig:
gorcok beynimdas gecadon yagan narin yagisin xos toos-
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stiratindan easer-slamat qalmir. 50 gapik restoranina ¢a-
tar-catmaz komokgi yoldan ana yola hoppanmagq istayan
maginlardan biri palgigi mana dogru sigradir. Becid tor-
ponmaosaydim, iist-basim amalli-basl batacaqdi.

Stiratli gokildas rengi solmagq tizre olan piyada zolagina
zorla daxil oluram. Toabii ki, ehtiyatim1 da alden verma-
dan. Yoxsa bir ne¢a daqige vaxtimi burada itirmali olaca-
gam. Uzerina depo yazilan, qiymatlari od tutub yanan
apteka girirom. Oczag1 qiz teloasmadan, sanki z6vq alarca-
sma alicilar: bir-bir yola salir. Hardenbir yanindaki xani-
ma noass mizildanir, {iz-goziini tursudur, bazen da sesi-
nin tonunu gafilden qaldirir. Bir ne¢e daqigeden sonra
hamin qiz ikinci pistaxtanin arxasindan xidmota baslayir.
Bir anliq oraya yanasmaq arzusu kecir aglimdan. Lakin
arxamda gozlayen oglan cald 6ziinii irali atir. Bayaqdan
monasiz votsap statuslarimi sesli gakilds izlsyen qizin
xidmato baslamasi ilo miistarilorin gozlari isildayir. Mani
“maglub” edarak irali atilan oglan qizla dialoqa baslayan
kimi giiliisma sasloari apteki biiriiyiir. Yoqin avveldan ta-
nus idilor. Iso gotiirdiikleri adama har isi gordiirmayas ¢a-
lisan isveranlorin uydurduglar: “komandada islomak ba-
carigl” da ytiiksak ola bilerdi qizin. Dialoq davam etmo-
yinda olsun, qiz da ahasta-ahasto siyahidaki dermanlar:
toplamaqda. Qizin 6z zorifliyini atrafa bildirmak ehtiyaci
ilo oglanin giilmadan giildiirms instinkti birlagerak dia-
loq daha da “canlanir”.

Oglan slindos tutdugu qiriq telefonu qiza gostorarak:

— Bunu gortiirsen? Diinan bizim balaca ogras pis giina
qoyub. Ikinci telefonumdur, bax, sen 61 deyirom.
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Qiz giilimsayarak oglanin gozlarindaki sevinci duy-
dugundan aminliyini basmi tez-tez yellayerak tosdiqle-
yir. Sanki tirayindan kegir, bagqa bir kainatda oglan onun
ori olardi kas.

— O giin hals evds aboylar1 yaziq-yaziq elomisdi. Veri-
rom kisibalanin sline rugqani, diisiir evin canina, ha-ha-
ha.

Q1z bir anliq giilimsamakls hirlldamaq arasinda kegid
etmoakdan yorulmuscasina cavab verir.

— Sizin kimi atalar azdir indi vallah.

Novbe gozleyen miisteriler bayaqdan tiz-gozlerini tur-
sudaraq etiraz edirlor. Hatta bir negosi ¢ixib basqa apteka
yollanir.

— Hals o giin babasmi els soydii, bizim balaca bicok,
oldiik giilmakdan. Hale nenesin yumruqlamagmn demi-
rom. Magsallah, elo giicliidiir ki, arvadin bag: silkalonir
zarbadan. Amma nave baldan sirindi da. Na desin usaga-
? Usaqdir da adi iistiinde. Onun indi nave terafinden
yumruqlanan vaxtidir. Usagin da xosu galir, tez-tez mo-
na deyir ki, “Mani apar nenani doyiim.” Neanoesi zalim da
oliir e bunungiin, atamin goru haqqi. “Ads, kisi qurigy,
goldin yens nanavi azigdirmaya?!”.

Mandan gabaqda novbadas bir qadin var. Usaginin qiz-
dirmasi dismiir. Dili topuq vura-vura toxminen 16-17
yaglarinda olan qizdan 6ziiniin dediyine gore ucuz va
“qizdirmani xirp kasen” derman istayir.

— Usagin atasi isdadir, demisom dostundan da sorus-
sun, dostunun qizi bu il Medinistuta gobul olub, iki-ii¢
aydan sonra darslari da baslayir.
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— Xala, bu dermani ver, yaxsi dormandir. Kémak elo-
masd, goalin, basqasin verak.

Qiz tizorindoki ag xalatin yaxasmi soligaye salaraq
oziinemoaxsus bir ada ile dermarni gatirmays yollanur.

Apteki isloden kisi telefonla danisa-danisa qofilden

aptekin gapisini agir. Qapinin “heyratamiz” ciriltis1 kisi-
nin igari girarken ¢ixmagq istoyan bir qadina jest etmasila
bir ne¢a saniyalik sengise do, gozlar ¢cox intizarda qalmur.
Tiktokdak: videolarm sonunda goalen bildiris sasine ben-
zar sosla qapinun ciriltisi kasilir.

Kisi ikinci vitrinin arxasinda xidmat gostaran qizla ya-
r1asabi vo amredici tonda danismaga baslayir.

— O kurs var idi a, agmisdiq, aptekda islomak kursu.

— Hoa miisllim, szag1 kursu, accacy, ay da, ne idi o zibi-
lin ads, dilimin ucundadz ey.

— Har noiss, kisi sart baxiglari ils qizin yaltaglanma ar-
zusunu iirayinda qoyur.

Ora bizim Aslanin da qizimni yaz, bildin ds, hansi1? O

dayanan yerds qisqiran qiz var a, onu deyirom. Ona da
bir diplom yazariq islesin, evdakilari bezdirib lap.

ROSSAM

Atas1 oglunun rassam olmasina gati qarsidir. Na fikir-
lagsin, basina haranin dasini vursun?

Boalka ds, size maraqli deyil, aslinde he¢ mana ds ma-
raqli deyil ki, bu adam manim usaqliq dostumdur. Aglar-
ken “kisi aglamaz” ifadesini xatirlayib gozlerinin yasimni
babaklarinda bogan dostumun usaqlig1 da “bogula-bogu-
la” keg¢di. Bu ressamliq dediyimiz “merez” ¢oxdan bu-

-
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nun basinda idi. Bir partada aylesdiyimiz vaxtlarda bela
dafelarle gordiiyti hadiselerin seklini ¢okirdi. Els hey de-
yirdim 6z-6ztima ki, bunda bir goaribalik var. Aglayan
usagin rosmini ¢okirdi, balacanin goziinds yas yox idi.
Armudun suratini yaradirds, tabloda armud yox idi. Sa-
daca arxada iki-li¢ agac vardi, onlarm arasindan bir ¢ag-
qal boylanirds, 6ziindenrazi ve memnun halda.

Usaqliq bitdi, yerinde hamin illorin yiikiine doyma-
mis, sustalmis bir insan silueti, qabar baglamis diistince-
lar, sevinca alismamis yanaq izleri ve nahayat, daslasmis
bir iirek qaldi. Sert bir gorkems, gati diisiinceys malik
Rasimin rasmloari gariba olsa da, ¢olii 6zgenin, i¢i 6ziiniin
idi. Va son zamanlar manda bir fikir formalasdi: Deya-
son, manim dostum rassamliqdan sonraki adamdir. Ov-
valki adamla sadacs tanisiq.

Coxdandir, dostumdan bir xahis elomisdim. Daha
dogrusu avvalce 0zli mana taklif eladi ki:

— Galseno, sevgilinin saklini ¢okim.

— Ax1 manim sevgilim yoxdur.

— Olsun da, 6zlimiizden uydurarigq.

Aradan bir ne¢o bayram ke¢di. Tanimadigim, gérma-
diyim sevgilimin yolunu gozladim.

Qofildon dostum gapini agib, hiicum ¢okarcasina yeyin
addimlarla otagima daxil oldu.

Olindaki tablonu means uzatda.

— Buyur, necadir?

— Ha-ha-ha. Deyosan, mazoalonmoayo adam axtarirsan.
Belo gozallikde adam sance var? Baxsana, iztindon somi-
miyyat tokiiliir. Yaman pozitiv gorkemi var, yanaqlar:
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hamisayasil agaclarda yorulmadan nsgms oxuyan biil-
biillorin buxag kimi siskin ve yumsaqdar.

Rasim bir anliq duruxdu. Sonra manim cavabimi goz-
lomadan qisaca “sag ol” deyib getdi.

Dostumun “Xogbaxtlik sansen” adli bu tablonu sata
bilmadiyi ti¢iin mena hadiyye etdiyini sonralar dyran-
dim.

SAYGAC

Payizda yarpaqlar saralir, solur, agacdan diisiir, omiir-
dan gedan saatlar, giinler, aylar kimi. Payi1zin xos sadala-
r1 agac qithg olan yerlarde 6z qoxusunu divarlardaki ne-
mislikde gostarir. Bunun basqa bir sabebi do Bakinin ok-
sor arazilarinds kiireband sisteminin olmamasidir.

Eve yaxinlagar-yaxinlasmaz hasarimiz goziime goaribs
goriiniir. 11k olaraq hasardaki nem qoxusundan teacciib-
landiyimi zenn edirem. Hasarin yola teraf olan hissasin-
da yeni qoyulmus saygact gorands dodaglarim bir-birini
qucaglayir.

Hayotimizin yaninda komakgi bir yol da var. Goriiniir,
kimso hoayoati boliib satanda arxa terefde yasayacaq
adamlar {i¢lin agib homin cigir1. Mandan bir nego il avval
bura kogan arxa qongum, yoaqin ki, sdziigedan yol senad-
siz olduguna goras saygaci yapisdirib bizim hasara.

Evin arxa hissaesinda tikdiyim hinds bir ne¢o toyugq-cii-
co saxlayiram. Evin asag1 hissesi zirzemi kimi nazarda tu-
tulsa da, hiindiirliiyii onu goloacokds ev kimi istifade et-
moayo imkan verir. Toyuqlar1 yemlayib, hinds olan yu-
murtalar1 gotiirtiirom.
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Ogluma "Toyuglar sens hadiyys gondarib, bax" deyan
kimi gozleri isiglanir, belacs, bayaqgk: hadiseni de unudu-
ram.

Bir ne¢o giin do elaca-belacos kegir. Bir do goriiram ki,
gonsunun hayat gapisini taqqildadiram. Qonsunun iki-
martebali evi sahasi taxminan sot yarim olan heayatin icin-
dadir. K6hna bir demir parcasini da kigik darvaza avozi-
no istifads edirlor.

Bir ne¢s saniys cagirandan sonra qapmin ciriltili sasi
golir, nahayat.

— Salam, qonsu, bu saygaci siz qoymusuz qapima?

Qadin tizlinti tursudur, sifeti rong alib reng verir. Els
bil yaxin bir gohumunun 6liim xabarini gatirmisem.

Bir ne¢o saniya da sassizlikls kegir.

Siikutun sOytiis ve ya tohgirle naticelonacayini gozle-
som do, qadm "iiz vermamak" modunu dayisdirmadesn
nitgine davam edir.

— Hs, sogciki biz qosmusug, nolub ki?

— Manim hasarima yapisdirmisiz...

Bu sozii deyen kimi 6ziimii els goribs hiss edirem ki...
Oziimdoen asili olmadan giilmak tutur mani.

- Kisiya demisik evda.

— Hans kisiyo demisiz? Bizim evda bir dens kisi var, o
da manam...

Qadin bir anhq giiliimsamak istayir. Bunun mens he-
diyye olacagindan ehtiyatlanir hor halda, sifatinin qiriginm
acmaga ltizum gormiir.

Yasadigim qosebada o goder adam yasayir ki, tixaca
oyrancali olmusuq. Sehars ¢ixis rahat olsa da, hava bir az



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

tiziinii dayisen kimi oksar siirticiilor qiymati kollo-carxa
cixarirlar. Siibh vaxti raflarla yanasi, adaton, iginda istixa-
nalarda islayan fahlalarin oldugu iri ekaruslar da goze
doyir. Hor doafs sovetdon qalma bu avtobuslarin sesini
uzaqdan esiden kimi qonsumuzdaki qadin da daxil, da-
yanacaqda toplanmis adamlarin gozlari parildamaga bas-
layir.
QANADLI KiSI

Osl ad1 Xeyransa olan $erxanimin yasi 50-ni kegso ds,
ara getmak fikrinden vaz kegmir. Omrii boyu insanlarm
pis gliniine sevinan bu “qadm” bu yaxinlarda eloams ten-
ballik, bacist qizin1 da qoltuguna vuraraq yollanir rafigasi
Balacaxanimin qizigila. Ilk olaraq, qapinin pultla agildig1-
n1 gorcak rengi agarir. Sol qagini qaldiraraq tescciibiinii
gizlatmadan cibindaki cadunu evin giracoyindaki kandar
xalgasmin altina diirtiir. Cadunu hayat yoldagim tesadii-
fon tapir. “Dua” saligasiz sokilde yazildigindan ancaq
bir-iki s6zii oxuya biliram. Caduda Kaka adli bir cinden
do danugilir. Ik oxuyanda ela bilirom ki, Sarxanim brazili-
yal1 futbolgu Kakanm azarkesidir. Sonra nadanss, Sorxa-
nimin bu yaxinda qonsuda ehsan siifrasinda tutdugu
orucdan, evlarindeki Qurani1 parcaya bark-bark biikme-
yinden danismasin xatirlayiram.

Balacaxanimm ari Sadiq diinen disi sisdiyini bahana
edarak yaxsica i¢ib. Sonuncu defo Mozambikin miistaqil-
lik giinti miinasibatilo qonsusu ©dalstlo vurmusdular.
Guya bir dafe Odalstin komandir oldugu tabora bir ay1
hiicum ¢okir, 9dalat asgarlorden gabaq Oziinii irali atib
ayin bark azigdirir. Sadiq 9dalstin bu sohbatini har dafs
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elo maragqla dinlayir ki, els bilarsan, ilk dafadir esidir. Se-
har obasdan evdan ¢ixib gecayar: eve qayidan Sadiq ara-
g1 da hardan, 6zii demis, “diinyanin dardlsrini unutmagq
tclin icir”. Balacaxanim da oziinemeaxsus magrurluqgla
Sadiqin dediklarinin ancaq tekrar olmayan hissalarini ba-
st ilo havassizca tesdiq edir. Bir az sonra 6zlintin magshur
bas agris1 salin1 basina baglayaraq qonaq otagindak: di-
vanin sag kiinclinds yerini alir. Adati tizro gozliiylinii ta-
xayaraq gozlerini ylingiilce qiyir. Sosial sebakalarda bir
ne¢o videonu izladikden sonra matbaxds ¢aydanin altini
sondiirmays gedir. Bir stokan cay icdikden sonra divanin
goltugunda unutdugu telefonunun yanina qayidir. Bayaq
baxdig1 videonun bir ne¢s dafs tokrar oxunmasimin farqi-
na vararaq teacciiblonmaye hazirlagir sanki.

Qofildon partlayis sesi esidilir. Balacaxanim dik atilir.
Telefonu slindan siirtisiir. Ses o gadar giiclii galir ki, az
qalir evin pancaralari qirilsin. Talasik nazik siriglisin ge-
yinib hayats atilir. Bir nece daqiqge otrafa goz gezdirdik-
dan sonra kiigaye ¢ixir. Qonsularin toplasdigini goronda
hayacani bir az da ¢oxalir. Qadimnlarin danisigindan bela
moalum olur ki, qonsulardan biri kanalizasiya quyusuna
kimyevi madda tokiib ki, tez-tez ¢irkab maginina pul ver-
moasin. Naticads, kanalizasiya partlayib, kisi da diisiib igi-
na. Balacaxanim qonsu qadinlarla kanalizasiyaya yaxin-
lasanda mahslle adamlarindan bir negasinin ayaqlarim
¢irmalayib poxu esaladiyini goriir.

Kisinin hayat yoldast da iz goziinii ciraraq feryad
edir:
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— Poxa diisen baxtsiz kisim vay? Allah sani poxa salan-
lara lanat elssin. Deyirdim, goz var, tisttimtizds, goz...

Serxanimin molla tanisi1 bu yaxinda tez ars getmasi
{igiin ona VIP bir “dua” yazdirir. Duanin 6zalliyi onda
idi ki, Serxanim kisi axtarmaga macbur olmayacagq, kisi
Ozu tapacaq onu.

Hoayatds yudugu paltarlar1 sermakds olan Serxanim
birden evin arxasinda bir tappilt: sesi esidir. Talasik evin
arxasina yiyiiriir. Pox-piisiir i¢inde bir kisinin bayilmis
vaziyyetds uzandigini goriir. Bir anliq kisini ayiltmaq is-
toyir, lakin qoxudan burnunu tutaraq geri ¢okilir. Molla-
nin dediklarini xatirlayaraq giiliimsayir. Bells kisini ayult-
maga calisir. Tez moaholloys ¢ixib komok axtarir ki, kisini
tomizloayib yuyundursunlar. Qapini acan kimi msahsalls
adamlarmin toplasdigini goriir. Uzaqdan tizbaiiz qonsu-
su Tahirani ¢agirir.

— Ay Tahirs, bizim hayats bir kisi diistib, kisi.

— Neca yoni bir kisi diisiib?

- Kisi diistib da. Allah mana gdyden kisi gondarib.

Tahira ilo Serxanim evin dalina kegirlor. Tahire kisini
goran kimi sevina-sevine kiigays gagir.

— Ay gonsu, Serxanumin hayetins bir kisi diisiib, pox-
puistiriin i¢indadi. GOriin, sizin kisidir, balka.

Kanalizasiyaya diisdiiyii ehtimal olunan kisinin arvadi
oziini tez Serxanimgilin hayaetins atir.

Sadiq isden gayidandan sonra Balacaxanim hadisani
danisir. Sadiq de 6ziinemaxsus terzde onun dediklarins

qirig-qiriq qulaq asir.
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— Ay arvad, bas kisinin yanindaki yaziq fahlenin vozi-
yyati necadir, gorasen?

MILCOK

Saclarmin xeyli hissesi tokiiliib, iki-ti¢ disi olar, ya ol-
maz. Xiisusan, i¢kili olanda o gedar yavas harakat edir ki,
els bilirsan, yerinde dayanib. Nizamsizca uzanan saqqali
da onu amsalli-bash lag obyektina ¢evirib. Mahsalls usaqla-
r1 onunla “Milgek ami, Milgek ami” — deyo mazalanirlar,
harden ds babat bir topik ilisdirib aradan cirirlar. Hag-
qinda agir ifadsler islatdiyi adamlar1 gérands quzuba-
laya donen Milgek kimse sevinmoak isteyande darhal
onun sevincini qursaginda qoyur.

Arvadi Milgayi atib basqasina ere gedends hami onu
qmnasa da, man indi do onu yaxs1 adam kimi xatirlay-
ram. Omiir boyu arvadina al qaldirmasa da, kigik bir
problem iistiinds onu “atasinin xarabasi”na gondarmakla
tohdid edirdi. Atam danisir ki, bir defs Milgayin xalas:
oglu onlara galonda arvadi qonagdan ayaqqablarini gqapi-
nin kandarmda ¢ixarmasini xahis edir. Xalaogluya da bu
s0z yaman tasir edir. Eva girmadan geri qayidir. Milgayin
xalas1 oglundan zshlesi getdiyi ticiin arvadina bu barads
noasa demir. Milgayin arvadi arinin bu harakatinden o go-
dar xoshallanir ki, “Orim mans bircs dafs da ol qaldirma-
y1b” — deyo sevincoek bir ah da ¢akir.

Kicik gardas: ailo qurana yaxin 6ziine min aziyyoetls
ayrica ev alaraq hoaystdan ¢ixir. Milgek nainki onun bu
boyda vyaxsiligina cavab vermir, hatta uzun illar
danigdirmir onu.
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Atasi bir neco dafe Milgayi ise diizaltse da, o har dofs
bir bahans ilo isden ayrilir, anasinin maas: ilo giinii-giine
calayir.

Hokumeatin o vaxtlar bir layihasi vardi, islomayanlars
heyvanat, tikis masimni, kicik obyektlor vo s. verirdilor.
Milgok da bu xidmatden yararlanmisdi. Lakin heg ciir
ayagmi yorganmna gora uzatmagi bacarmayan Milgek
qisa vaxt arzinda olindakilari itirir.

Hara gedirdiss, atasimin hesabina rus bolmesinds
oxuyan qizlarinin bacarigindan dem vurur, onlara nase
lazim olanda ise vizildayib aradan ¢ixirda.

Temizliyins ¢ox da diqgat elomayan Milgayin an bo-
ylk azarlarindan biri do o idi ki, kimss bankdan kredit
gotiiriib ona magin alsin. Kim onun bu isteyins qars:
cixardisa, olurdu Milgayin 1 ndmrali diismani.

Milgayi sonuncu dafe gobiristanliqda gordiim. Atasi
ilo anasinin moazarmm arasinda dayanib uca sesle
qisqurirdL

QULAQLIQ

Anas1 Yaxsixanim oglu Xogbaxtin evlenmoak yasmin
otdiiytinii diistinarak koks otiirtir, kok oldugundan nafes
alib vermayi arasinda fasile bir gadar uzun olur. Koniil
adli qizla qarmaqarisiq miinasibatini yenice bitiron Xos-
baxt indi do qonsuluqdaki Sevil adl1 bir qiz1 gozalti edir.

Xosgbaxt qiz1 yaxinligdaki fermanin avvalki sahibinin
kiigadoa tikdiyi bulagin basinda gormiisdii. Xiisusen, yay
aylarinda fermadan golon ifiinat iyi Xosbextgilin de
hovsalasini bir tike elomisdi. Elgilik sohbatinin araya
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diismosi Xosboxtin atas1 Mahabbatin basini qatsa da,
fermanin sonuna ¢ixmagq istayi onu rahat buraxmirdi.

Xosbaxtin ata-anasi onun bagini baglamaqda olsun, Se-
vilin Mahabbatin dili ilo desem, “slina pul kegon kimi
bazara cumub asgi-iisgii alan” anas1 Sahnaz da ¢oxusaqh
ailonin bir nafer kigilacayini Allahdan gslen nemat hesab
etmoakda. Sevilin milliyyatcs tiirkman olan atas1 Qulamali
uzun illordir Azerbaycanda yasamasina baxmayaraq
diiz-emalli azerbaycanca damisa bilmir, bu azmis kimi,
qizinin “ha”sini veranda uzun bir nitq da sdylayir.

Xogbext  aile  qurandan  sonra  Mahabbatls
Yaxsixanimin  miinasibatlorinin  pislosmasi navalari
Niibarin diinyaya golmaosi ilo az da olsa, ronglonir. Mo-
habbetin dediyi kimi, “Mahallanin siqaret ehtiyacin1 ana-
sinin  hesabma qarsilayan” Xogbaxt atasmin haqh
iradlarmi qulaqardi ede-eds giinlari yola verir.

Xogbaxt subay vaxtlarinda oldugu kimi kefindan qal-
mir. Eva gec golir, gah dostu Karbalayinin yaninda olur,
gah da “biznes” ortagi Agamehdi ilo vaxt kegirir.
Niibarla nafes aldigini deyan Msahabbat Sevile dogma
qizi1 kimi yanasir, qizin gqani qara olan kimi basinin
tstiinti kesdirir. ©t yemoklarini xiisusils xoglayan Moe-
habbat har dafe yemak bisirondan sonra Sevili da ¢agirir,
birge yemak yeyirlor. Niibar bir-iki tike yeyon kimi agzi-
n1 biiziir, Sevil iss ¢ox vaxt onun na qoadar yeyib-yemadi-
yina fikir vermadon xorokdaki on iri tikelari Xogboxta
yigmaqla maggul olur.

Xosgbaxt do yemoayini yeyandan sonra adati {izrs yerin-
don torpenmir, yaglh agzini aynindaki hayet paltarina si-
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lib cay isteyir. Yemoakls gay arasinda olan fasilede onun
hobbisi telefonda bayag1 videolara baxmaqdir. Nohayot,
cay hazir olan kimi Sevil Xosbextin dizinin dibinds
oylesir.

— Xosu bu videonu gormiisan? Qiz qapmin dalinda
gizlenib oglani qorxudur.

Sevil climlasi bitmamis saqqanaq ¢oakir. Xogbaxt gozii-
nii ylingtilce harakat etdirarak ona bir ne¢s dafe baxmag-
la kifayotlonir.

Sevil daha sonra baglayir, bu yaxinda nisanlanan baci-
st Semadan danismaga.

— Ay Xosu, Somanin nisanlisin1 gérmiisen?

— Ho.

—Necos oglana oxsayir?

- Kim?

— Bacimin niganlis1 da, demadin ha?

- Ha.

Xogboext sanki bir anliq ona qulaq asmadig; ticlin 6zii-
nii qumamis kimi goritinse do, bir ne¢o saniyadan sonra
qaywdir yena telefonun basina. Xosbaxtin onu yola
verdiyini aglinin ucuna bels gotirmayan Sevil az sonra
“ay seni Xosu” deyarak sevinceak bir ah ¢akir.

Yaxsixanim tez-tez Xogboxti siqaret ¢okdiyine gore
tonqgid edir, siqareti bitonde ise ona yazig1 galir,
sumkasini egaloyorok pul axtarir.

Sevil qisin oglan ¢aginda hayetde odun dograyir, Me-
habbat soyuq su ile yudugu paltarlarini asir. Xosbaxt ise
satdig1 qoyunlarin pulunu miisterilorden almaq ticiin bii-
tiin aile tizvlerini “sagalmaz xosteliye diicar edir”. Dii-

R
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kandan aldiglar1 s1y1q biten kimi, Yaxsixanim evdas olan
arzaqlardan usaga siyigabanzar bir sey diizeldir, usaq ag-
zimi biizereak tiz-goziini tursudur.

Hayotdoa yigilan zibillorin ahasts ragsi qisin yavas-ya-
vag bitdiyini gostarir. Mahabbat bir ne¢e gddakgani iist-
iisto geyinarak bu qis1 da yola verir.

Xogbextin yenice aldigr simsiz qulaqliq ile illarin
yorgunlugunu bir anliq da olsa unutmagin sevincini
yasayan Sevil qulaghigi Mshabbate gostera-gostara
Niibarin saglarmmi1  horiir.  Moahabbat Xosboxtin  bu
harakatindan nainki teacciiblonmir, hatta giiliimsayarak
mamnunlugunu da ifads edir.

— Miibarakdir, deyirom ds, ograsin yaxs1 xasiyyatlari
ds var. Onu xazinenin i¢ine buraxsan, slini bels vur-
maz...

VELOSIPED

Yasadigim evin yaxmligindaki fermaya iki-ti¢ giinden
bir bag ¢okirom. Azyasl oglumu siid igmeys gilicle razi
salmisam. Korpa olanda heg dilini do vurmurdu siido. In-
di iss “Ata, bax, inak mano siid gondarib, mo66” — deye-
rok stid dolu stokani lazzoatlo icir. Yaxud da, “Gorak, kim
tez igacak siidii?” — deyib sirniklandirirem onu. Ardinca
yalani epitetsiz qoymayan insanlar1 qucaqlamaq kegir
tiroyimdon.

Bu yaxinda bir sabat alib velosipedimin qabagina bag-
lamisam. “Orada 6lon duygularimi dasiyiram” — deyib
intellektualliq etmak fikrinds deyilom.

Avtomobillarin alindan har dafs ara mahlalars girmak-
don, yumurtalarin bir negesini sindirmaqdan yorulmu-
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sam. Xiisusilo yagish havada kiiroyime sigrayan palgig-
dan zshlom gedir. Yolda tez-tez alimi kiirayime siirtiib
palciq lakesi axtarmaq fobiyas1 formalagib artiq mands.
Adi hallarda bazen 6ziim da bilmaden slim kiireyimae
dogru ayilir. Cox vaxt belim bels qasmnanda kiirayima
palciq Iekoasi yayirammis kimi hiss ediram.

Yazmagq istadiyim md&vzular1 badiilesdirmekds mans
cox komak edan velosipedima hasratle baxan usaqlarin
yanindan kegdikce igimda sanki basqa bir adam oyanur.
O adam hansisa bir gecogqonduda sallag1 oturub iist-basi
cirk icinds olan usaqlarla oynayir. Usaqlarin yerdaki su
yiginina das atmalar: onun tiz-goziinii isladir, kirpiklari
acig-yasil rang alir.

Oxudugum sonuncu romani beynimds tehlil eds-eds
ferma ilo aramdaki moesafe qisalir. Velosipedin siiratini
azaldiram. Sanki fermaya kimi romanin ideyasini bey-
nimda hall etmayi kimss mana dona-dona tapsirib. Bu ro-
man haqqinda internetdas kifayst qoder malumat olsa da,
bu dofo heg¢ bir tohlillo tanis olmadan romani analiz
etmak fikrindeyom.

Vaxtilo suvarma moagqsadile salinan kanalin yanindan
kegdikcoa sanki yasl bir kisinin suda bogulan adami xatir-
ladan xiriltili sasi galir qulagima. Suyun tiziindaki ¢irkli
yosunlar1 dartigdiraraq tizen ordeklarin vaqqiltisi ani bir
sossizliyin baglayacagindan xaber verir. Bir anliq kisinin
oldiyiinii diistinerak velosipedi saxlayiram. Sonra ne-
dense kanalin kenarinda basini ganadlarina siirtan boz
ordaya tamasa etmaya baslayiram.
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Fermada isloayen yash kisi agir addimlarla sifaris ver-
diyim mohsullar: gatirir. Uzaqdan nass mizildanir. Kiige-
do siiratls siitiiyon masginlarin sasi o qadar giicliidiir ki,
kisinin sasi elo bil qirx metrlik quyunun dibinden galir.
Yaxinlagdigca “Diiz demirammi, a bala?!” — deyarak goz-
lorimin igina baxir.

Telefon giin arzinds havanin arabir yagintili olacagin
gostarse do, bunu gormoazden goalocokdim az qala. Nazik
godakcemi geyinandan sonra ssirins ¢evrildiyimiz cihaza
dodaglarimi biizersk minnatdarliq edirom.

Yagis damailar siiratls roegs etdikce pedal: tez-tez gevi-
rirom. Qafilden tokerin altinda qalan cay dasi bayagdan
taqqildamaqda olan yumurtalarin sasine qarisir. Miivazi-
natimi saxlamasaydim, yeqin ki, israf etdiyime gore 0zii-
mi bir ne¢o giin qinayacaqdim. Hardansa yena bayagk:
yasli kisinin sasini esitdim. Bu dafe boz 6rdayin yox, yar-
pagqlarin xisiltis1 batirir kisinin sasini.

Romandaka fikirler, xiisusile ds “Biitiin ikiayaqlilar pis
deyil” ciimlasi yaddasimi yeniden silkelomayao baslayir.

Velosipedin govdesindan siiziilon damcilar azaldiqca
sanki yagis beynimdaki goaribaliklori yuyub-aparir.

1002-Ci GECO
Sah Sohriyar arvadinin xeyanastinden necs sarsilirsa,
bir anda biitiin qadmlara olan inamu itir. 1001 gecadir,
nagili uzada-uzada sahi yola veran Sehrizad novbati na-
gillarin da eyni tesirde olacagina o gedar inanir ki, bu
onun Allaha olan inamini1 bels tistalayir.
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Novbati geco $ohrizad adati tizre bas ayib Sehriyarin
dizinin dibinds yerini alir vo baslayir ndvbati nagili da-
nismaga. ..

Biri var idi, biri yox idi... 1§1qh bir sohar var idi. Bu ge-
hards na qadar park var, bilmirem, bildiyim birca odur
ki, asfalt ¢okilondon sonra yada diison oksoar kanalizasi-
yalar da bu saharin an boyiik dardi deyil. Adamlarin ase-
bilosonde bir-birilorine “essok” deyo miiraciat etmsalari
da deyil an boyiik problem. A¢gig1 sn boyiik problem ne-
dir, bilmirom... Mani an ¢ox maraqlandiran essayin kimli-
yidir.

Bu sohar ham da ona gore mohteramdir ki, burada an
hormatli seylordon biri de zaddir. Zad els bir zaddir ki,
onun haqqmnda danismaq olduqca mosuliyyetli, qizgin
enerji, fovgaltabii bir bacariq, cahansiimul giic talab edir.
Bu gaharin layiq olmadiglar1 halda ¢oxlu pul, hormeat, iz-
zat, marhamot, adalst, sadageat, cinayat, amanat, sofaat,
siicaat vo ¢oxlu at, qisacasi har zad istoyan adamlar1 6zle-
ri heg bir zad deyillor. Zad dedim, o zad agliniza pis sey-
lor galmasin. Bazen hansisa bir s6z yada diismayands,
onun ovozina deyilir “zad” sozii. Bazon deo ¢oxdandir
gormoak istadiyin bir adamla rastlasirsan, deyirsen ki,
man sizi gorands zad oluram. Vo yaxud da, miiallim va-
lideyna deyir ki, oglunuz dersden bir zad ganmur.

Zad soharinin — Sohri-zadin intellektual cahillari ilo adi
cahillori eyni zad kimidirler. Isdi-sayet bir giin olime
imkan zad diisse, danismag1 pullu edacoyeom. Giindalik
100 s6z islatmak pulsuz olacaq. Kodmakgi sozlari islotmak
yar1 qiymate olacaq. Zad soziinii isletmak hamiya pulsuz
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olacaq. “Man sani ¢ox istayirom” — deyib haftalarls yoxa
¢ixan, “Senin yolunda har seye haziram” — deyib istira-
hatinden qalmayanlara hafts sonlar1 danismaq timumiy-
yatlo qadagan olunacagq.

Giinlarin bir giinti men zad 6z sevgilimls sl-als seha-
rin kéhna bir mahlesindan kegirdik, bir oglanabanzar qa-
bagimizi kasib buradan ke¢mayin miimkiin olmayacagin
dedi. Bir buna baxdim, bir qiza baxdim, bir do tezcono te-
lefonumun 6n kamerasini yandirib 6ziima baxdim. “Qa-
qas, he¢ zad olmaz” - dedim. Oglan qolumdan tutub ma-
ni konara ¢okdi. Uzun va manasiz miibahisadon sonra bir
agsaqqal golib bizi araladi. Qiz, “Oglanin agzimin payini
yaxs1 vermadin” — deyearak mandan ayrildi. Bir negs giin-
dan sonra yadima diisdii ki, els bir sey timumiyyetls bas
vermayib. Bu hadisani mana na vaxtsa bir dostum dani-
stb. Man da bu hadisani bagqalarina danisa-danisa 6zii-
niinkiilosdirmisom.

Bir dafe do sual isaresine oxsayan basqa bir oglana-
banzar mana yaxinlasib pul istadi. Burnunu var giicii ilo
ico ¢gokmaosi, belini aymasi, tesbehi nizamsizca saga-sola
harakoat etdirmasi ehtiyact olmadigim1 anlamaga yetirdi.
Beli do islomakdan biikiilmomisdi. Man sassizce buna
qulaq asib koks otiirdiikcs, bir az da qizisdi. Axirda ona
dedim ki, “Get Azarbaycan dilini 6yren, sonra danisa-
riq”. Uzaqlasdiqca oglanin “Bilirsen, brat...?” sadalari it-
mayas basladi...

Sehri-zadin parklarinda hirildayan yeniyetmolar ¢ox
vaxt parkin gdzalliyine tors miitenasib olurlar. Ozii da fi-
kir vermisam, elo bil tebistin qanunudur, ¢oxlu oglan
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parkda toplasanda yanlarinda an azi bir qiz olur. Sit zara-
fatlar oglanbanzarloer {iciin bir tesdiq vasitesidir sanki.

Metroda kart vuran yer iglomayands aparati italomak
da etirazin solaxay bir formasidir bu seharda.

Sah S$ahriyar gozlerini ovusduraraq asnayir. Sehriyarin
meyxanaya getmayini, mey, sarab guppuldatmag sevdi-
yini bilon Sehrizad nagili uzatmaga baslayur.

Hs, demali, bu sohards tez-tez toylarda, el sonliklarin-
da meyxanalar deyilir. Bu da bir nov seire oxsayir, amma
seir zad deyil. Sadace ganc bir sair demis, “Iki yeke kisi
bir-birilarins agzina geleni deyir, camaat da onlara sl ¢a-
lir”.

Sohriyar gozeblenir, cellada amr edir “Tapin onlari,
vurun baglarimi”.

“Sah sag olsun, camaatin xosu galir elo zadlardan, kes-
mayin camaatin zadim1” — deyarak sahi sakitlegdirmays
caligir.

Sah o goader yorgun idi ki, gazebi yuxusunu qagira bil-
madi.

Sehrizad “Bu gseharde hami 6ziinden bagqa har zaddan
narazidir” ciimlasi ilo nagili bitironds sah artiq yuxuda
idi.

iLAN

Hoyoatimizin ¢ox hissesi qamishq oldugundan ilan gor-
moadiyimiz giine qurd diiser. Bizi goron kimi qagir, qa-
mislarin sasinin miisayiati ilo yox olurlar. Balaca ilanlarin
quyruglarindan tutub firladir, axirda tizii goye vizildadi-
ram. Yers diison kimi galan x15-x15 sosi mohtagomdir.
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Atam axsam fohlalikden qayidar-qayitmaz anam moni
sikayat edir ona. Atam da bir az {iziinii tursudur, bir ne¢a
saniye sonra “eh” deyib bir qoltugu sikest olan divani-
mizda dirsaklonib miirgiiloyir. Anam da gaynamaga
goydugu ancir miirsabbasinin kesiyini ¢okmaye talasir.

Atam o qoder qaradinmeazdir ki, kenardan baxsan, els
bilirsan, ruhdur. Giildiiylinii géran cennatlikdir. Man
oztim do atam kimi garagiinom. Maktobdaki usaqlarin
“Ilanla oynayan usaq budur?”, “Olini yuyursan ilanla oy-
nayandan sonra?” ciimlalarini har giin esitmasom, gilinah
olar.

Hals yuxar siniflorde oxuyanlar istehza ilo “Osl ilan
gormok istayirson?” deyands donug-donuq {iizlerins ba-
Xiram.

[k defs penisimden sirali maye xaric olanda o gadar
gorxmugdum ki, o saat Allah1 ve biitiin miigaddasleri ko-
moayad ¢agirmisdim. Els bilirdim, bundan sonra iseye bil-
mayacayam. Uzun miiddat “Yaqin ¢oxlu ancir miirebbasi
yediyim ti¢iin beloayam” — deys diisiindtim.

9vvoellar ¢oxlu toyuq-ciicomiz vardi. (illi boz, qara ve
narinct xoruzlarimi digarlarinden ¢ox sevirdim. Onlar:
harda gorsem tutur, opiib-qucaqlayirdim. Anam “Banla-
yib bas-beynimizi aparir” bahanasi ilo qara xoruzumu
kasanda o qoadar agladim ki, bir neco giin gdys ilan tulla-
madim.

Atam anakondalar haqqinda filma baxarkan, mana de-
di ki, “Bunlardan bizim gamishqda da var. Senin tutub-
firlatdigin ilanlarin qgohumudur. Bir giin amisi usaglarmi
y1g1b goalacoklor iistiiva”.
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Balaca bir vedram da vardi, avvsllar i¢inds ilan dolan-
dirirdim, sonralar anam — “Biz su dasimaga vedrs tapmai-
rig, bunun ¢ixardig1 hoqqaya bax!” — deyarak mans bark
asabilasdi.

He¢ kim usagini menimlse oynamaga qoymur deys,
bulagdan su bels i¢gmoak istoyonde miinasib vaxt axtarir-
dim. Axirda manda bels bir verdis yarand:1 ki, su igor-
icmaz qagirdim.

Haqqimda o gadar dedi-qodu qosdular ki, maktabds
miiallim belo mans s6z vermir, verands de soziimii yari-
da kesirdi. Basima goalanlarls baglh evde sohbat salmagq is-
toyonds atamin sort baxislari ilo anamin telasken adasi
goziimiin qabagina galirdi.

Yasim irsliladikca qabiq dayisir, kimss quyruguma ba-
san kimi onu mohkamca sanciram, adim bels goalonda
adamlarin canina vicvice diistir.
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/\/\/
DASLAR ULDUZLARLA

GORUSONDO
« Roman =
/\/\/
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I
MON GOLIROM

Qarli-saxtali bir bazar giinii. Donuq insanlarin
simasindan qopan macburi giiliislar...

Romani adliq ctimlelaerls baglamagim tesadiifi deyil.
Har seyin bir ad1 olmalidur. Insanlar adsiz seylari sahibsiz
goriib mahv edirloer.

Biri var idi, biri yox idi... Balaca bir diinya var idi.
Orada heyvanlar ve bitkilor sen ve firavan yasayirdi.
Insan 6vladi dogulan kimi diinya bir az da renglendi. Elo
ki Hovva Ademi yoldan ¢ixarib ona qadagan olunmus
agacm almasidan yedirtdi, har sey dayisdi.

Belaco hami i¢indas 6ziins bir diinya yaratdi. Diinya da
Oziine qaldi. Dag kimi sessiz olan insanlar yavas-yavas
diinyam alo almaga basladilar. illor &tdii, aylar kecdi,
XXII asr yetisdi. “Osr” da ¢ox goriba sozdii vallah. Giil
kimi “yuizillik” so6zti var da. Lenat seytana, harda
qalmisdiq?! Ha... demsali, bu yizillikde bazi seylor
kokiinden dayigse do, her kes hansisa bir gokilds
varligiin forqindadir. Yasamagqla bagli suallar bank faizi
kimi glinii-gtinden ¢oxalir. Insan hals doa ruh, 6liim kimi
masoalalori arasdirir.

Sizo hazirki evimdon danisim. Hocmcoa mondon bir az
boyiikdii. Yumru bir cihazdir, goffaf, orta dlgiilii. Indiki
usaqlar belo dogulurlar. Yaxsi, madam ki goziiniizii

boraldib izah gozleyirsiz manden, o zaman... demsali,

-
\l
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kisinin spermas1 elektron betn adlanan bu cihaza
yerlogdirilir. Alt1 aydan sonra wusaq verilir ananin
qucagina. Analar da elo aglayirlar, elo aglayirlar... Elmi
isini basqalarina yazdirib diplom alanda kovralen
adamlar kimi... Bu usaqlardan biri kimi menim tigiin do
diinya qaranhqdir, olum ve ya Olimiin arasmnda
galmisam — bu garibs tendensiya mani neqativ atmosfera
salir, hamin o atmosferden ¢ixarirmi, bax, orasini yalan
deyoram.

Giinda bir ne¢a dafs sehhatimi yoxlayirlar, tistiima stia
salirlar coxu robotlardan ibarat hakimlar.

Voadam catar-catmaz yol aliram qaranhqdan isia. Yox,
bu banzetma ¢ox koéhnslib. 10-15 saniye icaze verin,
tikirlosim. Aha! tapdim... Siali, sixict bir alemden
texnologiya diinyas1 dediyimiz bir basqa aloms dogru
addimlayiram. Deyoason, alindi.. Dogularkan, e-
cihazdan, yeni anamdan ayrilarken badsnimes dayen
xirda bir yeldan els agr1 hiss edirom ki...

Bir anliq gelacayim kino lenti kimi gozlerim oniinden
kecir.

Ik Thiss etdiyim ozallik forqglilikdir.  Bilirom,
“xtisusiyyat” s0zii de var dilimizds. O saat “tiirk
sOzlarinen ¢ox istifade edir” damgasini yapisdirmayin.
Allaha and olsun ki, “6zsllik” s6zii daha yaxsidir.

Buna 6-c1 hiss deyirsiz, dejavii deyirsiz, na deyirsiz,

deyin. Masalon, ayin 3-it doguldugum {igiin 3 raqemini
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miigaddaslesdirmiram. 3-i dogulmasam 4-i
dogulacaqdim, 4-ii dogulmasam 5-i. Bu 06zallik mene
realist oldugumu hiss etdirir. Man elo hemise realist
olmusam. Yazanda da, yazmayanda da. Gergok hoayati
yazmirsansa, no manasi?!

Giinlor miihafizokar zamanin nazaroati ilo 6tilib-kegir.
Zaman dostumuz gah badbaextliklars qucaq agib dayanur,
gah da xogbaxtliyin arxasinca qacir. Biz de zamanin.
Zamana ¢ata bilmadiyimiz ti¢iin xosbaxlik da bizim ti¢iin
dlcatmaz olur.

Artiq insan dostlarimiz sayasinda robotlasdirilmamis
ciizi sgeyler qalib. Kapitalizmin emsolli-bagh zayimm
cixariblar. Leninin dediyi kapitalizmden imperializma
kecid realliga cevrilmoakdadir. Issiz insanlar kiicolorda
gozir, azca pulu olan qagir gehoarin moarkazindaki robot
magazasina. Insan oglu robot sanayesini yaratdig1 iiciin,
an asas1 da sonradan ona barmaq etdiyi ticiin markalar
arasi roqabet do giiclonir. Hazirda an ¢ox INSANOL
firmasmin Yorulmaz vo Gliclii adli robotlar1 mashurdur.
Qiymeatlori bir goeder baha olsa da, davamlidirlar. 1000
terabayta  yaxinlasan  yaddaglari  var.  Istifade
doaftor¢asinde asagidak: qeydler diqqgetinizi ¢oks bilar:

Yemok yemirlor. Su igmirler. Sikayetlonmirlar.
Yorulmurlar.

Bir ¢ox azarbaycanli sahibkarlar {i¢lin bu robotlar asl

goydondiismadir. 15-20 adami isladib pul vermok
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ovazine, biitlin isleri bir robota gordiiriib ciblerini
dolduracagqlar.

Onlar 6zlsrine ve balalarna giin aglamaqda olsun,
mon do yazmaga davam edim. Ag diinya 6zl goriiniir,
gozalliklari gizlidir. Har sey sadaca zahiran calbedicidir.
Beynimde “Bizim bildiyimiz boz dagin yalniz goriinan
hissesidir” - aforizmi bayqusun ovguluq zamam
boynunu 270 darace dondermesini xatirladir. Boz Dag
dedim bali, diiz esitdiniz. “Dag” soziiniin ilk harfini
boyiik herfls yazmagmi orfoqrafik sshv  kimi
diisiinmadiz har halda. O qoder ds savadsiz deyilom.
Icimdaki bosluqda bels bir hiss var ki, golocok taleyimin
miiayyan bir periodu bu Dagla bagh olacaq. “Alpinist
olacagam” diisiincesi beynimin simal-serq kiinciinds
rags edir. Yashi-basli, orta boylu bir kisi mandan 2-3 metr
aralida dayanaraq mizildanir: “Bir giin evden qagib
daglarda moasken salacagsan. Otrafindakilar bunu cox
tobii qarsilayacaqlar. Axi1 sorq insanlar1 har zaman
Ozlarini tabiatin tarkib hissasi sayir”.

Yenico islatmoayo alisdigim korpae alimls basimin sol va
sag kiinctine bir-iki zerbe ilisdirirom. Zarbaden sonra
dorhal pesmanliq hissine gapiliram. Bu hissin altinda
beynimde bir sual yaranir: men ki 90-c illarin xarab
televizoru deyilom. Na ti¢iin basimi yumruqgladim?

Bir az sizo xayallarimdan da danisim. Maraqlidirsa

deyim. Sesiniz golmir.. Hey... Aha, aydindir..
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Esidirmigsiz. Susmaq raziliq slamsatidi. Davam ediram.
Diistintirom ki, insanlar O©londs kadarlonmoemsaliyik.
Birincisi, ona gors ki, onsuz da bu diinya Sultan
Siileymana galmayib, bizomi qalacaq?!. Bu fikir da bir az
geynenib sanki. Ciimlani dayisirom, birincisi, diinyani
“baglayan her sey bitir” diisturu idare edir. Ikincisi,
insana verilon an boylikk nemat elo onun oziidiir.
Qohumlar, taniglar, dostlar Yaradanin bize litf etdiyi
olave iistiinliiklardir, sanslardir. Uciinciisii, man 6liima
forqli rakursdan baxiram, diisiiniirem ki, insan yalniz
cisman Oliir, ruhan yox...

Mans inanmaga macbur deyilsiz. He¢ man ds bunu
sizo demoaya macbur deyildim. Onsuz da menim bu
dediklarim 30-40 ils elmi nazeriyys olacaq... Bu hayatda
har seyin bir qarsili§1 var. Bunu da niye dedim 6ztim de
bilmiram...

Uzii yaza getsok do, qis biitiin sortliyi ilo 6ziinii
gostarir. Bir ne¢o gilindon sonra Novruz galacek, papaq
atacaqgsiz, sokerbura, paxlava Dbisirocoksiz. Gedib
qulagmizi dayayacaqsiz qonsunun qapisina ki, goriim na
zaddan danisirlar. Filankssin qizi niya evde qaldy,
behmankasin oglu ne gadar bal topladi ve sair va saire.
Gender barabarliyini pozmaq olmaz. Kisi cinsinds sair
yazirigsa, gorak qadin cinsindas ds saire yazaq.

Cihazdan aralandigca balaca barmagqlarimi ona sari

uzadiram, ayrila bilmirom. Cihaz da olsa 6 ay iginds
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yasamisam. Haqqini danmaq olmaz. Diisiine bilarsiz ki,
yollarda isti beton Ortiiyii olmalidir, qar o saat arimalidir.
Cox dogru buyurursuz. Yolun bir hissesi de temirs
baglanib. Yolu asfaltlayandan sonra Yol Idarasinin
yadma diisiib ki, kanalizasiya xatti ¢okmayiblor. Hom da
ki bizimkilor normal asfaltdan diizgiin istifade eds
bilmirler, o ki qald1 isitma sistemli yol ola. Indi ugan
maginlar dovridiir. Onlar1 varhilar stirtirlor. Yerds
striilon masinlar kasib-kusubundur. Bezi gadsler bir
anliq bu hissi dadsinlar deys ugan magm kiraysloayib
goyda avtosluq edirlor. Bununla bels, halo ds qarin
yagmasmin ag giine ¢ixmagimiza isars olmasi inanc
yasayir. Hamui isti evinds soyuq havanin dadmi ¢ixarir.
Evi olmayanlar si$macaqlarda ocaqdan zaddan qalayib
birtohor ~quzinirlar.  Inoklor tdvleds  qizdiricilarin
istisindon xumarlanaraq balalarini emizdirirlor. Korpa
quzular analar1 ils birge otu elo horislikle yeyirlar ki,
sanki Yeni Diinyaya ayaq basan avropalilar qizil
axtarirlar. Bakililar demis, agzi isti yerds olan adamlar 6z
evlarinde qonsularin, qohumlarin qeybatini qira-qira
saatlarm, deaqiqgelorin basini aldadirlar. Xidmatgi robotlar
belo onlardan wutanir. Yaxst ki, haminin robot
xidmotindan istifade etmoays pulu yoxdu. Kegon asrde
ginlilori kvadrati bir manatdan isladib maladan
azarbaycanlilarin navalari indi de bu robotlarin analarin

agladirlar. Bir de ki, he¢ kim incimasin, haqgiqgst ac1 olur.
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Bizim cemiyyeti idare eden xaosdur. Maesalen, sabah
hokumat gerar versin ki, riisvet birdafalik lagv olur, 6lka
dagilar, bu roman haqqu.

Atamin hormat-izzati xatirine biitiin hakimlar bizim
palataya yigilirlar. 9sas da robot hakimlar “ay bu na si-
rin ba-la-di, ay bu-nu dov-san ye-sin” kimi ifadslarls
barmaq edirlor mana. Sanki ctimlaloki biitiin sokilgilori
toloffiiz elomaye macburdular. Bir ds ki, yeni dogulan
adam neco sirin ola bilor? Kime lazimdi bu pafos?
Adamin ati tokiiliir. Robot na bilir ki, sirinlik nadi, aciliq
nadi. Yaziglar na etsinlor bizimkilars baxib dyranirlar da.
Bunlarin babalar1 kegon osrde ingilisco damigsmaq {igiin
ozlerini axirinci yola qoyanlar deyildimi? Ingilislor
onlarin  dilinde  damisdigimizi  gorsiinler  deye
¢xmadigimiz oyun qalmirdi. Yaxsi ki, indi terciimas
aparatlar1 var. No istoyirson deyirson, aparat torciima
edir. “Seks” soziiniin “cins” manasina galdiyini hale indi
Ooyronirik. No qodar ki, asebilosmoye hazirlasmaga
calismamisam gorak Oziimii olo alam. Axi oxucular
romanin ardini oxumagq istayirlar...

Yoqin diisliniirsiiz, bu bayaqdan bos-bos danigir.
Onda bir az xostoxananin hoakimlsrinden danisim,
fikrimiz dagismn. Burada halima on ¢ox yanan
xostoxananin bas hokimi Sevdadir. Bir insanin basqa
insanla maraqlanmasi vo maraqlanmamasi har iki halda

tolaketdir. Birinci halda “bu da moeni bezdirdi, giilon
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olmasa disimi hansi firmanm macunuyla yudugumu da
sorusacaq”, ikinci halda ise “isi diisondan diisons adami
axtarir” — deys diisiiniicok. Komoakgisi Burdayam adli
robot ondan da betordir. Adamda, lonat seytana, robotda
iz olsun garak. Daqgiqebasi galir basini saga, sola yellayir,
guya 0z alomindas mani aylendirir.

Xoastolorin sasinden 0z aglamaq sesimi bels eside
bilmiram. Bu aralar dogulan az olur deys bagqa xastalari
do dogum evins yerlasdirirlar ki, pul qazansmlar. Adam
vallah bagsqa sey olsa, gozlinii yumar, atar icina.
Tanisligla da xastoxana olar, ay siz mena qurban olasiz?!
Fahisa gedir Oziinii satmaga sorusurlar ki, “seni kim
gondarib?”. Agzini acan pul istayir. Els bir toyda baydan
sirinlik alirlar. Bels da dard olar?! Boyiiyeands usaqlarima
no deyacoyom? Hoalo moan aglarken atrafdakilarin
xoglanmalarmi demiram. Bir usagin zarimasinin harasi
xosdu?  Golaceyima aglasalar bu gadear yanib
yaxilmaram. ©n ¢ox aglamaq haqq: usaqlarin olsa da, bir
balaca sesimiz yiiksek ¢ixan kimi xestoxananin yaslh
qapigist Gozlaagiram ile qorxudurlar bizi.

Xostoxanada maraqli insanlar, obrazlar c¢oxdur.
Elektron cihaz Ovlad diinyaya getirmayin tam
maqaminda iken usagmn atasindan pul telab eden,
vermadiyi toqdirde cihazin “sondir”  diiymesine
basacag ilo hada-qorxu galanindan tutmus, cihazi soniilii

vaziyyetde qoyaraq sevigdiyi oglana ¢ilpaq soklini
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gondarmaya toloasanina gadar her tipds, stoykada adam
var. Bir yandan yaziglar1 qiqnamaq olmur. Onlar da ne
ciirso dolanmalidilar, ya yox?! Els bilirsiz hami halal
qazanir? “Uddugumuz hava bels haramdir ona qalsa”.
Insaf da yaxst seydi. Bir amolli-basl fikirlogin goriin, diiz
deyirom ya yox. Yalan deyiramsa kopayin qiziyam...

Basima nolerin goalacoyini bilmemok, balke ds,
yaxsidir. Bagimiza goalaceklari bilsak, yasamagm menasi
olmaz. Yaxsisim1 Allah bilir, bizi yaradan odur, oncoden
danisib falgiliq etmok giinah sayilir. Giinah, haram
masoalalorine girmak istomiroem. Bir neco sahifoden sonra
Coxbilmis 0zli bu sohbatlori xirdalayacaq sizingiin.
Biitiin hadisaleri man naql edesi deyilom. Isim giiciim
qurtarib size nagil danisacagam. Nagl istoyirsizse, girin
elektron cihazar, audio sokilda dinlayin.

Agappaq askiya birtiytirlor meni. Dogulanda vo
olonde ag eskiye biiriinmayimizin msanasi, yeaqin, ag
gline ¢ixmagimiz iiglin simvolik bir duadir. Boalka ds,
sadace ag rong goz oxsayir deyo bu morasim icra olunur.
Parcaya biikma prosesinde bas hokim  Sikiir
Bugiliniimiize 0zli goxson istirak edir. Elektron ag
parcanin kodunu o bilir ancaq. Stikiir hokim bir ildir
xostoxanadadir. Belo 6zli pis adam deyil. Risvatlo da
arasi yoxdu yazigin. Amma ola bilmaz ki, bizimkilser onu

riigvata Oyratmasinlor.
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No goadar ki, sizi xestoxananin biitiin sexsi heyati ilo
sizi tanis elomamisam, azaciq Qeybat xaladan damigim,
sohbati baglayaq. Ovvela, Allah atas1 Uzaqgoran kisiys
rohmot elasin. Hokimlikdan basqa slindan har sey galon
bu arvada o ciir ad qoyub. Biitiin isi, giicii yasadig:
mohollonin subay oglan ve qizlarini evlendirmak,
bosandirmaqdir. Bu giin haqqinda xos danisdigr adami
sabah pisloyir. Adamlarin arxasmnca els sozler deyir,
yaninda it dayansa, tiik tokar. Miisllim do (atama hami
Miisllim deyir) o giin ona ness deyib, arvad atamu
goranda ela bil banka olan borcunu xatirlayir. Atamu
otrafda hamu tamiywr, sevir. Tarix misllimidir.
Texnologiyadan basi ¢ixmamasi ilo foxr edanlordendir.
Biitiin  glinti  sinifde  Tsahsil Nazirliyinin  kend
moktablarinds yerlasdirdiyi ekran vasitssils usaqlara her
iki menada dars verir. 100 il avvalki vaziyyatden bir az
forqli olaraq har sey kamera nazarstindadir. O zaman
kagiz glindaliklor var idi, arxasinda da nazirliyin qaynar
xotti. Agzm ne idi usaga “goziin iistde qasin var” —
deyordin. Sagird o saat yigirdi qaynar xatts, miiallimin
anasini agladirdilar. Misllim yaziq da ona verdikleri az
maasdan olar deys soxurdu igina.

Gordiiytiniiz kimi, baxardiqca obrazl ifadslorden do
istifade edirom. Sonra tenqgdigilor romanimi oxuyub
“burda estetika zoifdir” demasinlor. “Tonqgid” sozii do

“naqd” kokiindandir. Bels ki, bir seyi tonqid etmoak onu
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daqiglesdirmakdir. Bizde kimise tonqid edirsen bozarir
iistiina. Atasin sdysen, balks, o gadar asebilogmaz.

Bu yazar tayfasinin diline diisdiin, essayin 6ldii. Ona
goro do, an yaxsisi, yazigillarin asorleri ilo dostluq
etmoakdir, ozlari ila yox.

“Anam mons baxa bilmir, atam baxir desem” o saat
diisiinacaksiz, “gbresen, anasi na isle masguldu?”. Ona
gora deyirom ki, anam Isgdron deo miisllimdir. Ibtidai
siniflore doers verir. O da her iki menada. Sagirdlari IV
sinifi bitiron kimi moakteb rehbarliyi yaziq arvadi
gondarir sagird toplamaga. Deyasan, climlalarin arasinda
rabita qirildi. Neynim, manim ds slimdan bu galir.

Man diinyaya golon giinlorde mantigin hall etmadiyi
cox az sey qalib. Camaat daha agaca aski-liskii de
baglamur, pirlara gend ds yapisdirmir. Birce Seytan var.
Dogrudur, Seytan da bir malokdir, amma, ancaq, lakin,
toget, zira o pis emollerin dasiyicist oldugundan ona
moalok demak insanlara sorf elomir.

“Insanlar1 yoldan gixarsin” — deys Seytam bu diinyaya
Iblislorin sahi1 II Sendlasan yollayib. Pis xaborla
qayidacaqlar: halda zehari 8 batman olan aqrablare yem
olacaglar1 onlarin telasini artirib.

Kohnae bir besikdo uzanmisam. Hardasa 20 il
avvelindi. Uzaqdan pultla idare olunur. Vaxta qoyursan,
avtomatik yellonir. Hatta mahm da qosmaq olur. Indi

ana-ata olmaga ne var ki? Coetin olan usaq olmaqdir.
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Doguldugun giinden diinya boyda ails problemlarinin
icine yuvarlanirsan. Hare bir terafden barmaq edir sana.
Adamin agzma o qgadar girirler ki, 6zlerini o formada
gorsalar, diiz 4 saat 55 daqigedan sonra Ozlorine golarlar

ancaq. Els bil kimss masafadan sevmaya soyiis qoyub.

II
MON MAGARADAYAM

Qobile  hekimimiz Odunqgiran sayesinde sag-
salamatam. Anamin biitiin giinii ovda ke¢diyinden mani
da els ov zamani dogur. Qardasimla mani atam saxlayir.
Yaxs1 ki, coxusaqh aile deyilik, valideynlarimin olan
qalan 6vladliq hissi de 6lardi. No manasi var ¢ox usagin?!

Magaramizin agz kigikdir, qigda tez isinir. “Dag-ders”
adlanan hayetimiz magaranin asagisindadir, ortaq
hoayotdir, Sovetin kommunalkalar1 kimi. Qisda ici
gembearli gols dontir. Qis cata-catda qonsu magaralarin
usaqlari ile birlikda goliin artafin1 mohkemladirik. Sular
azca ¢oxalan kimi orada balaca qayiqlar da siirmak olur.

Anam Isgdronin qaynanasi qocaldigindan ova az-az
¢ixar, bitiin ailenin yiikii onun ¢iynine diisiir. Bizim
zamanimizda golin-qaymnana sohbeti yalniz qohumluq
ananasi kimi var. Qaynana oglan zad bayenmir. Qiz 6zii
boyenir oglani, tutur qulagindan gotirir magaraya.

Oglansa daim qiza sadiq olacagina, qadmin edacayi ovu
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yaxsica bisirocoyine soz verir. Anam yavas-yavas hiss
edir ki, qaynanasinin bir ayagi burda, bir ayag: gordada.

Otrafda hami nadincliyimdan sikayaetcidir. Usaq vaxti
yaramaz olanlar bdyliyonds yarali barmaga isayan
olurlar. Yaqin buna gore de atam magaramizin icini
dosoyan wustalar — Qumyeyonlo Betonbayi islomaye
goymamagima g0z yumur.

Bos vaxtlarda qonsu magara usaqlar1 denozavrlar
dasa basanda men 0z magaramizda oturub divariistii
yazilar1 miitalio edirom. Indi tarixgilorin arxeoloji qazint1
olaraq tapib camaata siridig1 heykollorin ¢oxunu moan
qayirmigsam. Sivri uclu oxlardan tutmus, qalxana, hotta
seksual fiqurlara goder no isteseniz diizeldirom. Sizin
alimlarden hansisa o giin manim seksual fiqurlarimdan
birini tapib sevinib. Hatta “Das dovriinds insanlarin seks
hoyati zongin idi” - deya iddia ortaya atib. Kasosi,
xogbaxt olmagm ti¢ formulunu da yasayiriq. Birincisi,
toqvimimiz yoxdur deys zamanmin forqinds deyilik.
Ikincisi, hor seyimiz ortadadir. Uciinciisii iso heg nayi
vecimizo almiriq, rahatiq. Ani yasayiriq. Bizlor hadaf
insan1 deyilik. Hodafimiz olsa, mahv olariq. Nayimiza
lazimdji, bes il sonra ne olacaq?! Yasayariq gorarik.

Usaqligimdan ¢ox damisim sizi yormagq istomadiyim
ticlin toqvimi bir goder irsli Otlirtirom. Teoqvimsiz
oldugumuz ticlin fasillari izlayib zamani tayin eds bilirik.

Magaramizin kahini Carpilarsanin sifarisi ilo har dord
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fosildenbir bir insanin tanrlarimizdan biri olan Ildirima
qurban verilmasi onenasi sona c¢atib. Bu eneneni
“manaviyyat: itirmak” ayini avezloyib. Qabilo sakinlari
tez-tez sinaqlara maruz qalirlar. Bu smagqlardan almagiq,
tiziiag cixanlar saglam adamlar hesab edilirlor. Bizim
gohumlardan ilk deofs emim Heg¢noolmaz manaviyyat
qurbani olur. Daha sonra qonsu magaradaki Ocabeladim,
Vurdumduymaz, sonda ise Goriiserik qurban getdilar.
Omilorim bizi taninamaga basladilar. Xiisusilo, manim
Oxura (moktab) getmoyimi sobirsizlikle arzulayan
Ocobelodim adli amim magaranin gabagindan kecen
yadelli kimi siiziir mani basdan-ayaga, sonra ayaqdan-
basa.

Atam ticaratle do mesguldur. Qazan bismeys qoyar-
qoymaz qagir qonsu qpbilolore diizeldiyi asyalar:
satmaga. Bir miiddat sonra moeni ov darsi almaq iigiin
Ovxanim adli qoca qadina tapsirir. Bu qadin gebilomizin
an qoca va savadli adamidi. Ov dorsi aliriq ki,
qadinlarimiz  xaste olanda ova gedea bilek. Digar
miiallimimiz Qazanbay ise yemak bisirmayi dyradir biza.
“Qadinlar hansi yemoklari xoslayir?” va ya “onlari
momnun etmok ii¢lin na bisirmak olar?” kimi suallar
atrafinda sohbat edir bizimls. Diger goabile usaqlar: kimi
monim da dasi dasa siirtmoekden zshlom gedir. Bundan

da betori odu qorumagqdir. Biranliq diistin ki, seni yuxu



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

tutur, od da sOniir. GOoriim onda seni arvadin slinden
kim ala bilor?!

Man onsuz da avvalden bu Oxuru sevmamisom. Sual
vera bilarsiz ki, bas neco oldu getmayo razi oldun? Atam
moani savadsiz olmaqla, odu qoruya bilmamakls, yemak
bisiro bilmamakls elo qorxutdu ki, basqa yolum qalmad:.
Bunlar1 bacarmasam, golocokds arvad oseblosib maeni
anamin xarabasma yollaya bilordi. Ana xaqanhigmda
arvada gedib qayidan oglana pis baxirlar. Elo oglam
sonra he¢ kim almur.

Atamin menimlo qardasima diizaltdiyi rongli qamis
qargilar1 kergadan dorisinden olan c¢antamiza qoyub
qacirdiq Oxura. Rengarang qargilar, ham de 06ziime
basqa dostlar tapa bilacoyim hissi Oxura qarsi sevgi
yaratdi mends. Hardan xsbarim olard: ki, bunun sizin
siyasi vo iqtisadi problemlar dediyiniz hissasi hoalo
qabadad.

Hals ki, tokca adabiyyat var, o da yeni-yeni aranir.

Ozizinem magara

Soziimi apar yara

Sendaen xabar gozlerem

Diigson do, boran qara

Borana, gara diison seno xabor catdirmaga caligsin,
yoxsa 6zii caninin derdine yansmn?! Oziin niys yarina

xobar aparmirsan? Camaat saningiin goyoar¢indi?
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Bayatilarimiz da adatlerimiz kimi geribadir. Halo bir
sinnat adetimiz var, gol goresen. Bizim camaat cinsi
orqandan at qopartmurlar, ¢oban iti kimi qulagimizi
kasirlor. Daha dogrusu qulagimizin memsasini. Mamsa
deyen kimi agliniza o saat qadin dosii galmasin. Mama
qulagda da olur. Yaxsi ki sizin easrde yasamiram,
“Qulagikoesik”  ayamasim1  yapsidirardiz  alnima.
Qulagkssma vaxtimiz ¢atan kimi, anamla atam sads bir
yalanla basimizi aldadir. Isti bir giinvuran (iyul) giinii
atam qonsu gabiladen olan dostu Basqoyanla galir.

— Tez hazirrasm, sizi mego gozintisine aparmaga
golmisiy.

Sevindiyimdon u¢maga qganadim yoxdur. O gador
sevinirom ki, yanimidan kecon denozavr balasma
qardagsyana bir topik ds ilisdirirom. Atam he¢ naden
sibhalonmoayok deyo tez hazirhq gorir. “Gazib
actyarsmniz” deyerak iciqurmizi (qarpiz), agsari (yemis),
yasiluzun (xiyar) ve yumruqirmizi (pomidor) toplayaraq
camus darisindan olan kisays y1gir, selalayir ¢iynine. Yola
dustiriik. Bir az kegondon sonra oOziimiizii aglasan
usaqlarin oldugu bir darade tapiriq. Kesgaci (bigaq),
dogragaci (qayg¢1) goren kimi har sey giin iiziins ¢ixir. Bu
diisiincalarin sferasindayken qiivvatli bir ol biloyimden
yapisir, moni yataga wuzadir. Anam uzun leksiya

danismaga baslayir:
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- “Qulagkesma faydalidir, bu adati oacdadimiz,
Yalansa gebilasinin bas kahini Ayseni yaradib”.

Guya qonsu gabilslaer hiicum edands onlarin qisqiriq
soslorini, ayaq seslerini daha yaxs: edigsok deye kasirlor
qulaglarimizin altindak: yumsagq ati.

Qulagmin memsasi kesik olanlar xogbaxtliye tez
catirlarmas...

Megoni ¢ox sevirom. Monim bitib tiitkenmayen
arzularima beanzayir. Gozlimiizii agtb mesoni gormiistik,
balke ds, buna gors bels dogmayiq. Els biliram, megadan
magaramiza sar1 qagisan heyvanlar 6z gelacoklarini bizs
qurban verir. Bir az veahsi olsaq da, sizin humanizm
adlandirdiginiz ideologiyani tokce insanlarin yox, insan-
heyvan-bitki birliyinde goriiriik. Bizde haminin van
borabardir. Bir adam miisassise agib yiiksek moablagde
kar oldo etmir. Har kos 0z bacarigini gostoerir, bu
bacarigm neticesi hamiya ehtiyacina gore yonsalir.

Meso dogma oldugu godoar do ikitizliidiir. Gah adam
sakit qarsilayir, gah da icinden vahimali sesalar ¢ixararaq
doguldugu giine pesman edir. Tanr1 Ildirimin har veran
glinii mego kim(lar)i iso agusuna alib aparir, sonra derhal
sakitlosir. Insanlar hamise sansli deyillar. Har seyi olanlar
he¢ nayo sahib olmayanlardir. Sanshi insanlar bizim
moholls agsaqqallaridir. Onlara qulaq asmagq ticiin alden-
ayaqdan gedirom. Uzun-uzadi danigsalar da, maraqh

adamlardir. Ucg sozlerindon ikisi do moahsur kahin
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Coxbilmisin camis dorisi iistiinde yazdig1 nesihatvari
yazilardir. Kimse Coxbilmise dil uzadan kimi ollorindeki
das1 vururlar homin adamin basmin teps hissesine.
Onun-bunun agzindan bir nec¢o kalma qapib 6zilinti alim
hesab edan Coxbilmis ds agsaqqallara giivenib agzina
goloni danisir, an motebar kahinden bels sitat gatironda
“0, diiz yazmayib” deyir.

Deyilona gors, Coxbilmis o6lmazdir. [nanan dasa
donsiin.

Insanlardan on ¢ox Quru adli Oxur yoldasimla,
heyvanlardan ise pisklorle dostluq edirom. Quru
tokobbiirlii olsa da, pis oglan deyil. Das kimi tirayi var.
Sizin dovrds yasasaydi yapon restoraninda susi ile sakil
¢okdirib instaqrama qoyardi. Dodaqlarini da biizerdi, ya
yoX, bax orasmi bilmirom. C)yradanlar (misllimlar)
moanim goalacoayima daha ¢ox timidlidir, nainki Qurunun.
Deyirler, bu usaq boyiiyende fildon ds, devaden ds
boyiik olacaqg. Filden, devadean boyiik olmaga na var ki,
¢arsan filin, devenin belins olursan, onlardan boytik...
Buna gora bu gadar oxumaga doyar? Rohmatlik pisiyim
Qurudan da yaxin idi mena. Qobiloca yavas-yavas
ohillegdiririk onlari. Gecalar onu qucaqglayib yatdigim
glinlor géziimiin O6niinden getmir. Pisiyimin oldiiytini
yeni Oyroandim. Atam moni aldatd: ki, qonsu gebilodan
pisiklar el¢i galdi, sanin pisiyini verdik getdi.
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Balaca asebiloson kimi magarani sOyiirom “ay bura
das qoyanin...”. Elo o saatca atam “Das dovriinde das:
tehqgir etmak?” — deyoarak qulagimin dibini aligdirir. Bu
cimlo novbati on giinde odu menim alsdiracagim
anlamina golir. Atam o gadar mani aldadir, aldadir, artiq
buna Oyrasirom. Hoalo suyu sirin elomak f{i¢iin ona
tosadiifon diiz qatmasini, demirom. Deyasan, dedim.

Ah, bu Matriarxathq ah!

Atam da biitiin basqa atalar kimi 6vlad gaygisindan
xoshallair.  Oziéim de atama qulluq etmoakden
xoglaniram. Giinortalar onun yatmagim gozloayir, iistiinii
basdiriram. Boyunun yaris1 boyda olan kargedan darisini
tizerine Ortmak ¢ox aylancalidir. Bagini Ortiirom, ayaqlar:
qalir, ayaqlarmni ortiirom basi. Atam nadincliyimi gozard:
edo-eds yemoak de bisirir, yarpaq da yigwr, cilici de
toplayir. Tarixlo bagli biliyi qobilomizde ona xiisusi
hormat qazandirib. Baxmayaraq ki, Coxbilmis onu
sevmir, bazon o da macburan atamin gebilomizin, qonsu
gebilalarin tarixi bilan an yaxsi adam oldugunu etiraf
edir. Sizin vaxtinizda yasasaydi, Dovlat Universitetinin
“Tarix” fakiiltesini bitirar, toyinatim1 alardi ucqar dag
kendlerindan birins, man da siidls, qatigla, nehra nagiyla
boytiyerdim. Yoxsa bu cindir1 ¢ixmis magarada das: dasa
sirtmoazdim. Ya da universiteti bitiron kimi onu da

minlarls mazun kimi buraxardilar bandonin timidinse.
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Atami sizin eranmn XVIII asrinds yasamis Hason bay
Zorbadi ilo miiqayise eds bilorsiz. Ya da “Azadlq
ganunlarin ona icazs verdiyi har bir seyi eds bilmakdir”
— deyan fransiz maarifgisi Monteskyo ile. Atami bir anliq
sizi vaxtlarda tesavviir etdiyim ii¢lin giinahimdan kegin.
Yasadigimiz magarada oldugu kimi Oxurun divarinda
maraqli resmleri var atamm. Resmlarin sohrati qonsu
gebilalara gedib ¢xar. Atamin emayinin laziminca
giymotlondirilmomasi menim usaq qolbima tasir edir,
tontiyirom, daraliram. Sonra bir az saraliram. Bir-iki
cimlo do yazsam, seir olacaq, yaxsist budur, burda
dayanim.

Yasa dolduqca miiallimlik senatine daha da
baglaniram. Bunu atami gshraman hesab etmayima va
adebiyyat1 sevmeyime borcluyam. Ogor golacekds
miallim olsam, gorok magara adatlorine layiqli
vatanparvar yetisdirim, bu yiikiin altindan qalxmaq asan
olmaz. Mani biitiin giinti islodib axirda da “alin terins
qurban ay miisllim!” demsayinizi istemirom. Ondansa
yanima goalonda dovsandan zaddan qulaglayib gatirsez
pis olmaz. Bu barade ciddi diistinmak lazimdir. Riigvat
odur ki, kimss sens basqasina haqqma girmek
miiqabilinds pul verir. Yoxsa kiminss tiroyinden sana pul
vermak kegirso, burda pis na var?!

Hayotimizdo qus da saxlayiriq. Coxuna holo ad
goymamiglq. Yumurta qoyan qusa toyuq adi vermisik.
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“doy” soziine “aq” sokilgisi artimaqla. Yeni yumurtla,
doyaq. Sonradan “doyaq” “toyuq” sokline diistib.
Bunlarin yumurtlamayan oks cinslorine ise heg¢ bir ise
yaramadiqlarma xor baxiriq. Xor iizlii olan bu quslara
xoruz deyirik. Bogaz adli shilloasma marhalasinda olan
bir inayimiz da var. Inayi keceon il deraden agag1 enanda
tutmusdugq. O asag1 enan kimi anam qongulara xabar edir
ki, “gelin biz da dereys enak, tutaq onu”. Digar gobile
qadinlarinin kémayi iloe o heyvani tutduq. Daraye enib
tutdugumuza gore adina inok dedik. Iki ilden sonra
inayimiz dogur. Hom bu balanin dogulmagina sevinirik,
ham da yeniden siid igaceyimiza. Lakin tezlikle inayin
siudii quruyur. Atamin kiilays tinvanlanan tirak sozlari
istiqamatlanir inayin tizerina: “Bizim naslin baginda ruzi
yoxdur, heg gor pul olsa, meni tapar?”.

Hayotimiz bir az da sizin dovrdoaki harbi hisselors
bonzayir. Ciicalor atalarmnin basma yigisir, Xoruz do
yerdon topladigi denleri, hoseratlari ciicelore verir.
Yumurtalarin tistiinds ds xoruzlar yatir. Saatlarla oturub
bu manzarays baxiram. Belo manzers adami sair edor.
Xoruzlar toyugqlar1 deqigebas: altlarma salib incitsalar ds,
bu ciizi tistiinliik bir sey ifads elomir.

Giinlerin bir giinii dayim Moendlmamisem bizim
xoruzlardan  birini  aparir.  “Erkeyimiz = yoxdur,
yumurtlayib balalasin toyuglar, gotiiriib gelacoyom” -

deyir. Bir miiddat sonra dayimgilo gedends xoruzun bir
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kiincds biiziisiib oturdugunu gordiim. Xoruzu gotiiriib
magaramiza gotirdim, onca giin kegmadi ki, amallica ato-
gana doldu...
III
MON MUASIROM

100-150 bundan qgabaq sohorlilorin istirahat yeri olan
Cannoat baglarinin dayismayen sadace gozal qoxusu, isti
qumlar1  ve  denizin kenarmnda  yerlosmosidir.
Uziimliikler, ancir agaclar1 goziimiizii oxsaya-oxsaya isti
qumun zorif herareti ayaq barmagqlarimiza otirilir.
Semasinda ugan masmlar siitiiyen baglarda buludlar
gormoak bir balaca ¢atindir. Bizim maholle Connatin gehar
yolu terofden girisindadir. Miisllim cavan vaxti bu
araziys kogends dediyine gors, qiraqdan galon adamlara
he¢ ds yaxst baxmirmigslar, xiisusilo do Cennstin bir
hissosinin  yerlasdiyi kondin markez yerlarinda.
“Haralisan?” sualinin debda oldugu vaxtlardan — 90-c
illordon sohbat gedir. “Odalat tosssiibkesi” olan

7’44

“qogular” “gslma”lerin evlarine od vurumus. Bu erazi
ozlinlin yaxsy, istiqanli insanlar1 sayesinda o ¢atin giinlori
geride qoydu. Indi bels s6hbat edonin 6ziine galme kimi
baxirlar. Tevazdkarligdan uzaq olsun, atamin moashur
dialoqu bu masalenin halli istigamatinds atilmis 6namli
addimlardan biri oldu. Bu tevazo sozii da qaribs sozdii.
Kurban olum sizs, ay adamlar, nu dilinizo xormat edin

da. Masalan, dilimizds “bilmak” feili do var, 1m4 sokilcisi
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do, amma “bilim” s6zii yoxdur. Har seyi size men
demoayacom ki?! Yens osobilosdirdiz moni, fikrim
yayindi, Masadi Ibad demis, “Heg hananin yeridi?”.

Demoali, bir dafs bu “qog¢u”lar atami kruqa salib niprav
¢ixarmaq istayirlar. Sen “gelma”sen, “burda toksan”,
“soni burdan didargin salariq”, “san burda dizertirsen”
kimi ifadslar igladirlor. Atam temkinla s6hbatin sonunu
gozlayir... Vo baslayir ne baglayir. Homin ¢ixig1 oldugu
kimi sizinls boliigtirom:

“Oziz insannar, bir seyi basa diislin ki, insan haral
olmasini 6zii se¢gmir, bu Allahin gismatidi. Kimss magsini
bark siiriib bagqasmi vurub oldiiriirss, bu gismat deyil.
Hoamin adam masin asta siirseydi, 6lmazdi. A¢in Allahin
kitabimni oxuyun hardan. Ikincisi, siz do dovlet, sariat vo
avtaritet ganunlarindan on az1 birine inanirsiz.
Qanunvericilik deyir ki, “Olke votondaglar1 6lka
orazisindae istonilan yeri 6zlsrine yasayis yeri sega bilar”.
Seriotimizde “iimmat” anlayisi movcuddu. Avtaritet
qanunlarisa “yaxst oglanin mekani olmaz” - deyir.
Dovlat ganunlarina amal etmasoz voton xaini, goriet
ganunlarina amsal etmosaz Kkafir, avtaritet qanunlarina
amoal etmosaz tizdaniraq olacaxsiz.”

Bozi moahslle adamlar ils artiq tanigsiz. Hiss edirom ki,
bu daqgige votsapdaki statuslara baxmaq ya da feysbukda
vaxt oOldiirmoak dig¢lin saniye sayirsiz. Baziloriniz do

instaqramda izladiyi blogerlarin postlarina baxmaga
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tolasirlor. Vallah incimirom. Bagsqalarina ziyan vermayin,
no golat edirsiz edin. Qalat soziiniin do sshv menasini
verdiyini unutmayin.

Connoat baglarmimn giracoyindon baslayan moahlomiz
miiayyan mosafaden sonra gerarsiz, maqsadsiz, yolsuz
insanlarin fikirlori kimi hagalanir. Mandan qabaq balaca
dronum orami kasf edib artigq. Bermud {igbucag”
adlandirdiZim bu yolun sonuna kimi gedib ¢ixmisam.
Tez-tez dronun c¢okdiyi sgokilloro baxiram, arazini
inceloyirom. Daha sonra atamin masimyla buludlarin
arasinda gozisiram dostlarla. Sokiilmiis evlarin,
qalacalarm oldugu bu baglarda nagil dinyamizin
gorxunc gohramanlarini, vehsi robotlar1 yasadiriq.

Kiicamizin her iki tefari yamyasil palid, soytid agaclar
ilo gevralidir. Agaclar elekron sistemls tochiz olunub.
Hansisa heyvan agacin yarpagmna toxunan kimi agac
qusqurir. “Help me, help me my master. The sheep eat(s)
me”. (komok et, komat et manim sahibim qoyun(lar)
mani yeyir). Biz evds olmayanda agac yaziq ns qgoadar
“help” edir etsin, esidon olmur, galib goriiriik agac alden
gedib. Ata-analarmi ¢ox sevirlor, onlara “rohmsot
oxutdurmaq” tgiin daridon gabigqdan ¢xarlar bu
goyunotaranlar. Qagsong bir qiz goronde “sabr et
balacam, seni 6ziim alacam” mahniyabenzarinin sadalar1
altinda 07-nin arxasini qagiranlar, qiz iz vermayanda o

saatca mahniyabonzori doyisib “he¢ moene lazim da
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deyil” - deyorok qaza basanlardan torenen bulardan
artiq olmayacagq ki... Elo ki azca etiraz etmak istoyirsen, o
saat diisbarapapaq qocalardan biri gobalok kimi bitir.
“Ay balam, dilsiz-ag1zsiz heyvandir, niys elo deyirsoen?!,

'/I

bilmirsen kiigads agac skends heyvannar yiyor?!” Bir az
da qulaq assan “sen he¢ heyvan olmamisan?” da deyar.
Gorasen, bu heyvanlarin agizlar1 yoxdusa, otu necs
yeyirlor?

Coxbilmisls alindaki planseti basdan-ayaga xazinadir.
PDF kitablar1 agib-dasir. Na haqqinda danigsmaq istayirss,
admi ¢okir, movzu oxunmaga baslayir. Hale man onun
bir soziiniin iki oldugunu goérmeamisem. Bu ifadads do
anormalliq var. Bir s6z bir sozdiir ds, iki nece olsun?!
Desoa ki, glines sarqds yox garbds dogur, hami ona
inanar. Su ile isloyen avtomobillorin kasf olundugu,
azorbaycanlilarin Ceyranbatan su anbarimn sularim
masinlariim bakmna tokiib qurtarmaq tizre olduglar: bir
vaxtda Coxbilmis kimi bir zatin plansetls oyun ¢ixarmasi
basadiisiilon olmalidi. “Qoca at da arpa yeyir”.

Daha yaxs1 savada yiyalonmayimi, ifadali oxumagimi
arzu eden atam odebi maclisloro gedoands mani do
unutmur. “Coroksiz yemoak olmadig1 kimi, Coxbilmissiz

ez

do maclis olmaz”” - deyib atalar. Bu dafoki maclisi
Coxbilmis 6zii toskil edib. Istanbul Kitab Festivalindan
yenico qayidib. Camaati yigib basmna. Siifrodsa elo

azuqgplor var ki, onlar1 birinci dafedi goriirom. Agilh
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(smart) ekranlarda slayd formasinda festival sokillori
ovazlayir bir-birini. Haqgsevan adli Robot isa hey
dayanmadan terifloyir Coxbilmisi. “Ay camahat bu kisi
lanats goalarsiz, demadi demiyin”.

Maclisde oturan diger adamlar da yerlarindon “diiz
deyir aga” — deyarak baslari ils tesdiq edirler. “Sen aga,
mon aga. Inoklori kim saga” mosali golir, diiz dayamr
beynimin sag yarimkiirasinin conub-qgorb terafinds. Belo
getss, inokloari elo men sagmali olacagam, miiridleri
imkan vermazlor, Coxbilmis qizil kimi barmaglarini
inayin doslerine vursun. Vursa da siid axar, bal axar o
dosglardan.

Camaat Coxbilmisls yanasi onun robotunu da tez-tez
madh edir. Robot da teriflonands yasil isiqlar1 yanir,
soniir. Mana do qoyun almaq tigiin pul verss, ferma
tikmaye icaze alsa, toriflerem onu, lap o yana da
kegorom. Yalan deyiramss, atamin siidii haramim olsun.
Ferma dedim, yadima bir sey diisdii. O vaxt SSRI
dovriinds, bilirsiz do, Sovxozlar, Kolxozlar var idi. Baki
kondlarinin birinds Donuzkokaltma sovxozu varmis.
Arvadlar da isden ¢ixanda sumkalarin dibinds bir ve ya
bir ne¢o g¢oskani okisdirirlormis. Bu hadiseni do niya
danigdim, bilmiram.

Baxmayaraq ki, Coxbilmis Madoani Maarif Kollecinin

giyabi gobasinde iki il oxuyub, adabiyyati miikemmsal
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bildiyi gader, camaata gsofa da verir. Evds qalan qizlarin
basina olini siirtiir, iistiinden heg bir hafte ke¢mir, qizlar
aro gedirlor. Sonuncu dafs quzil gsofali slini bagsma
sturtdiiyli quiz ¢ox ke¢mir ata evins qayidir. Sebabini
acizano sokildo Coxbilmisdon sorusanda: “Man sag olimi
onun bagmna asta ¢gokmisdim” — deyir. (Yaqin qizin basmna
qapaz vurub onu sikast etmak istayirmis...)

10 G ekrandan Coxbilmisin ziyarst tesssiiratlarini aks
etdiron videorolik, qardas olkenin taninmis adebiyyat
adamlar1 ile goriisiinii oks etdiren sgokiller, apardig:
miizakirslor canlanur.

“Bu manim Istanbula {igiincii ziyaratimdi, birinci dafo
atamla getmisom, usaq olanda. Ikinci dofe do Irandan
aldigim stiga stokanlar1 satmaqgiin kegmisdim Tiirkiyayoe.

Maclisden alqiglar saslanir.

- “Mayor usagken etdiyin ziyarst saya alinir ki?” -
atam sohbata qosulur.

— Olbatts, Coxbilmis biraz sustalir, donuq ve agarmis
bir gorkem alir.

O zaman ziyarata no ilo getmisdiz? atam soz atir.

— Atla, Coxbilmis cavab verir.

— Balka siz ziyarato gedonds o atin miinasib yerina bir
mil¢ak girmisdi, o zaman o da sizin kimi motebar olmus
olur?

Coxbilmis “Ostogfurulla” — deyorok pomidor rangi

alir.
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Atamin Coxbilmis haqqinda apardig arasdirmalarin
noaticesinde malum olur ki, o, heg¢ ziyarato geds bilmayib,
gopa basir. Camaata siridig: sakillor de Sedarakds bolga
yazigilar: ilo goriisde ¢okilib. Galanda Sadarayin Tiirkiya
ilo sarhadinda gomriikgiilorden xahis edib ki, he¢ olmaya
sag ayagm Tiirkiye torofine birceo dofs bassin, and
icmaya yeri olsun. Camaata bunu basa salana qadar kor
qarga coxdan gozlarini agib Orebistana catar. Atamin
“And olsun, getdiyin yolun Naxgivana qoader olan
hissasina” deyimi xalq masalina ¢evrilib artiq.

Coxbilmisin ~ Avstriya, = Macaristan,  Slovakiya
sarhadindaki ticbucaq masali oturacaqdan xaberi olsayds,
sola-kiilasini toplayar iiz tutard1 Avropaya, ii¢ oturacagin
hamisinda oturar, “Avstriyani, Macaristan1 va Slovakiya
basdan-ayaga gozdim” — deyarak lovgalanardi.

Coxbilmis varli-dovlati asib-dasir. Dediyina gors,
seyid ovladidir. Cakisi 125 kilograma yaxin olar. “Allah
haqqt agir seyidom” andini igse giinaha batmaz.
Coxbilmisin qgapisinda elektron nazir qutusu var.
Moblagi aparata daxil edon kimi, bildiris sasi galir.
“Zshmat olmasa 0dadiyiniz mablagin diizgiinliiytinden
amin olun”. Coxbilmis bu aparati ¢ox illor avval Bolge
Yazigilarin XXI Zirve Goriisiinden gayidanda Goycayda
bir xeyriyyo comiyyotins atmisdi.

Coxbilmisi goran kimi Seytan goalir dayanir géziimiin

gabaginda. Qaslarmi c¢atir, hirildayir. Man sizden farqli



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

olaraq Seytani gorands gilinah etmoakden utaniram.
Giinah etmak onsuz da bizden asili deyil, Seytan yoldan
¢ixarir bizi. Seytan olmasa, Coxbilmis camaati aldatmaz,
onlarla insanlar pis yola getmaz. Dovlstin kitab cap1
tclin ayirdigr pullari menimsemoez. Xaricden goalon
gonaqglar1 Bakida otellardoe qonaqlatmaq ovezins
Sumgqayitdaki 25 manatliq otellare aparib pulun yarisimi
cibina 6tlirmaz. Pis yolda diigmayimizds alin yazimizin
gtinah1 he¢ do Seytandan az deyil. Alnimiza yazilmasa,
glinah islomoarik. Masalon biri fahisedirss, bu onun
glinahi deyil. Bu yolu ona Allah yazib. Seytanin an boytik
cinayoti, balke ds, bazilarimize oxsamasidir...

Coxbilmise xiisusilo “sair” deyonds elo bil balaca
pisinin ¢enasinin altni sigallayirsan. Bir az da sigallasan,
utanmaz, xoruldayar. Coxbilmis “Istanbul” ziyaratinden
qabaq artiq bir neco dofe Rusiyada ve Iranda da olub.
Yoni Xagmazda ve Astarada. El arasinda Boyiik Alim
ritbasi Boytik Sair riitbasindon bir pillo yuxari riitbs
oldugundan birinci riitbs Coxbilmis {i¢iin daha
qulagayatimli saslonir.

Bir giin atamla moahosllonin basina — Yasar kisinin
ditkanina gedirdik. Bizden bir ne¢o metr aralida
Coxbilmis bir nec¢o “alim”le yanast addimlayir, ne
baradase qizgin sohbat edirlor. Bu zaman yolda 10 manat
pul goran qonsumuz bunu qarsida gedanlarin birins aid

oldugunu zenn edib cagirir:



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

-Alim... Alim...

Qarsida gedon 6 noferin hamisi eyni vaxtda arxaya
cevrilir...

Dogmag1 hayat tozina geviran ¢oxusaqli arvadlar kimi
ziyarat do Coxbilmisin sevimli magguliyyetidi. Xiisusila
da kitab miizakirelarinden sonraki araq maclislarini ¢ox
sevir. Bakmi bilmirem, Coxbilmigin dediyine gors,
bolgalarin Haci piveleri, araqlar1 daha dadli olur.
Coxbilmisin bolgalore saoferini oxuyub onun dar
diisiincali  oldugunu diislinseniz, sizden inciyaram,
romani els burdaca yarimgiq qoyaram. Doayarli Zatimiz
diinya metbuatim1i da yaxindan izlayir. Robotu an azi
giinda ti¢ dofo ona maruzs edir.

XXII asrde BMT da formatini deyismis, biitiin tizvlerin
barabar hiiquqlara malik oldugu birliys c¢evrilmisdir.
BMT biitiin diinya dovlatlerini Diinya bankinin tasviqi
ilo iqtisadi reformlara devet etmis, xiisusile acliqdan
aziyyaet ¢okan Olkalore yardimlar ayirmisdir. 1949-cu ilds
SSRi-yo garsi yaranan NATO bu giin artiq Diinya Horbi
Alyansina c¢evrilmis, diinya oOlkelorini tohdid edan
istanilon tohliike il miibarize aparmaqdadir. NATO XXI
asrin avvellorinde bas veron Rusiya-Ukrayna savasini
Rusiyan1 Natoya tizv edarak bitirmisdi. Har iki tagkilata
tizv olan biitiin dovletlar 6z konstitusiyalarinin icaze
verdiyi hiiddudda VES ilo (Vahid Elektron Sistem) idars

olunur. Achiqdan aziyyat ¢oken olkalars, xiisusilo Avropa
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olkelorine humanitar yardimlar edirdi. BMT-nin téroma
miiessisesi olan UNICEF usaq haglarmin qorunmasi
ticin biitlin diinya dovlstleri ilo amakdashq edir.
Suriyada XXI asrin avvellerindeki miiharibeden sonra
yeni tipli dovlst yaradilib. BMT-nin biitiin iizvlari névbe
ilo  Tohliikasizlik Surasina rohbarlik edirlor. Serq
olkalarindaki avtoritar ictimai siiur tarixa qarisib.

Man do diger yasidlarim kimi adebi miizakirsleri
sevirom. Oradan har zaman qoribs ve hiizurlu kitab
qoxusu galir. Halo bir des avazla oxunan seirlari demirom.
Birco bu Coxbilmisin gopalamalar1 olmasa, lap sla olar.
Zalm balas1 tarixi hadisalari bir-birine qarisdirib els
yalanlar uydurur ki, atamin tarix savadina siibhe ediram.
Alimin evinin bir martebaden artiq olmamasi, eni ve
uzunlugunun Olgiistinden  danisir  tez-tez.  Onun
ucgmortaboli, debdabali bir evi barads sorusanda cavabi
geti olur: “usaqlarim tikdirib”.

Coxbilmisin ikitizliiliiytine inanan adamlar1 avtobusda
oturmaq tgciin gozleri ilos adami yeyon xalalara
oxsadiram. Elo ki, istoyirsan siiriicliyo “siqaret ¢okib
camaat1 zohoarloma” — deys etiraz edason o saat yumsaq
yerini yenica rahatlamis bir xala robot kimi baglayir: “A
ba-la ya-ziq bii-tiin gii-nii rol ar-xa-sin-da-d1”.

Ara-sira  donquldananlar1  msohsllomizin  yash
sakinlorinden olan Aga Alim Uloma (men bugiiniin

Oziinda ds bilmiram, bunlardan hansi onun adidir, hansi

)
o
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soyadi, hans1 atasmin adi?) “Ona eybi yoxdur, o Allahin
bandasidir” — deyarak sakitlogdirir.

Seytanla Coxbilmis yaxn  dostdurlar. Seytan
Coxbilmisin gilinahlarina goéz yumur, Coxbilmis da
Seytani simasinda, amsallarinds tocassiim etdirir. Seytan
Coxbilmisle na goedear yaxin olsa da, bir o gadear ds
moasafalidir. Yoqin onu yoldan ¢ixacagindan ehtiyatlanir.
S6ziin bu yerinds bir shvalata na deyirsiniz? Demali, Bir
ne¢o yuz il bundan qgabaq ipak ticarati eden bir tacir
varmis. Bir ne¢o kobinli arvadi ve kenizi olmasina
baxmayaraq diisdiiyli soharde qazimnin ovcuna bir neco
sikke basib bir necesini ds sige edardi. Bad amallari ila
moanim Oziimii bels 6tiib kecon bu tacir bir giin bir
sehrada yorulub dincelarken iireyinden disi dave ils cinsi
alagoya girmak kegir. Lakin ne gader calisdisa davaye
boy vermir. Aglna goldi ki, torazini disi davenin
arxasindan sallasin, onun tistiina ¢ixib isini gorsiin. Tacir
“Lonat sona kor seytan” — deyorak isini bitirir. Seytan
doze bilmayib tacire deyir: “Min illorls Omiir stirmiigam,
diinyanin altini-tistiinii bilirom, lakin terazi goziinda seks
etmak menim aglima gslmazdi. Sen bunu etmisen, daha
mano niys lonat oxuyursan?!”.

Mahlomizin sonunda Atabay iqgamat edir. Cavan vaxti
burdan it stimiiyii tapib, oziine ol qatib ki, babamin
sumiikloridi. Atabay evlondiklori geco ciddi sarsinti

kegirdiyinden cinsi fealligim1 itirib. Sonradan usag:
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olmayan Anaxanimla evlenib. Allah onlara ¢vlad baxs
etsa, balke do, otaklorinden geybst elomoyin dasmi
atarlar. Hor halda Allah bilon maslahatdi. Kimin qiz1
kimin ugan masinindan diistir, kim baliq yeyenda tix
bogazma ilisir, kim danisanda disleri goriiniir va sair va
ilaxir. “Att  atin yanma baglamaq...” mosalina
inanmamaq miimkiinsiizdiir. Daliden dogru xaber, or-
arvadin proqnozlar1 ¢ox vaxt diiz ¢xir. Swragagiin
mohlomizin Oglangérmez adli qizi1 haqqnda soz
cixarirlar. Oxlagsizligla maggul olan bu qzin anasi
Kisisevmoaz da eyni yuvanin qusudur. Bizim Kisisevmazi
mohoallade hami balaca bir giilmace ilo do yad edir.
Demoli, soyad:1 Kisiyeva olan bu arvadin bu yaxinda
tolob edirlor ki, -l sonluqlu milli soyad sonlugu
gotiirsiin. Arvad bundan sonra “Kisili Kisisevmoaz
olacam?” - deyarak iiz-goziinii tursudur. “Batirmadig:
ocaq basi qalmayan” Oglangdrmaz “yasindan basimdan
utan, oxlagsiz sensen, men namuslu qadinam. Senin
acigma elssine gedescom ki, canin ¢ixacaq” — deyarak
kisini atadan oldugu giine pesman edir. Atabay bu
ciimlalars ancaq “Bir yerda biitiin kisilar yaxs: olmaz ki?!
Yoqin, bir ograsi da olmalidir da” gseklinds cavab verir.
Ozii do iirayindo.

Novbati gohremannz msahlomizin sahe raisi mayor
Pulyeyonovdur. Yas1 40-dan bir-iki metr uzaq olar, ya

olmaz. Dilli-dilaverdir, istediyini almagi bacarir.
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Pulyeyonovun sirinlik ala bilmadiyi yegans adam
Miisllimdir. Biri ortaliga diisiib oynanayanda “hansi
giiniive oynuyursan atin kilosu 10 manatd1” - deyen
adamdan pul almaq ayliq 200 manata dolanmaq kimi bir
seydir. Kisilerin oynamasindan zshlasi geden atam bos
qalanda xalq mahnilarimiza da satasir. Onsuz da folkloru
¢ox zaman adabiyyata aid elomirlar. Manhilarin sozlerini
0z istayine uygun doayisdirir, itoynadanliq edir. “Man
asiq nayle alim, alif beylo alm” mahnisini
dekonstruksiya edersk, yeni sokiib-yigaraq “men asiq
noaylo alim, ati nayle alim” gokline salir. Mahnilarimizin
basma oyun acan “miigonni”leri goroands atama stikiir
edirom. Miisllimin biitiin taktiki texniki
xiisusiyyetlorinden danigsam, Tolstoy babanin “Harb va
Sulh”iine hormatsizlik olar. Bir emma da var, onun
yaddasimda derin iz salan polislorle bagli xatiralarinin
tistiinden ke¢sam, materiya meni bagislamaz.
Yasadigimiz hayeti atam o vaxt aslon Icarigaharli olan
birinden alibmis. Baladiyys senadi bels olmayan bu sahs
har giin bir “polis” torafinden ziyarat edilmass, giinah
olardi. Bu giin deo moaktebden qayidanda Miisllimla
polislorin  miibahisesine sahidi oldum. Polislorden
nisbaton yekopar olan biri (ikincisi masindan diise
bilmadiyi tiglin ¢okisini miisyyen eda bilmadim)

miiallime:
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- © mollim, bir bura gsl gortim. Upravleniyadan
golmisiy, evin senatdarin gatir baxax.

Bunu deyen kimi evin stiinii baglayan ustaya isars
edir ki, isi saxlasin. Usta da elo buna band imis. Atam
tomkinini pozmadan “Onlara isi saxlay1b,
saxlamayacaxlarin man deys bilarom” — deyorak ustani
isinin basina qaytarir.

Miiallim s6hbastine davam edarak:

— Basa diismadim, mayor galmamaliydiniz ki?! Sizin
borcuvuzdu, kasib miisllim babalar1 ziyaret edib
vazyatdariynen maraxlanasiz. Bss adam demoaz ki, gedim
bir miiallima bas ¢okim, balks ev tikdirmays pulu ¢atmur.
Elo vaxtinda golmisiz, ustalarin pulunu vermoayds
¢otinniy ¢okirdim.

Miisllimin polislarle miibahise etdiyi yarim saatda
moan bir kenarda dayanib maraqla qulaq asiram. ©n ¢ox
da polisler gedarken atama 50 manat verande o ki, var
gildim. Hoalo sizo desom ki, diinon bir sagird atama
riyaziyyatda yeni bir kesfden danigib, atam da ona “Nece
yoni, indi ikini ikiye vuranda bes edacok?” — deyo cavab

verib, lirayiniz gedar ki...

IV
MON DASAM
Das kimi mohkam olmaq indi zemananin talabidir. Na

godor ciddi olsan, bir o qoder az xasarst alar, az
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yaralanarsan. Ciddilikle sartliyi sehv salmayin ha! Biz
sort sozlinii kobud adamlara deyirik. Yaxst ki, zaman
adlandirdigimiz mafhum da nisbidir. Yoxsa bu gozealim
magarada yasamaq ¢otin olardi. Xosbextliyin, birliyin
oldugu yerds agilmayan qapr da qalmir. Artiq Seytanin
magaramizi tez-tez ziyaret etdiyi glinlardir. Yeddisinde
necadiss, yetmisinds ds eyni ciir olan Seytan vofali
insanlarimizi stnaqdan ¢ixarmaga baslayir.

Oxuru bitirmak {izrs olan bigiburma bir igidom. Atam
Miisllimin sayssinde handa bir agpazdan biriyom.
Sinfimizdoki qizlar da artiq dovsan, dals, sincab
ovlamagi Oyraniblar. Oxuru bitiranden sonra dostum
Qurunu az-az gormek ehtimali kefimi pozurdu.
Qabilomizs yenica kdgen bir nege ailonin soragi qulagima
catar-catmaz bir az timidloandim. Oxurun son ilinds
qrupumuza Vicdan ve Voafa adl iki genc da qosuldu.
Vicdanla ilk goriisiimiiz xos olmasa da, yavas-yavas
dostlasiriq. Oxurda menimls eyni dasin iistiinds oturan,
Vofa da istiqanli tesir bagislayur.

Vofanin, balke do, ayaginin alti diizdii deys gozanda
bir az siirtisiir sanki. Bizds oyilib qizin ayagmin altina
baxma adsti yoxdu, manden deaqiq cavab gozlomayin.
Qadin olsa da, ¢ox kisiden geyratlidir. Basqa sozlo desak
50 oglana, ya da yox, 50 ¢oxdu, 20 oglana dayor.

Bizda gabilaca qadina xiisusi hormat var. Ova gedirlar,

qus quslayirlar, amma, ancaq, lakin, foget, zira asas soz
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sahiblori de oOzleridir. Bir sozlorini iki etmak basimiz
iiciin deyil. Ustalik bir az da Coxbilmis aran1 qizisdirir,
lap olur giyamet. Hals-hals qadma sl gqaldirmaqdan
sohbat bels geda bilmaz. Kisi yaziq nase deyan kimi 5-10
nafor tokiliir iistline essok sudan qayidana qoader
doytiiliir. Bozan do essok sudan gayitmagi unudur. Onda
Fiizuli demis “Oyls badhalom ki, dévr cdvriinden dili-
nasad olanlar mani goriib sevinirlar”. Qadinlar iss belos
seylordon sigortalidirlar. Cox zaman da anlamirlar ki,
kiginin etiraz1 ilo qadmnin etirazi eyni deyil. Kisi etiraz
edanda 90% halda dava olur, qadin miibahisa edanda isa
savas ethimali 5/100-diir. Burda bir Qabilo analar sozii
yerina diiser: “Har na ciir yasayirsan yasa, ailoni he¢ vaxt
dagitmamalisan. On yaxst halda oxlaqsiz olmaq
istomirsensa”.

Atamin bu sitat1 lap yerino diisiir: Vicdanla Vafam
tapdigin zaman xosbaxt olacagsan”.

Vofa ortaboylu, zorif qizdir. Homise ona baxib vafal
olmaga calisiram. Yoldan kegarken heyvanlara ragbatle
baxmasi, agaclari sulamasi, meyvolori xiisusi salige ilo
gaba y1gmast meni heyran edir. Oziimdan asili olmadan
bazan onu taqlid bels edirem. Ailssinin bundan qabaq bir
qizlar1 olacagmis. Son aylarda anas1 ov zamani yaralanur.
Adinm1 Qorxu qoymagq isdokilari usaq diistir. Qorxu adini
tozo usaga dayerdiismasi olar deys qoymurlar. Qorxu

admna alternativ kimi korpaye Vicdan adinmi verirlor.
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Vicdan nagdi nisyaye satmaz, he¢ kimi pis gozlos stizmoz.
Safdir, diirtistdiir, agillidir. Vicdanin baxislarindan
Vofaya qarsi xos seylar hiss etdiyini anladigim son
glinlorde sevinc duygusu mens daha da yaxinlasir.
“Vicdanla Vafa birlikds olsa, Dagistanin kiirayi yers
golmaz” — deys diistiniirom.

Romanin ortalarindasiz, artiq sixilmaga basglamisiz.
Mizildanirsiz. Hsls indi baglamigiq. Men siz yorulmayin
deys, 500 sahifalik romarn xeyli qisaldiram ki, konliiniiz
x0s olsun.

Bu acizans hadise kegan il bas verdi. Belos olacag: tiirk
demis, zaton malum idi. Ola bilsin, bu ehtimali tokce man
diistine bilirom. Mimkiindiir. Toriflonmoyi
xoglamadigim ticlin O6ziime miidrik deyirom. Altma
hissim ¢ox giicliidiir. Masalon, goyde bir qusun
uc¢dugunu gorcak biliram ki, qanadlar: var.

olimdaki daglar1 sayiram ki, Vicdan mena o qizdan
xosu goaldiyini desin. Oncogdrmam ndvbati dafe dziinii
dogruldur. SozIlii adama oxsayir, ancaq cesaratini toplaya
bilmir, dadina ¢atiram, imdadma yetirom. Baslayir na
baslayir. Bizim qgebilads bels bir adat do var. Az qala size
demayi unudurdum. Biz qisa danismag: sevirik, sizin
kimi soOhbetimizin asas hissesi sagollasandan sonra
baslamir.

— “Dag-das” deyona kimi birdafalik “Dadas” de bitsin

da. De ki, Vofadan xosum galir, utanma.
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— Basiva das diissiin. Sen hardan bilirsan?

— Neca yoni hardan bilirom? Manim de das kimi
hisslorim var da.

Vicdan dags kimi quruyur, qalir:

— No deyim, ayagin dasa deymasin.

Bizim Vicdan sizin dovriintizde mashur olan Macnuna
¢ox banzayir. Romani miiasir tiirk seriallarina ¢evirmok
niyyetindes deyilom, birbasa matlob miisllimin kabinetina
kecirom. Vicdan qorara alir, sevdiyini Voefaya desin.
Hislorini cilovlaya bilmir. Bu sevda, koniil isleri
magaranin qabagimnda odun qirmaga benzemoaz. Vicdana
neco dofe deyirom, gal, Miiallimlo maslahat elo. Kalls,
simiik gormiis adamdi. Sena maslahat versin. Bu islar
das1 dasa stirtmays banzemsaz. Sag qulagindan alib sol
qulagindan buraxsa yaxsidi, bu timumiyyatle qulagina
bels almur.

Sen saydigini say, gor Coxbilmis ne sayir. Vicdangilin
ailosi gobilomiza kdgondon Coxbilmisin gozii tutmur
onlari. Gah cadu edib onlar1 dasa dondermays calisir,
gah da onlar1 elo oaziyyate salmaq istoyir ki, ¢oroklori
dasdan ¢ixsin. Gozlayak gorak basimiza tiikden basqa na
golir. No deyiblar, “basa golon ¢okilar, borcu olan akilar”.

Bitirmakda oldugumuz Sendlason adina Oxurda son
zango hazirlagiriq. Kompiiterimiz do yoxdu mahni qosaq
oynayaq. Ucan masinimizda yoxdu, buludlarin arasinda

avtosluqg edib teyyaradoakileri qorxudaq. Bizim son
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zongimiz sadaden sadadir. Millim sinfin an jivoy
usagini lovhaya cagirir. Slindaki ¢ubugu onun basinda
sindirir. Cubuq smarken gelan sas son zangi sasi olur. Bu
ham ds o manaya galir ki, cubuq bolindi, ayrildy, siz de
ayrilirsiniz. Vicdan xeyli {iziiliir, basinda ¢ubuq sman
Oldiim adl1 oglanin halina.

I¢imiz ¢6liimiiz eynidir. Moda, deb kimi aylanclerimiz
yoxdur. Podiumumuz megadir. On gozal qiz mesada an
yaxsl ov edandir. Biirtinmaya yarpaqdan bir do heyvan
darisinden basqa neyimizse varsa, Miisllim ogluyam.
Oxlagsizliq bizden ¢ox uzaqdir. Belo pis ¢ixmasin, hor
seyimiz ortadadir. Birco en moehrom yerlorimizi
ortmisiik. ©On ¢ox oxlagsizliq qapali olkslards olur.
Bilirsiz niya? Ciinki qadinin badeni o gadar qapali olur
ki, adice topugu bels o saat kiside ehtiras oyadir. Insanlar
adatan gizli seylori daha ¢ox sevir, siz daha yaxs: bilersiz.
Masoalon, buludlar. Buludlarin bize ne xeyri var. Gah
glinasin qabag1 kasir, donuruqg, gah da basimiza yagis
tokiir, isladirlar bizi. Yenice ohillosdirmakds oldugumuz,
gobilomizin simvoluna gevirdiyimiz esgsoklori demirom
hals. Biitiin giinii essok kimi islodirik onlar1. Qabilomizda
on hormatli adamlar an ¢ox islayenlordir. Essak bizde an
hormatli sozdiir. Kimese “Oziinti essokliys qoyub”
deyirikss, demsli o adam gecesini gilindiiziine qatir,
calisir. Qiuzlarimizin on ¢ox sevdiklori torif “essok

gozlim”diir. Bagsqa bir miiracist xitabimiz da
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“qoyun”dur. 9linden her is gelon adamlara deyirik bu
sozli. Neco ki, qoyunun stdiinii igir, otini yeyir,
yunundan paltar, yataq diizaldirik, elsco ds, qoyun
dediyimiz adamlarin islarinden bahralonirik. Kimass
asobilasds, yaxud mardimezar, yaritmaz adam gorandas
ona sir, canavar, palang kimi xitablarla miiracieat edirik.

Giinler keg¢dikco qizlarimiz yavas-yavas amansizlagir.
Ov ovlamaqdan, qus quslamaqdan {iraklerinde
moarhamat galmir. Belo getss, Ana xaqanhigmin siitunu
zadanalacak. Bir terafden Vofa hals ki, ova ¢ixmir deys
sevinirom, digar torafden, bunun ne vaxtsa bas veracayi
hissi mani gomirir.

Vicdan har giin dasatanim1 ¢iynina gelalayib qus
ovlaya-ovlaya qizin dalinca gedir. Qiz nahayet Vicdanin
onu istadiyini hiss edir. Garak qizin bu harekstine dag
dovriine uygun bir ad verak.

Tapdim: Oglanin atdig1 ox dasa daydi...

Vicdani narahat eden basqa bir magqam qizin goéziiniin
yuxarilarda olub olmamasidir. Bir defe onun bu sualina
“Olbatte  gozlori yuxaridadir, burnunun {stiinds”
cavabmi verdiyimden meni gorends iiz-goziinii
tursudur.

Totemin o giinii Vicdan golib mana deyir:

— Coxdandi qizin daliyca gedib golirom, bu dafe das
kimi qarisini kasmoak istoyirom. No deyim ona?

Man da itoynadanhiimdan qalmiram.

N
[
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Vicdan slini das kimi sixir, aralanir mandoan.

Glinlor  bir-birilorini  yola  verdikco = Vicdanin
tirayindaki sevgi qigilcimlar: daha da alovlanir, onda gox
xos bir narahathq yaradir. Bizde buna dasin dasa
doymeasi deyirlar. Biri o birie asiq olan kimi deyirler.
“Filanskasin dasi behmankasa doydi”. Oxu dasa doymis
bir adamlar bildi men ne demoak istoyirom. Moasalon,
mona gore insanlar arasmnda olan sevgi daha ¢ox
hormatdir. Ho, na olsun ki, guya bunu demoakls aglim
artd1?!

Indi das dévriidiir, zaman dayisib. Dasa giivenib
qoyub gedirsen, qayidanda goriiriisan qayaya doniib.
Vofa rafigesi Giindeymazlo gozmayas ¢ixan kimi Vicdan
bunlarin arxasinca diisiir. Bir az gezendsn sonra Vofa
magaralara cata-catda Giindeymoez evlsrine dogru
yonoalir. Vicdan Vofani tok yaxalayib iirayini acir. Qabilos
bascist Nakamin sevgi macerasindan tutmus, ofsanaci
denozarv Sevenavrin 0z sevgilisinin dalinca Oliiler
soltenine gedib cixmasina qgoedear xeyli ofsans, rovayet
damisir. Qiz qagaraq magaraya girir. Bu moanzare bir
miiddat gobilonin sosial hayatin1 masgul edir. Vofa bir
nego giinden sonra Vicdanla dolagsmaga baslayir. Bu bir
az da qobilo adatlorine ziddir. Qizla oglanin soz
kasilmadan artafda sevgili kimi dolagsmasi uygun deyil.
Oglanin ad1 ¢ixar. Coxbilmisin qulagina catsa, bu iso bir

ancam g¢okar. Vicdanla Vefanin bagqa qebiladen olmas:
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daha falakatlidir. Bizim gebilade qiraqdan gslene yaxsi
gozlo baxmirlar. Haqli sabeblorimiz var. “Biz ne¢s ildir
burda yasayrnqg, okin-bigin edirik, ceyran ovlayriq.
Qiradan golon bunu hazir yeyir.” “Ov¢u” adlanmagq tigtin
mesoni gozib qayidan adamlar kimi bizde do “magara
adami1” ifadasi mashurdu.

Sizin ailedaxili insident adlandirdigmmiz problem
Vicdangilin ailssinde de var. Anasi Dagxanim, atasi
Dasqmn zorleri varsa, zorlari da olanlardandir. Ibadati
sevirlor. Deyason, bir balaca qoliz danigsdim, indi bu
sotirlori oxuyan oxucu disiiniir ki, niys bu kitab:
oxumaga basladim? Ele ise tez sshvimi diizaldirom:
I[nanc insanla Yaradan arasinda fordi miinasibatdir.

ovvel kasibcliq edib oglunu boytliden, basqa fikri-
zikri olmayan Dagxanim yaxin qohumlar1 olan
Coxbilmisin himayoasi ilo ziyarste gedib gayidandan
sonra eyni vaxtda ii¢ meraze miibtela oldu: xasislik,
deyinmoak ve geybat. Dagxanim Ucgmerazli gobilads tez-
tez kegirilon magvarstlorin daimi niimayandasidir. Bels
mogvoratlorde adaton cozalar miiayyen olunur. Masalen,
toy gecesi kimso yenga ¢agirirsa, bunun cezasi 50 nar
cubugu ile koteklonmekdir. Vo yaxud, kimss yalan
danisirsa, onun agzin 30 giin miiddstinde mohiirlayirlar.
Kimse 6z gormali oldugu isi basqasinin iistiine yixmaga

calisirsa, bunun coazasi 10 giin yatmamaqdr.
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Adatlerimiz  tekce coza vermak deyil. Bizim
gobilomizds insanlar yaxsihigimiza qarsiliq vers
bilmeyands  onlar1  “¢orekbilmaz”  adlandiririq.
Lonoatloyirik o adamlari. Yaxsihiga qarsiliq vermok
insanin  geninde yoxdur. Omer Xoyyam demis:
“Yaxsiligin  qarsiligimi  gozloyirsenss, yaxsiliq boxs
etmirsan, onu satirsan”. Qarsiliq veranlar 6zlarini macbur
edanlardir. On ¢ox ayriliq yagsayan insanlar an mehriban
olanlardir. Ona gore ki, itirdiklari sevgini basqalarinda
tapmaga calisirlar. Oger haqgigaten insanlara yaxsiliq
etmok niyyatindasinizss, o zaman bu akti qarsiliq
gozloamaden icra edin. Qargsiligh yaxsiliq komak adlanir,
yaxsiliq yox. Bir balaca da maksimalist olmamaga calisin.
No goder azla yetinsak, ve ya yetinmayi bacarsaq, bir o
gedar ¢ox xogbaxt olariq.

Gortirsiiz do, ham roman oxuyursuz, ham da psixoloji
maslahatler alirsiz.

Diisiin ki, mesades cigirla gedirson. Iki nafer miibahisa
edir. Dontib arxaya baxirsan ki, bular niye savagir?
Savasanlardan biri:

— Noaya baxirsan? Adam gérmamisan?

Vo belaco olursan bu savasin bir pargasi. Bir-iki
yumruq da seno ilisdirirlor. Dasdan, kesakdan, topikden
aldigin paylar1 hesaba qatmiram. Bu azmis kimi gabils

bascis1 ¢agirib gesayce danlayir soni. GOracoyin isi do
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unudursan. Yaxsi bas biitiin bunlar na tig¢lin verir? Tobii
ki, son arxaya boylandigin iigtin.

Dagxanim qizin casus oldugunu, gebilslers daxil olub
moalumat topladigimni yenice Oyrenir. Vicdan bu haqiqate
inanmagq istomir. Halo moni demirsiniz. Esidonds basima
das yagdi. Belo xabarlor alanda odmriimiiziin saraymdan
diigen karpiclarin say1 ¢oxalir.

“Tunc dovrii bels olmaya. Giines doganda
goziimiiziin icini parildada bilmir, ancaq ve ancaq qulaq
mamamizi qizardir. Kas yens ds yasil otlarin qoxusunu
icimiza ¢oka bilak. Qabilomiz dagilmasm”.

Magaramizin yaxinhigmdak: kicik tepads gordiiyiim
bu yuxudan sonra beynim daha yaxs: islomaye baslad:.
okin vaxti catdigindan biitiin gebilace okins, sepine
yollaniriq. 9kinds, sepinds istirak etmayan adamlara
axmaq kimi baxiriq. Har il payiz vaxti 30 gin
miiddatinda cargilar sllorindaki fil disinden zurna il
qisqurirlar. “Hami Sepina, hami sepina”.

okingilik inkisaf etdikce agilli adamlarimizin, “Ham
sopina” sadalar1 ¢oxalir. “Hami sopina” ifadasi bala-bala
olur “Homo Sapiens”.

\Y%
MON UCURAM

Coxbilmis camaat1 aldatmagqla giinii giine calayur.
Ataboay kisi geybatindon qalmir, Misllim moaktabda
Tohsil Nazirliyinin yerlasdirdiyi aparatla dardlasir.
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Hardanbir asablagse do, qorxusundan hirsini aparatdan
¢ixa bilmir. Distant tohsil dovrii oldugundan usagqlar
hamis1 evden qosulurlar darslera. Miiallim da bos bekar
galib Coxbilmise satasmagin yollarini axtarir. Coxbilmis
son vaxtlar miisllime demak olar, bas qosmur. Biitiin
adobi sohbotlorinde do Miiallimi xosto adam kimi
comiyyates toqdim edir. Saglam adamlar1 xaste kimi
toqdim eden Coxbilmisin “bacarig”in1 Vicdan tamamils
torsine basa diisdiiyli {iglin, neco dofs ondan maslahat
almaga, sevgi morazinden sagalmaga calismisdi.
Coxbilmis Vicdanin 10 qoyun ve 2 ineayini, iistogal da
1000 manat pulunu alir.

Vicdan 6z morazini 6zl teyin edir. Bu moerez insanin
oziini oldugu kimi yox, gormak istediyi kimi aparmasi
morazidir. Bir neco giin Tiirkiyoli alim Dene Iyilesin
“dzlinaqayidis” psixoloji seansimi {izorinda totbiq edir,
sagalmaga baglayir. Oziinii kesf edor-etmoaz rahatlagir,
vecsizlagir. Onunki birinci tip yaddagsizliqdir. Ikinci tip
yaddagsizliq her seyi {irays salmaqla yaranir.
Gordiiytlintiz kimi slimdan tokce roman yazmagq golmir...

[k vaxtlar Vicdani qinasam da, sonradan ona haqq
vermays baslayiram. Hoar seyi axarmma buraxmagla ham
kimoso mane olmur, hom do Ozinii rahatlasdirir. Bir
insanin dincelmasi bizi niye narahat etsin ki?! 100-150 il
bundan qabaq siz do camaat sortikde gozondos agzivi

biiziirdiiz, indi 6ziintiz az qalir liit gozesiz.
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Liit gozmaye pis baxanlar hale da var. Bu arada kigik
bir hasiye ¢ixim. Camaat liit gozir deyando tamamile
cilpaq olmalarmi nazards tutmuram, o saat agzmniz
sulanmasm. Yoni miisyyon moahrom yerlori Ortiilii
sokilda goazirlor, demak istoyirom. Kegon asrdon galanlar
tokca cilpaq adamlara pis baxanlar deyil. Avtobuslarin
avtomatik idars olundugu bir zamanda, yer iistiinds
savasan xalalara rast gelmek miimkiindiir. 9sasen da
robot sarnisinlar qiciqlandirir xalalari. Xalalar da daim 6z
ampulalarindadirlar, onlar1 soyiir, tahqir edirler. “Ay
sona tarbiys veranin” ifadesi “Ay seni toklarini qosanin”
ifadasi ilo avozlonib. Ugan taskilor bir manatdan adam
y1gir. Toyyare adamla dolu gozlayir ki, taksi yolu agsin.
Taksinin robot siiriiciisii de “qa-qas bir na-for gotiir-iim
¢i-x1-ra-m” — deyorak donquldanir. Bu ugan masinlarin
pis torafi odu ki, yanacaqlar1 biton kimi diisiirlor yero.
Biitiin giinii qorxu icinde yasayiriq ki, manathq
taksilordon biri basimiza diisocak.

“Problem varsa, halli do var”. S6zs bax da, son Allah!
Hall etmoak istayi yoxdursa, demok ki, problem har
zaman olacaq. Zaten problem bitss, diinyanin sonu galar.
Bosuna demoayiblor, “bir problemin hsalli diger bir
problemin baslangicidir”. Tutaq ki, siz har hansi bir
problemls garsi-qarsi qalirsimiz ve bu problemdan ¢ixis
yolunu tapa bilmirsiz. Baslayirsiz dard ¢okmayas, goz

yaslarindan gol yaratmaga. Bir seyi unutmayin, istenilon
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¢otin situasiyanin iki yolu var: ya hall olacaq, ya da yox.
Ogar bilsaniz ki, aglamagla, sizlamagqla diizelacok mens
doa xabar edin, desmalimi gotiiriib gelim siza...

Vicdan bu arafelardaki senliyi, saqraqligr eynils Vafarm
tanimazdan gabagki halma benzoyir. Moenim qodor
xosbaxtlikden gdye ucacaq saviyyoyo ¢atmasa da olar.
Hami ugmalidir deys bir gqanun varmi?! Olsa idj,
sevincimdan ugardim, diismazdim daha yers, els sallanib
qalardim goyda.

Hami Vicdanin itdiyinden, “sekerburaya doniib,
bayramdan bayrama gorsandiyinden”, “qagaqlar kimi
daglara c¢akildiyinden” danigir. Bir-iki giine tapilmasa,
xalqg onun geyb olmasini afsanslasdiracok. Axi xalga
Vicdan kimi haminin isine qacan, hamiya hemdem
olanlar lazimdi. Manim kimi adamayovusmaz kima
lazzimdir?! Bizim kimi adamlara introvert deyirlor, ya da
mordumgiriz. Insanlar bir yerds olanda giiclimiiz
tikonir. Otrafdakilar bunu eqo kimi gobul etso do,
aslinde yoruldugumuz {igiin Ozlimiize qapaniriq.
Diistinmoaya bir sey tapmayanda monasiz seylarin
arxasinca xoyallar diinyasina sefer etmayi do, tiirkler
demis, ihmal etmirik.

Seytan Vicdanla isini bitiron kimi sira meno catir.
Agillh dosayin tistiinde aylasib diistintirom. Agilli dosek
ifadasine giilmayin ha! Ustiinds bir az artiq oturan kimi

baslayir donquldamaga: “Diis tistimden, ay yaramaz.
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Madaniyystin olsun”. Sevgilim olsaydi, yoqin indi men
dogomli tiirk mahnilarina qulaq asirdim. Bethoven, Bax,
Sopen, Uzeyir bay (Uzeyir Hacibayov), Qara Qarayev,
Fikrot Omirov kimi bastokarlar qala-qala sitliys ne
hacat?! Vicdanin bayandiyi mahnilara qulaq asanda bank
kreditimin faizi belo yadina diismiir. Isin faciali torafi
odur ki, istasen belos sikayot belo eds bilmirsen belsa
bayagi mahnilari. O saat “igveran” ayamasim
yapigdirirlar adama. “Isveran” haqqmn telob eden adama
deyirlor. Masalon, esgorlikde genc, ¢olimsiz asger
goluzorlu asgerin azablarna dézmemsak ticiin sikayat
etmok istoyir, sadace isteyir. Istoyini amols gevirse
“suka” adlanmaqgdan qorxur. “Yaxsi oglan” olmaq tiglin
iso haram yemoak, mil¢ek kimi trsk bulandirmaq
kifayatdir...

Vicdansiz olsam da, onunla bagli xatiralorim ¢oxdur.
Yorularsiz deyo segorek danigiram. Vicdanin aile hayat:
ilo bagh 0z qaydalar1 var. Masalon, gadinin masin
stirmasinin qoti eleyhinadir. Moens do done-dons
tapsirmisdi ki, golocokde arvadina masin verms siirsiin.

Vicdan, balke do, afsanslosmokden qorxdugu tigiin
ara-sira gortiniir mahlads. Kimi yolda goriir qisqirmaga
baslayir: “hamiya haqqmi halal et, yoxsa san haqqim
halal etmadiyin adamlar connatin girisinds yoluvu kesib

sona mane olacaqglar”.
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Vofanin gapibir qonsulugunda Giilmaz adli bir qiz
var. Qardasimin gozii onu yaman tutub. Qardasim
oldugunu demisdim sizs. “Bunun qardas: hardan ¢ixdi?”
— deys donquldanmayin. Mahlamizs 3-4 il olar kogiiblar,
qiz universitets tozaca qoebul olub. Qiz va anasi biitiin
glin bir u¢an masindan diisiib o birine minirler. Vicdana
verdiyim maslohatlori tozaden baslamisam qardasima
tekrarlamaga. “Quzunu qurda emanst etmoak”
istamadiyim ti¢lin bu barade Voafadan bir kalma bels
sorusmuram. Qardagimin basimin etin yeys-yeysa qizi
¢ixariram aglindan. Biitiin bu garibsliklor ds safligindan
bagsma golir. Oyuncaqlarini moanden esirgemoazdi
usaqligda. Oyuncaq robotlar1 bir-birimizin basinda
sindira-sindira boyiimiisiik biz. Bunun faxr olunasi biz
zad olmadigmi cox sonralar Oyrendim. On sevimli
ayloncomiz da televizor idi. O vaxt1 televizorlar sosls igo
diistirdii. “Svig on” (Yan) deyirdin ise diistirdii, “svig of”
(S6n) deyirdin sontirdii.

Uroayimin idaresi altinda qardas miisllimi bu qizdan
qurtara bildimss, gorasen agilla idare olunsam, ne
edordim?! Insanlarda terbiysyes qiymat verirom hor
zaman. Bir adam tarbiyelidirss, ona qalan seylori
bagislamaq olar. Onsuz da diinyadak biitiin insanlarda
miisbat vo moanfi keyfiyystlor var. Dostoyevski demis,
(balka da demayib, kisinin adina sdz gixariblar) “Insanlar

yalniz hoyatlarinin bir doneminds yaxsi ve ya pis
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olurlar”.Masalan, biri adam o6ldiiriib 100 fazi qatil olursa,
digeri qarigsqa Oldiiriib 5 faiz qatil olur, har iki halda
natice 6liimdiir. Kimsa milyon ogurlayir bankdan, basqa
biriso insanlarin goziindaki sevinci ogurlayir. Birinin
habsxanas1 demir barmagqliglar olur, digerininki vicdan.
Yaxs1 va pis insan yoxdur. Agla qara kimi. Sadace boz
rong var. Yaxsiliq edanlar agiq boz, pislik edanlar tiind
bozdurlar.Demoak ki, har insan bir slamoti ilo segilir,
forglonir  digerlerinden. O biri olamati nazards
tutmuram. 9lamatlors onsuz da inanmiram. Ke¢migsds
galib belo seylor. Nonom danisardi, o vaxtlar, adamlar
geca dirnaq tutmazmis ki, giinahdir, ve ya qaycm aciq
qoymazlarmis. Insanlar gecoalor dirnaqlarmi tutub
barmagqlarin1 yaralamasinlar deys bels bir adst varmus.
Yaxud da, qayg¢1 aciq qalib kiminss slini kesmasin deys
bu oalamat icad edilib. “Saqqalli usaq”lara nec¢o basa
salacagsan ki, “qay¢in qoy kenara, ayagvi kesersan”.
Sonra da Coxbilmisi olamaotlaro inanmaqda
ginahlandirsiz.Allahdan ~ qorxmasam, ogurlardim
Coxbilmisin nezir qutusunu. Icindoki pullar1 da
paylardim foqir-fiigeraya. Daha Coxbilmis kimi her ay
camaatin  bagim1  makaronla, ¢orakls,  diiytiyle
aldatmazdim. Deyilona gors bu giinlorde Coxbilmis
alninda dini yazilarla dolagirmis mahlads. Camaat da o
saat afasanalar uydurub. Sonradan malum olur ki, namaz

qilanda sacdade yuxulayib, mohiirdeki yazilar yapisib

N
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alnma. XXII yizilliyin texnoloji yeniliklarinin hamisim
sizo danigsam, olan-qalan havasiniz ds o6lacok. Kegon
asrin ortalarindan sonlarma dogru diinyada tiigyan eden
“Biganalik” xastaliyi o godar ¢oxalmisdi ki, axirda BMT
bezi qaydalar goymaga macbur olmusdu. Umumdiinya
Sehiyye Toegkilat1 (azerbaycanca dessk, Diinya Saglq
Qurumu, harg¢ond ki, diinya so6zii do bizim deyil, olsun,
yoxa lanat...) insanlar1 lovevac (lavvak) peyveandi edarak
badanlarine xiisusi ¢ip yerlasdirir. Noaticods insanlarda
moarhamat duygusu daha da qabarir.Hardenbir
diriistliikden de yoruluram, mardiimazarliq etmoak
istoyirom. Onsuz da kimess yaxsiliq etsem, godrimi
bilmayacak. Hals tirayinds mani sdyacak da. Els bicliklar
bilirom, iki kendi bir-birina vuraram. Cox evler yixa,
ailaler dagida bileram. Masalen, kitabxanaya gedib nadir
niisxalorin voraqlorini cira bilorom. Mani bu istokden
istayinden qoparan basqa bir maqam da geherimizin
gozollogsmasidir. Universitetlordon moazun olmaq xeyli
¢otinlagib. Bank sektorunda da irsliloyisler var. 100 il
avvalki kimi bir bank kartinin pulunu basqasindan
¢ixaranda komissiya tutmur. Olkenin on iri morkez
sohorlori hor biri bir saho iizre inkisaf edir. Moasoalon,
Lonkoran tohsil gohoridir. Qobolo turizm sohori, Baki
sonaye sohori, Naxgivan ise iqtisadiyyat seheridir.
Banklar kreditlorin faiz deracasini 5-o endirib. Nisbaton

az maas alanlar daha asag1 faizls do kredit ala bilirler. Bu
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bankomatlar qarsisindaki novbelori daha da coxaldib.
Ax1 biz xaosla yasamaga Oyroncaliyik. Hoalo do yash
adamlar pul c¢oks bilmir, daha dogrusu g¢ekmak
istamirlar. Olkadaki nazirliklorin ds say1 azaldilib. Bir
ne¢o qurum birlesdirilib. 2055-ci ilde Avropada bas
vermis humanizm ingilabindan sonra veziyyst tamam
forqlidir. Homise deyirdiler ki, tutaq ki, bir adam bir elmi
ixtira edir. Neco olur ki, o basqalarindan ¢ox
gazanmasin?! Bir seyi unudurdular ki, o adamin elmi
kasfi toplumun istifadasi olmadan he¢ nadir. Varli-kasib
sohbati 6liib. Masalen, futbolgular amaklerinin qarsilig:
gedar maas alirlar. 50 il bundan qabagki kimi onlara kiilli
miqdarda pul sepalonmir. Axar ki bagbilenlar gordiilar ki,
bir adam milyonlar qazananda minlarls insan ac qalir.
Istehsal olunan mallar insanlarin sayma gore yox,
ehtiyaca goradir. Hor has amoayine gora qazanir. Hiindiir
mortabsli bina tikib hemin bina uc¢anda onu gismato
baglayan masenniklor do artiq humanizmi dadmus, yeni
hoyata baglamiglar. Ingilabin tarixi haqqinda babam
homisa bize danisardi. Kommunizmin, kapitalizmin,
liberalizmin ve basqa bir ne¢o sosial sivilizasiyanin an
yaxsl yonlorinin qarisigl olan humanizm 06z glcilini
oldugca mohkemlandirib.

Vaxtilo Marks deyands ki, sosialist inqilab biitiin
dinyada eyni vaxtda bas vermalidir, Lenin

boyenmemisdi onu. Ona gore do qurdugu dovlst uzun

226



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

yasamadi. Marksin ahi tutdu onu elo bil. Humanizm
inqilab1 da bir anda baslad1.

[k olaraq Fransada Cerar adli bir fermer vergilorin
coxlugu ile alagedar diger fermerlarls birlasib tetil edir.
Sonra bu tatillor 6lkenin Marsel, Leon kimi soharlarine
yayilir. Homin hadiseden bir neg¢o il avvel Niderland,
Belgika, Almaniya kimi 6lkalards imperializmin siitunu
zadelenmisdi. “Say no to imperialism”, “We want to
live”, “Welcome Humanism” kimi siiarlar olden-alo
gozirdi. Bir yandan robot senayesinin inkisafi, diger
yandan ise yaxin soarqds sularmn durulmas: sevindirirdi
insanlari. Omiir boyu bir yers golo bilmayen arsb
dovlatleri Avropa Birliyine oxsar 9reb Birliyi (Arabian
Union) yaratmisdilar. Hazirda diinyada texminen 10-a
yaxm imperialist 6lks qalir. Els bu demds ingilab sairi
Stiur Beyinoglunun bir misrasmni xatirladim: “Els
bilirsen, giinag sarqds dogur?”.

Uzun bir durgunluq dévrii arxada qgalsa da, bu giiniin
oziinde do diinya mediasi calxalanir. Imperializmin
zibillorini tomizlayib bitirmak xeyli zaman alir. Biitiin
inkisaf etmis Olkelorde nohong ekranlar vasitosile
insanlar xebarlari izlayir, yeni tshliikalorden xabadar
olurlar. 100 illordir beynimizi yeyen buzlarin erimasi
sOhbati yenidon aktuallasir. Argentina, Cili, Avstarliya
kimi olkalarin arazisine yaxilasan bu tehliika diinyani

silkalayir. 2000-ci illordeki kimi camaat 0ziine orzaq
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ehtiyati toplamaga baslayir. Norvegdos uzun illordir
istifadesi qalan Axirat Evi yeniden qurulur. BMT tahliiks
ilo bagh ciddi signallar verir. Antarktida sahillorio
vaxtasir1 ekspedisiyalar gondarilir. Marsa ko¢ plani ige
diismaye baslayir. Artiq bir ne¢s iri dovletin Marsda
koloniyast var. BMT-nin son hesablamalarinin
naticasinde malum olur ki, 50 ils diinyani tamamils su
basacaq.

Hoamin o qarisiq giinlorin birinds dostlarla yigisib
daniza getmays gorar veririk. “Heg vaxt dems heg vaxt”
moasaline etdiyim lagin badalini 6dayirmis kimi hiss
edirom Ozlimii. Babat yeyib-icondan sonra bir az denizin
sahilinda dolasib, hava almagin sla olacagin diisiintirom.
Bu fikri bagima salan $eytanin basi batsm...

Sesgiiclondiricinin sasine band olub bagimi yellads-
yelloado  uzaglasiram  siifrodon. Bir balaca da
uzaqlasandan sonra gafilden parlaq bir isiq gozlserimi
gamagdirir. Bir anliq giinasin partladigini diisiintirom.
Homin andaki tek isteyim gozlerimi qorumaqdir,
stiursiiz olaraq allarimds gozlorimi qapayiram. Bir nego
goribe tokgozlii varhq Afrika qebilo adamlari kimi
atrafimda qoribas bir sakilde rags etmayo baslayirlar.

Marsda hoar sey miiasir vo olduqca miikommaoldir.
Burda sevdiyi qizi aldadib, basqasmin yanina gagan
oglan yoxdu, oOvladmnin xosbaxt olmasina mane olan

valideyn da yoxdur. Valideynlor soziinti bils-bils
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yazmadim. Valideyn soziindeki “eyn” hissaciyi ikilik
bildirir. Ona coam sakilgisi artiranda (valideynlarlar) lap
olur desgah. Burdaki valideyn usaqlar1 borclu olduqlar:
ticlin  boyudirler, bdyliyondon sonr “sani men
boylitmiisam” deyerak {izlorine vurmaq fiiciin yox. Bu
boyda diinyada birce nafer pis adam olmazmi?!
Bagislaym, deyesan, Marsda oldugumu unutdum bir
anlq.

Marsin sakinlori elektron vicdanla tachiz olunublar.
Noinki ayri is gormek, onu diisiinmak bels imkansiza
barabardir. Kigik bir sehv edilon kimi xabardarliq signali
iso diistir.

Buranin hor seyi yaxsi olsa da, Yerdaki rahathigin
ovazin vermoaz. Biitlin giinii avara geaib-dolagdigim
glnlarin qoxusu burnumu qudiglayir “Pleysteysn 15”im
ne¢a giindii mansiz qalib. Mahlomiz ii¢lin do darmxiram.
Valideynlorimin de  tez-tez “oglumuz bdyiisiin,
yiiksalsin” deyirdilor. Bir miiddet do kegir. Insanlarla
tinsiyyat qura bilme bacarigim komeyims yetir. O qoadoer
isti miinasibat qururam ki, bir agacin yaninda dayansaq
agac enerjimizden aligib yanar. Das dovriinds yasasaydiq
dasi dasa silirtmays liizum qalmazdi. Sonradan
oyrandiyim ac1 haqiget meni bir daha silkaladi. Sonuncu
dafs badenima garsiqa gironds bels silkalonmisdim. Sen
dems, manimla isti miinasibat quranlar vaxtiyken manim

kimi Yerden bura golonlormis. Marsl noa bilir piyan olub
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seir yazmaq nadi, marsli na bilir i¢diyin pivenin pulunu
icki igmayon yazar dostuna ddstmak nadi?! Vallah, an
salamat1 yazarlarin ozleri ilo yox, asarleri ilo dost
olmaqdir. Mogadi Ibad demis, “Men isteyirdim
adaxlibazliga geco golim, son dems he¢ giindiiz da bu
hasar1 asmaq miimkiin deyilmis”. Hasar1 asmagq ii¢iin bir
yol tapmaq lazimdur.

Prosesa dava ile baslayiram. Yolun kenarinda acig-
agskar nisan ola-ola istiqameati Marshi bir qardasdan
sorusmagim onu Oziindan ¢ixarir. Yoni basi badenindsn
cixir cavab vermoak ti¢ciin. Mana necoa zorbe vurursa, bir
negoe saniye orzinde biitiin giinahlarimi xatirlayiram.
Uzun miiddst qlirurumdan ve vicdanimdan sos
golmadiyi ticiin bu hadiseni unuduram.

Ac qalmamaq tiglin batareya isine girismisom. “9
marsli” prospekti, “Marsseven” kiigasinds yolun
kenarinda  durub  vicdan  batareyas1  satiram.
Batareyalarin isloma tezliyini artiran sxemi ayrica satmaq
ticiin i¢larindan ¢ixarmisam.

Bir Marsh balas1 tocili batareya lazim oldugu iiciin
alave mablag 6deyacayini deysrak meni goriise cagirir.
Gortiso 5 doqige tez catiram. Tez kegib bir cihazin
dalinda gizlonirom, galonde o moni gozlesin, 1-0 qabaga
diistim.

Marsh bir xalanin “Senin boyunu Yers soxum” -

demosi ils har sey bitir.
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Milyard illor 6nce Marsin sethinin su ile dolu olmas:
torz edilirdi. NASA 2004-cti ildo Marsa Spirit (Coasarat) ve
Opportunity (Fiirset) adli ekspedisiyalarmi gondarena
godar ¢ox malumatimiz yox idi. Hazirda NASA-nin orda
¢oxlu bazasi da var. Roma mifindeki miibariba allah1
Marsimn adini1 nahaq vermayiblar bu planets. Soyugun 140
deracays qoder diige bilaceyi hiirkiidiicii olsa da,
olmekden yaxgidir. 2030-c1 ilden insanlar ora getmayi
diistiniir. Ustiindon xeyli kecib, biz halo do Yerimizda
sayiriq.

“Earth Now” verilisinin aparicis1 Kind Boy hayacanli
xabarlari anons edir: “XXI asrin epidemiya ve pandemiya
sinaqglarindan sonra Yerin 3 milyardliq shalisinin Marsa

kogtiriilmasi hazirda on real xilas yoludur”.

VI
MON HARADAYAM?!

Oz-6ziimdan qorxmaga baglamisam. Biitiin giinii
basqa adamlarin diistincelerindakini reallasidirmagqla
moasgulam. Bir do Homo Sapiens sohbati ¢ixdi gobalak
kimi. Imkan vermirlor, dogru-diizgiin yasayag.

Qobilomiz Vicdanini itirondon sonra daha da
vohsilasirik. Vafanin casuslugu da bizi az sarsitmadi.
Istodiyimiz yerde ola bilmadik. Oldugumuz yerda

gqalmaga mahkumug.
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Qonsu gabilalerin evlarini yagmalaya-yagmalaya,
onlarla miiharibs eds-eds silah diizeltmeys basglamisiq.
Qobilomizin bagbiloni Coxbilmis terafinden Ozlimiizii
oztimiizden yaxsi idars edirik. Bu hangamenin icinda
yegana isiq kimi adebiyyati goriirom. Miiallim ds,
nohayot ki, adebiyyata olan maragimi forq edir. Bizim
zamanimizda adabiyyatdan basqa he¢ na yoxdur. Balks
da, sevmaye nasa olmayib deyes adsbiyyati sevmisem.
Biitiin glinti seir qosub kergoedan dorisine yaziram.
Istoyirsiz birini size oxuyum:

Gozir otrafda denozvar balalar:

Axtarir onlar1 analari, xalalari

Kargadanlar qacir yavas, burnuzlari iridir

Gordiiytiniiz bu kargadan, o birinin aridir.

Bu seiri magaralararas: geir miisabigasine taqdim
elodim. 1Ikinci yers ¢ixdim. Denozavrin qabirga
simiiylinden tiitek hadiyys eladilor mena. Yavas-yavas
seir maclislorine das qosuluram. Sairlorle oturub
dorlasirik. Fil disine keflandirici su tokiib agzimiza geloni
danisrig. Ayiq basla adabiyyat olar?!

Sairliyimin sesi, soragl qonsu gobilslare yayildigca
icimda qoribe bir 6ziindenraziliq bas qaldirir. Insanlar
moni goronde tamasama dayanirlar. Oziimden asili
olmadan qaslarim qalxir, tiziimiin cizgileri doyisir.
Odobiyyat moni doayismays Dbagslaywr, yoxsa man
adebiyyati, bilmirom. Bildiyim odur ki, daha bu
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magarada yasamaq moeni sixir, Oziimi alcalmis hiss
edirom. Oxurda bes-alt1 sagirdle basim1 qatan Miiallim
bunu esitso kiisor mandan. Yaxsist budur, onun beynini
bos seylorlo masgul etmoayim. Usaqglardan biri kegon il
sirlorin ovda parcaladigr Dasiirayin qizidir. Onunla
tomannasiz maggul olur Misllim. Qalan sagirdler ds, fil
simiyiinden, miialicovi otlardan, qgiymsatli daslardan
verirlor atama. Qonsu magaralarda miiallimler daha ¢ox
seylor istoso do, manim atam Sehriyar demis, “stifrali bir
kisi” kimi sexavatli davranir. Magaramizin divarlarini da
azig-ciziq edib. Ke¢mis gobile bascgilarmin adlar,
sokillari bazayir magaramn divarlarmi. Anam Isgdren ise
arttg ovdan yorulur. Onsuz da gabilelorde ana
xaqanhiginin, diger adi ilo Matriarxathi§in sona catacag:
ilo bagh soz-sohbatlor dolasir. 9kingilik giiclii sekilds
inkisaf etdikco qadinlarimiz oturaq hoayata keg¢mayo
baglayirlar. Okingiliyi onlar daha yaxsi bacarir. Sizin
dovrda da kisilor yi81c1 arvad almaga tiistiinliik verirlar,
sohv elomiremsa. Xigin kagf olunmasi bu prosesi daha da
suratlondirir. Xis1 haroket etdirmok ii¢lin daha giicli
ozalo lazimdir. Bu mani do emsalli-bash qorxudur. Ata
xaqanlig1 baslayan kimi anam oturacaq evds, atam da
deyacak ki, “mon illardir yemoak bisirirom, yorulmusam”.
Is diigacok manimls gardasimin iistiine. Isin, giiciin

yoxdu, get sahade xis siir. Bas monim seirlorim na
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olacaq?! Eybiyox, an pis halda holavar yazaram, bax biri
el indica galdi aglima...

Seirin 0zt goldi

Doland1 maclisi goldi

Sairin sinasinda

Birco band seir galdi

Coxbilmis 6zii do bu proseslarden narahatdir. Onun
ticin ana xaqanlhg ile ata xaqanhigmin els ds ciddi farqi
yoxdu. Baslayacaq illarls kisilore uydurdugu seylori indi
da qadinlara danismaga. Qadinla kisinin beyni eyni deyil
axt. Qadinlar diistinmadan danigirlar, kisilor danismadan
diistintirlor. Hom deo qadin ve kisi forqli yaradilis
sokillorinin tecassiimiidiirler. (climlonin gozslliyine bax
da). Bizim gabilods da beladir. Neca? Demesali, bizds
qadinlar1 ¢ox danismaqda, diizglin qerar vere
bilmamoakds suglayirlar. Guya gadinlar kisinin basinin
otini yeyirlor. Oslinde qadinlar o gadar derinden
diistintir ki, beyinlari yorulur, diizglin gorar vermirlar.
Bu da Ata xaqanligma kegmak {iciin bagqa bir sabab.

Bizim haqqimizda sizs bir az yalnis malumat veriblor.
Ibtidai Icma qurulusu haqqinda tarix kitablarinda
yazilanlar nagildan basqa bir sey deyil. Diizdiir,
akingiliyin inkisafi bu prosesi siirotlondirdi. Lakin bu
kecidin asas sebobi gadinlari oturaq heyata alisdirmaq
idi. Diistintin ki, hamils arvad ova gedir. Son do neco

aydir gozloyirsen ki, usagin olsun. Fikrin gqalir arvadin
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yaninda. Ondansa deyirson, qaxil otur xarabanda,
bozbasimn1 bisir, ovu 6ziim ederom. Axi bizim Ibtidai
icmanin kigilori yemak bisirmakdan da yorulublar.
Qadinlara yemak bayandirmak els bilirsiz asandi. Eyni
seyo hoam yaxsi deyacoklor, ham do pis. Biz elo deyilik
ax1. Yalan deyiromss, iiglincli gdziimii itirim.

Va belaco bir miiddat ds kecir. Homin miiddatds nalor
bas verir onlar1 size damigib vaxtinizi almaq istemiram.
Oziiniiz do goriirsiiz ki, qisa danismaq terafdariyam.
Bildiyiniz magara heyatidi. Vahsi heyvanlar, das-kesak,
agac-ugac.

Ibtidai Icma Comiyyaetimizin bag bilonlari yekun qorar
alirlar. Noahayat, Ana xaqanhig1 ata xaqanhg ilo avez
edilir. Kigilor bir do he¢ vaxt alden vermoayoacaklari
istiinliiye yiyelenirlar.

Bu hadiselori gseirlorimdo neco yansidacagimi
bilmirom. Atami toriflosom, anam kiisacok, anami
torfilosom atam. Hom do man niys miitloaq kimise
toriflomaliyom? Hans1 dovrde yasayiriq? Osas olan
estetikadir, deyilmi?! Folkner demis, “insani yaziram
sadaca”. Insan diisiincasindo sorbastdir. Hamimmn s6z v
diisiince azadlig1 var. Indi kima na deys bilarsan? O saat
Qobils Suras: diisacok tistiiva.

Comiyyatimiz artiq Ata xaqanhgmin ilk gtinlerini
yasayir. Voahsi heyvanlarin, denozavrlarin hiicumlar:

azalib. Heyvanlari sira ilo shillagsdirmakds davam edirik.
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Denozavr balalar1 usaqlarimizla oynayaur. Itlori, pisiklori
xostolonan  kimi  baglarmin  dstiinii  alirng.  Ana
xaqanhiginda belo biz he¢ vaxt ito, pisiye silah
qaldirmamisiq. Indi da o snanemiz davam edir. Onlari
da bir ana dogub, bir ata akib. Onlar da yasamalidir.
Diinon yuxuda gordiim ki, insanlar toplu sokilds itlari
giillalayirlor. Ozii ds els qoribe geyinmisdilor ki, sanki
basqa dovr idi. Harakst eden yeks demir pacalar: var idi
otrafda. Dasdan hiindiir evlor. Su renginds metaldan
hasarlar. Belo bir dovrde yaqin insanlarin imkani da
yaxst olar. O zaman gozal bir sigmacaq tikib heyvanlari
ora yigmaq olmazdimi?! Heyvansevarlor do ise colb
edilordi, ham iglerinden zovq alardilar, hoam da evlarina
¢Orak aparardilar.

Bu yuxular da olmasa bagqa diinyalar1 neca gorardik?!

Ata xaqanlig1 baslayar-baslamaz islahatlara baslayiriq.
[llordir bizi narahat eden, diisiindiiron geylorin mantiqi
kokiinii tapmaga calisiriq. Bunlardan on vacib olani
seytandir. Seytan nece vaxtdir bizi izlayir, pis yola cakir.

Varligina siikiir, ay seytan! Sen olmasan, giinahimizi
kimin tistiina yixardiq?!

Qobilalararast Magarat Surast bununla bagli komissiya
yaradir. Qobiloco baglayiriq Seytari axtarmaga. Ilk
edacoyimiz is qobilonin Seytana oxsayan adamlarim

toplayib miihakimoa etmak olur. “Senin burnun niys



Yeqzar Cofoarli BOZ DUNYAYA SOYAHOT

ayridir?”, “Sen niye acigli-acigh baxirsan?” kimi
ciimlalarle Seytana oxsayanlar istintaqa calb edilir.

Coxbilmisin Seytan ola bilacoyinden siibhalonsalor da,
onu mithakims etmays utanirlar.

Umumiyyatls, insan &vladimi yoldan gixaran iig asas
sey var: Sohvat, sarvat vo nemat. Qobilalorarasi Magarat
Surasi sonda olaraq gerar gebul edir: Insanlar giinah
edarken Ozleri saxlasmnlar. Cazalar miisyyen olunaraq
Dasgistanin her terafine gondorilir. Neco deyarlor, “Inak
kimi siid vermayaen, okiiz kimi kotan stirar”.

Uzun aylardan sonra gobilode gilinah edanlarin
sayimnda ciddi azalma miisahide olunur.

Insanlar 6zlorini idare etmayi, giinah etmoamayi
Oyrenirlar.

40 giin, 40 geco toy-bayram edirik...

%

Xogboextlik bizim axtardigimiz yerdes deyil, oldugu
yerdadir. Oziimiiz ona getmokdenss, onu Oziimiizo
davat etmoaliyik. Naglimizi naql edan ne deyib, “bir yerds
xosboxtlik varsa, demsali, son do ordasan. Yoxsa
xosbaxliyin orda olmasini hardan bilirsen?!”

Otraf sis-dumanla ortiiliidiir. Bir balaca da kiilak var.
Havadan harda oldugumu belo zonn eds bilmirom.
Qoriba saslor esidirom. Das, vohsi heyvan saslori... Bir

miiddet bu geyri-miisyyonlikde qaliram. Icimda
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imiddan basqa nase yoxdur. Zaten ondan basqa nayimiz
var ki?!

Sanki sonsuzluga dogru addimlayiram...

Glinasin qizmar siialari, quslarin coeh-cah saslori mani
yuxudan oyadir. 9trafda qoyunlar otlayir, quzular yasil
¢omoanlikds mehribancasina atilib-diisiirlor.

Ollerimi ¢irmalayib nahara baslayiram...

...Va belaca nagilimiz basa catir.

Goydan ti¢ alma diisir...

Biri roman1 yazanmn, biri qoyunlar1 otaranin, biri de

monim...

FoF
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YER KUROSI ILO MUSAHIBO

— Diinya, yoxsa insanlar?

— Mon daha bdyiiyem. Insanlar sadece meni maglub
ediblar.

— No iigiin insanlar sizi sevmirlar?

— Na bilim, balks ds, uman yerdan kiisoarlar.

— Bela sevgi olar?

— Sevgi yalqiz adamlara meaxsusdur. Yalqiz adamlar
darixmamagq {igiin sevirlar.

— Oguz Atay deyir ki, “Insanlar agaclar: kasib ondan kagiz
diizaldirlar. Sonra da o kagiza “Agaclar: qoruyun” yazirlar.

— Oguz Atay 6zii da bu sozii hansisa kagiza yazib.

— Sizin tigiin ON varmi?

— ON icimdaki sakkiz milyardliq yalnmizliqdur.

— Ikinci dafa diinyaya galsaz, na olardiz?

— Catin ki, bir da 6zlima gelom.

— Urayiniz cox boyiikdiir. Bu gadar insana qucaq acmisi-
niz...

— Ona gora do, iglimimi doayisiblor, basqa diinya
olmusam.

— Heg kim sizi dayismak istomir...

— MBani dayismak istayen insanlar mani yox, diinyala-
rin1 doyismolidirlar.

— On boyiik arzunuz nadir?

— Nofas almag.

— Insanlar na iiciin balinalar: sevmirlar?

— Insan 6ziinii yer liziintin agrofi hesab edir, denizler
do bura aiddir.

— No iiciin iicda bir hissaniz sudur?

N
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— Bu godar hadisani hazm elomak elo bilirsiz asandir?!

— Sizda gariba bir xaos var sanki...

— Balka db, siz gormak istediyinizi goriirsiiniiz...

— Dordiniz nadir?

— Doard halli olan baladir. Manimki ¢arssizlikdir. Cars
sizlikdir.

— Insanlq nadir?

— Insan aslinds danisa bilen heyvandir, harakat eda bi-
lan bitkidir.

— Insanlar barabarlikdon cox damisirlar...

— Baraberlik insanlarm uydurdugu bir anlayigdir. ©On
boytik barabarsizlik insanin 6ziidiir.

— Insanlar daxilinizi sarhadlara blonda na hiss edirdiniz?

— Daxili ganaxmadan aziyyat ¢okirom.

Idara edirsiniz, yoxsa idara olunursunuz?

— Agilli varlig1 idare etmoays ehtiyac yoxdur. On zeif
canl bitkidir. O da ¢i¢ok acacag: vo solacagi vaxti cox go-
zal bilir.

— “Elm Cinda da olsa, onun dalinca gedin” — deyib atalar...

~ I¢imdaki telatiimlords elmin da giinahi goxdur.

— Insanlarin sizin baranizda hadaflari nalordir?

— Hodoaf insan1 mahv edir, insanlar da mani.

Son soziiniiz nadir?

— Mandan mugayat olun!

%3454
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Oziim haqqinda...

I minilliyin bitmasine doqquz il qalmis Yer kiirasina
golmisem.  Heyat adli,  qaydalar1  yazilmamis
Universitetde “Insan ola bilmak” ixtisasini forqlanmoma
diplomu ile oxuyub bitirmisem. Bu moaktebde ns
diplomun ¢akisi var, na de giymatlarin hokmii — burada
har sey yasananlarla 6l¢tiliir. Yol boyu insanca anlamagy,
heyvanca doziimliiliiyii, bitkice sebir etmayi ve asyaca
susmagi Oyranmigom.

Hazirda dahasi ola bilmak ticiin 6ziims miitomadi olaraq
tolimlor verirom; beazen sohvlarls, bazan susqunlugla,
bazon deo gecikmis doarslarls. Magsadim miikemmsal
olmaq deyil — irslilomakdir. Har giin bir az da olsa
avvalkindan farqli ola bilmakdir.

Oziz oxucu, oxudugun bu kitab senin iirayince olmaya
da biler. Burada seni heyratlondiren fikirlar tapmaya,
axtardigin cavablar1 gormaye do bilarson. Ciinki
magsadim hokm vermak yox, sadace yazmaqdir. Axa
yazmaq — bazen anlamaq, bazen unutmaq, bazen do
O0ziimiizls tizlagmak tigtindiir...

yeqzar@gmail.com
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